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théories subventionnées. Aussi tentent-ils 
d’emporter l’Humanité avec eux dans les 
Poubelles en agitant de pseudo « concepts » 
(guère validés malgré leurs ornements 
chiffrés) agitant par exemple des notions 
de «  théorie critique  » accolée à «  race  » 
ou à « genre » ou de « vaccination empa-
thique » opposée à « égoïsme » ; alors qu’il 
n’y a pas d’une part d’égalité à établir entre 
origine ethnique et intelligence et que 
d’autre part il existe des traitements pré-
coces en suffisance comme le démontrent 
des centaines d’études et des milliers de 
médecins souhaitant les prescrire malgré 
les menaces des coupe-jarrets et seconds 
couteaux. Cette hargne à imposer une 
Carte en guise de Territoire peut faire 
croire à une profondeur de champ alors 
qu’il s’agit d’un dernier chant celui de cette 
vision étriquée provenant d’un monde 
quantitativiste mort, mais qui arrive en-

core à se maintenir en sustentation 
stationnaire parce que «  nous  » le 
voulons bien. Aussi s’agira-t-il dans 
ce numéro d’été de continuer à étu-
dier par une sorte de dossier sur la 
question proche-orientale comment 
cette Secte pense agit empêche et tue 
partout.  D’autres textes et images 
tentent aussi de créer des contrepoi-
sons afin de renforcer notre système 
immunitaire mental.

L’outrecuidance cuistre affiche de plus 
en plus avec fureur ce Mauvais Univer-
sel que l’on croyait exsangue tant il avait 
voulu agir « au nom du Bien »  ; il se ré-
génère maintenant et puissamment à 
coup d’obligations hygiénistes et «  clima-
tistes  » empêchant alors que la Mutation 
qualitative en gestation, celle visant la 
santé d’ensemble des êtres moraux et po-
litiques que nous sommes, craquèle leurs 
paradigmes à compartiment en fail-
lite. Pourtant, sans fards, leur ignorance, 
impudente, qui suinte ouvertement main-
tenant de menaces fétides, s’habille de plus 
en plus effrontément en Pravda, quoique 
de manière très vulgaire (et perlée de me-
naces totalitaires) ; l’altérité démocratique 
est ainsi désormais fragilisée. Cela mérite 
bien un soufflet. 

Leurs courants délétères ne veulent en 
effet pas mourir seuls dans les mouroirs à 

SOUFFLET 
LA MÉTAMORPHOSE                                                   

Dr.  Lucien Samir Oulahbib Dr. Isabelle Saillot
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Cette interview faite pour Politique In-
ternationale fut refusée par son Directeur 
général et Rédacteur en chef, Patrick Wajs-
man. Elle fut menée par Paul Ginieswki 
sous le pseudonyme Paul Vidal-Grégoire. 
Traduit en anglais l’entretien fut publié 
aux Etats-Unis dans Midstream, fév-mars 
1994, Vol. XXXX, n°2 1.    

Paul Vidal-Gregoire  : Les régimes 
arabo-islamique et iranien progressent sur 
les plans politique et militaire en Afrique 
et en Asie. En Europe aussi, à travers 
les terrorismes syrien, irakien, libyen, 
iranien, palestinien  ; économiquement 
par le pétrole et les achats d’armes et de 
technologie ; et démographiquement par 
l’immigration. Quelle est la résultante de 
cette pénétration en Europe ?

Bat Ye’or : les conséquences dépendent 
de plusieurs facteurs. Les nombres 
jouent un rôle majeur. Plusieurs millions 
d’immigrants posent des problèmes 
d’intégration d’une autre nature que 
quelques centaines de milliers. Autres 
facteurs d’intégration : le régime politique 
des pays d’origine et la couche sociale des 
immigrants. Les éléments occidentalisés 
s’adapteront mieux à nos sociétés. Mais 
il s’agit là d’une rationalisation car les 
pays qui avaient adopté les modèles oc-
cidentaux  : Iran, Egypte, Algérie, entre 
autres, sont bouleversés par une vague 

1   giniewsju_midstream_feb94.pdf (dhimmitude.
org)

fondamentaliste, dont les théoriciens 
sont précisément des intellectuels sor-
tis des universités occidentales. Comme 
des liens affectifs, religieux et politiques 
rattacheront toujours les communautés 
immigrées à leur pays d’origine, les so-
ciétés d’accueil subiront par l’implication 
des immigrés, les conflits qui bouleverse-
ront ces pays, mais elles seront incapables 
d’en maitriser les causes idéologiques 
et économiques. Par exemple, le fon-
damentalisme en Iran et au Pakistan a 
provoqué en Angleterre des manifesta-
tions haineuses d’immigrés musulmans 
contre l’Anglais Salman Rushdie, et une 
campagne terroriste contre des libraires 
et des traducteurs européens. L’appel au 
meurtre de Rushdie lancé à tous les Mu-
sulmans, y compris par conséquent ceux 
d’Europe, pourrait servir de précédents à 
d’autres injonctions en cas de conflit. La 
destruction de la mosquée d’Ayodhya aux 
Indes a suscité, toujours en Angleterre, 
l’incendie de deux temples hindous. Le 
conflit israélo-arabe a alimenté dans 
toute l’Europe une campagne terroriste. 
Ainsi la présence de communautés forte-
ment structurées transfère sur notre sol, 
des fanatismes idéologiques que nous 
condamnons. La récupération politique 
ou idéologique des milieux immigrés par 
les pays d’origine affaiblira la cohésion 
sociale européenne.

En politique internationale, le vote 
musulman pèsera sur la politique étran-

LE RETOUR DE L’ISLAM EN EUROPE
Entretien avec Bat Ye’or (*)

https://dhimmitude.org/archive/giniewsju_midstream_feb94.pdf
https://dhimmitude.org/archive/giniewsju_midstream_feb94.pdf
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La pénétration musulmane modifie 
aussi la connaissance de l’histoire des 
peuples musulmans. L’intégrité intellec-
tuelle pratiquée jusque dans les années 
1950 et 1960, semble parfois entachée de 
compromissions politiques pour évacuer 
sinon occulter les réalités historiques et 
ménager les susceptibilités des musul-
mans.

Notons enfin les différences essen-
tielles entre les flux migratoires actuels 
et les migrations inter-européennes. Ces 
dernières, bien moins denses démogra-
phiquement, s’échelonnaient sur une 
longue durée. Européens de souche, les 
immigrants économiques s’intégraient 
rapidement, les réfugiés politiques, me-
nacés de mort chez eux, nourrissaient 
pour le pays d’accueil gratitude et fidélité. 
Or l’intégration des immigrants musul-
mans se heurte à des obstacles qui leur 
sont spécifiques  : 1) ils appartiennent à 
des cultures non européennes  ; 2) leur 
nombre considérable – plusieurs millions 
en deux décennies – favorise à l’intérieur 
de la société d’accueil la constitution de 
micro entités ethniques qui freinent le 
processus d’absorption et provoquent un 
rejet  ; 3) l’obstacle majeur demeure tou-
tefois, le contentieux d’une histoire qui 
fit des peuples musulmans les fossoyeurs 
des civilisations chrétiennes qu’ils sou-
mirent et qu’ils combattent encore sous 
diverses étiquettes.

P. V-G  : Selon vous, la progression de 
l’Islam en Europe s’enracine donc dans 
une tradition historique ?

B.Y  : Issue de facteurs idéologiques, 
économiques et politiques, elle s’ins-
crit dans un millénaire d’histoire et de 
conquêtes. La vocation islamique de 
domination mondiale obéit à des injonc-
tions coraniques. Dès sa sortie d’Arabie, 
la 1ère vague d’islamisation de 632 à 750 
imposa la domination du califat aux mil-

gère de la CEE, notamment en cas de 
conflits avec un ou des pays d’émigra-
tion. La réciprocité est inexistante dans 
les pays musulmans, tous dictatoriaux 
et où les minorités religieuses subsistent 
dans la peur et l’insécurité. Dans les pays 
arabo-musulmans la condition juridique 
des communautés chrétiennes – les juifs 
ayant été généralement éliminés – est in-
férieure à celle des émigrants musulmans 
légalement entrés en Europe. En outre la 
naturalisation avec octroi de droits po-
litiques à des millions d’Européens qui 
émigreraient dans des pays musulmans 
est une hypothèse totalement exclue.

En politique intérieure, une forte re-
présentation électorale musulmane 
modifiera profondément nos institutions 
politiques et culturelles. En effet, entre 
les systèmes de valeurs islamique et oc-
cidentaux, des incompatibilités jusqu’ici 
irréductibles, ont déterminé depuis treize 
siècles des évolutions socio-historiques 
différentes, toujours conflictuelles. Au-
jourd’hui encore, cette irréductibilité 
empêche l’accord sur un ensemble de 
valeurs aussi générales que les Droits de 
l’Homme. Le monde musulman s’en est 
démarqué par une Déclaration islamique 
des Droits de l’Homme (1981), subordon-
née au Coran et à la charia où l’inégalité 
des sexes, et celle entre musulman et 
non-musulman, sont des articles de foi. 
Il existe d’autres désaccords concernant 
la laïcité, la liberté de conscience et d’ex-
pression les lois du statut personnel et des 
relations internationales. Ces droits chè-
rement acquis en Europe par des luttes 
séculaires et des révolutions s’intègrent 
dans un vaste mouvement culturel et po-
litique qui traversa toute l’Europe mais n’a 
que superficiellement effleuré le dar al-is-
lam, et seulement par la médiation d’élites 
minoritaires occidentalisées, le plus sou-
vent juive ou chrétienne.



12 Dogma

lions de chrétiens et de juifs peuplant 
les pays méditerranéens. Du VIIIe au 
Xe siècle, la poussée arabe à l’assaut de 
l’Europe se développa en dents de scie, 
avec des avancées sur la côte nord mé-
diterranéenne, Espagne, Provence, botte 
italienne, Sicile, les îles égéennes – suivies 
de reculs. Durant cette époque, la com-
position ethnique et démographique des 
pays islamisés subit des modifications qui 
au XIe siècle, deviendront irréversibles  : 
la transformation des peuples indigènes 
non musulmans, réduits de majorités 
en minorités atomisées vivant au mi-
lieu d’une majorité islamique à l’origine 
minoritaire. J’ai appelé ce processus la 
dhimmitude.

La seconde forte poussée islamique en 
Europe se manifesta avec des conquêtes 
turques du XIe au XVIIe siècle, qui re-
produisirent le même modèle islamique 
que la vague précédente de conquêtes 
et de domination sur des peuples chré-
tiens. La conquête turque détruisit les 
royaumes chrétiens d’Arménie, d’Anato-
lie, de Serbie, et s’étendit sur les territoires 
chrétiens de Bulgarie, Valachie, Moldavie 
(Roumanie actuelle), Grèce, Macédoine, 
s’avançant en Pologne, Hongrie et par 
deux fois jusqu’à Vienne.

La domination de l’islam sur les peuples 
chrétiens résulte d’une conception reli-
gieuse, qui à cette fin, a déterminé les buts 
et les modalités d’un code de guerre, le ji-
had. Cette conception accompagne toute 
l’histoire des civilisations arabe et turque 
qui se développèrent au sein même de 
la chrétienté. C’est pourquoi le pouvoir 
arabo-musulman conçut une juridiction 
spécifique (dhimma) pour gouverner les 
masses chrétiennes, qui étaient encore 
majoritaires pendant les trois à quatre 
siècles postérieurs aux conquêtes. Ce sys-
tème minutieux règle dans les moindres 
détails les relations entre musulmans et 

chrétiens (et juifs) soumis (dhimmis), 
prescrivant jusqu’aux formules permises 
au musulman après un éternuement de 
dhimmi.  De fait, les civilisations arabe 
et turque se sont épanouies dans ce pro-
cessus de destruction du christianisme 
indigène. C’est dire combien cette pro-
gression est enracinée dans l’histoire.

P.V-G  : Parallèlement, dans quelle 
tradition s’enracine la résistance ou 
l’inertie de l’Europe face à ce progrès ?

B.Y  : Les sociétés chrétiennes 
généraient des forces conflictuelles au-
todestructrices exploitées par les chefs 
musulmans. Leur soutien militaire à un 
patriarche évincé ou à un prince déchu, 
leur octroyait de vestes territoires. La 
progression islamique s’appuya toujours 
sur un courant chrétien islamophile ac-
tif au plus haut niveau des responsabilités 
politiques ou religieuses, princes, pré-
lats, militaires, aujourd’hui on parlerait 
de « lobby » islamophile. Les exemples en 
sont innombrables. Sans cette collabora-
tion l’islam peut-être, ne serait pas sortie 
d’Arabie.

Après les conquêtes cette collaboration 
des chefs des peuples chrétiens assujettis 
continua, maintenue par la corruption. 
Toutefois un mouvement de résistance 
chrétienne, faible et toujours perdant, 
assuma différentes expressions pour sur-
vivre. Ce courant, qui selon les lieux et 
en fonction des circonstances historiques 
freina le processus d’islamisation, suscita 
des révoltes, et traversant les siècles, nour-
rit avec des succès variables, les guerres 
de libération des peuples dhimmis. Dans 
le cas des Serbes, la collaboration avec 
l’occupant turc s’opéra par les Serbes isla-
misés, persécuteurs de leurs concitoyens 
restés chrétiens. Ils furent les plus irréduc-
tibles adversaires de leur émancipation, 
invoquant pour maintenir leur tyrannie 
les bienfaits d’une tolérance islamique sé-



13Dogma

de peuples mutilés dans leur chair et leur 
âme, fait aussi partie de la dhimmitude et 
dément le mythe d’une histoire travestie 
en coexistence pacifique. C’est drama-
tique pour tous.

Dans leur combat pour reconquérir 
leur dignité humaine, les peuples dhim-
mis affrontèrent les forces islamiques 
et se défendirent contre les ultimatums 
des puissances occidentales turcophiles. 
La politique traditionnelle anti-dhim-
mie des Etats européens se manifesta par 
l’abandon, après la Ière Guerre mondiale, 
des Arméniens et des Assyriens chré-
tiens, victimes d’un génocide et d’une 
purification ethnique en Turquie, Irak et 
Syrie. Elle se poursuivit ensuite lors de la 
IIe Guerre mondiale par la fermeture des 
frontières aux juifs, pour résorber le sio-
nisme par un génocide et récemment par 
une campagne internationale de diaboli-
sation et de délégitimation du sionisme 
symbolisé par la résolution de l’ONU, 
3379 (XXX) en 1975 abrogée le 16/12/91. 
Dernièrement l’abandon des chrétiens 
libanais, victimes d’une campagne diffa-
matoire et aujourd’hui l’oubli indifférent 
des Arméniens, des Soudanais chrétiens 
et animistes, victimes d’un génocide, per-
pétuent la politique traditionnelle des 
Etats européens. 

Le nouvel Etat bosniaque, créé artifi-
ciellement, demeurera tributaire des Etats 
musulmans qui l’ont imposé, c’est-à-dire 
la Turquie qui a éliminé sur son sol toute 
culture indigène préislamique et l’Arabie 
Saoudite pour qui l’impureté du non-mu-
sulman est un article de foi. Il est évident 
que cet Etat tendra à s’agrandir et à s’al-
lier à l’ensemble du monde musulman. 
L’histoire témoigne que la progression 
islamique s’est développée par des flux 
incontrôlés d’immigration et l’implanta-
tion de bases militaires de rayonnement, 
soit des émirats (cas de l’Anatolie) soit des 

culaire que les Serbes chrétiens pour leur 
part, considèrent être un martyrologe. 
De fait, nous voyant s’affronter deux vi-
sions historiques totalement opposées. 
Les peuples victimes de la dhimmitude 
estiment que l’éloge d’un système qui les 
a décimés et avilis, les déshumanise par 
l’occultation de leurs souffrances et le 
déni de leur mémoire.

P.V-G  : La Bosnie-Herzégovine, ave 
47% de Musulmans, la Macédoine-Skopje, 
avec 67% de Musulmans, sont-elles des 
survivances ou des têtes de pont, l’avant-
garde de la percée islamique en Europe ?

B.Y  : Ils sont les deux à la fois. 
Survivances car ces populations mu-
sulmanes sont les résidus du reflux 
islamique issu des guerres de libération 
des dhimmis chrétiens. Ces guerres pro-
longeaient les nombreuses rébellions des 
mouvements séculaires de résistance 
dhimmie déjà mentionnés. Ces rébel-
lions étaient réprimées avec une extrême 
sauvagerie par les armées musulmanes  : 
massacres, pillages, esclavages, déporta-
tions, exils des populations chrétiennes, 
innombrables enlèvements de femmes 
et d’enfants, usurpations des terres, déni 
de justice, bref tout le régime de la dhim-
mitude prescrit par la juridiction. Tel fut 
le passé de la Serbie, le contraire d’une 
coexistence pacifique. Ce régime de ty-
rannie et de représailles a engendré cette 
« macédoine ethnique » des Balkans avec 
de larges poches de majorité musulmane 
comme au Kosovo. On peut relever – 
dans le contexte de la guerre actuelle en 
Bosnie – que lors de leurs guerres de li-
bération, les dhimmis serbes, grecs, 
bulgares se battaient également avec une 
extrême cruauté, qui traduisait toutes les 
souffrances, les frustrations, les humilia-
tions qu’ils avaient enduré au cours de 
siècles de jihad et de domination isla-
mique. Cette sauvagerie qui nous révulse, 
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consultes musulmans dès le VIIIe siècle et 
étayé par de nombreux versets et des ha-
diths. De fait, il ne s’agit pas uniquement de 
souveraineté mais aussi d’autorité, aucun 
non-musulman selon la doctrine ne pou-
vant exercer d’autorité sur un musulman. 
C’est un principe de politique et de gou-
vernement islamique fondamental même 
s’il ne fut pas toujours rigoureusement 
appliqué. L’histoire offre d’innombrables 
exemples de massacres de communautés, 
notamment en Andalousie et en Egypte, 
parce que des favoris non-musulmans 
détenaient des postes d’autorité. C’est ce 
même principe qui interdit aujourd’hui 
le mariage d’une musulmane et d’un non-
musulman. Il est du reste encore appliqué 
à l’égard des Coptes. Quant au Liban, les 
milieux sunnites ont toujours contesté la 
légitimité du pouvoir politique chrétien. 
Les mouvements autonomistes musul-
mans au Cachemire, aux Philippines, 
obéissent au même principe. Si donc les 
immigrés musulmans constitueront des 
masses homogènes de plusieurs millions 
qui voudront appliquer leur doctrine 
religieuse, ils s’efforceront de créer des 
micro-Etats indépendants en Europe, 
invoquant des nationalismes nouveaux 
islamo-européens irréductibles, sous la 
pression et la menace d’interventions 
même militaires de l’ensemble du monde 
musulman, conformément au scénario 
actuel en Bosnie. Les Bosniaques musul-
mans en effet, sont des Serbes islamisés et 
seule la différence religieuse les empêche 
de s’intégrer à leurs concitoyens chrétiens 
et motive leur réclamation d’autonomie. 
J’ouvre ici une parenthèse pour préciser 
que les Bosniaques s’égarent totalement 
lorsqu’ils se comparent aux Juifs, car il 
est contraire aux principes du Judaïsme 
de réclamer une souveraineté quelconque 
ailleurs que dans leur patrie historique, 
ce qui n’est pas le cas des musulmans. 

villes-forteresses (Moyen-Orient, Balk-
ans, Grèce). Des Etats musulmans dans 
les Balkans deviendront assurément des 
pôles d’attraction pour des immigrants 
qui, par l’obtention d’une nationalité eu-
ropéenne, pourront librement y circuler.

P.V-G  : On entend formuler des 
programmes islamiques inquiétants 
d’application à l’Europe. Le président de 
la Bosnie, Alija Izetbegovic, a par exemple 
écrit : « La Turquie, en tant que puissance 
islamique, avait dominé le monde. En 
tant que copie de l’Europe, c’est un pays 
de troisième rang… » Et dans sa conclu-
sion  : «  Il ne peut exister de paix ou de 
coexistence entre la foi islamique et des 
institutions sociales et politiques non 
islamiques… Le mouvement islamique 
doit et peut prendre le pouvoir dès qu’il est 
moralement et numériquement capable 
de détruire le pouvoir non islamique 
existant… » Le Cheikh Sami Abou Assad 
a annoncé dans Les Cahiers d’Orient pa-
raissant à Paris  : « Le Coran fait absolue 
interdiction à un Musulman d’accepter 
la souveraineté d’un non-Musulman en 
terre d’Islam. Et il n’y a, à ce principe, 
aucune exception  ; ni à Jérusalem, ni au 
Caire, ni à Beyrouth, et pas même à Ma-
drid, ou peut-être demain à Paris. » Dans 
quelle mesure ces propos traduisent-ils 
un programme politique ?

B.Y  : Ils s’inscrivent dans les concep-
tions politiques de l’islam classique et 
furent toujours appliqués selon les cir-
constances. Ils s’intègrent dans l’idéologie 
du jihad mondial, la guerre pour suppri-
mer tout pouvoir non musulman. Aussi 
les propos d’Izetbegovic sont-ils corrects 
sur le plan de la doctrine et de l’histoire. 
Toutefois les musulmans libéraux ouverts 
à la modernisation rejettent cette opinion.

La déclaration du Cheick Abou As-
sad évoque un point essentiel de droit 
coranique promulgué par tous les juris-
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les jurisconsultes musulmans, a justifié 
autrefois la guerre larvée – terrorisme 
d’aujourd’hui – qui dévastait les terres 
frontalières entre Etats chrétiens et mu-
sulmans. Le rançonnement des otages, 
l’enlèvement pour l’esclavage des po-
pulations chrétiennes, émaillent les 
chroniques de l’Andalousie au Caucase. 
Aujourd’hui le terrorisme du jihad vise 
aussi les musulmans modernistes considé-
rés comme traîtres, « hypocrites », terme 
classique. On le constate dans les conflits 
internes actuels dans de nombreux pays 
musulmans, dont les gouvernements en-
gagés dans la modernisation, rejettent ces 
conceptions périmées. 

P.V-G  : Pourriez-vous, enfin, com-
menter cette pensée de Jacques Attali  : 
«  L’islam a sa place en Europe. L’Europe 
doit cesser de vivre comme un club chré-
tien. Après cinq siècles d’exclusion, on ne 
peut plus nier que l’Islam est en Albanie, 
au Kosovo, en Bosnie, en Bulgarie, en 
Turquie… et que c’est la deuxième reli-
gion pratiquée en France  ! Alors le choix 
est entre fermer la frontière, ou admettre 
que l’Europe est multireligieuse. C’est là un 
grand choix philosophique et politique ». 

B.Y  : Cette réflexion s’inspire d’une 
conception mythique dépourvue de tout 
fondement historique. Compte tenu 
de l’immensité des terres de culture ju-
déo-chrétienne déjà islamisée et dont 
les civilisations et les peuples d’origine 
ont pratiquement disparu et je ne parle 
pas de l’Asie bouddhiste et hindouiste 
– je ne me considère pas en tant qu’Eu-
ropéenne, tenue par une obligation 
morale ou culpabilisatrice d’encourager 
un tel expansionnisme, dont l’idéologie 
comme toute l’histoire et l’actualité le dé-
montrent, est fondamentalement hostile 
à nos valeurs. 

Par contre, il est vrai que la cupidi-
té, la vénalité et l’aveuglement politique 

En outre, le principe juif deux fois millé-
naire : la loi du pays fait loi, est contraire 
au principe interdisant au musulman de 
se soumettre à une loi non coranique.

Au regard de l’histoire et de la doc-
trine islamique, il est vraisemblable, mais 
non certain, que dans quelque trente ans, 
l’Europe verra l’émergence d’Etats musul-
mans champignons, peuplés de citoyens 
de souche afro-asiatique. Ce qui annonce 
des difficultés supplémentaires sinon in-
surmontables et des risques d’implosions 
des sociétés occidentales, déstabilisées 
par des mouvements autonomistes. Il ne 
serait guère surprenant de voir des armées 
occidentales se combattre mutuellement, 
provoquer même des conflits majeurs 
pour imposer des Etats islamiques multi-
religieux, prétextant que le nationalisme 
grande-France ou grande-Espagne est 
scandaleux. Il suffira de financer une 
campagne médiatique de diabolisation 
et de disposer d’un lobby militariste. 
Vieux scénario. Après tout, les grandes 
conquêtes des souverains andalous et 
ottomans se gagnèrent avec des troupes 
chrétiennes enrôlées dans les armées du 
jihad. Et les divisions entre la papauté et 
le patriarcat que l’on voit ressurgir dans le 
conflit serbe, servirent merveilleusement 
les desseins des califes. 

P.V-G  : Le terrorisme d’outre-Médi-
terranée est-il le fer de lance d’un futur 
affrontement Nord-Sud, où la patrie mé-
ridionale et orientale serait, par la nature 
des choses, musulmane ?

B.Y  : Comme tous les autres terro-
rismes qu’ils soient nihilistes, anarchique 
ou communiste, qui s’enracinent dans 
une idéologie – le terrorisme islamique 
est légitimé par la doctrine du jihad, dé-
finissant comme territoire de guerre (dar 
al-harb) tout pays non musulman à moins 
d’un traité de paix, obligatoirement tem-
poraire. Cette position commune à tous 
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elle en train de s’islamiser ?
B.Y  : Je pense que le mouvement de 

radicalisme islamique balayera les pays 
musulmans et ralliera les masses musul-
manes d’Europe. Et cela malgré le très 
grand courage des musulmans qui le com-
battent. Pour ma part, je ne discerne nulle 
part les indices d’une européanisation de 
l’islam, modification qui s’exprimerait 
par une relativisation de la religion, une 
autocritique de l’histoire impérialiste de 
l’islam, l’adhésion au principe d’égalité 
entre musulmans et non-musulmans, la 
reconnaissance rétroactive des droits des 
peuples décimés et avilis par le régime de 
dhimmitude et une grande humilité mo-
rale, étapes nécessaires à la réconciliation 
des peuples. Nous sommes à des siècles 
lumière d’une telle évolution. Je pense 
plutôt que nous assistons à une islamisa-
tion de l’Europe dans les faits quotidiens 
et la mentalité. Dans tous les pays mu-
sulmans, les cimetières juifs et chrétiens 
sont désacralisée, les églises et les synago-
gues – quand il y en a encore – des cibles 
du terrorisme et du vandalisme. Antisé-
mitisme et antichristianisme sont à des 
degrés divers virulents et les thèses néga-
tionnistes des nazis réfugiés dans les pays 
arabes, sont depuis les années cinquante 
inébranlables. Tout ce fanatisme raciste 
qui imprègne les pays arabes et l’Iran, se 
manifeste en Europe depuis quelques an-
nées. Enfin la loi islamique qui interdit la 
critique de la charia et de la religion, se 
manifesta ici par le tabou concernant l’is-
lam. Intimidations et menaces – comme 
dans le cas de Rushdie – sont proférées 
par des immigrés à l’égard d’Européens 
et de musulmans qui enfreignent cette 
loi islamique fondamentale. Sur le plan 
politique, l’engagement de l’Europe dans 
toutes les causes islamiques  : l’antisio-
nisme, la destruction du Liban chrétien, 
voir même la culpabilisation de l’Occi-

nous ont enfermé dans une alterna-
tive, créée artificiellement ces quelques 
vingt dernières années, et qu’il est diffi-
cile de résoudre. L’un des termes de cette 
alternative, le choix d’une Europe multi-
religieuse, ne représente pas une situation 
nouvelle. De fait, elle reproduit, mais sur 
une surface territoriale élargie à toute 
l’Europe, le processus classique de péné-
tration islamique arabe ou turc, soit par 
l’Espagne, soit par les Balkans. 

Pour les observateurs des phénomènes 
étalés sur le long terme, et non prison-
niers amnésiques d’une conception du 
temps fragmenté par l’immédiateté jour-
nalistique, ce phénomène guère nouveau, 
s’inscrit dans un mouvement millénaire 
intégré dans les mêmes structures éco-
nomiques, politiques, idéologiques et 
démographiques et dont le développe-
ment suit les mêmes axes et actionne les 
mêmes comportements. On doit d’ailleurs 
reconnaître que cette Europe multicul-
turelle répond à une politique qui fut 
délibérément programmée dès les années 
60 en fonction de choix idéologiques et 
économiques. La volonté de parsemer 
l’Europe d’Andalousies mythiques s’ins-
crit dans ce mouvement comme le désir 
de créer un nouvel islam. Or les peuples 
musulmans ayant acquis d’immenses ter-
ritoires disposent d’assez d’espace pour 
procéder chez eux à leurs expériences is-
lamiques. Et si un islam nouveau devait se 
manifester, il pourrait s’exprimer parmi le 
milliard de musulmans qui peuplent la 
planète, dans au moins l’un des 51 pays 
qu’ils contrôlent, et où souvent les indi-
gènes non musulmans, s’ils n’ont disparu, 
sont en voie d’extinction. Voyez le Pakis-
tan, l’Iran, le Liban, le Soudan, l’Egypte… 
Beaux exemples de coexistence pluri-re-
ligieuse.

P.V-G : Autrement dit, l’Islam est-il en 
train de s’européaniser, ou l’Europe est-
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condamnation morale. Les Européens 
si antimilitaristes quand il s’agit de dé-
fendre leur liberté sont prêts à tuer et à 
se faire tuer, au nom d’un Etat musulman 
pluriculturel et d’une coexistence harmo-
nieuse, dont je n’ai retrouvé trace dans 
l’histoire, car elle est totalement contraire 
à la doctrine et la loi islamique.	

En somme, nous vivons un état de se-
mi-dhimmitude tout à fait passionnant 
pour l’observateur qui voit s’actualiser 
dans les comportements et les politiques 
contemporaines, les chroniques du passé. 
Il constate sous les divers déguisements 
du temps, l’immuabilité de l’homme et 
discerne quels que soient ses camouflages, 
ses vieux démons  : cupidité, corruption, 
veulerie intellectuelle, qui toujours aussi 
actifs et rusés, mènent les peuples à leur 
perte.

*	 Chercheur, spécialiste des pro-
blèmes des minorités sous l’Islam, Bat 
Ye’or a publié, notamment, une étude 
fondamentale, Le Dhimmi, Editions An-
thropos, 1980, et plus récemment, Les 
Chrétientés d’Orient entre Jihad et Dhim-
mitude  : VII-XXe, préface de Jacques 
Ellul, Le Cerf, 1991 et de nombreux ar-
ticles.	

Voir aussi cette interview :
https://www.dailymotion.com/video/

xctnac 

dent et l’anti-américanisme, dénotent 
une mentalité de dhimmi. L’Europe sou-
tient à fond l’OLP, mais la souffrance des 
exilés chrétiens libanais n’a fait l’objet 
d’aucune solidarité politique. A un jour 
d’intervalle, à Sarajevo deux ministres 
bosniaques sont assassinés : l’un chrétien 
(1) par un musulman, l’autre musulman 
(2) par un Serbe. Seul ce dernier soulève 
l’indignation médiatique, le premier est à 
peine mentionné.

Le 7/1/93, Josef Gogola
Le 8/1/93, Hakija Turajlic, vice-pre-

mier ministre
Contrairement à ce que l’on dit, la 

guerre du Golfe n’a pas été menée pour 
protéger exclusivement les intérêts occi-
dentaux, mais aussi et surtout ceux des 
pays musulmans, régionaux  : Koweït, 
Turquie, Syrie, pays du Golfe, directe-
ment menacés par l’Irak. Or les pays 
arabes occultent cette dimension, pour 
réclamer par on ne sait quel amalgame, 
des sanctions contre Israël, qui, durant 
cette guerre, a été obligé par des pays oc-
cidentaux prônant les Droits de l’Homme 
à assumer une condition de dhimmi, 
c’est-à-dire de juif ou de chrétien rece-
vant des coups sans répondre. C’est une 
situation scandaleuse, imposée à l’Occi-
dent par les gouvernements arabes, et qui 
n’a pas d’exemple : ôter à tout un peuple le 
droit de se défendre. Des soldats occiden-
taux sont morts, Israël a pris d’énormes 
risques, loin d’en éprouver de la gratitude, 
le monde arabe resasse une frustration 
haineuse. 

L’affamement de l’Arménie, le ter-
rorisme anti copte, les campagnes de 
meurtres rituels contre des Israéliens, et 
surtout le génocide de Soudanais chré-
tiens et animistes, qui dépasse en horreur 
la guerre en Bosnie, ne font, comme 
dans les pays musulmans, l’objet d’au-
cune information médiatisée, ni d’une 

https://www.dailymotion.com/video/xctnac
https://www.dailymotion.com/video/xctnac
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LE « RAPPORT » DE BENJAMIN STORA
Par Jean-Pierre Lledo

lledojeanpierre@yahoo.fr 

Avant toute chose, il me semble néces-
saire de dire que je ne suis pas historien, 
mais cinéaste ; que je suis né comme Ben-
jamin Stora en Algérie, trois ans avant 
lui ; que tout comme lui, je suis juif, mais 
contrairement à lui uniquement par ma 
mère  ; que je n’ai quitté l’Algérie dont j’ai 
encore la nationalité, qu’en 1993, chassé 
par le terrorisme islamique du FIS-GIA  ; 
que j’ai été un militant communiste par-
tisan de l’indépendance de l’Algérie  ; que 
dans cette Algérie indépendante, j’ai tou-
jours été un contestataire  ; que j’ai été en 
quelque sorte excommunié à partir du 
moment où je me suis posé la question 
du “pourquoi  ?” de l’exode massif des 
non-musulmans en 1962, et que mes films, 
réalisés à partir de la France, m’ont mené à 
l’évidence que c’était le projet nationaliste 
même qui excluait toute mixité ethnique. 
Le point d’orgue étant la censure de mon 
film “Algérie, histoires à ne pas dire” par 
les autorités algériennes en 2007, et, plus 
grave encore, ma condamnation par mes 
anciens “camarades”.

D’emblée il me faut dire que je ne puis 
dissimuler mon effarement devant la per-
sonnalisation de ce “rapport”. Dans cette 
démarche de “réconciliation” souhaitée 
par le Président de la République, Stora 
représenterait donc la Voix de la France ? 
Mais même si cela était vrai, n’eût-il pas 
fallu que son auteur s’efface  ? Au lieu de 
quoi le lecteur, gavé d’auto-citations, se 

voit encore infliger son autobiographie po-
litique, et même ses amitiés algériennes 1 ! 
Jusque-là, je croyais que lorsqu’on était 
missionné par l’Etat, on accomplissait une 
tâche d’envergure nationale. Générale-
ment, et comme il se doit, lorsque l’on n’est 
pas soi-même un cadre de l’Etat, on est 
même rémunéré. Serait-ce une indiscré-
tion de demander à quelle hauteur l’a été 
Stora qui, par ailleurs, fait éditer ce rap-
port sous forme de livre, à son propre nom 
naturellement ?

Ceci pour la forme. 
Pour le fond, on est troublé par la ques-

tion du statut de ce “rapport”. On ne sait 
jamais à qui ce rapport est destiné. Appa-
remment à la France, surtout. Mais, sur le 
ton de la prière, à l’Algérie aussi puisqu’on 
lui demande de faire “son possible” pour 
que les Harkis puissent librement y circu-
ler, ou qu’on la prie de bien vouloir faciliter 
l’accès aux archives pour les étudiants fran-
çais. Ce qui est une grande supercherie, 
car Stora devrait être le premier à savoir 

1   Ici, Merdaci, gratifié de “grand historien” sans 
que nous sachions à quel titre ! L’ayant connu de-
puis 1963, donc bien avant Stora, je puis témoi-
gner qu’en Août 2005 alors que je préparais mon 
dernier film sur l’Algérie, il me parla de la confé-
rence qu’il allait prononcer lors de la grande messe 
annuelle d’un “Colloque national pour le 20 Août 
1955”, en me disant son admiration pour Zighout 
Youcef, qualifié de “grand stratège”, lequel dirigea 
le massacre au faciès de 130 non-musulmans…
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que les archives de la guerre ALN-FLN ne 
seront jamais ouvertes ni aux Algériens ni 
encore moins aux étrangers, en tous cas 
tant que la démocratie ne pourra s’y im-
poser. Si l’objectif est bien de réconcilier 
des mémoires meurtries, il y avait pour-
tant tant de choses à demander à l’Algérie ! 
(voir plus bas, “mes préconisations”).

Mais au fait, n’était-il pas prévu ori-
ginellement une rédaction duelle, 
franco-algérienne  ? Pourquoi Stora ne 
commence-t-il pas par s’expliquer à ce 
sujet  ? Pourquoi donc une publication 
unilatérale qui déséquilibre profondément 
ce rapport, une publication qui, on peut le 
supposer, n’aurait pu être consentie sans 
une lecture préalable du Président de la 
République lui-même ?

DÉSÉQUILIBRES
Je suis en effet atterré par le profond 

déséquilibre qui marque et délégitime ce 
“rapport”.  “Réconcilier” après un conflit, 
quel qu’il soit, exige au minimum que l’on 
écoute les parties en conflit avec autant de 
respect, voire d’empathie. Or lorsque des 
“massacres” y sont évoqués, il ne s’agit 
que de ceux dont ont été victimes les “Al-
gériens”. Stora ignorerait-il que dans la 
région de Sétif en Mai 1945, puis dans le 
Constantinois le 20 Août 1955, ce sont 
les nationalistes arabes qui déclenchèrent 
des insurrections dont la cible, au faciès, 
furent les non-musulmans, n’épargnant 
même pas les communistes, pourtant 
partisans de l’indépendance ? Stora igno-
rerait-il les livres de Roger Vétillard 2  ? 
Lorsque l’on parle des Harkis, on évoque 
2   “’Sétif, Guelma, mai 1945, Massacres en Algérie” 
(2de édition), éditions de Paris, Versailles, 2011.
“’20 août 1955 dans le Nord-Constantinois : un 
tournant dans la guerre d’Algérie ?”, éditions Rive-
neuve, 2011, 3ème édition augmentée 2014. “La 
dimension religieuse de la guerre d’Algérie 1954-
1962”, éditions Atlantis, Friedberg, 2018. “’La 
guerre d’Algérie, une guerre sainte ?” éditions At-
lantis, Friedberg, 2020

des “représailles”, ce qui est reprendre à 
son compte le narratif de l’Etat algérien les 
criminalisant. 3 Lorsqu’on cite les noms de 
ceux dont on a pris conseil, on peut par 
exemple lire le nom de l’association “Coup 
de Soleil”, dirigée par le socialiste Georges 
Morin, proche des convictions de l’auteur, 
mais pas celui du “Cercle Algérianiste” qui 
est pourtant la plus grande association de 
Pieds Noirs, d’opinions politiques diverses. 
Déséquilibre encore lorsque l’on convoque 
certains historiens, et pas d’autres… Com-
ment ignorer Pierre Vermeren, pour ce 
qui est de l’histoire contemporaine du 
Maghreb  ou de Jacques Marseille lors-
qu’on parle de colonisation, lequel, à 
contre-courant, démontra qu’à compter de 
1930, l’empire colonial fut loin d’être d’un 
bon rapport pour les Etats et qu’il entrava 
même le développement économique de la 
France... Pressé depuis des années de par-
ler du massacre du 5 Juillet 1962 commis 
à Oran par le FLN-ALN,  Stora y consent 
enfin, mais lorsqu’il évoque “la question 
des disparus”, il ne cite pas “Silence d’Etat”, 
de Jean-Jacques Jordi qui est le seul histo-
rien à avoir publié sur cet événement et ses 
conséquences. Déséquilibre aussi lorsqu’il 
détaille l’action musclée de l’armée fran-
çaise durant la “Bataille d’Alger” sans dire 
qu’elle fut provoquée par une vague terro-
riste FLN de grande ampleur qui cibla avec 
des bombes essentiellement des civils. Sto-
ra parle “des 3 000 disparus algériens de 
la « bataille d’Alger»“, mais pourquoi tait-il 
les 3000 disparus non-musulmans de l’an-
née 1962, et à partir du “cessez le feu “ du 
19 Mars 1962, largement documenté par 
Jean Monneret ?... 

Déséquilibre encore lorsque Stora 
donne les noms de femmes arabes tortu-
rées et violées par des militaires, mais pas 
ceux de ces deux enfants Nicole Guiraud 
et Danielle Chiche dont la bombe posée au 
3   Fatima Besnaci-Lancou, Dalila Kerchouche et 
49 cosignataires. Figaro du 28 Janvier 2021
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Milk Bar d’Alger par Zohra Drif, arracha, 
respectivement, le bras et la jambe. 

Ces “déséquilibres” sont trop nombreux 
pour être ici signalés, ils sont la trame 
même de ce “rapport”. L’auteur avait pour-
tant tenu à se revendiquer d’une “histoire 
non hémiplégique” (formule du “Cercle Al-
gérianiste” dont la source est tue  !). Mais 
est-il possible de se refaire, lorsque toute 
sa vie on a pratiqué l’histoire comme un 
militant politique sans s’obliger à se re-
mettre en question, comme tout historien 
lié par ses origines à cette histoire devrait 
s’y astreindre ? Dans le cas de Stora, c’est 
évident que non. Cependant, hormis la 
propre responsabilité de l’historien, n’y a-t-
il pas celle tout aussi évidente du Président 
de la République qui a confié un rapport 
si délicat à un seul homme, en faisant au-
tomatiquement un historien officiel. Qu’il 
ait été incapable de s’évader de ses propres 
préjugés ou qu’il ait essayé de répondre à 
la demande politique du président, Stora a 
chuté, gravement.  Comme ne manqueront 
pas de chuter tous ceux qui se dispense-
ront d’interroger les narratifs historiques à 
l’œuvre tant en France qu’en Algérie. Car 
ceci est un préalable.

NARRATIFS DE L’ÉTAT ALGERIEN 
ET DE L’ÉTAT FRANÇAIS

Le narratif de l’État algérien est assez 
sommaire. L’Algérie a été colonisée. La colo-
nisation est un crime absolu (économique, 
politique, culturel). La guerre de libération 
a été la seule manière d’accéder à l’indé-
pendance. Seuls les Arabo-musulmans 
sont automatiquement Algériens, ce que 
le Code de la nationalité de 1963 enté-
rine. Les autres, les colons, c’est-à-dire des 
étrangers, se devaient de quitter l’Algérie. 
L’indépendance n’a pas mis fin à la néga-
tivité du colonialisme, puisqu’il a mué en 
“néo-colonialisme”. 60 ans après, l’Algérie 
en subit toujours “les séquelles”, sans doute 

ad vitam aeternam. La France doit se re-
pentir, sans doute aussi ad vitam aeternam.

Le narratif de l’État français est 
presqu’aussi caricatural, sauf qu’il a tant 
évolué qu’aujourd’hui il serait presque le 
calque du narratif de l’État algérien. Mai 
1945 et Août 1955 ont été des “massacres” 
commis uniquement par l’armée française. 
Et par la bouche de son dernier et actuel 
président de la république, “la colonisation 
a été un crime contre l’humanité”. Hier, 
bienfait civilisationnel, aujourd’hui méfait 
absolu.

Pour ma part, je considère que le 
principal obstacle à la réconciliation fran-
co-algérienne réside dans ce double, voire 
aujourd’hui unique, narratif historique, car 
il fait écran à la vérité. Ne pas s’interroger 
à son sujet, ne pas le remettre en question 
conduira à reproduire sans fin les ressenti-
ments des uns et des autres. Cette remise 
en question ne pourra être le fait que d’au-
thentiques historiens capables de tenir à 
distance leur opinion politique, voire leur 
nationalisme, et non d’historiens officiels 
adoubés par les deux États. Indépendance 
des historiens, liberté de pensée, accès libre 
aux archives algériennes et françaises, sont 
des préalables absolus.

MON AVIS
Bien que non historien, mais ayant eu 

de par mes films à me coltiner notamment 
à cette question de la guerre d’Algérie, 
dans plusieurs de ses dimensions, j’aime-
rais pouvoir dire ci-après mon opinion de 
citoyen. D’abord au sujet de ces narratifs.

Je pense que le narratif de l’État français 
n’a pas évolué en fonction de considéra-
tions scientifiques, mais économiques et 
politiques. Á l’instar de l’Europe, la France 
a eu besoin de main-d’œuvre et de pétrole. 
Elle a “dealé” avec l’OCI (organisation de 
la coopération islamique) qui a imposé ses 
conditions et ses narratifs sur l’islam, reli-
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Le plus grand mythe produit par les 
jeunes promoteurs nationalistes de cette 
guerre qui créeront le FLN, est son iné-
vitabilité. Faute de pouvoir contester 
politiquement et pacifiquement la coloni-
sation, il fallait recourir à la lutte armée. 
Or comme tous les mythes, s’il a la vertu 
de l’autojustification, il ne correspond nul-
lement à la réalité. Car depuis la fin de la 
première guerre mondiale, jusque dans 
les années cinquante, tous les marqueurs 
d’une vie politique et associative sont en 
progression constante et de façon géo-
métrique. De plus en plus d’associations, 
de syndicats, de partis, d’organisations de 
femmes et de jeunes, de  journaux, de re-
vues, de meetings, de manifestations, etc., 
qui correspondent à de plus en plus de 
lettrés, d’intellectuels, d’écrivains et d’ar-
tistes… Une telle progression, durant une 
décennie encore, aurait eu le triple avan-
tage de former une société civile que la 
guerre détruira, de ménager une sortie 
pacifique de la colonisation, et sans doute 
aussi de faire de la nouvelle Algérie, une 
société multi-ethnique garantissant les 
droits culturels et cultuels de ses minorités. 
Au lieu de quoi, nous aurons une guerre 
de plus de 7 ans, des exactions de part et 
d’autre, 300  000 morts, le massacre des 
Harkis et l’exode d’un million de non-mu-
sulmans. Enfin, cerise sur le gâteau de 
l’indépendance, les militaires au poste de 
commandement, et ce jusqu’à ce jour. Mais 
quand on détruit sa propre société civile, à 
quoi d’autre peut-on s’attendre ?

Les historiens auront à nous dire 
pourquoi c’est l’option violente qui été 
choisie. Mon hypothèse est qu’elle était la 
conséquence inéluctable de la pensée na-
tionaliste fondée sur l’islam pour laquelle 
l’identité nationale avait été, de par le sang, 
arabo-musulmane avant 1830, et qu’elle 
devait le redevenir. Et de fait, la guerre fut 
menée sous les auspices de l’islam, comme 

gion de paix et d’amour, sur la remise en 
cause de la laïcité, sur l’immigration, sur 
les colonisations… et sur Israël.

Quand à l’inamovible narratif de l’État 
algérien, il ne pourra jamais changer, tant 
que cet Etat restera totalitaire dans son 
essence, tant que les Archives FLN-ALN 
ne seront pas libérées, tant qu’il ne sera 
pas possible de remettre en question les 
dogmes du nationalisme algérien, concer-
nant la guerre d’Algérie, la colonisation et 
l’identité nationale. Ce narratif ne pour-
ra jamais changer car il est le socle même 
de l’Etat algérien depuis 60 ans. Sans lui, 
il s’effondre. Malgré d’impressionnantes 
richesses naturelles qui ne servent qu’à la 
consommation, l’État-FLN a perdu toute 
légitimité sur le plan de l’économie (Sto-
ra note que c’est la France qui exporte des 
hydrocarbures vers l’Algérie, sans que cela 
le fasse réagir !!!), sur le plan de l’identi-
té  (les Amazighs  désormais en rupture 
de ban, réclament leur indépendance), 
sur le plan de la santé (les présidents 
donnent l’exemple en allant se soigner à 
l’étranger), sur le plan de la culture (les 
écrivains et les cinéastes tentent de se faire 
éditer et produire en France), et plus lar-
gement sur le plan du bien-être général et 
de l’espoir (le rêve de toute une jeunesse 
est de “foutre le camp”).  Ceci sans parler 
de la gangrène-corruption. Face aux di-
verses contestations, notamment la plus 
dangereuse, celle des islamistes, l’unique 
légitimité qui subsiste est donc celle de la 
légitimité historique, celle d’avoir mené la 
“guerre de libération”. L’Organisation des 
Anciens Moudjahidine (ONM) adoube 
chaque nouveau président en contrepartie 
de la reconduction de multiples avantages 
moraux et (surtout) matériels. Donnant 
donnant… Des rencontres quasi-an-
nuelles “d’écriture de l’histoire de la guerre 
de libération”, rien de consistant n’en est ja-
mais sorti depuis 60 ans.
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Le droit d’user du concept de “coloni-
sation” n’impose-t-il pas préalablement 
d’en discuter le contenu  ? L’Europe au-
rait-elle été la seule puissance coloniale ? 
Les conquêtes menées au nom de l’islam, 
en Europe, au Moyen-Orient, et en Asie, 
infiniment plus violentes que celles me-
nées par l’Europe  - les historiens indiens 
n’évaluent-ils pas les morts à plus de 80 
millions entre 1000 et 1500 7  ? -pourquoi 
ne seraient-elles pas aussi qualifiées de 
“coloniales’’? Cela ne pourrait-il pas aider 
à faire des comparaisons entre les diverses 
colonisations ?

De plus, lorsque l’on veut évaluer de fa-
çon scientifique un état de société, ne se 
doit-on pas de le comparer avec ce qui a 
précédé ? Les bienfaits de la colonisation 
ottomane auraient-ils été supérieurs à 
ceux de la colonisation française ? Quelles 
villes, quelles universités, quels lycées, 
quelles écoles primaires, quels hôpitaux, 
quels barrages, quelles routes ont-ils 
construits ? Quelles maladies ont-ils éra-
diquées ? Quels marais ont-ils asséchés  ? 
Quelle société civile ont-ils aidée à naître ? 
On pourrait poser mille questions comme 
cela. 

Diaboliser la  seule colonisation  fran-
çaise n’est-ce pas une manière de jeter un 
voile pudique sur la réalité crue de la so-
ciété existante en 1830, une société tribale 
et clanique, dont l’islam même n’arrive 
pas à surmonter les divisions, une société 
agraire de très gros propriétaires fonciers, 
chefs de tribus en général, et de khammes 8 
qui n’ont aucun pouvoir sur les affaires du 
pays, et en Kabylie une agriculture de sur-
vie gérée par le clan familial, une société 

7   Selon le Professeur à l’Université de Dehli, 
Kishori Saran Lal, et son livre La Croissance de la 
Population musulmane en Inde (Growth of Muslim 
Population in Medieval India, 1973).
8   Le khammes est un paysan qui reçoit 1/5ème de 
la récolte…. quand il y a récolte.

un djihad, une guerre sainte 4, “fi sabil il-
lah” (pour la cause de dieu), qui ciblait par 
un terrorisme qui n’avait rien d’aveugle, les 
civils non-musulmans, chrétiens et juifs, 
et dont le but était de pousser ces derniers 
vers l’exode, de préférence avant même 
l’indépendance, afin que l’exode prenne 
l’aspect d’un départ volontaire. “La va-
lise ou le cercueil” n’est pas un slogan de 
l’OAS comme certains l’ont dit, mais bien 
un slogan dessiné sur les murs des villes, 
depuis 1945, par les nationalistes. Et c’est 
précisément parce que ce sont des com-
battants arabes qui témoignent dans mon 
avant-dernier film “Algérie, histoires à ne 
pas dire” de cette stratégie du “nettoyage 
ethnique” 5, qu’il a été interdit dès sa sortie 
en 2007.

Le narratif de l’État algérien repose sur 
un deuxième pilier, principal pilier fonda-
teur sans lequel tout s’effondre : le discours 
nationaliste sur la colonisation, lequel re-
pose sur une quantité d’idées fausses.

 “La France a colonisé l’Algérie”.  Le 
problème, c’est que l’Algérie… n’existait 
pas comme nation ou comme pays auto-
nome  ! Et qu’en 1830 la France s’empare 
d’une dépendance ottomane depuis 3 
siècles qui fait régner la terreur contre les 
Berbères et les Arabes d’Afrique du Nord, 
mais aussi en Mer Méditerranée avec la 
piraterie, et la mise en esclavage - y com-
pris sexuel - des Européens kidnappés. 
«  Considérer la présence turque en Algé-
rie comme une colonisation, remettrait en 
question la politique d’aujourd’hui des deux 
pays  ; le politiquement correct l’emporte 
sur l’Histoire.  »  avance courageusement 
une nouvelle historienne algérienne, Abla 
Gheziel 6.
4   Lire le dernier livre de Roger Vétillard, “’Guerre 
d’Algérie, une guerre sainte ?” (Ed Atlantis, 2020)
5   Formule utilisée par l’historien algérien contes-
tataire Mohamed Harbi.
6   https://algeriecultures.com/interviews/les-turcs-re-
gnaient-par-la-force-en-algerie-abla-gheziel-historienne/

https://algeriecultures.com/interviews/les-turcs-regnaient-par-la-force-en-algerie-abla-gheziel-historienne/
https://algeriecultures.com/interviews/les-turcs-regnaient-par-la-force-en-algerie-abla-gheziel-historienne/
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des Juifs dans sa ville de Mascara 9, et aus-
si par la décapitation de 300 prisonniers 
français ? Sans parler des trop nombreux 
massacres, pogroms, et actes de barbarie 
commis avant et après la création du FLN-
ALN ? On aimerait que le Bien et le Mal 
soit bien départagés, mais quand et où cela 
fut Monsieur le président ?

Certes le système colonial ne peut être 
structurellement qu’inégalitaire, et à ce 
titre générateur d’iniquités et d’humi-
liations. Mais pourquoi pareillement la 
conquête arabo-ottomano-musulmane 
n’a-t-elle pas été qualifiée de “crime contre 
l’humanité” ? N’aurait-elle pas, elle aus-
si, généré parmi les chrétiens et les juifs 10, 
inégalités, iniquités et humiliations, et ce, 
en application du Code de la dhimma 11 
dont s’inspirera plus tard le Code de l’In-
digénat (1881-1945)… ?

Serait-ce manquer de respect à un Pré-
sident de la République que de lui demander 
quel est le système conçu par l’humanité 
qui n’a pas été inégalitaire, inique, violent, 
et humiliant  ? Une décision, une action, 
marquées par une intention, peuvent être 
“criminelles”, mais un système de sociali-
té humaine  ? L’Histoire est cruelle. Mais 
lui intenter un procès  ? Depuis toujours, 
et donc jusqu’à aujourd’hui, n’est-ce pas le 
rapport de forces économiques, politiques, 
militaires qui a présidé aux relations entre 
les groupes et à la formation des systèmes ? 
La plupart du temps par la guerre et la 
conquête ? Pourquoi Monsieur le Président 
ne vous demanderiez pas plutôt pourquoi 
lorsqu’une guerre éclate entre deux pays 
d’égale puissance, cela donne un vainqueur 
9   https://www.cairn.info/revue-archives-juives1-
2005-2-page-7.htm
10   Par exemple, en 1805, le Chef de la Nation 
juive, Nephtali Busnach est tué lors “’d’émeutes”, 
des dizaines de Juifs sont tués, des familles 
s’exilent. Le Grand-Rabbin d’Alger Isaac Aboulker 
(1755 1815) fut décapité le 7 juin 1815…
11   https://dhimmi.watch/

qui, de ce fait, sera incapable de fonder une 
nation et de se débarrasser des colonisa-
teurs arabes, ottomans puis français… On 
accuse la colonisation française de n’avoir 
accordé aux Arabes (en fait des Amazighs 
arabisés par l’islam), et sur le tard, qu’une 
demi-citoyenneté, ne devrait-on pas ajou-
ter que l’Empire ottoman ne leur en avait 
octroyée aucune et que jamais il ne mit en 
place une Assemblée algérienne avec 60 
députés arabes  ? Ne devrait-on pas enfin 
dénoncer le crime culturel de la conquête 
arabe qui priva la population amazigh de 
sa langue, de sa culture, de sa personnali-
té ?

Emboîtant le pas à ses homologues algé-
riens actuel et précédents, le futur président 
français en pleine campagne électorale, 
qualifia en 2017 à Alger la colonisation de 
“crime contre l’humanité”, tombant ainsi 
dans le piège de la concurrence mémo-
rielle que Stora nous dit vouloir éviter. En 
effet depuis que l’extermination de 6 mil-
lions de Juifs a été ainsi qualifiée par le 
Tribunal de Nuremberg, la Shoah est deve-
nue l’étalon de la revendication victimaire. 
N’est-ce pas dans l’avion qui le ramenait 
de Jérusalem en janvier  2020, qu’Emma-
nuel Macron confia aux journalistes qui 
l’accompagnaient qu’il venait d’avoir l’idée 
d’une initiative qui ait « à peu près le même 
statut que la Shoah pour Chirac en 1995 » ?

Les Amazighs et les Berbères qui se re-
vendiquent “Arabes” auraient-ils subi une 
extermination planifiée par l’Etat français 
durant plus d’un siècle ? La croissance dé-
mographique de ces derniers aurait-elle 
été stoppée ? Faudrait-il pour autant nier 
que furent perpétrées des exactions  ? 
Faudrait-il pour autant ne retenir que les 
exactions de l’armée française ? Et oublier 
que les troupes de l’Emir Abdelkader dont 
on se plaît aujourd’hui à souligner la no-
blesse, et qui sauva plus tard des Chrétiens 
de Damas, se distinguèrent par le massacre 

https://www.cairn.info/revue-archives-juives1-2005-2-page-7.htm
https://www.cairn.info/revue-archives-juives1-2005-2-page-7.htm
https://dhimmi.watch/
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Car contrairement au discours de beau-
coup d’organisations pied-noir, mettant 
en valeur l’héritage matériel de la colo-
nisation, ce qui me paraît plus important 
encore, c’est l’héritage politique et intel-
lectuel, suggéré trop rapidement par le 
président Bouteflika lorsqu’en l’an 2000 
devant les députés français, il reconnut 
que “la colonisation avait introduit la mo-
dernité…. Par effraction”. 13

En effet, d’où sont venues les idées d’in-
dépendance, de république, de nation, de 
démocratie, de nationalisme, de syndi-
calisme, de communisme, sinon du pays 
colonisateur ? Le FLN n’a-t-il pas été créé par 
des militants du MTLD, lequel avait pris la 
suite du PPA 14, lequel provenait de l’Etoile 
Nord-Africaine, créée à Paris à l’initiative 
du PCF ? Dans quelle langue se sont trans-
mises ces idées parmi les élites politiques 
et médiatiques musulmanes ? N’est-ce pas 
l’écrivain Kateb Yacine qui avait qualifié la 
langue française de “butin de guerre” dans 
lequel ont aussi puisé Mouloud Feraoun, 
Mouloud Mammeri, Mohamed Dib, et 
continuent de puiser quantités d’écrivains 
d’après l’indépendance de Rachid Bou-
jedra  à Boualem Sansal, tous d’excellents 
patriotes que je sache ? Oui, qui par le 
développement des transports et de l’en-
seignement même dans les endroits les 
plus reculés, a fait progresser la prise de 
conscience nationale malgré l’extrême di-
vision de l’espace social clanique ? Qui, en 
substituant au système tribal parcellaire la 
centralité d’une administration moderne, 
a posé les bases du futur Etat algérien  ? 
Qui, en libérant le khammes de sa tutelle 
seigneuriale ou clanique et en le transfor-

13   Le 14 juin 2000. Discours en français, devant 
l’Assemblée nationale française, en présence de 
Jacques Chirac.
14   Le MTLD (Mouvement pour le Triomphe des 
Libertés Démocratiques) succède en 1946 au PPA 
(Parti du peuple algérien) interdit en 1939. 

et un vaincu (comme avec l’Allemagne et la 
France) mais jamais un colonisé et un co-
lonisateur  (comme la France et l’Algérie) 
? Alors que tel est toujours le cas, lorsque 
s’opposent un pays développé et un pays 
sous-développé comme l’on disait il y a 
quelques décennies ? Un penseur algérien 
Malek Bennabi (1905-1973), spécialiste 
en civilisation islamique, eut d’ailleurs le 
courage d‘avancer l’idée en 1951 que les 
peuples colonisés l’avaient été parce que… 
colonisables. «  La colonisation prend ra-
cine dans la colonisabilité. Là où un peuple 
n’est pas colonisable, la colonisation ne peut 
s’établir sur son sol. » 12. 

Cette idée, pourtant de bon sens, dé-
plut fort aux communistes qui idéalisaient 
“les peuples”, et plus encore aux natio-
nalistes qui voulaient faire endosser la 
responsabilité de la colonisation aux seuls 
pays colonisateurs, en faisant l’impasse 
sur les responsabilités propres à chaque 
peuple, et à ses retards historiques et ci-
vilisationnels… Ce qui permet encore 
aujourd’hui, 60 ans après l’indépendance, 
aux dirigeants algériens d’imputer aux 
“séquelles du colonialisme” l’impéritie, la 
corruption, le clanisme, l’autoritarisme, 
l’indigence culturelle, qui obèrent tout dy-
namisme social, et ôtent tout espoir à la 
jeunesse qui ne rêve que d’une chose, fuir. 
Il y a une quinzaine d’années, l’homme 
politique le plus intelligent qu’ait produit 
l’Algérie, Mouloud Hamrouche, n’avait-il 
pas fait le triste constat qu’en Algérie, “il n 
y a pas de politique, il n’y a que des clans… 
Pour trouver de la politique, il faut remon-
ter aux années 40…”. Et hormis le fait que 
l’on pourrait même remonter aux années 
30, quel hommage à la colonisation, qu’il 
ait été volontaire ou non ! 

12   http://www.cu-relizane.dz/ETD/images/
Cours-TD/FR/FR.Master01.DLA.Mr.Medd.
BOUDAOUED.Cours.Malek%20Bennabi.S02.
pdf

http://www.cu-relizane.dz/ETD/images/Cours-TD/FR/FR.Master01.DLA.Mr.Medd.BOUDAOUED.Cours.Malek%20Bennabi.S02.pdf
http://www.cu-relizane.dz/ETD/images/Cours-TD/FR/FR.Master01.DLA.Mr.Medd.BOUDAOUED.Cours.Malek%20Bennabi.S02.pdf
http://www.cu-relizane.dz/ETD/images/Cours-TD/FR/FR.Master01.DLA.Mr.Medd.BOUDAOUED.Cours.Malek%20Bennabi.S02.pdf
http://www.cu-relizane.dz/ETD/images/Cours-TD/FR/FR.Master01.DLA.Mr.Medd.BOUDAOUED.Cours.Malek%20Bennabi.S02.pdf
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contact” aurait pu encore grandir et deve-
nir une décennie plus tard, le socle d’une 
nouvelle Algérie, libre, multi-ethnique, 
respectueuse de toutes ses différences, et 
entreprenante. Une telle société aurait-elle 
pu résister à la vague islamique de ces 
trente dernières années  ? Difficile de l’af-
firmer quand on voit ce qui s’est passé au 
Liban et en Irak d’où sont partis ou ont été 
chassés 150 000 Juifs et deux millions de 
chrétiens. 

RETOUR AU RAPPORT STORA
Ceux qui auront eu la patience de lire ce 

rapport aussi long qu’ennuyeux parce que 
sans âme, ressassant certaines données, et 
passant sous silence des quantités d’autres, 
conviendront qu’aucun questionnement 
d’importance ne le traverse. C’est là son 
défaut majeur, mais loin d’être le seul.

N’importe quel “rapport”, il est 
vrai, sera toujours insuffisant. Mais les 
“manques” ou les bavures de celui de Sto-
ra sont trop idéologiquement orientés 
pour être innocents. Ils mettent à nu cet 
historien qui s’est toujours voulu avant 
tout un militant anticolonialiste désireux 
de ne pas déplaire aux Algériens, pouvoir 
et intellectuels nationalistes sans distinc-
tion. Et ce comme beaucoup d’autres Juifs, 
dont j’ai été, qui ont cru pouvoir échapper 
à l’antisémitisme en évitant les sujets qui 
fâchent, Stora ne dit rien du terrorisme 
du FLN dirigé contre les juifs et contre les 
chrétiens, qui transforma cette guerre dite 
de “libération” en “guerre d’épuration’’ 16. 

16   Lire “’La judéophobie musulmane en Algérie avant, pen-
dant, et après la période française” de JP Lledo, in “’Juifs 
d’Algérie”, dirigé par Joëlle Allouche-Benayoun & Gene-
viève Dermenjian (PUF, 2015). Ben Khedda, président 
du GPRA (Gouvernement provisoire de la république al-
gérienne, 1961-1962) n’en fait pas mystère : « En refusant 
notamment la nationalité algérienne automatique pour 
un million d’Européens, nous avions prévenu le danger 
d’une Algérie bicéphale » (« La fin de la guerre d’Algérie », 
Casbah Ed. Alger, 1998).

mant en ouvrier salarié, en a fait un être 
capable d’initiatives, y compris politiques, 
y compris indépendantistes ? Qui a donné 
à l’Algérie son nom même et ses frontières 
actuelles, d’ailleurs aux dépens de la Tuni-
sie et du Maroc ?

Pour parler d’un espace de mixité eth-
nique, le rapport Stora évoque par un 
euphémisme l’existence “d’un monde du 
contact”, sans mentionner étonnamment 
ni le monde du travail et ses syndicats pour-
tant mixtes et très puissants, ni le monde 
des journalistes et des lecteurs, ni le monde 
des arts et de la littérature avec ses célèbres 
amitiés Feraoun-Robles, Dib-Pélégri, ni 
le monde des instituteurs (particulière-
ment visés par le FLN) et des élèves, ni le 
monde des avocats et de ceux qu’ils dé-
fendaient, ni le monde des gens simples 
qui dans les villes et les campagnes, et en 
tant que voisins ou non, savaient trans-
gresser les frontières ethniques invisibles 
en inventant une coexistence égalitaire, ni 
même le monde des politiques se côtoyant 
dans diverses assemblées, parmi lesquels 
le parti communiste, le seul composé de 
musulmans, de juifs et de chrétiens, le seul 
à prôner une Algérie indépendante et 
multiethnique, projet qu’il ne put jamais 
imposer aux nationalistes, partisans eux 
d’une Algérie strictement arabo-musul-
mane, comme le dira devant ma caméra 
de “Un Rêve algérien’’ 15, Lakhdar Kaïdi, le 
célèbre dirigeant de la CGT dans les an-
nées 40 et 50 du siècle précédent. 

Sans la guerre et ses atrocités, et sans 
l’idéologie racialiste des nationalistes re-
jetant comme étrangers les Juifs, là depuis 
plus de 2000 ans pour certains, et les Pied-
Noirs, des travailleurs de tout le bassin 
méditerranéen, ayant fui la misère, eux là 
depuis au moins un siècle, ce “monde du 
15   Long métrage documentaire sorti en Algérie 
et en France en 2004. N’ayant pu conserver cette 
séquence dans le montage du film, je l’ai mise en 
Bonus, dans le DVD.
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manipulation des citations, très domma-
geable pour l’idée du métier d’historien et 
très gênante pour une commande du Pré-
sident.

Déjà citées plus haut, Fatima Bes-
naci-Lancou, Dalila Kerchouche et 49 
cosignataires 19, signalent une honteuse 
manipulation textuelle, quand Stora, citant 
un entretien de l’historien Mohammed 
Harbi datant de 2011, dans le quotidien al-
gérien El Watan, où il évaluait le nombre 
des Harkis et goumiers à environ 100 000 
hommes et à quelques 50 000 les victimes 
algériennes, substitue l’expression « actes 
du FNL/ALN » à « bavures du FLN/ALN » 
… Ou encore lorsque Stora nous donne en 
annexe plusieurs discours de chefs d’Etat 
français, mais omet comme par hasard 
celui où Jacques Chirac déclarait aux In-
valides, le 25 septembre 2001 : « Les Harkis 
et leurs familles, ont été les victimes d’une 
terrible tragédie. Les massacres commis 
en 1962, frappant les militaires comme les 
civils, les femmes comme les enfants, lais-
seront pour toujours l’empreinte irréparable 
de la barbarie … ».

Citant le témoignage de Louisette Ighi-
lahriz (publié par le Monde, le 20 juin 
2000), Stora nous rappelle que cette “mi-
litante algérienne indépendantiste, jeune 
fille alors âgée de vingt ans fut atrocement 
torturée à l’état-major de la 10e Division pa-
rachutiste du général Massu.” Mais il tait la 
suite… lorsque L. Ighilahriz ajoute qu’elle 
a été sauvée par le médecin militaire de la 
10e DP, le commandant Richaud. Cette 
précision valut à la concernée une flopée 
d’insultes de la part “d’anciens moudjahi-
dine”, mais Stora qui n’a pas son courage 
devrait pourtant savoir qu’une demi-vérité 
travestit l’histoire autant qu’un mensonge.

Le choix des citations n’est pas moins 
tendancieux. Stora cite le philosophe juif 
19   Fatima Besnaci-Lancou, Dalila Kerchouche et 
49 cosignataires. Figaro du 28 Janvier 2021.

Ainsi, alors qu’il nomme dans “ce monde 
du contact” des musiciens juifs qui ont 
contribué au moins autant que les Arabes 
(Amazighs arabisés) au développement de 
la musique andalouse, Stora s’entête à la 
nommer “musique arabo-andalouse”. Plus 
gravement, s’il cite le nom de son compa-
triote constantinois, le célèbre musicien 
juif Raymond Leyris, il ne dit jamais qu’il 
fut assassiné le 22 Juin 1961 et qu’à ce jour 
le crime n’a pas été revendiqué par ses au-
teurs, le FLN-ALN 17  . Stora récidive car, 
dans le livre financé par l’Europe et dont 
il est le co-rédacteur, “Histoire des rela-
tions entre juifs et musulmans des origines 
à nos jours” (Albin Michel, 2013), destiné 
à vanter une coexistence heureuse sans 
faille, démentie pourtant par la terrible ré-
alité de la dhimma 18, ce dont témoignent 
abondamment, entre autres, 800 pages 
d’archives in “L’Exil au Maghreb” de Da-
vid Littman et Paul Fenton, il y a un article 
sur Raymond Leyris. Signé par son ami 
Abdelmadjid Merdaci, cité plus haut, ce 
dernier en fait l’éloge comme Maître de la 
musique andalouse qui chantait en arabe 
et comme symbole de la bonne coexis-
tence entre Juifs et Arabes, mais omet de 
dire… qu’il avait été assassiné  !!! Un dé-
tail, comme dirait l‘autre… Manifestement 
Stora n’a réglé ni sa question juive, ni sa 
question algérienne.

Il y a dans ce rapport bien d’autres mal-
honnêtetés intellectuelles, notamment la 
17   D’après mon enquête auprès de dirigeants du 
FLN de Constantine, l’ordre n’est pas parti de 
Constantine, ce dont je suis bien persuadé. Les 
conséquences étaient trop importantes pour ne 
pas émaner du niveau de la direction suprême. 
Il s’agissait en effet de provoquer le départ de la 
communauté juive toute entière déjà victime d’at-
tentats terroristes tout au long de la guerre et sans 
interruption. 
18   Statut juridique islamique qui en échange 
“d’une protection” soumet les juifs et les chrétiens 
à toutes sortes d’humiliations. 
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il aller jusqu’à l’indécence d’écrire “qu’à la 
fin de sa vie Camus se prononcera en faveur 
d’un fédéralisme ...”, suggérant une évolu-
tion d’opinion dû au grand âge, comme 
si l’écrivain n’était pas mort, à l’âge de 47 
ans… dans un accident d’auto ?!!! 

MES “PRÉCONISATIONS”.
Les quelques “préconisations” que je 

suggèrerais n’auront pas la prétention d’être 
exhaustives. Elles auront surtout l’ambi-
tion de faire respecter le principe premier 
de toute réconciliation : la réciprocité, sans 
laquelle il n’y en aura jamais.

Je “ préconise ” donc que :
1 - les États français et algérien cessent 

d’instrumentaliser l’histoire de la coloni-
sation et de la guerre d’Algérie, et laissent 
s’en occuper leurs sociétés civiles : l’histoire 
aux historiens, la mémoire aux citoyens et 
aux artistes, la réflexion aux intellectuels.

Je considère en effet que ces États ain-
si que leurs dirigeants, contraints par des 
agendas politiques, sont depuis 1962 le 
principal obstacle à la réconciliation lar-
gement pratiquée par les populations 
depuis des décennies. En témoignent les 
innombrables récits de pieds-noirs ou bien 
d’enfants de Harkis, qui sont retournés 
dans leurs villes et villages natals, ou dans 
ceux de leurs parents ou grands-parents.

2 - les États français et algérien garan-
tissent aux chercheurs et aux créateurs la 
liberté d’expression, de circulation, d’inves-
tigation, de création, de diffusion, veillent 
au respect de l’expression des courants de 
pensée minoritaires, et surtout mettent fin 
à toutes les formes de censure. L’accessibi-
lité à toutes les archives est la condition 
sine qua non de la réconciliation. En effet 
seules les archives et leur contenu pour-
ront corriger les travers de la mémoire.

Attribuer au cinéma la vertu d’être un 
“formidable catalyseur de mémoire” sans 

constantinois Raphaël Draï faisant l’éloge 
de la réconciliation. Mais pourquoi ne pas 
avoir cité aussi, par souci de vérité, cet autre 
passage : « Ceux qui ont fait assassiner Ray-
mond [Leyris] veulent vider intégralement 
Constantine de ses Juifs. La communauté 
juive était présente ici des siècles avant la 
conquête de l’islam. Faire fuir les Juifs, sans 
qu’il en reste personne, c’est vouloir effacer 
les traces de cette présence antérieure. » ?

Pareil pour l’écrivain algérien Mou-
loud Feraoun… pourquoi n’avoir pas 
aussi choisi un passage où il se fait l’écho 
des pratiques autoritaires et vexatoires des 
maquisards de l’ALN vis-à-vis de la popu-
lation musulmane dans les montagnes de 
Kabylie. Ou alors par exemple, lorsqu’il 
dénonce les mariages “moutaa” (“mariages 
temporaires” pour satisfaire les besoins 
pressants des combattants, tout en restant 
légal du point de vue de la chariaa).

Pareil pour Albert Camus. Stora cite 
un passage de son « Appel pour une trêve 
civile en Algérie », omettant l’essentiel, no-
tamment qu’il « s’adresse aux deux camps 
pour leur demander d’accepter une trêve 
qui concernerait uniquement les civils in-
nocents », et qu’il n’aura aucun effet sur la 
pratique terroriste du FLN qui ira en s’am-
plifiant. « Bientôt l’Algérie ne sera peuplée 
que de meurtriers et de victimes. Bientôt les 
morts seuls y seront innocents » avait prédit 
Camus. Comme il avait prédit qu’une 
Algérie uniquement arabo-musulmane 
déboucherait inéluctablement sur le “pa-
nislamisme”

Et quand Stora s’en prend à ceux « qui 
voudraient annexer Camus, le lire de fa-
çon univoque, l’enrôler dans leur combat 
politique », ne parle-t-il pas plutôt de lui-
même, qui omet de dire que jusqu’à “la fin 
de sa vie” Camus n’eut qu’une seule obses-
sion, empêcher ce qui finalement arriva  : 
un million de chrétiens et de juifs chassés 
de leur pays. Au fait comment Stora peut-
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maines, si à l’occasion du soixantième 
anniversaire de l’indépendance de l’Al-
gérie, ils reconnaissaient solennellement 
trois injustices historiques, vis-à-vis :

- des populations amazighs et amazighs 
arabisées privées de la pleine citoyenne-
té durant la presque totalité de la période 
coloniale (relativisons cependant : la moi-
tié de la population française, les femmes, 
n’accéda qu’en 1944 au suffrage univer-
sel, lequel ne concerna tous les hommes 
qu’avec la Troisième république en 1875, 
un siècle après la Révolution française !)

- de la population non-musulmane 
(Juifs et Pied-Noirs) poussée à l’exode en 
1962.

- de la population harki abandonnée 
par la France, martyrisée en Algérie.

Le rétablissement dans leur algériani-
té de ces deux dernières catégories serait 
sans aucun doute le geste déterminant 
vers la réconciliation.

Si la reconnaissance de la première in-
justice ne devrait plus poser de problème, 
la reconnaissance des deux autres devrait 
permettre de comprendre qu’à la source 
de toutes les violences extrêmes de la fin 
de guerre d’Algérie furent “Les Accords 
d’Evian”, dits de “cessez le feu” par certains 
et “de paix” par d’autres, publiés le 19 Mars 
1962 mais jamais signés par les Algériens, 
l’organe suprême, le Congrès de Tripoli 
réuni en Juillet 1962, les rejetant même  ! 
En effet, durant presque trois années, la 
France accepta de négocier, secrètement 
puis officiellement, avec le FLN en tant que 
“seul représentant du peuple algérien”, ce 
qu’il n’était pas, puisque le FLN ne repré-
sentait ni la population non-musulmane, 
ni les messalistes 20, ni les Harkis. 

20   Messali Hadj, leader historique du nationa-
lisme depuis les années 20, réprouva la création 
du FLN en 1954, créa le MNA (Mouvement na-
tional algérien), début d’une guerre d’une cruau-
té épouvantable tant en Algérie qu’en France qui 

dire un mot de la menace de la censure, est 
une forme de démagogie. Mon avant der-
nier film “Algérie, histoires à ne pas dire” 
est le parfait exemple des formes diverses 
qu’elle peut avoir : interdit de diffusion en 
Algérie, jamais programmé par une TV en 
France, bien que loué par la critique lors 
de sa sortie en salles de cinéma. Adulé en 
Algérie par les anciennes et les nouvelles 
générations, le chanteur Enrico Macias, 
est depuis 60 ans interdit d’antenne et de 
scène dans son pays natal. Et ce, alors que 
tous les chanteurs amazighs ou amazighs 
arabisés peuvent se produire en France.

3 - les États français et algérien devront 
faire respecter la liberté des pratiques re-
ligieuses dans tous les espaces publics 
qui leur sont destinés, le plus strictement 
possible, et punir tous les fanatismes gé-
nérateurs de violence, ainsi que toutes les 
formes de haine à l’encontre des Ama-
zighs, des Amazighs arabisés, des Harkis, 
des Pied-Noirs, et des Juifs.

Ce ne sera pas faire preuve d’un esprit 
partisan que de reconnaître que dans ces 
trois domaines, c’est l’Algérie - où par 
exemple, faute de Juifs, ce sont les Ama-
zighs, les chrétiens, les athées et les Noirs 
qui continuent d’être persécutés - qui a le 
plus à faire. De plus, la France ferait bien 
aujourd’hui de ne pas reproduire sa cécité 
passée par rapport au désir d’autonomie, 
voire d’indépendance des Amazighs. Ainsi 
que de faire toute la lumière sur les assassi-
nats à Paris de l’avocat et homme politique 
kabyle Ali André Mécili, le 7 avril 1987, et 
du fils de Ferhat Mehenni, président du 
Gouvernement provisoire kabyle en exil, 
le 19 juin 2004, manifestement signés.

4 - les États français et algérien pour-
raient grandement faciliter et accélérer 
la mise en application de ces stratégies 
de gestion de la mémoire et de l’histoire 
franco-algérienne, donc sans attendre les 
résultats des recherches en ces deux do-
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comme un enfermement, et leur désir de 
francité comme une libération, seraient-ils 
aussi des “collabos” ? 

5 – Les Symboles.
Ils ne pourront atteindre leurs objectifs 

- refermer les plaies, apaiser, réconcilier - 
que s’ils sont consensuels, réciproques et 
exempts d’esprit revanchard. 

Des plaques ? 
Oui, mais il faut avoir en vue qu’il 

en manquera toujours une… De plus 
chaque pays devrait s’occuper des siennes. 
Pourquoi la France s’est-elle cru obligé 
d’honorer Maurice Audin, qui se considé-
rait Algérien, puisque l’Algérie l’avait déjà 
fait ? On pourrait se demander par contre 
quand l’Algérie inscrira le portrait de 
Raymond Leyris sur ce mur de Constan-
tine où figurent déjà les portraits géants 
de quatre grands représentants de la mu-
sique judéo-amazigho-arabo-andalouse, 
et non “arabo-andalouse” comme vous 
l’écrivez Mr Stora ! Ce serait une belle ma-
nière de faire oublier les propos indignes 
de Khalida Toumi, quatre fois ministre de 
la Culture dans les gouvernements Bou-
teflika, qui s’était promis de “déjudaïser la 
musique arabo-andalouse” 21…

Des Journées commémoratives natio-
nales ?

Oui, mais alors elles ne peuvent être 
que consensuelles. Pourquoi le 17 Oc-
tobre 1961, qui tel que présenté par Stora 
serait une manifestation syndicale, alors 
qu’elle fut organisée par le FLN, lequel 
sachant qu’elle serait réprimée vu qu’elle 
était interdite, mit femmes et enfants en 
tête des cortèges  ! Pourquoi pas plutôt le 
26 Mars 1962, puisque 80 PiedsNoirs sans 
armes furent froidement assassinés à bout 
portant au centre d’Alger à coup de fu-
sils-mitrailleurs par l’armée française ? 

Et pour ce qui est du 19 Mars, comment 
21   Propos tenus le 10 Février 2008 dans le quoti-
dien algérien arabophone, de tendance islamique, 
Ech Chourouq.

Ces trois catégories de la population 
algérienne furent sacrifiées sur l’autel du  
pétrole que la France était autorisée à ex-
ploiter encore 10 ans. La création de l’OAS 
peut être comprise comme un acte de pro-
testation contre cet état de fait, et comme 
une tentative tout à fait légitime pour se 
faire accepter comme représentant des 
Pied-Noirs. Et si le recours à la lutte armée 
et au terrorisme par l’OAS en 1961-62 fut 
une option aussi catastrophique que celle 
du FLN en 1954, leurs causes n’en restent 
pas moins totalement légitimes.

Quant aux Harkis, il conviendrait de 
comprendre que la double tragédie qu’ils 
ont endurée, a été d’abord la conséquence 
d’une fausse représentation de leur identi-
té. Compte tenu de la conception ethnique 
et tribale du combat indépendantiste qui 
a été celle du FLN et qui le demeure, les 
Harkis, parce que musulmans, ne pou-
vaient être que des “traîtres”, alors que les 
Pieds-Noirs et les Juifs, eux des “étrangers”, 
n’étaient que des “ennemis”. C’est cette vi-
sion qu’il faut préalablement et une fois 
pour toute abandonner. La France n’était 
pas l’Allemagne nazie, et les Harkis n’étaient 
pas des “collabos”.  

Aujourd’hui très nombreux sont les 
Algériens qui, constatant le désastre éco-
nomique et politique de ces six dernières 
décennies, la fuite des cadres ainsi que de 
toute une jeunesse, et le fait que l’Algérie 
n’a jamais été aussi dépendante que depuis 
l’indépendance, se disent qu’à la place de 
leurs grands-parents, ils auraient choi-
si l’option d’une autonomie au sein d’une 
Fédération française que proposèrent en 
1936 et en 1946 les nationalistes modérés 
de Ferhat Abbas ainsi que les commu-
nistes… Au moins, disent-ils, “on n’aurait 
pas besoin de fuir, on serait en France sans 
bouger et sans mourir en  Méditerranée  !”. 
Ces Algériens qui vivent leur algérianité 

causa des milliers de morts.
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un film), “Le Maboul” 23, et de l’essai “Ma 
mère l’Algérie” édité d’abord en Algérie 
(Laphomic, 1989), puis en France (Actes 
Sud, 1990). Toute son œuvre est marquée 
par l’idée de la complémentarité mémo-
rielle entre l’Arabe et le Pied-Noir, par les 
drames de l’injustice coloniale vis à vis des 
Arabes, puis de l’injustice algérienne vis 
à vis des Européens qui voulaient rester 
après l’indépendance.

« Quand il est arrivé pour moi le moment 
de la prise de conscience et du choix, ce 
ne sont pas les idéologues procédant par 
exclusions qui m’ont déterminé, si célèbres 
fussent-ils (je pense à Sartre) 

mais des gens simples : un ouvrier agri-
cole, une femme de ménage illettrée, du 
nom de Fatima. 

Avec eux parce qu’ils parlaient juste 
et qu’ils n’excluaient pas les miens, j’avais 
confiance. Je les croyais sur parole. »…….

 «  Ce ne sont pas les Français de la 
métropole qui détiennent le souvenir de 
notre vie passée et de notre famille. Ce sont 
certains Algériens et eux seuls. Eux seuls se 
souviennent des jeux de notre enfance, des 
usages familiaux, des paroles de nos pères, 
des vignes arrachées, de l’arbre planté.

Sans eux, une partie de notre vie s’éva-
pore et se dissipe. Là aussi, sous l’histoire 
apparente et cruelle, il y a une autre his-
toire, secrète, souterraine, qu’il faudra bien 
un jour inventorier. ».

Jean Pélégri. (Maghreb dans l’Imagi-
naire français. EdiSud, 1985)

« Or les Algériens sont les seuls à pouvoir 
nous comprendre, parce qu’ils ont connu le 
désespoir de ne pas avoir de patrie. Et ils 
sont seuls à pouvoir nous réconcilier, par 
l’avenir partagé, avec une partie de notre 
passé. »

Jean Pélégri (Propos tenus après la pré-
sentation au Festival de Cannes de 1962 
23   “Les Oliviers de la Justice” (1959). “Le Maboul” 
(1963).

accepter cette date à laquelle ont été pu-
bliés les “Accords d’Evian” qui ont scellé 
le sacrifice d’une population non-musul-
mane de plus de 1 million de personnes, 
et d’une population de Harkis de plus de 
150 000 personnes, et déclenché une vio-
lence urbaine inégalée ? 

Ma proposition est qu’une Journée Na-
tionale fériée soit consacrée à toutes les 
victimes de la guerre d’Algérie, et que 
chaque groupe concerné puisse honorer la 
mémoire de ses morts.

Le Panthéon ? 
Oui, mais pas Gisèle Halimi, originaire 

de Tunisie, qui hormis son métier d’avo-
cate, se positionna comme une militante 
anti-harki et anti-pied-noir. Non plus que 
Henri Alleg, qui aurait été plus crédible s’il 
avait aussi dénoncé la torture et les muti-
lations pratiquées durant la guerre par le 
FLN. Si elle n’y était pas déjà, l’anthropo-
logue française et ancienne déportée des 
camps nazis, Germaine Tillion y aurait eu 
droit pour son amour équilibré de toutes 
les populations de l’Algérie, et pour ces pa-
roles admirables : « Que le colonialisme soit 
essentiellement un type de relation anor-
male, viciée, oppressive…. de tout cela j’en 
suis convaincue depuis longtemps… Mais 
c’est la relation qu’il faut redresser et non pas 
le cou des gens qu’il faut tordre… ».  22 Al-
bert Camus, qui dénonça autant la misère 
arabe des années 30, que les représailles 
disproportionnées des massacres natio-
nalistes en 1945, et qui prédit autant le 
nettoyage ethnique que le panislamisme, 
aurait dû y entrer depuis longtemps, mais 
sa famille s’y opposerait. 

Je proposerais donc l’écrivain Jean Pélé-
gri (1920-2003), auteur de romans presque 
tous édités par Gallimard, notamment 
“Les Oliviers de la Justice” (dont il fit aussi 

22   “A propos du vrai et du juste” (Seuil, Paris, 
2001).
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Chercher dans l’histoire coloniale des 
explications à l’impéritie ou à la corrup-
tion des pouvoirs algériens, est une autre 
manière de déni d’un état de fait  : la ges-
tion autoritaire et hyper centralisée a 
paralysé l’esprit d’initiative, et a gelé toutes 
les sortes de créativité.

Tout le monde se souvient que lorsque le 
président Jacques Chirac se rendit à Alger 
en 2003, les centaines de milliers d’Algé-
riens en liesse ne lui demandèrent pas des 
comptes sur “la longue histoire coloniale”, 
mais tout simplement “des visas” !

Voilà qui devrait faire méditer…
Quant aux réactions des autorités algé-

riennes et de ses intellectuels “organiques”, 
il ne faut pas non plus être grand clerc 
pour les imaginer…

Le 1er Février 2021
 “Missionné” par ma propre conscience, 
Jean-Pierre Lledo

fense-a-la-religion-7150258

du film « Les Oliviers de la Justice », adap-
té de son roman éponyme).

EN GUISE DE CONCLUSION PRO-
VISOIRE

Malgré le refus du repentir du Pré-
sident de la République française, force est 
de constater que le Rapport qu’il a com-
mandité et apparemment accrédité, est du 
début à la fin un acte de repentance qui ne 
dit pas son nom. S’il devait être maintenu 
tel quel, il vouera à l’échec l’ambition d’en 
faire un instrument de la réconciliation 
entre l’Algérie et la France.

De plus, faire croire que condamner “’ce 
crime contre l’humanité”, dixit le Président 
de la République française, qu’aurait été 
“la longue histoire coloniale qui a provo-
qué tant de blessures, de ressentiments, de 
ruminations mémorielles…”, dixit Sto-
ra, permettrait de mettre fin à toutes les 
conflictualités, et même, selon Kamel 
Daoud 24, de résoudre la question de “l’is-
lam de France”, serait tragique si ce n’était 
pas tout simplement comique.

L’islamisme qui menace la France laïque 
n’a rien avoir avec la colonisation, mais tout 
avec la déferlante islamique qui est partie à 
l’assaut du Monde, lorsque celui-ci accepta 
la condamnation à mort de Salman Rus-
hdie par l’ayatollah Khomeïni, et tout avec 
le déni de sa dangerosité par les élites po-
litiques et médiatiques françaises, malgré 
la démonstration de sa férocité durant la 
“décennie noire” des années 90 en Algérie, 
et du terrorisme intellectuel en matière de 
religion dont l’Etat continue de se faire lui-
même l’agent 25.

24   https://www.lepoint.fr/editos-du-point/sebas-
tien-le-fol/kamel-daoud-france-algerie-que-faire-
si-on-arrete-la-guerre-23-01-2021-2410865_1913.
php
25   “Algérie. Un islamologue poursuivi pour of-
fense à la religion” (Ouest-France, 10 Février 
2021)  : https://www.ouest-france.fr/monde/al-
gerie/algerie-un-islamologue-poursuivi-pour-of-

https://www.ouest-france.fr/monde/algerie/algerie-un-islamologue-poursuivi-pour-offense-a-la-religion-7150258
https://www.lepoint.fr/editos-du-point/sebastien-le-fol/kamel-daoud-france-algerie-que-faire-si-on-arrete-la-guerre-23-01-2021-2410865_1913.php
https://www.lepoint.fr/editos-du-point/sebastien-le-fol/kamel-daoud-france-algerie-que-faire-si-on-arrete-la-guerre-23-01-2021-2410865_1913.php
https://www.lepoint.fr/editos-du-point/sebastien-le-fol/kamel-daoud-france-algerie-que-faire-si-on-arrete-la-guerre-23-01-2021-2410865_1913.php
https://www.lepoint.fr/editos-du-point/sebastien-le-fol/kamel-daoud-france-algerie-que-faire-si-on-arrete-la-guerre-23-01-2021-2410865_1913.php
https://www.ouest-france.fr/monde/algerie/algerie-un-islamologue-poursuivi-pour-offense-a-la-religion-7150258
https://www.ouest-france.fr/monde/algerie/algerie-un-islamologue-poursuivi-pour-offense-a-la-religion-7150258
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Ce nouveau livre 1 de Pierre Lurçat 2 a 
pour objet l’analyse détaillée de plusieurs 
lignes de force (historique théologique 
sociologique…) tressant l’approche 
de plus en plus biaisée de la guerre (de 
certains) arabe(s) contre les «  juifs  » af-
fublés aujourd’hui façon «  soft power  » 
du terme de «  sionistes  » et aidés pour 
ce faire par quelques supplétifs israéliens 
ou (non) juifs antisionistes affiliés pour 
quelques-uns à l’Iran khomeyniste ou à 
l’alterislamisme style Gresh/Ramadan à 
l’instar de non juifs postmarxistes et sar-
triens comme Genet, Plenel, Mélenchon 
ou certaines photocopies de Georges So-
rel en France, même si ces dernières ont 
une démarche plutôt doriotiste. 

Il manque pourtant dans cette analyse, 
du moins en creux, deux aspects qui pour-
raient fort bien la compléter, celui relatif 
à la fondation du mirage sociologique qui 
fonctionne cependant comme « mythe » 
au sens d’imaginaire directeur à savoir 
ledit «  pouvoir juif  » et enfin celui du 
conflit actuel entre dits « religieux » juifs 
et «  laïques  » en Israël. (Mais il est fort 

1   https://www.amazon.fr/MYTHES-FONDA-
TEURS-LANTISIONISME-CONTEMPORAIN/dp/
B096TJNDVP 
2   https://akadem.org/fiche_conferencier.
php?id=90041 

possible qu’ils 
sortent du 
cadre dessiné 
par l’auteur, ce 
qui n’empêche 
cependant pas 
ici de les es-
quisser à la 
fin pour bien 
mettre en per- 
spective l’en-
semble).

C om me n -
çons par ces 
expl icat ions 
hégémoniques qui sont devenues en ef-
fet à la longue des ornières idéologiques  
(y compris fabriquées au niveau le plus 
académique tel celui de Henry Laurens 
du Collège de France 3) : elles restent d’au-
tant plus nuisibles pour une paix durable 
que loin d’apaiser les débats afférents et 
nécessaires leurs diverses falsifications 
(au sens non poppérien)  accroissent au 
contraire les incompréhensions et autres 
opacités  ; elles font même tout pour les 
envenimer  : ainsi l’une de ces lignes de 
force devenues pure propagande (à même 
d’enflammer nos «  quartiers difficiles  » 
3   https://www.cairn.info/revue-pardes-2014-1-
page-273.htm 

« LES MYTHES FONDATEURS DE L’ANTISIONISME 
CONTEMPORAIN »

(Compte-rendu)
Par Lucien Samir Oulahbib

https://www.amazon.fr/MYTHES-FONDATEURS-LANTISIONISME-CONTEMPORAIN/dp/B096TJNDVP
https://www.amazon.fr/MYTHES-FONDATEURS-LANTISIONISME-CONTEMPORAIN/dp/B096TJNDVP
https://www.amazon.fr/MYTHES-FONDATEURS-LANTISIONISME-CONTEMPORAIN/dp/B096TJNDVP
https://akadem.org/fiche_conferencier.php?id=90041
https://akadem.org/fiche_conferencier.php?id=90041
https://www.cairn.info/revue-pardes-2014-1-page-273.htm
https://www.cairn.info/revue-pardes-2014-1-page-273.htm
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devenus à force judenrein 4…) cherche à 
tordre de plus en plus la vérité historique, 
qui existe bel et bien pourtant, du moins 
si l’on se donne la peine de chercher tel ce 
nouveau « protocole des sages de Sion » 
supposant l’existence d’une volonté gé-
nocidaire juive depuis 1947, or rien n’est 
plus faux comme le montre l’auteur (le dit 
plan Daleth, Deir Yassin, Sabra et  Cha-
tila, la filiation tronquée d’Edward Saïd, 
l’idée que le sionisme au sens du « retour 
à Sion  » ne serait qu’une réplique susci-
tée par la Shoah…)  ; une autre ligne de 
force propagandiste sera de nier l’aspect 
théologique de ce conflit qui renvoie déjà 
à la mécompréhension de la doctrine is-
lamique stipulant par exemple que tout 
millimètre de terre éclairée par la vraie 
« direction » ne pourrait être rendu sous 
peine de discréditer ontologiquement 
eschatologiquement celle-ci  ; d’où les in-
cessantes demandes, quoique récentes 
(d’où la place spécifique du wahhabisme) 
à récupérer non seulement Jérusalem (au 
nom jamais écrit dans le Coran, à la dif-
férence de celui d’Israël, d’où le paradoxe 
de vouloir aujourd’hui l’effacer) mais 
également l’Espagne, voire le Sud de la 
France (Narbonne par exemple) aidées 
en ce sens par de supposés « historiens » 
(certains proches du néo-léninisme dé-
constructionniste) projetant une vision 
anachronique des rapports de force 
politiques : ainsi les dites « invasions bar-
bares  » du bas moyen-âge ne seraient 
plus que des poussées migratoires avant 
l’heure 5. Une autre ligne de force analy-
sée par l’auteur montrera aussi comment 
une certaine théologie des chrétiens 
4   https://www.leparisien.fr/societe/antisem-
itisme-obliges-de-demenager-parce-que-jui
fs-24-02-2019-8019558.php 
5  https://www.cite-sciences.fr/fr/ressources/ex-
positions-passees/quoi-de-neuf-au-moyen-age/
lexposition/invasions-ou-migrations/ 

d’Orient s’accroche encore à cette idée 
du « peuple » déicide, faisant ainsi fi des 
avancées de Jean-Paul II, actant au fond 
leur disparition progressive jusqu’à en 
faire des reliques « protégées » de sectes 
déviationnistes préislamiques. 

Tout cela est donc fort bien analysé par 
Pierre Lurçat.

Il serait cependant loisible d’analyser 
plus amplement (mais cela nécessiterait 
certainement un autre travail distinct) 
pourquoi une autre frange pérenne as-
semblant toujours des clans hétéroclites 
allant de l’extrême gauche anarchiste à 
la droite nationaliste tient toujours une 
lecture étriquée de la place (récente) 
détenue par les juifs dans la stratification 
sociale occidentale  : ainsi du fait des ré-
volutions technologiques économiques 
sociologiques politiques et artistiques 
celles-ci ont en effet donné une opportu-
nité aux juifs d’Europe d’accéder à leurs 
fonctions décisives alors que d’une part 
les métiers de commerce de finance et 
de sciences étaient dénigrés par les élites 
non juives ou assimilés comme Marx et 
les révolutionnaires qui lui ont été affi-
liés en Allemagne et en Russie tandis que, 
d’autre part, les métiers dits «  nobles  » 
(militaires, diplomatiques, juridiques, 
d’enseignement) leur étaient depuis long-
temps interdits comme le rappelle Hilberg 
dans sa préface à la destruction des Juifs 
d’Europe… 

Il ne se passe pourtant pas un seul jour 
sans que les locutions «  pouvoir juif  » 
(remplacé par «  sioniste  » en effet) s’ar-
ticulant avec celui de «  franc maçon  » 
viennent comme explications et solutions 
centrales voire uniques (il suffirait de les 
«  supprimer  ») aux dérives actuelles (et 
effectives) du technocratisme affairiste/
hygiéniste globalisé, et ce sous le pré-
texte qu’il y aurait des noms « juifs » dans 

https://www.leparisien.fr/societe/antisemitisme-obliges-de-demenager-parce-que-juifs-24-02-2019-8019558.php
https://www.leparisien.fr/societe/antisemitisme-obliges-de-demenager-parce-que-juifs-24-02-2019-8019558.php
https://www.leparisien.fr/societe/antisemitisme-obliges-de-demenager-parce-que-juifs-24-02-2019-8019558.php
https://www.cite-sciences.fr/fr/ressources/expositions-passees/quoi-de-neuf-au-moyen-age/lexposition/invasions-ou-migrations/
https://www.cite-sciences.fr/fr/ressources/expositions-passees/quoi-de-neuf-au-moyen-age/lexposition/invasions-ou-migrations/
https://www.cite-sciences.fr/fr/ressources/expositions-passees/quoi-de-neuf-au-moyen-age/lexposition/invasions-ou-migrations/
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comparaison avec l’apartheid sud-afri-
cain (…).

En ce sens où :
En Israël règne une égalité de droits 

totale entre citoyens juifs, arabes, druzes, 
circassiens, etc. A cet égard, l’Etat juif offre 
un modèle de pluralisme et de coexis-
tence inter-ethnique, dont de nombreux 
pays occidentaux pourraient s’inspirer.

Mais, précisément, n’y-a-t-il pas là 
une difficulté à appréhender la réali-
té de ce «  pluralisme  » et de cette dite 
«  coexistence  » comme «  modèle  » sans 
que ne soit pensé au préalable d’autres 
idées forces comme celle de « laïcité » ?... 

Ainsi, et tout d’abord, de deux choses 
l’une, soit il peut être question d’opter 
pour une vision communautariste dans 
laquelle idéalement les ethnies sont sup-
posées vivre en bonne intelligence (sauf 
que cette vision s’avère de plus en plus ro-
manesque y compris récemment en Israël 
même suite à la dernière attaque du Ha-
mas en mai 2021) soit il s’agit de penser à 
une vision proprement nationale au sens 
de « communauté de destin » qui faisait 
dire à Jacques Bainville dans son Histoire 
de France (1924) « Le peuple français est 
un composé. C’est mieux qu’une race. C’est 
une nation. » 6

Mais pour ce faire il s’agirait semble-
t-il de mieux préciser également ce qui 
est entendu par laïcité qui ne consiste 
pas seulement à séculariser au sens de 
«  neutraliser  » (au sens schmittien) des 
comportements culturels, comme un 
certain républicanisme français le pense 
aujourd’hui, mais de forger les moyens 
rationnels (et pas seulement logiques) 
permettant à tout un chacun de penser 
sa place en fonction d’une «  morale ob-
jective » ; c’est-à-dire non seulement à la 
6   Fin du premier paragraphe du chapitre 1 ; ici p. 
21 de l’édition Tallandier, 2007.

ses banques, ses médias, ses réseaux so-
cio-numériques ; ce qui est se méprendre 
encore une fois et toujours (voire de plus 
en plus) sur cette conjonction de circons-
tances ayant sous-tendu la montée en 
puissance de technologies permettant de 
déployer en acte la puissance de métiers 
autrefois dénigrés et qui étaient occupés 
précisément par des populations margi-
nalisées mais qui ont pu, surtout depuis 
la Renaissance, se propulser sur le devant 
de la scène élitaire. 

La haine que peut susciter un « Soros » 
(son animosité anti-Orban) un «  Atta-
li  » (son nomadisme du «  trans  » élevé 
au rang civilisationnel) ou un journaliste 
comme «Patrick  Cohen  » (sa diatribe 
anti-Raoult) ne doit pas être l’arbre qui 
cache la forêt celle de tous ces gens « bien 
de chez nous » qui n’ont de cesse eux-aussi 
d’alimenter le mensonge «  antisioniste  » 
par des analyses si biaisées et tronquées 
qu’elles font honte aux métiers de savants 
journalistes politiques artistes (ainsi le 
chanteur des Pink Floyd ou récemment 
ce chroniqueur français nommé Alexis 
Poulain).

Par ailleurs et enfin n’oublions pas 
d’observer que si le côté pluriethnique de 
«  l’Etat-nation » israélien est bien analy-
sé par Pierre Lurçat (p. 103) il n’en reste 
pas moins qu’il existe des interférences 
entre les notions d’Etat et de Nation sur-
tout lorsqu’elles viennent buter sur celle 
d’Etat juif lorsque celle-ci semble dupli-
quer celle d’Etat arabe ce qui opacifie ce 
que l’auteur explique lui-même pourtant 
distinctement (p. 104) : 

 (…) l’Etat juif (ou pour dire les choses 
plus simplement, la réalité de l’Etat d’Is-
raël tel qu’il existe, tout comme la nature 
du projet sioniste) apportent un démenti 
cinglant aux critiques antisionistes visant 
sa nature supposément « raciste » et à la 
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duit à un « take care » sans autre pouvoir 
qu’un devenir variété quoique « vacciné » 
?) ; et d’autres encore cultivent ainsi cette 
«  dialectique  », telle cette récente émis-
sion de Répliques (12 juin 2021, France 
Culture) où l’on vit un Finkielkraut 
adouber un supposé « dos à dos » entre 
Israël et le Hamas avec un Alain Gresh en 
procureur « antisioniste » 8 sans se rendre 
compte qu’il n’y a aucune similitude, y 
compris dans l’intransigeance pleine des 
positions, entre ceux qui veulent vivre 
passionnément leur judaïté (au-delà donc 
du problème plus large de sa forme juri-
dique) et ceux qui la refusent, comme la 
littérature coranique, aujourd’hui poli-
tiquement dominante et qui en appelle 
à la « destruction », et qui l’exige même, 
parce que cette «  origine  » qu’est le ju-
daïsme (Lurçat, p. 153) Est jugée comme 
déviante et ne peut être tolérée que dans 
la « dhimmitude » comme l’a démontrée 
Bat Ye’or (également étudiée par l’auteur 
dans ce livre). 

On le voit, «  la  » question dite ju-
déo-arabe, ou, plutôt, le «  Refus  » arabe 
d’admettre qu’il faille se distancier d’une 
lecture «  soumise  » (abrahamique 9) des 
faits humains, ce qui implique d’innover 
(tels Adam et Ève) en considérant qu’Is-
raël est d’ores et déjà (ce que pensent 
également cependant certaines puissances 
arabes et/ou à dominance musulmane) 
ce qui implique de penser aussi de façon 
réaliste et non plus seulement dans l’ima-
schlomo-sand/), et dans Ethique et épistémologie 
du nihilisme, le nihilisme français contemporain 
et la philosophie cannibale.
8   https://infoequitable.org/france-culture-et-isra-
el-i-un-discours-antisioniste-dans-repliques/ 
9   Voir mon dernier Opus, Rhombe, sur ce point 
précis  : https://www.editions-harmattan.fr/
livre-rhombe_les_nouvelles_eve_marie_mari-
anne_les_nouveaux_adam_moise_jacob_luc-
ien_samir_oulahbib-9782343233161-69943.
html 

façon d’un Charles Renouvier ou d’un 
Raymond Polin mais en revenant éga-
lement à cette idée bien cartésienne de 
s’assembler telles les branches d’un même 
« arbre » celui de la Connaissance humaine 
afin de penser morphologiquement ce qui 
sied ; seul « hic » à cette acception : dans 
ce cas la « nation » ainsi pensée pourrait 
s’étendre à l’Humanité entière comme 
l’espérait aussi Husserl  ; ce qui n’est non 
plus guère réaliste (mais semble hanter 
l’acception ontologique de ladite « Union 
européenne  »)  ; à moins cependant de 
considérer qu’un conflit, permanent, 
entre cet idéal et la réalité des singula-
rités individuelles et des particularités 
culturelles soit bénéfique aux « peuples » 
comme le pensait Machiavel et que par la 
suite Montesquieu approfondit avec cette 
idée d’équilibre des pouvoirs qui pour-
rait être pensée mondialement sans pour 
autant que cela signifie «  gouvernement 
global »… 

En tout cas, n’est-ce pas ce qui s’observe  
en Israël avec ce conflit, devenu de plus 
en plus permanent et poignant, entre de 
dits «  religieux  » (certains refusant de 
faire leur service militaire et exigeant 
d’être payés pour étudier le seul Talmud) 
et «  laïcs  » (de diverses obédiences sou-
vent opposées) sans que l’on puisse dire 
pour autant que ce conflit se résumerait 
au seul combat entre « ultras », d’un seul 
bord en plus ; or, c’est bien ce que tentent 
pourtant de faire croire ceux qui veulent 
opposer identités juives et israéliennes tel 
Shlomo Sand (hélas préfacé par Pierre Vi-
dal-Naquet…Mais Roger Caillois n’a-t-il 
pas parrainé Les mots et les choses de Mi-
chel Foucault annonçant, préparant, cette 
« mort de l’Homme » 7 ce dernier étant ré-
7   Voir mon analyse sur ces deux points, Sand et 
Foucault, respectivement dans le numéro 12 de 
la revue Controverses (https://www.menora.info/
categorie/banque-de-donnees-sur-lantisionisme/

https://infoequitable.org/france-culture-et-israel-i-un-discours-antisioniste-dans-repliques/
https://infoequitable.org/france-culture-et-israel-i-un-discours-antisioniste-dans-repliques/
https://www.editions-harmattan.fr/livre-rhombe_les_nouvelles_eve_marie_marianne_les_nouveaux_adam_moise_jacob_lucien_samir_oulahbib-9782343233161-69943.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-rhombe_les_nouvelles_eve_marie_marianne_les_nouveaux_adam_moise_jacob_lucien_samir_oulahbib-9782343233161-69943.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-rhombe_les_nouvelles_eve_marie_marianne_les_nouveaux_adam_moise_jacob_lucien_samir_oulahbib-9782343233161-69943.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-rhombe_les_nouvelles_eve_marie_marianne_les_nouveaux_adam_moise_jacob_lucien_samir_oulahbib-9782343233161-69943.html
https://www.editions-harmattan.fr/livre-rhombe_les_nouvelles_eve_marie_marianne_les_nouveaux_adam_moise_jacob_lucien_samir_oulahbib-9782343233161-69943.html
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ginaire de la guerre millénaire comme 
le veulent les khomeynistes et certains 
wahhabites voulant surenchérir (au Sahel 
et en Europe). Du moins si la notion de 
«  paix  » se distingue de celle offerte par 
les « cimeterres » (et autres cimetières en 
résultant). Le livre de Pierre Lurçat nous 
aide à y penser.
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L’intitulé de ce colloque invite à réflé-
chir au rapport entre le sujet, sa passion 
et son écriture : penser l’écriture de la pas-
sion, c’est ressusciter un débat existentiel et 
esthétique mené depuis l’Antiquité et deve-
nu de plus en plus véhément dans les Arts 
Poétiques du Moyen Age et de la Renais-
sance. Ces derniers ont établi un parallèle 
entre écriture et passion et ont insisté sur 
la médiation du corps et de la passion dans 
le processus de l’écriture et de la lecture. 
Quel rapport la passion entretient-elle 
avec le discours ? Constitue-t-elle la cause 
ou le but ou la matière de l’écriture ? Peut-
elle exister et être saisie par le sujet sans 
sa mise en discours ? Le sujet peut-il se 
connaître et se situer dans le monde sans la 
médiation de son corps et de ses passions ? 
Telles étaient les questions qui ont suscité 
l’intérêt des auteurs et des penseurs de la 
Renaissance et qui ont abouti à une redéfi-
nition de l’écriture et du sujet de l’écriture.

Justement, l’objectif de notre communi-
cation sera de mesurer l’apport théorique 
de la Renaissance en matière de littéra-
ture et particulièrement celui de Clément 
Marot, l’un des représentants d’une poésie 
qui se veut discours sur et de la passion. 
En premier lieu, nous nous intéresserons 
au discours sur la passion. Nous essaie-
rons d’évaluer la conception de la passion 
chez Marot, en en décrivant les sources et 
en la confrontant éventuellement aux ré-
flexions de l’époque. Nous tenterons de 

L’ECRITURE DE LA PASSION DANS L’ŒUVRE 
DE CLEMENT MAROT 

Par Zahra Chaouch
(Maître-Assistante à l’Institut Supérieur des Langues de Tunis)

définir les types de discours sur la passion, 
dans l’œuvre de Marot. En deuxième lieu, 
nous réfléchirons au rapport entre l’écri-
ture de la passion et la subjectivité : saisir 
sa passion, la mettre en discours semblent 
être un moyen de se saisir et de com-
prendre son mode d’existence au monde. 
En troisième lieu, nous nous pencherons 
sur l’aspect rhétorique des passions : nos 
rendrons compte d’un rapport dialectique 
entre passion et discours. D’une part, nous 
décrirons la manière dont la passion en-
vahit le texte et le modalise. D’autre part, 
nous nous intéresserons au processus 
inverse : nous vérifierons comment le dis-
cours peut lui-même devenir passion.

I — Le discours sur la passion : du théo-
logique au rhétorique :

Dans l’œuvre de Clément Marot, se 
rencontrent plusieurs définitions de la 
passion, soutenues par diverses références 
et modelées par différents tons. En fait, 
comment s’explique cette diversité, si-
non par une concurrence de savoirs et de 
sources à l’époque de Marot et par une re-
lative disparate qui caractérise le discours 
sur la passion, celui de Clément Marot et 
celui de tous les écrivains et penseurs du 
XVIè siècle ?

Le discours-noyau autour duquel gra-
vitent tous les autres, dans l’œuvre de 
Marot, est un discours théologique en 
vogue depuis le Moyen Age, sans doute 
inspiré des réflexions et des expériences de 
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Saint Paul 1 et de Saint Augustin 2. Il s’agit 
d’un discours qui fait de la concupiscence 
(au sens de volupté, de plaisir charnel) 
la source du péché originel et propose la 
charité (au sens paradoxal d’amour et de 
souffrance) comme remède et voie du Sa-
lut.

Effectivement, dans un sermon pastoral, 
dont la principale intention est de rappeler 
au Roi d’être la voix de Dieu sur terre, « Le 
Sermon très utile et salutaire du bon pas-
teur et du mauvais » 3, Marot, empruntant 
la voix d’un pasteur, fait une profession de 
foi évangéliste, inspirée essentiellement 
des instructions pauliniennes.  Invoquant 
l’exemple de Saint Paul (« Ainsi qu’avons 
de Saint Pol tesmoignage »), il prouve la 
charité de Dieu, cet amour- passion dont 
aucun être humain n’est capable sans la foi. 
Le sermon du pasteur commence ainsi par 
une prière à Dieu, défini comme un amour 
« Qui les amours de tous humains excède ».  
Cette prière ne nomme pas Dieu d’une 
manière explicite, mais le désigne par des 
périphrases amplificatrices :

O charité, ô bonté indicible !
Te comparer à aultre est impossible.  
Où est l’amy que tant bon on réclame
Qui pour l’amy voulsist bailler son âme ?  
Où est l’amy soit-il vif, soit-il mort,
Qui à l’amy baille vie pour mort ?  

1  Un mystique de  l’Antiquité  romaine,  qui se  
convertit  au  christianisme  à  la  suite  d’une  vi-
sion du  Christ et devint l’auteur d’une mystique 
du Christ, Rédempteur d’une humanité déchue. 
Du Moyen Age à la Renaissance, souvent invoqué 
dans les textes littéraires, il jouit d’une grande au-
torité chez les auteurs et les penseurs.
2  Un évêque du nord africain de la fin du IV è et 
du V è siècles. Il fit des réflexions sur le rôle de la 
grâce divine, sur l’imperfection de l’homme, sur 
le rapport entre le désir et le péché, qui lui val-
urent une réputation considérable du Moyen Age 
au Classicisme.
3  Clément Marot, Œuvres Poétiques, Edition de 
Gérard Defaux, Paris, Classiques Garnier, 1993, 
Tome 2, pp 54- 68.

Où est le Roy qui veuille concéder
Grâce, où nully ne vient intercéder (…) ? 

Sans doute, la répétition de l’interro-
gation oratoire rend-elle compte d’une 
définition de Dieu jamais épuisée et d’une 
charité incomparable et sans limite, d’une 
bonté que les mots n’arriveraient jamais 
à cerner, d’un don de soi pour les autres 
dont seul le Roy du monde est capable et 
dont l’homme enchaîné par le vice, a be-
soin pour mériter la délivrance. D’ailleurs, 
dans tout le reste du poème, se déploie une 
comparaison entre la faiblesse de l’homme 
et sa souillure d’une part, et la souffrance, 
la persévérance et la charité de Dieu 
d’autre part. La parole poétique tente ain-
si de rendre présentes la chair de Dieu et sa 
voix. Attentif à cette présence immuable, 
l’homme pourrait bénéficier de la grâce. 
Ce n’est pas par la raison, mais par le désir 
de Dieu, par la foi en Dieu, par le retour 
aux Ecritures et à la religion du Christ, 
qu’on atteint le pardon divin 4 :

Doncques, brebis, par ceste vifve foy 
Duictes serez à parfaire la loy,
Qui est aimer Dieu d’un amour extresme,
Et son prochain ainsi comme soy mesme 
[…] 
Par ceste foy vous estes tous faicts dieux
Et fils de Dieu et héritiers des cieulx  
Par cestefoy enfans d’adoption, 
Jadis enfans de malediction.
En fait, ce discours mystique paulinien 

s’impose dans la littérature du Moyen Age 

4  Pour Gérard Defaux, l’évangélisme ou « la vraie 
religion, la pure Philosophie chrétienne » con-
siste à « tout attendre du témoignage des Ecrit-
ures, et rien du pouvoir de sa raison ; croire, aim-
er, vénérer, plus que comprendre : car chercher 
à comprendre l’Incompréhensible, à dire l’Indi-
cible, est en soi pure démence, audace, sacrilège 
et impie », Cf. Marot, Rabelais, Montaigne : l’écri-
ture comme présence, PARIS-Genève, Champion- 
Slatkine, 1987, p25.
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plira l’ame toute/De ce plaisir salacieux/ 
Que sentent les anges aux cieulx » 9. Se-
lon un principe eucharistique, le poète se 
fond dans la chair du prophète David et 
s’approprie sa voix pour faire l’épreuve de 
l’amour-passion et ^tre en communica-
tion directe avec  Dieu.  Souevnt  le  poète 
use-t-il  de l’hyperbole  pour mettre ne  
scène la souffrance  du prophète et sa vi-
sion anticipée de la mort et de la punition. 
Dans le Psaume XXI, par exemple, Marot 
développe, tout au long du poème, une 
alliance entre le registre physique et le re-
gistre moral pour insister sur un remords 
qui dépasse les bornes, envahit le corps et 
s’amalgame à une douleur physique :

Car les peines de mes faultes 
Sont si haultes
Qu’elles surmontent mon chef :
Ce m’est un faix importable 
Qui m’accable
Tant croist sur moi ce meschef. 10

Mais, les poèmes de la souffrance char-
nelle et spirituelle constituent également 
des poèmes de la confession, de l’implora-
tion et d’une allégresse due à l’Espérance 
en Dieu et en sa miséricorde. Ils sont tra-
versés, d’ailleurs, de ferventes apostrophes 
et louanges à Dieu :

O Dieu, ô Dieu de ma salvation, 
Delivre moy de ce mien sanglant vice :
Et lors ma bouche en exulatation 
Chantera hault ta bonté et justice 11.
Curieusement, ce discours théologique 

est mis en parallèle avec un discours que nous 
qualifierions d’anti-théologique. Le poète  
fait une sorte de digression, de paren-
thèse ludique, en présentant une parodie 
de l’amour mystique et en montrant qu’un 
9  Clément Marot, Œuvres Poétiques, édition 
de Gérard Defaux, précisément l’Avant-Propos 
des Psaumes de David, adressé au Roi, puis aux 
Dames de France, p 284.
10  Idem, p 605.
11  Cf. Psaume XXII, Ibid, p 610.

et surtout au XVIè siècle. On le trouve chez 
des poètes évangélistes comme Marguerite 
de Navarre, qui défend un « Christianisme 
de la Rédemption » 5, pour qui l’homme 
est tiraillé entre la pourriture de la chair et 
l’élévation de l’esprit, et ne peut se laver de 
ses péchés, ni  être « fait fils du Créateur », 
ni être « remis en innocence », que par « 
Foi » 6. A vari dire, la voix paulinienne est 
doublée de la voix augustinienne, celle qui 
domine les XVIè et XVIIè siècles, celle qui 
subordonne toutes les passions humaines 
à leur source, l’amour 7.

L’amour n’est pas seulement la cause, 
mais aussi le but de toutes les passions 
: cause du péché, il peut se convertir en 
cause et moyen de la rédemption. Source 
de plaisir, il peut devenir moyen de re-
noncement à soi, source de douleur et 
instrument de liaison avec Dieu. C’est 
bien de l’amour-passion qu’il s’agit dans 
Les Psaumes de David traduits par Marot, 
de cet état paradoxal de désir et de souf-
france. Le vrai chrétien doit s’ouvrir à Dieu 
et l’aimer, attendre sa miséricorde tout 
en souffrant et en se délectant dans cette 
souffrance parce qu’elle est une preuve de 
l’Espérance en Dieu.

Ce sont ces poèmes liturgiques, « de 
meilleure trempe et de plus polie estoffe » 8, 
qui font triompher la souffrance comme 
une preuve d’amour voué à Dieu et qui 
célèbrent cet « amour » qui « vous rem-
5  CF ; Lucien Febvre, Amour sacré, amour pro-
fane, Paris, Gallimard, « Folio histoire », 1944, p 
72.
6  Cf. Le Discort, cité par Lucien Febvre, idem, p 
71.
7  « Toutes les passions ont l’amour pour cause », 
affirme Saint Augustin dans La Cité de Dieu, CF ;  
Gisèle Mathieu-Castellani, La Rhétorique et les 
passions, Paris, PUF écritures, 2000, p 188.
8  Préface de l’Adolescence Clémentine, in Œuvres 
Complètes de Clément Marot, Notice et Glossaire 
par B. Saint-Marc, Paris, Garnier-Frères, Librai-
res-éditeurs, 1879, Tome 2, Préfaces diverses, 
pp386-387.
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Le discours théologique prend alors 
une coloration éthique et philosophique. 
A plusieurs reprises, le poète insiste sur 
l’éternité de « ferme amour ».  Dans le 
poème allégorique, « Le Temple de Cupido 
», un malheureux en amour part à la re-
cherche de « ferme amour » et de « la dame 
pure et munde » et ne la découvre qu’après 
une longue déambulation dans le Temple, 
et après avoir rencontré différents avatars 
de l’amour. 3Ferme amour » désigne, en 
fin de compte, la charité du Christ : c’est 
un amour désintéressé, qui semble se dis-
tinguer de cette « Amour » « si muable », « 
conceue / Par Boreas courant et variable ».

L’amitié constitue une autre forme de « 
ferme amour » : dans le poème didactique 
« Douleur et Volupté » 13, Marot présente 
l’amitié comme un amour modéré et mo-
dérant. Faisant preuve d’une profession 
de foi épicurienne, le poète préfère la re-
cherche d’un plaisir en mouvement, un 
plaisir qui puisse satisfaire un besoin et 
supprimer ou alléger une douleur. Il ap-
pelle l’homme à faire l’épreuve des deux 
passions essentielles, mais avec modé-
ration, pour savoir les distinguer et les 
apprécier. Justement, c’est l’amitié qui lui 
permet de vivre des demi-plaisirs et des 
demi-douleurs et d’éprouver le bonheur de 
partager ces passions avec autrui 14.

13  Les Opuscules, Op-Cit, pp 104-110
14  Dans ce sens, Marcel Conche, auteur de l’ou-
vrage Epicure : lettres et maximes, Paris, PUF, 
2002, montre que l’Epicurien « n’est jamais seul 
(…), car on ne peut être heureux seul » et que « 
le véritable Epicurien se contente de ce qui lui est 
strictement nécessaire (…) et, loin de toute trist-
esse ou dégoût de vivre, sait tirer, par l’effet de sa 
sagesse, du simple fait de vivre, une joie constan-
te, cela en dépit de la douleur et de la maladie ». 
Justement, d’après Conche, ce qui brise la solitude 
et la tristesse et ce qui permet d’accéder au salut 
et au bonheur, c’est l’amitié, ce rapport de con-
nivence, de compassion et de sagesse partagée. 
Cf. « Etre Epicuriens aujourd’hui », in Magazine 
Littéraire, Novembre 2003, pp22-24.

discours profane sur la passion peut se 
greffer au discours sacré. En effet, dans « 
Un Dialogue nouveau, fort joyeux » 12, Ma-
rot met en scène deux personnages à la 
recherche de la concupiscence, mère des 
vices, de la jouissance charnelle et pro-
fane. L’un de ces deux personnages décrit 
la naissance de son amour pour une jeune 
femme, de laquelle il n’obtient aucun plai-
sir physique. Ce qui semble dérisoire, c’est 
le décalage entre l’objet de quête, le plai-
sir, et le contexte de cette quête, un cadre 
spatio-temporel religieux : c’est dans une 
église, le jour de Pâques, le jour de la Ré-
surrection du Christ, que cet amoureux, 
au lieu d’une jouissance spirituelle, désire 
une jouissance physique et recourt plu-
tôt aux  « Egyptiennes » et aux « sorcieres 
anciennes », pour se délivrer de cette ob-
session. En fait, ce décalage ironique se 
traduit par une rime équivoque rendue 
plus saillante par une interruption de la 
réplique de l’amoureux par son ami et par 
l’association de deux mots contradictoires, 
l’un constituant la rime de la première 
réplique et l’autre celle de la réplique sui-
vante :

Second En une église :
Là commençay mes passions. 
Premier Voylà de mes devotions. 
Et quel jour fut ce ?
Notons que l’association des mots  

« passions » et « devotions » rend compte 
d’une superposition de deux registres sa-
cré et profane et de deux définitions de 
l’amour-passion, l’amour physique voué à 
l’être humain, un désir inconstant et non 
assouvi et l’amour mystique voué à Dieu, 
physique et spirituel en même temps, un 
désir de fusion avec Dieu, immuable, ja-
mais épuisé. Ce qui est repris par une 
opposition assez fréquente, dans l’œuvre 
marotique, entre « folle amour » et « ferme 
amour ».
12  Les Opuscules, Ibid, pp 42-53.
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Dès lors, le discours sur la passion 
glisse du théologique et de l’éthique vers 
l’esthétique et le rhétorique, conciliant ain-
si différentes définitions et inspirations 
(chrétienne, épicurienne, et platoni-
cienne). En fait, peu importent la source 
et le but de la passion ; l’essentiel c’est cette 
charge émotionnelle, cette ardeur qui est 
principe de vie et d’existence et même 
signe d’humanité et d’individualité.

II — L’écriture de la passion ou la pré-
sence à soi:

Pour Clément Marot, la passion est un 
indice d’humanité : la description des pas-
sions les plus variées témoigne peut-être 
d’un souci de définir l’être humain. En ef-
fet, « (…) que serait l’homme s’il n’avait 
ses passions ? Ne vivons-nous pas de nos 
amours comme de nos peines, de nos joies 
comme de nos chagrins, de nos regrets sur 
le temps qui passe comme de nos espé-
rances pour celui qui vient ? » 18

Ainsi, maintes passions sont évoquées, 
dans l’œuvre de Marot, telles que le désir 
et la répugnance, l’amour et la haine, la 
joie et la tristesse, la jouissance et la souf-
france…Elles sont décrites à travers leurs 
manifestations sur le corps, puisqu’elles 
constituent des dispositions de l’âme qui 
débordent sur le corps et qui se nour-
rissent et s’altèrent au contact du sensible. 
Sans doute, mises en discours, réfléchies 
dans l’écriture, cessent-elles d’être, comme 
les définit Aristote, « ce que l’agent subit, 
ce qui fait de lui un patient et le dépossède 
de sa responsabilité » 19 et deviennent-elles 
ce qui peut définir l’être humain, et affir-
mer sa conscience de soi.

Ecrire sa passion, c’est être présent à 
soi. Telle est l’idée fondamentale que nous 
expliciterons dans cette partie, en nous ap-
18  Cf. Michel Meyer, Le philosophe et les pas-
sions, Paris, Le Livre de Poche, « Biblio Essais », 
1991, pp12-13.
19  Idem, p 83.

En fait, cet idéal de « ferme amour », 
conçu comme un amour purifié des abus 
du corps et comme une connivence des 
âmes, annonce celui de « fureur divine », 
tant célébré par les poètes  de  La  Pléiade,  
comme  une  étape  primordiale  dans  
leur  expérience  poétique  et comme l’une 
des quatre fureurs grâce auxquelles l’âme 
s’élève 15.

Cet amour s’apparente à l’idéal d’amour 
affranchi de « cette puissance animale » 
qu’est le corps et de ce « dangereux preci-
pice mondain » 16, d’amour ardent et pur, 
permettant à l’âme d’accéder à son lieu 
d’origine. Selon Pontus de Tyard, cette « 
violence de l’amoureuse affection sous 
Amour et Venus » constitue la première 
étape du voyage de l’âme vers son unité 
première. L’ardeur et la pureté de l’amour 
préparent le poète à l’extase prophétique, le 
font accéder au monde des mystères et des 
secrets divins et lui favorisent l’inspiration 
des muses 17. Cette même fureur est évo-
quée, dans l’« Epistre du Despourveu ».  
Elle réveille le poète du songe d’impuis-
sance et l’incite à écrire. Ainsi, Marot 
réfléchit l’expérience de la création et livre 
une définition esthétique et rhétorique de 
la passion.
15  Cf. Grahame Castor, Poétique de la Pléiade : 
étude sur la pensée et de la terminologie du XVIème 
siècle, traduit de l’anglais par Yvonne Bellenger, 
Paris, Champion, 1988.
16  Pontus de Tyard, Solitaire premier, Genève-
Lille, Librairie Droz et Librairie Giard, 1950, p 14 
et p 16.
17  Nous résumons la définition des quatre fureurs 
faite par Solitaire à Pasithée : « En quatre sortes 
(poursuivy-je) peut l’homme estre espris de di-
vine fureur. La premiere est par la fureur Poëtique 
procedant du don des Muses. La seconde est par 
l’intelligence des Mysteres et secrets des religions 
souz Bacchus. La troisiesme par ravissement de 
Prophetie, vaticination ou divination souz Apol-
lon : et la quatriesme par la violence de l’amou-
reuse affection souz Amour et Venus ». Idem, p 
17.
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parler un œil aveuglé par l’éloignement de 
l’amante :

(…) Ainsi, m’amye et dame,
Nous complaignons, quand vient à  
vostre absence, 
En regrettant vostre belle presence.
En fait, le corps s’avère être un support 

de la parole vraie : c’est comme si le mes-
sage d’amour ne pouvait être reçu comme 
authentique qu’accompagné de signes cor-
porels. L’épigramme « De Nenny » 22, par 
exemple, oppose un refus appuyé par la 
rudesse du ton à un doux regard qui dé-
mentit ce refus. La parole n’est pas toujours 
la traduction exacte de l’intériorité.

Ce sont les inflexions du corps qui 
traduisent le mieux les sentiments et les 
pensées.  Le corps altéré par la passion ne 
devient-il pas, « grâce à son pouvoir figu-
ratif, le centre de référence de la mise en 
scène passionnelle tout entière ? » 23. Dans 
« L’Epistre du Despourveu », le poète fait 
une déclaration d’impuissance qui épouse 
le tremblement du corps et le dérèglement 
des sens, comme pour donner l’illusion 
d’une parole vraie. Le poète sème  le doute 
sur l’irréalité du songe d’impuissance :

Si me souvint tout à coup mon songe, 
Dont la pluspart n’est fable ne men-
songe :
A toutle moins pas ne fut mensonger 
Le Bon Espoir qui vint à mon songer ; 
Car vérité feit en luy apparoistre
Par les vertus qu’en vous il disoit estre.
En fait, le songe envahit tellement l’es-

prit du poète qu’il produit un effet dans 
la réalité et devient vraisemblable : il re-
tourne la situation du poète en l’incitant à 
écrire « en employant ses cinq sens ». De 
cette manière, le poète montre que l’éveil 

22  Idem, p 73.
23  Cf. Algirdas Greimas et Jacques Fontanille, Sé-
miotique des passions, des états de choses aux états 
d’âme, Paris, Seuil, 1991, p 19.

puyant sur une approche essentiellement 
sémiotique et en nous penchant sur trois 
modalités d’existence à soi et au monde : 
l’authenticité, l’intensité et la mouvance.

Ecrire la passion, c’est la représenter au 
moment où elle naît, où elle se manifeste 
à travers le corps, c’est insister sur son au-
thenticité et sur celle du sujet passionné. 
La passion est un excès auquel s’impose le 
masque de la discrétion et qui, paradoxa-
lement, doit être dit ou vu. La discrétion 
doit être trahie justement par l’expression 
corporelle et selon un tour « prétéritif. » 20 
Ainsi, le langage du corps, plus crédible, se 
substitue souvent au langage verbal, qui 
peut farder ou modeler la vérité.

La parole ne dit pas toujours la vérité. 
Dans ce sens, dans l’une de ses élégies, le 
poète avertit l’amoureux et le met en garde 
contre l’hypocrisie de la parole :

Amour est fin, et sa parolle farde
Pour mieulx tromper : donnez vous en 
donc garde, 
Car en sa bouche il n’y a rien que miel,
Mais en son cueur il n’y a rien que fiel 21.

Se méfiant de la parole, le poète expose 
son corps comme preuve incontestable 
de vérité : les signes corporels comme le 
tremblement, les larmes, les soupirs, les 
changements de couleur sont autant de 
manifestations des états d’âme. Dans la 
même élégie, Marot insiste sur son état, 
en l’absence de sa bien-aimée, en faisant 
20  « Les signes verbaux, affirme Roland Barthes, 
auront à charge de taire, de masquer, de donner 
le change : je  ne ferai jamais état, verbalement, 
des excès de mon sentiment (…) Puissance du 
langage : avec mon langage, je puis tout faire, 
même et surtout ne rien dire. Je puis tout faire 
avec mon langage, mais non avec mon corps. Ce 
que je cache avec mon langage, mon corps le dit », 
in Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 
Collection « Tel Quel », 1977, « Les Lunettes 
noires », p 54.
21  Œuvres Poétiques, Tome 1, pp 263-265.
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Aucune temporalité n’échappe à l’em-
prise du poète : les passions passées sont 
renouvelées par le souvenir et les passions 
futures sont anticipées par une sorte de 
pressentiment.

Ecrire la passion, c’est finalement en re-
présenter l’éternelle mouvance : c’est vivre 
les passions dans leur aspect dynamique, 
risquer l’ambivalence et l’imperfection 
d’une passion, subir le ballottement d’une 
passion à l’autre. Les deux poèmes les plus 
représentatifs de cette mouvance passion-
nelle sont « Le Blason du beau tétin » et 
« Le Blason du laid tétin » : du plaisir au 
déplaisir, de l’attraction à la répulsion, 
du désir et de la curiosité au mépris et à 
la répugnance. Ce qui est souligné c’est 
l’instabilité de de la passion et du sujet 
passionné. L’existence humaine se définit 
comme un apprentissage et une pratique 
de toutes les passions. Dans ses poèmes, 
Marot oscille entre amour et haine, espoir 
et désespoir, douleur et liesse, pour mettre 
en scène un corps qui prend conscience 
de sa contingence. En décrivant ses expé-
riences passionnelles, le poète est loin de 
juger les passions humaines comme ruine 
de l’âme ; tout au contraire, il les considère 
comme un principe de vie, de jouissance 
et de souffrance, un principe qui permet à 
l’homme d’être « ce corps-en-vie qui jouit  
et  qui  souffre », cet être qui se meut dans 
un espace bipolaire, entre volupté et dou-
leur, parce que la plénitude d’une passion 
« n’est pas dans sa perfection immobile et 
éternellement statique, mais dans sa mou-
vance contradictoire. » 26

L’écriture constitue ainsi une médiation 
entre le sujet et ses passions, laquelle per-
met à l’être une conscience de sa présence à 

de Lyon, 1988, p 6.
26  Cf. l’article d’Herman Parret, « Règle et essence 
du plaisir : leçon de sémiotique lucrétienne », in 
Michel Costantini, Sémiotique, phénoménologie, 
discours : du corps présent au sujet énonçant, Paris, 
L’Harmattan, 1996, pp 183-193.

des sens prouve la véracité du songe et l’au-
thenticité de son expérience passionnelle.

Ecrire la passion, c’est aussi l’actuali-
ser constamment, c’est insister sur son 
ampleur et son débordement sur l’axe tem-
porel. Dans plusieurs poèmes, Marot rend 
présentes des passions passées ou futures, 
pour en souligner l’intensité et la durée. Le 
préambule du poème allégorique « L’Enfer 
» souligne, par une structure chiasmatique 
et par le croisement des rimes, le tourbillon 
dans lequel se mêlent un temps cyclique et 
des passions contradictoires:

Comme douleurs de nouvel amassées 
Font souvenir des lyesses passées :
Ainsi plaisir de nouvel massé
Faict souvenir du mal, qui est passé.
Etendues dans le temps, les passions 

deviennent de plus en plus intenses et la 
perception du sujet passionné devient de 
plus en plus aiguë. L’extension temporelle 
de la douleur et du plaisir élargit le champ 
de présence du sujet et sa possession du 
temps. Cette possession du temps, comme 
celle de l’espace, étant « la condition de 
toute perception vivante » 24 et de toute 
existence. L’actualisation du futur égale-
ment semble être un souci constant chez le 
poète : Dans le rondeau « De l’amant dou-
loureux », au lieu de se suicider par trop 
de souffrance, le poète s’expose à la mort. 
Se mirant dans l’eau, il voit simultanément 
sa jeunesse et sa vieillesse et annonce 
l’approche de sa mort, en usant d’une 
équivoque : « Je donne aux vers mon corps 
plein de foiblesse » constitue une mise à 
mort textuelle 25.

24  Cf. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de 
la perception, Paris, Gallimard, 1945, p 127.
25  Dans ce sens, Gilles Ernts parle d’une « lit-
térarité de la mort » : pour lui, « (…) la mort chez 
l’écrivain est essentiellement un phénomène de 
mise en forme, ou, si l’on veut, de stylistique », in 
La mort dans le texte, Colloque de Cerisy , sous 
la direction de Gilles Ernst, Presses Universitaires 
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contraintes formelles et de libérer certains 
moules poétiques. Plus que ses prédéces-
seurs et ses contemporains, il veille à la 
perfection des genres poétiques et à l’har-
monie intérieure du vers et surtout à la 
concordance entre « rime et raison ».

De cette façon, non seulement il an-
nonce l’idéal classique de la beauté et de 
l’harmonie ; mais aussi il prescrit, avant 
Du Bellay et Boileau, la nécessité de faire 
coïncider le fond et la forme, d’éviter les 
jeux de langage gratuits. Bien plus, pour 
lui, à chaque forme ou ton poétiques cor-
respond une disposition corporelle ou 
passionnelle du poète. L’écriture ne pour-
rait se réduire à un artifice du langage. Au 
XVIème siècle, il est vrai que se déclare 
souvent une méfiance à l’égard de la rhé-
torique, celle qui se réduit à des figures 
creuses. Toutefois, Gisèle Mathieu-Castel-
lani évoque ce refus souvent déclaré d’une 
rhétorique creuse et insiste sur le fait que 
parfois ce topos antirhétorique n’est que 
prétéritif, puisqu’il peut attirer l’attention 
sur l’authenticité d’une déclaration d’état 28. 
Cette déclaration est souvent secondée par 
le langage du corps. Ancrée dans le moi, 
prenant pour intermédiaire le corps, le 
cœur et l’esprit, l’écriture acquiert plus de 
sincérité et de profondeur. Pour être re-
çus comme sincères, bien des poèmes de 
Marot commencent par une explication 
de la circonstance ou du point d’appui de 
l’écriture, généralement d’ordre passion-
nel : tantôt c’est une douleur qui ou une 
joie qui ont besoin de s’exprimer pour être 
partagées, tantôt un souvenir qui a besoin 
d’^tre gravé dans les mémoires pour servir 
d’exemple, tantôt encore une colère qui ne 
peut s’exorciser que par une agression ver-
bale, etc.

Loin d’être ornemental, l’argument an-
nonce généralement la couleur et le ton du 
28  Cf. La Rhétorique des passions, Paris, PUF écri-
ture, 2000.

soi et de son rapport au monde et à l’autre. 
Néanmoins, mue par les passions, et ayant 
pour but d’émouvoir, elle ne peut se déro-
ber à la passion et ne peut se définir sans 
passion.

III  — Le discours-passion :
L’un des soucis majeurs de Marot, c’est 

le rapport que l’écriture entretient avec 
la rhétorique. L’intérêt du poète pour la 
structure du discours est important. Dans 
« La Rhétorique de l’épître marotique », 
Mireille Huchon remarque l’observance 
par Marot de la structure tripartite insti-
tuée par la rhétorique antique : l’argument 
ou la cause, l’intention et la conclusion 27. 
Ce souci d’ordre rhétorique est mis en scène 
dans « l’Epître du dépourvu » : anxieux, le 
poète n’arrive plus à écrire ; conseillé par 
« Mercure » et « Bon Espoir », il se met 
à l’œuvre et, se révélant bon orateur, mal-
gré les interruptions de « Dame Crainte 
», il décline ou laisse « Bon Espoir » dé-
cliner pour lui les étapes de l’écriture, les 
cinq parties de la rhétorique antique : in-
vention, disposition, élocution, mémoire 
et action.

Ce sont surtout les exordes des épîtres, 
avec leur fonction phatique et poétique 
qui attirent l’attention de critiques comme 
Mireille Huchon : non seulement, ils per-
mettent au poète de se présenter comme 
humble et de ménager son destinataire 
en le louant, mais surtout ils contiennent 
les réflexions ou les recommandations de 
Marot concernant l’art poétique. Y foi-
sonnent également des termes techniques 
désignant le poète, les formes poétiques, 
les instruments de l’écriture, les étapes du 
discours.

De même, Marot exprime souvent 
sa volonté soit de renouveler les mots 
et les formules, soit de s’affranchir des 

27  Cf. Clément Marot et l’Adolescence clémentine, 
textes réunis par Christine Martineau-Génieys, 
Nice, CEM, 1997, pp 39-57.
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pousser son ami le lecteur à adhérer à sa 
passion. Ecrire, c’est l’occasion pour l’écri-
vant de donner au lecteur la moitié de la 
passion qui le travaille. C’est dans le poème 
« Douleur et Volupté » que le poète énonce 
cette théorie de la passion partagée :

Telz apparens et autres accidens, 
M’avoient tenu certain de la douleur, 
Que promettoit vostre pasle couleur
Grande elle estoit, mais ne fut que demie, 
Quand je la sceu, car vous estes m’amye :
Et comme est vray que nos cueurs ne 
font qu’un 
Ainsi de nous bien et mal est commun.
Si recevez un plaisir, je le sens,
Si vous souffrez aucun mal, je consens, 
Qu’incontinent mon cueur en soit 
chargé 
De la moytié, et le vostre allegé 31.
Cette théorie de l’amitié et de la passion 

partagée est ancienne et contemporaine 
à Marot. Maints poètes panégyristes ont 
pensé l’amitié et en ont fait l’éloge, tels que 
Homère, Virgile, Cicéron, puis Montaigne, 
puis Voltaire. Les poètes de la Pléiade, 
à l’instar de Marot, reconnaissent large-
ment ce principe de passion transmise par 
l’écriture et cette rhétorique de l’émouvoir, 
inspirée de Cicéron. Dans La Deffence et 
Illustration de la langue françoise, Joa-
chim Du Bellay définit le vrai poète comme 
celui qui le « fera indigner, apaiser, éjouir, 
douloir, aimer, haïr, admirer, étonner », 
celui « qui tiendra la bride de [ses] affec-
tions, [le] tournant çà et là à son plaisir. » 32 
Non moins conscient du rôle que Joachim 
Du Bellay, Pierre de  Ronsard et  Pontus  
de  Tyard, du rôle  du poète, Clément  Ma-
rot  se  veut  comme   Ovide « celuy qui 
les autres transmue » 33 ; cette périphrase 
31  Op-Cit.
32  Cf. La Défense et illustration de la langue 
française, Paris, Poésie/Gallimard, NRF, 1967, 
Livre II, chapitre 11, p 285
33  Formule empruntée à Marot lui-même, dans 
sa Préface de La Métamorphose d’Ovide,  Œuvres 

poème et justifie ses caractéristiques for-
melles. « L’Epistre au Roy », par exemple, 
s’ouvre sur un paradoxe qui annonce la 
couleur ironique et dérisoire du poème 
: rimes dérivatives et équivoques, dissé-
mination des lettres du nom de l’auteur, 
association entre rime et rhume, usage 
de l’antiphrase, contribuent à souligner la 
blessure du poète, vécue sur le mode lu-
dique. Dans « l’Epistre à son amy Lyon », 
le poète énumère, en les refutant, les topoï 
inutiles de la poésie française, et retarde 
la « belle fable » et fait durer, en quelque 
sorte, le plaisir de la parole.

Ces deux épîtres témoignent d’une adé-
quation entre une figure et une charge 
passionnelle : l’antiphrase soulignant la 
caricature du bien que l’on acquiert de 
l’écriture poétique et la prétérition tra-
duisant l’aspect jubilatoire de la prise de 
parole. Une adéquation que Tristan Flo-
renne résume dans la formule suivante : 
« la rhétorique est le miroir de l’âme » 29, 
voire le miroir de la passion et du corps : 
ces épîtres sont tellement imprégnées par 
le corps et la passion que chaque texte de-
vient lui-même une chair, une passion. 
C’est la « somatisation du texte » 30, telle 
que la définit Anne Dennoys-Tonneys.

Le discours devient passion, tant il 
est débordé par les dispositions senso-
rielles, sensuelles et sentimentales du sujet 
écrivant ou énonçant. Cette charge pas-
sionnelle se dégage de l’écrivant, s’empare 
du lecteur et en fait une instance d’adhé-
sion, en communion avec une instance 
d’influence. Pour Marot, écrire c’est donc 
29  (…) chaque amour, dit Tristan Florenne, a sa 
rhétorique, tissée de figures dominantes qui le 
désignent et le caractérisent », Cf. La Rhétorique 
de l’amour dans Les Liaisons dangereuses, Paris, 
SEDES, 1998, p 12.
30  « Sémiotisation du corps » et « somatisation du 
texte » sont deux notions que nous empruntons à 
Anne Dennoys-Tonneys, Cf. Ecritures du corps de 
Descartes à Laclos, Paris, PUF, 1992.
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l’âme du lecteur et en ébranlant ses sens et 
ses passions, l’écriture devient elle-même 
passion, au sens d’influence ou d’action 
exercée sur le lecteur. La poésie lyrique, 
à partir du XVIè siècle, n’acquiert-elle 
pas une nouvelle définition, grâce au 
compromis effectué entre la concep-
tion aristotélicienne de la poésie comme 
mimèsis et la conception d’une poésie 
comme exaltation des sentiments person-
nels ? Un débat sur la catégorie du lyrique 
est inauguré au XVIè siècle : les théoriciens 
rediscutent le rapport entre la question du 
lyrique et la notion de mimèsis. Comment 
la poésie lyrique associée généralement à 
une énonciation du poète en son propre 
nom peut-elle être mimétique ? La poésie 
lyrique est, dès lors, conçue comme une 
mimésis d’actions, au sens de passions et 
d’affects, ou comme un art d’exaltation de 
la passion.

Ecrire sur la passion, écrire la passion 
et écrire tout court semblent ne pas se dis-
socier dans l’œuvre de Clément Marot. Le 
glissement d’une inspiration chrétienne à 
une inspiration épicurienne et une inspi-
ration platonicienne rend compte d’une 
manière d’écrire chez Marot, d’une poé-
tique de l’alternance et de la synthèse.

De même, la passion constitue une 
matière à écriture : proposée comme 
authentique, intense et mouvante, elle 
permet de définir le mode de présence 
du sujet dans le monde et témoigne d’une 
participation de l’être humain à « la bran-
loire pérenne », comme dirait Montaigne : 
l’écriture de la passion devenant ainsi une 
sorte de signature, d’affirmation de pré-
sence à soi, à l’autre et au monde.

Sans la médiation de l’écriture, le su-
jet ne pourrait bénéficier de recul réflexif 
et être conscient de sa passion et de son 
existence. Néanmoins, l’écriture n’a pas 
de raison d’être, sans la passion, qui se 
révèle l’origine et l’aboutissement de tout 

désigne, en fait, « le rôle d’influenceur », 
tel  que  le  définit  Claude  Brémond.  
Il  s’agit  de  l’instance  de  l’écrivant  en  
tant  que « séducteur » ou « intimidateur 
» 34. En effet, dans la poésie marotique 
sont attestées ces deux figures du poète. 
Dans le poème « Du jour de Noël » 35, par 
exemple, le poète assure le rôle du séduc-
teur, puisqu’il est envahi par l’Espérance 
et excite chez son destinataire l’espoir en 
Dieu et la jouissance :

Or est Noël venu son petit trac,
Sus donc aux champs, bergères de  
respec :
Prenons chacun panetière et bissac, 
Flûte, flageol, cornemuse et rebec. 
Ores n’est pas temps de clore le bec 
Chantons, sautons et dansons rieà rie :
Puis allons voir l’enfant au pauvre nie, 
Tant exalté d’Hélie, aussi d’Enoc,
Et adoré de maint grand roi et duc. 
S’on nous dit nac, il faudra dire noc :
Chantons Noël, tant au soir qu’au déjuc.
C’est une ballade construite sur des 

rimes en cascade, dont la consonne [k] est 
constante mais dont les timbres vocaliques 
varient : [a, e, i, o, y]. Marot y déploie une 
parole en liesse, tout en faisant participer 
son corps et convier le lecteur à la joie col-
lective.

Dans un autre poème, « Aux dames de 
Paris qui ne vouloient prendre les prece-
dentes excuses en payement » 36, Marot 
joue le rôle de l’intimidateur. Animé par 
la colère, il excite chez son destinataire la 
crainte, en mettant en scène une parole de 
plus en plus agressive, et en dévidant un 
chapelet de furieuses invectives.

Ainsi, renfermant les passions du sujet 
écrivant et en même temps les versant dans 

Poétiques, Tome 2, p 137.
34  Cf. « Le Rôle d’influenceur », in Communica-
tions 16, Paris, Seuil, 1970, pp 60-69.
35  Op-cit, Tome 1, p 310.
36  Op-cit, Tome 1, pp 141-147.
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1 — Théorie, pratique et rapport entre 
les deux 

a — Commençons, plutôt, par le com-
mencement, c’est-à-dire par les questions 
théoriques que renferment les chapitres 
1 et 2  : on établit d’abord que l’erreur et 
l’illusion sont, en quelque sorte, inhé-
rentes à la nature de l’être humain en tant 
qu’homo-sapiens. Les sources de celles-ci, 
précise –t-on, sont nombreuses. On cite, à 
ce niveau, la perception en donnant raison, 
quand même, à Descartes sans le nommer, 
le dispositif cérébral, le dogmatisme issu 
des croyances ; la raison elle-même, pense 
Morin, peut être source d’erreurs quand 
elle se transforme en rationalisation, c’est-
à-dire lorsqu’elle est close L’auteur n’oublie 
pas non plus les mauvais paradigmes sus-
ceptibles de nous mener à l’erreur 3.

Cette situation où se trouve l’homme 
doit mener, souligne l’auteur, à l’incerti-
tude, à l’inattendu.

Morin reprend la même conclusion 
dans le chapitre cinq en examinant, cette 
fois, l’histoire de l’homme, qui montre que 
les événements historiques sont inatten-
dus.
3   Il pense, essentiellement, au paradigme ana-
lytique, cf. par exemple notre étude dans Dogma, 
Mars 2021 

ÉDUCATION ET PENSÉE COMPLEXE 
CHEZ E. MORIN

Par Abdelkader Bachta (Tunis)
bachtaabdelkader@yahoo.fr

INTRODUCTION :
 Comprendre le programme d’ensei-

gnement de Morin et l’apprécier. 

L’enseignement que propose E Morin 
à l’UNESCO comprend sept   savoirs né-
cessaires au 21ème siècle 1. En examinant de 
près le texte, on se rend compte qu’il com-
prend, en somme, deux aspects

1) Une dimension morale et éthique 
qui paraît être la finalité ultime de tout cet 
enseignement et qui concerne aussi bien 
l’individu et ses relations avec les autres 
que l’éthique humaine en général. 

2) Mais l’auteur commence par un exa-
men minutieux de ‘’ La connaissance de 
la connaissance 2’’ en déterminant le voie 
à suivre pour éviter l’erreur, l’illusion et 
l’inattendu.

Dans cette étude, nous proposons d’ap-
précier ce programme que présente E 
Morin et d’indiquer les interrogations 
et les réserves qu’il semble entrainer aux 
deux niveaux en question. Pour cela, il est 
nécessaire de le comprendre dans ses deux 
aspects théoriques et pratique et leur rap-
port. 
1   UNESCO 1999 Paris France
2   Nous visons le titre du tome. 2 du Monde, Le 
Seuil-Nouvelle collection 1992
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b — Au niveau des considérations pra-
tiques et morales au sens large, l’auteur 
commence par l’examen de la condition 
humaine dans les chapitres trois et quatre 

Morin considère que c’est là un enseigne-
ment premier et universel. Conformément 
à l’idée de contextualisation de la pen-
sée complexe, l’auteur va situer l’homme 
successivement dans le cosmos et sur la 
planète.

La science, nous assure l’auteur, a beau-
coup progressé dans la connaissance du 
Cosmos, seulement précise-t-il, les dis-
ciplines en question restent dispersées, il 
faut les joindre, les relier comme le veut la 
pensée complexe et l’idée de reliance. De 
toute façon, l’homme paraît fort minus-
cule dans cet univers immense. Sur ce plan, 
Morin nous rappelle ce que dit Pascal dans 
les Pensées 6 traitant l’homme d’infiniment 
petit dans l’infinité spatiale (D’ailleurs Mo-
rin a beaucoup aimé Pascal).

Mais, à la différence de son prédéces-
seur, Morin nous affirme que l’homme 
demeure une unité complexe ayant plu-
sieurs aspects  : physique, historique, 
culturel etc., qu’on doit réunir loin du dé-
terminisme absolu que la pensée complexe 
a toujours révoqué.

Dans le chapitre suivant, l’auteur va ré-
trécir le champ de sa réflexion montrant de 
grandes connaissances en anthropologie 
et en histoire générale de l’homme, Morin 
contextualise l’humanité dans “ la planète 
mère ” et préconise d’enseigner l’ère plané-
taire. Celle-ci aurait débuté au 16ème siècle ; 
le 20ème siècle nous apporte, souligne l’au-
teur, la mondialisation, qui est, pense-il, en 
principe, unificatrice, mais en fait, ajoute-
il, elle a divisé le monde. Le tout début 
était, continue-il à rapporter, une diaspora 
avec une diversité de langues et de cultures 
insisté, dans ses travaux écrits et dans ses inter-
views
6  Cf l’édition de 1669 à Paris- c’est un livre post-
hume.

En somme, l’enseignement du futur est 
chargé d’attirer l’attention sur cette faiblesse 
humaine, issue d’un examen minutieux 
de la “ connaissance de la connaissance ’’ 
comme aime dire Morin.

Mais comment faire pour affronter 
cette situation où se trouve l’homme ? La 
réponse se trouve dans le chapitre deux.

Il faut d’abord, nous enseigne l’auteur, 
contextualiser, dans la mesure, nous dit-
il, où un élément isolé n’a aucun sens. Il 
faut, en plus, globaliser en reliant les élé-
ments disparates, comme les disciplines 
indépendantes. Il est nécessaire, ajoute-il, 
de respecter la multi-dimensionnalité de 
ce qu’on étudie : l’homme, par exemple, est 
un être multidimensionnel parce qu’il est 
à la fois biologique, physique, psychique, 
culturel, etc. 4

Au fond, il s’agit de la pensée complexe 
qui est, en principe, la spécialité de Morin 
et dont nous avons parlé dans des travaux 
antérieurs. 

Le fondement premier en est le globa-
lisme, que l’auteur partage avec d’autres 
mouvements intellectuels comme l’ho-
lisme et les diverses écoles de modélisation 
(le lien est intime entre globaliser et modéli-
ser). Cependant, le globalisme de la pensée 
complexe est plus travaillé : par exemple, à 
l’encontre de l’holisme on y trouve la néces-
sité de considérer les rapports entre le tout 
et ses parties (émergence). D’autre part, 
Morin prône la « reliance » dont la finalité 
est de tout relier et d’effacer les frontières 
entre les disciplines ; même les contraires 
y sont résorbés au moyen de la dialogique. 
Ce climat intellectuel est, bien entendu, lié 
à la contextualisation, la multi-dimension-
nalité et la transdisciplinarité. 

A l’horizon se trouvent, comme début 
et comme fin, l’incertain et l’inattendu 5.
4   La multi-dimensionnalité implique la transdis-
ciplinarité sur laquelle l’auteur a tant insisté dans 
ses textes
5   C’est là une idée sur laquelle l’auteur a beaucoup 
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sé de l’aspect pratique de l’enseignement, 
que l’auteur propose, par une définition 
de l’éthique humaine  ; c’est ce qu’il fait 
au chapitre sept. Tout enseignement doit 
mener à une «  anthropoéthique  » par la 
considération du caractère terrien de la 
condition humaine. Le point de départ 
ici, c’est la triade individu, société, espèce. 
S’agissant de la boucle “ individu, société ”, 
nous avons la démocratie signifiant la sou-
veraineté du peuple, qui est complexe, car 
elle est limitée par les règles et les lois. En 
tant que telle, la démocratie doit supposer 
la diversité des idées et des intérêts et son 
caractère dialogique est indiscutable  ; à y 
voir clair, les démocraties actuelles sont 
inachevées et risquent de régresser Morin 
voit en noir l’avenir de la démocratie au 
21ème siècle , elle sera pense-t-il, confrontée 
à un gros problème  ; celui de la machine 
faite de la science , de la technique et de 
la bureaucratie où les connaissances – du 
reste morcelées et qu’il faut relier- sont 
détenues, exclusivement, par des experts 
surspécialisés qui finiront par avoir le sa-
voir et le pouvoir , alors que le reste du 
peuple vivra dans l’ignorance et n’aura pas 
de point de vue.

L’auteur en arrive, ensuite, à la boucle 
individu espèce et demande d’enseigner la 
citoyenneté terrestre qui fut reconnue déjà 
pendant l’antiquité latine par Terence et 
que la communauté de destin permet d’as-
sumer.

Jusqu’ici, le propos pratique est es-
sentiellement “théorique”  ; mais l’auteur 
ne manque pas dans le chapitre cinq de 
proposer des recettes qui aideraient les in-
dividus et les entreprises à agir.

Signalons, à ce propos, qu’il s’agit 
d’idées qu’il a répétées ailleurs et, notam-
ment, dans ses interviews 7 . Il est question, 
plus précisément, de “l’écologie de l’action” 
qui aiderait à affronter l’incertitude, à te-
7   In P-M Simonin.

n’excluant pas l’union génétique ; plusieurs 
civilisations non occidentales avaient 
dominé, mais à partir de 1492, c’était la 
domination de l’occident que Morin juge 
négative, car en provoquant l’aisance des 
occidentaux, elle a donné lieu à la misère 
des autres populations. En général, le 20ème 

siècle aurait divisé le tissu humain qui de-
vrait être unifié.

L’auteur note, à ce propos, que la diffi-
culté principale demeure intellectuelle et 
concerne notre manière de penser. Nous 
savons, maintenant, très bien, ce que signi-
fie bien penser pour Morin.

Mais les êtres humains ainsi doublement 
contextualisés doivent pouvoir commu-
niquer et se comprendre. Justement, le 
chapitre 6 va s’occuper de la compréhen-
sion humaine que l’enseignement actuel 
ignore.

Pour l’auteur, il y a deux types de com-
préhension : 

1) La compréhension objective, qui 
consiste à expliquer des données.

2) La compréhension ’’subjective’’ qui 
intéresse les rapports entre les sujets et qui 
est essentielle ici ; par exemple, le cas d’un 
enfant qui pleure et qui me rappelle une 
situation que j’ai vécue.

Mais la compréhension rencontre des 
obstacles. Morin cite d’abord les obstacles 
extérieurs communs aux deux catégories 
signalées, comme la polysémie et le bruit. 
Il en vient, ensuite, à ceux qui sont inté-
rieurs et qui concernent les deux types 
d’incompréhension  ; à ce niveau, il cite 
l’égocentrisme, l’ethnocentrisme et le so-
ciocentrisme. Mais l’obstacle principal 
réside dans notre pensée que l’auteur tire 
explicitement vers la pensée complexe.

Le résultat de la véritable compréhen-
sion (subjective) est, pour l’auteur, la vraie 
mondialisation unificatrice et fondée, à la 
fois, sur la solidarité et la tolérance.

Il est loisible enfin de terminer cet expo-
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veut antérieur à tout guide ou précis d’en-
seignement. Il ne traite pas de l’ensemble 
des matières qui sont ou devraient être en-
seignées  ; il tient à exposer seulement et 
essentiellement des problèmes centraux ou 
fondamentaux, qui demeurent totalement 
ignorés où oubliés, et qui sont nécessaires à 
enseigner dans le siècle futur » . L’auteur ne 
paraît donc pas exclure l’enseignement or-
dinaire fondé sur la séparation des diverses 
disciplines, mais il semble vouloir présen-
ter une sorte de “para-enseignement” qui 
s’ajouterait à ce qui est (ou devrait être) 
enseigné ordinairement. A part le fait que 
cette idée éloignerait l’auteur de son pro-
jet initial, on est dans l’embarras quant à 
la place qu’on lui accorde. Quel que soit la 
place qu’on lui donne, on tombe dans le 
cumul et la surcharge désagréables pour 
l’élève. Bien plus, on verse dans la forma-
tion de têtes bien pleines au lieu de têtes 
bien faites comme le veut Montaigne avec 
qui Morin a des rapports sanguins ser-
rés comme celui-ci le déclare avec fierté 8 . 
D’ailleurs notre auteur a toujours souligné 
sa préférence pour une tête bien faite en 
insistant sur la nécessité de bien penser.

D’autre part, les jeunes élèves au-
raient-ils la maturité nécessaire de résorber 
la contradiction évidente entre les deux 
programmes d’enseignement (classique et 
celui de Morin) ? On sait que notre auteur 
enseigne, au sein, de la pensée complexe, 
la nécessité de composer entre les anta-
gonismes  ; cette tâche est-elle possible, 
par exemple, pour des élèves des écoles 
primaires  ? Faut-il alors différer l’ensei-
gnement de la complexité pour plus tard, 
lorsqu’on aura à faire à des adultes ?

Signalons, d’un autre côté, que l’auteur 
prône l’innéisme tant au niveau théorique 
que sur le plan pratique, ce qui nous plonge 

8  Interviews signalées –Les essais de Montaigne ; 
Edition de Mars 1580 à Paris.

nir compte des changements possibles lors 
d’une décision qui demeure, selon Mo-
rin, un pari, Ce point de vue sous-entend 
deux éléments ; l’un explicite, l’inattendu ; 
l’auteur implicite. Il s’agit de l’opération de 
contextualisation. Dans les deux cas, on 
revient à la pensée complexe

с — En examinant le résumé précédent 
du programme que Morin propose pour 
la postérité en matière d’enseignement, on 
se rend compte, aisément, du lien intime 
entre ses deux aspects signalés, théorique 
et pratique. Plus précisément, c’est la théo-
rie qui fonde la pratique et qui lui donne sa 
raison d’être, c’est la pensée complexe qui 
détermine l’éthique et qui constitue, véri-
tablement, sa texture. Selon Morin, en fin 
de compte, pour bien agir, il faut bien pen-
ser, c’est-à-dire s’approprier la complexité.

C’est d’ailleurs dans ce sens qu’on peut 
comprendre la préface de la directeur gé-
néral de l’UNESCO.

On pose, d’abord, que le monde doit 
changer et se transformer éthiquement 
pour construire un avenir viable (exacte-
ment comme le veut Morin). On ajoute, 
ensuite, que cette évolution vers une 
éthique meilleure, où l’éduction a un rôle 
fondamental à jouer, exige une modifica-
tion de nos modes de penser. On écrit, à ce 
propos : « Nous devons repenser la façon 
d’organiser nos connaissances. Pour cela, 
nous devons abattre les barrières tradi-
tionnelles entre les disciplines et concevoir 
comment relier ce qui a été jusqu’ici sépa-
ré » .

Le préfacier résume ainsi l’essentiel de la 
pensée complexe qui doit être, dans ce cas, 
le moteur du changement moral futur.

- Interrogations et réserves
a) Au niveau pédagogique, ce pro-

gramme d’enseignement suscite certaines 
interrogations. L’auteur dit dans son 
“avant-propos” définissant la nature et les 
frontières de ce programme « Ce texte se 
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b) Par ailleurs, et s’agissant de l’aspect 
éthique et pratique de l’enseignement de 
Morin, il y a lieu de remarquer que ce pro-
gramme semble balancer entre le réalisme 
d’un homme de terrain et l’idéalisme à la 
manière continentale.

- il y a, en effet, des aspects de cette 
éthique qui sont, foncièrement, réalistes 
comme l’idée d’incertitude et d’illusion 
qui fait que l’action humaine, tant au ni-
veau individuel que collectif et politique, 
soit une aventure et un pari. Cette idée se 
vérifie, effectivement, d’une façon perma-
nente  : parfois en voulant bien faire, on 
arrive à un résultat contraire à sa volonté ; 
le contraire est vrai aussi.

Les exemples historiques que donne, 
justement, l’auteur sont significatifs, sur le 
plan politique, l’avenir semble incertain et 
les grandes stratégies ne peuvent pas pré-
voir le futur avec certitude  : il était fort 
difficile de prévoir le renversement contre 
Bourguiba, la révolution contre Ben Ali et 
la montée du partir dominant, actuelle-
ment, en Tunisie.

Conséquemment, il est tout à fait ré-
aliste de la part de l’auteur de proposer 
“l’écologie de l’action” qui permet d’affron-
ter l’inattendu et l’incertain, de parler de 
l’action qui doit sans cesse être modelée en 
fonction des aléas et de l’imprévisible, tou-
jours en apparition.

Cependant, Morin défend des idées 
dont les résultats pratiques sont certaine-
ment bénéfiques pour tout le monde et 
que nous acceptons, personnellement, vo-
lontiers : nous pensons aux idées d’éthique 
humaine, de compréhension, de condition 
humaine dont l’enseignement «  mori-
nien » devrait être respecté pour le bien de 
l’humanité. Mais tout cela reste théorique, 
idéal et ne correspond pas à la réalité fon-
dée sur le calcul et l’intérêt, que l’auteur a 
bien critiqué, mais elle subsiste et n’a pas 

dans des embarras pédagogiques en tout 
cas lorsqu’il s’agit de l’enseignement de la 
pensée complexe  : dans le chapitre 2, on 
parle, par exemple, d’aptitudes générales de 
l’esprit humain concernant la connaissance 
pertinente à enseigner. Dans le même texte, 
la contextualisation est considérée comme 
une attitude naturelle chez l’être humain 
etc. L’auteur s’inscrit ainsi dans l’innéisme 
de Platon et Descartes qui appartiennent, 
du reste, à la tradition séparatrice dont 
Morin insiste sur les limites. Cet innéisme 
de Morin paraît se justifier pour un histo-
rien intéressé par le globalisme, noyau de 
la pensée complexe.

 En effet, sans compter l’holisme, que 
notre auteur nuance et dépasse, et le cou-
rant systémique général, où Morin s’inscrit 
à sa manière, cette démarche intellectuelle 
semble remonter très loin. On parle, ici et 
là, à juste titre, du globalisme de Descartes 
et de Galilée. Platon et Aristote ont, à leur 
manière, globalisé et modélisé etc.

Cette innéité, intéresse, également, chez 
Morin, la pratique et l’éthique  : l’auteur 
nous enseigne, par exemple, que l’homme 
est, originairement, le même et que les dif-
férences de cultures sont postérieures. On 
nous dit aussi que la vraie compréhension 
est en chacun de nous, mais qu’il s’agit, 
uniquement, de la développer etc.

Il suffit, par conséquent, de développer, 
chez les élèves, ce qui est moralement et 
théoriquement inné en utilisant une sorte 
de maïeutique socratique. Mais le pro-
blème est que les formateurs appartiennent 
à la méthode traditionnelle, essentielle-
ment, séparatrice.

Qui peut être le formateur ? Ne faut-il 
pas d’abord former les formateurs ? Mais 
qui les former  ? L’unique solution est de 
se pencher sur la pensée complexe si rude 
et qui ne bénéficie pas, malheureusement, 
d’un consentement total.
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Conclusion  : estimer l’enseignement 
de Morin

— Ce programme d’enseignement de 
Morin est, au fond, une application de la 
pensée complexe à l’éthique au sens large. 
Ce qui signifie que, pour cet auteur, l’ac-
tion humaine, d’une façon générale, doit 
être tributaire d’une pensée adéquate, qui 
est, selon lui, celle de la complexité, uni-
ficatrice, dialogique et capable de nous 
permettre d’affronter l’inattendu.

— Cet enseignement témoigne, cer-
tainement, d’un effort de réflexion, 
gigantesque et d’un grand nombre de 
connaissances précises. En outre, sur le 
plan pratique, l’idée d’une “écologie de 
l’action” est salutaire. Au niveau stric-
tement théorique, dont l’essentiel est le 
globalisme comme tendance, apparem-
ment, innée chez l’homme et que notre 
auteur développe et actualise à sa manière, 
on est ouvert à une perspective bénéfique 
dans la mesure où elle nous permet de 
faire face à un élan envahissant du mor-
cellement susceptible de nous occulter la 
vérité.

— Cependant ce programme pose, 
d’abord, des problèmes pédagogiques qui 
intéressent le cumul des connaissances et 
la question de la formation à la nouvelle 
méthode. 

D’autre part, l’idéalisme moral de cet 
auteur ne semble pas concorder avec la 
réalité, contrairement, à une approche an-
glo-saxonne à la William James.

l’air de disparaitre 9. En fait, notre auteur 
rejoint ici l’idéalisme et le rationalisme de 
ses compatriotes continentaux comme He-
gel et Kant (qu’il a aimés) ; on peut dire de 
Morin, ici, ce qu’on a déjà dit de Kant, que 
sa morale a les mains pures, mais, qu’elle 
n’a pas de mains.

En fait, c’est l’esprit anglo-saxon empi-
rique et pratique qui se vérifie en réalité. 
C’est W James qui représente largement 
cet esprit. Ce penseur peut être considéré 
ici comme un critique rétrospectif de Mo-
rin : il est contre toute éthique dogmatique 
et éternelle, qu’on élabore d’avance. Pour 
lui, il n’y a pas de vérités fixes en éthique, 
exactement comme en physique. Il est 
donc normal qu’il n’accepte pas l’idéalisme 
de Kant et de Hegel. Il est tout à fait naturel 
qu’il refuse tout rationalisme et l’existence 
d’idées a priori  ; il opte pour l’empirisme 
radical et préfère être prisonnier des faits, 
de la réalité vivante 10.

Du reste, Morin limite l’importance des 
connaissances fondant cet aspect idéa-
liste de son éthique puisqu’il dit dans son 
avant-propos : 

« Ajoutons que le savoir scientifique 
sur lequel s’appuie ce texte pour situer la 
condition humaine, est non seulement 
provisoire, mais encore débouche sur des 
profonds mystères concernant l’univers, la 
vie, la naissance, de l’être humain, ici s’ouvre 
un indécidable dans lequel les options phi-
losophiques et les croyances religieuses, à 
travers cultures et civilisations ».

9  Le Moigne, l’associé fidèle de Morin lui-même 
a insisté sur cet aspect pragmatique de la réalité 
actuelle, cf. notre article dans Dogma “l’antiré-
ductionnisme de Morin éclairé par la pensée de 
Morin” 
10   A propos de W James, cf. par exemple David 
La Poujade, William James : empirisme et pragma-
tisme –PUF 1997. 
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gifted sister was denied formal education 
and felt rejected by her parents for being 
a female. Her writings were dedicated to 
settling the account with her parents and 
brothers. Israel Josua Singer and Isaac Ba-
shevis survived in the USA while their 
sister Esther Kreitman in England. After 
his brother’s early death, Bashevis contin-
ued to write about the immigrant society 
with a similar aim of being a chronist in 
New York where he lived until the end. He 
received the Nobel Award for Literature 
in 1978 as the only laureate who wrote in 
Yiddish. 2 

Das Spiegelkabinett der Mischpoche 
Singer

Die traditionelle jüdische Mischpoche 
ist legendär, angeblich ein idyllischer und 
sicherer Hafen für die Juden. Alle Kultu-
ren beschäftigen sich mit dem Phänomen 
der Familie, aber im Judentum hat „Shlom 
bayit“ – der häusliche Friede – einen sehr 
hohen Stellenwert. Das jüdische Familien-
leben soll in der Fürsorge für einander in 
gegenseitiger Liebe, Rücksichtnahme und 
mit Respekt gepflegt werden. Das har-
monische Gebilde einer Familie soll der 
imitatio dei dienen und das Verhältnis 
zwischen Gott und Mensch, der nach dem 
2   Dieser Text ist die erweiterte Version eines Vor-
trags beim Internationalen Jiddisch Kongress im 
September 2019 an der Universität Düsseldorf.

DIE MISCHPOCHE SINGER                                                                                                                    
DER WEIBLICHE UND DER MÄNNLICHE BLICK 

ZURÜCK AUF DIE FAMILIENBANDE
Elvira Groezinger, Berlin

Abstract
The Jewish family is a legendary net-

work: “All families are close, more or less, 
Jewish families are closer” 1, is a myth de-
constructed by the modern way of life 
and depicted as such in the Jewish litera-
ture. The family always plays an important 
role, even if it is described at times as 
difficult and conflictual. In the follow-
ing, the Yiddish-writing siblings Esther 
Kreitman (1891-1954), Israel Josua Sing-
er (1893-1944), and Isaac Bashevis Singer 
(1902-1991) will be portrayed according 
to their autobiographical books. All of 
them are in the meantime deceased and 
have depicted the traditional life stories 
from the Russian part of Poland before 
World War 1. Their autobiographical writ-
ings tell in different manner about their 
problematic familiar history, stemming for 
instance from two antagonistic traditions 
- the father’s Hasidic and the mother’s an-
ti-Hasidic milieus - on the background of 
historical events. The three brought forth 
a vivid chronicle of the destroyed and now 
lost East European Jewish world, and de-
scribed it for the posterity, for both Jews 
and gentiles. Whereas the talented broth-
ers were raised up freely, their not less 
1   Gwen Gibson Schwartz & Barbara Wyden, The 
Jewish Wife, Van Rees Press, New York 1969, p. 
117.
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tanzen im Ghetto von 1936 3, Israel Josua 
Singers (fortan Singer genannt) 1944 in 
der jiddisch sprachigen Zeitung Forverts 
gedruckte 4 und als Buch 1946 posthum 
erschienene Erinnerungen Von einer Welt, 
die nicht mehr ist 5 (Fun a velt vos iz nito 
mer, New York 1946) sowie Isaac Bashevis‘ 
Singers (im Folgenden Bashevis genannt) 
Mein Vater, der Rabbi. Bilderbuch einer 
Kindheit (In mayn tatns beys-din shtub) 6.

Die drei Bücher sind retrospektive bel-
letristische Memoiren, eine Variante der 
Postmemory 7, d.h. der Erinnerungen der 
sogenannten 2. Generation, der Kinder der 
Shoahüberlebenden. Eine Variante, weil 
es sich bei den Autoren in sensu stricto 
nicht um Angehörige dieser sogenann-
ten „Zweiten Generation“ handelt, aber 
es kommen hier gleichermaßen die Trau-
mata der älteren in der Sicht der jüngeren 
Generation zur Sprache. Diese ist der Shoah 
zwar entkommen, aber beschwört die ver-
nichtete Welt ihrer Kindheit und Jugend 
herauf. Nicht alles ist authentisch oder 
wahrheitsgetreu wiedergegeben und man 
muss sie deswegen cum grano salis lesen, 
nicht allen Aussagen trauend. Den Drei-
en gemeinsam ist jedoch die Proust‘sche 
„Suche nach der verlorenen Zeit“ und ein 
Motiv, das Mircea Eliade dem Tagebuch 
zusprach, nämlich die „Rettung der kon-
3   Grace Farrell Lee, From Exile to Redemption. 
The Fiction of Isaac Bashevis Singer, 1987.  
4   Der sheydim-tants (Dance Macabre 1936) 
wurde 1946von ihrem Sohn Maurice Carr ins 
Englische unter dem Titel Deborah übersetzt. Im 
Deutschen gibt es leider nur die schlechte Über-
setzung Tanz der Dämonen von 1984.
5   Avraham Novershtern, Here Dwells the Jewish 
People. A Century of American Yiddish Litera-
ture (Hebrew), Jerusalem 2015, S. 651-2. 
6   Deutsch 1991.
7   „Postmemory“- a term used in the early 1990s 
by Marianne Hirsch to describe Art Spiegelman’s 
graphic novel “Maus” describes the relationship 
that the “generation after” (i.e. of the Shoah). 

Ebenbild Gottes erschaffen wurde, wider-
spiegeln, wie es das Buch Genesis erzählt. 
Über die Stellung der Frau im Judentum 
gibt es vielfältige Meinungen, wie die 
traditionelle patriarchalische oder femi-
nistische. In der Familie Singer herrschte 
die strenge patriarchalische, wogegen sich 
die Schwster, Esther, auflehnte und somit 
der feministischen Sicht innerhalb der ost-
europäischen Jüdinnen den Weg ebnete. 
Diese feministische Bibelauslegung sieht 
die Frau gerne als dem Mann ebenbür-
tig: Frauen seien erschaffen worden, um 
den Männern zwar gleiche Partnerinnen 
zu sein, denn „Es ist nicht gut, dass der 
Mensch allein sei“ (Genesis 2,18), doch 
auch hier hatte das Patriarchat den Pri-
mat, denn Gott sagte auch: „Ich will ihm 
eine Hilfe schaffen, die zu ihm passt […] 
Die ist dann die „Eschet hayil“, die beste 
aller Ehefrauen. Eine intakte Familie mit 
vielen Kindern, die sich gegenseitig gut 
verstehen, wird als Gottes Segen erachtet, 
dazu dienten in den Chroniken die von 
den Eltern arrangierten Ehen, ungeachtet 
dessen, ob die Partner zu einander passen 
oder nicht.  

Die Realität der jüdischen Familien 
entsprach aber selten dem Idealbild, das 
Gegenteil davon war eher die Regel. Das 
können wir auch am Beispiel der drei au-
tobiographischen Bücher der Geschwister 
Singer sehen - „The First Family of Yiddish“ 
(S.S. Prawer) -, die ohne Scheu die innerfa-
miliären Dramen und Konflikte schildern, 
zwar mit Nostalgie und Trauer aber ohne 
ihre Kindheit und Jugend zu verklären, 
was in Erinnerungen oft der Fall ist. Im 
Folgenden werden diese Schilderungen 
unter dem Aspekt der Eigen- und Fremd-
sicht auf sich und die Verwandten anhand 
von drei Werken etwas näher betrachtet: 
Es sind Esther Kreitmans stark fiktiona-
lisierte Autobiographie Deborah-Narren 
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Gelehrtenfamilie, ihr Großvater und Vater 
mütterlicherseits waren Rabbiner von Bil-
goraj im Lubliner Land im Osten Polens 
gelegen. Diese Gelehrten lehnten den 
Chassidismus ab. Da die Mutter aber mit 
einem ekstatischen aus einem chassidi-
schen Geschlecht stammenden Rabbiner 
verheiratet wurde, waren die Spannungen 
zwischen den Eheleuten programmiert. 
Dies, zumal sie eine sehr begabte, tal-
mudisch gebildete und nüchterne Frau, 
während ihr Mann ein ultrafrommer 
Träumer und lebensfremd war, der auch 
zudem dem Aberglauben an Dämonen 
nachhing. Nach der Aussage des jünge-
ren Singer-Bruders, Isaac Bashevis (nom 
de plume, 1902-1991), war der Vater „ein 
Maximum-Jude“, das heißt, es gab bei ihm 
nie einen Schatten von Zweifel an Gott 
und dessen Güte, er kannte nur die Tora-
treue, die er in seinem asketischen Alltag 
und der Rechtsprechung als rabbinischer 
Richter streng ausgelegt und angewandt 
hat. Der Vater hielt die Lebensweise der 
Chassidim für die einzig mögliche auch 
für seine Söhne, die auf die rabbinische 
Laufbahn von klein auf gedrillt waren. 
Dass gerade dieser strenge Drill jedoch 
auch bei den jugendlichen Singer-Kindern 
im Warschau des 20. Jahrhunderts lebend 
zur Rebellion und Auflehnung führte, er-
fährt man aus deren Büchern. 

Der Vater, ein Rabbiner (mit Richter-
amt) einer kleinen Gemeinde, dem ja 
nichts Menschliches fremd sein durfte, 
war dennoch äußerst naiv und erfüllt von 
Zuversicht auf den göttlichen Beistand in 
jeder Lebenslage. Unfähig und nicht wil-
lens, sich mit der nichtjüdischen Umwelt 
auseinander zu setzen, bestand er die Prü-
fung in Russisch vor den Behörden nicht, 
um eine gut dotierte offizielle Stelle als 
Rabbiner in einer bedeutenden Gemeinde 
zu bekommen. Er übte also das rabbini-
sche Richteramt in seiner Wohnung und 

kreten Zeit“, 8 oder nach Siegfried Kracauer 
die „Errettung der äußeren Wirklichkeit“. 9 
Es ist aber zugleich auch die Lessing‘sche 
moralische Rehabilitierung des Autors 10 
bzw. die Verfestigung dessen, was man 
heute als Image kennt und durch den Fil-
ter der Eigensicht positiv geformt wurde. 
Dass dabei natürlich psychologische Mo-
mente, Selbsttäuschung und Ähnliches 
eine Rolle spielen, ist ebenfalls nicht un-
bekannt. Esther und Bashevis haben beide 
die Shoah überlebt, aber nur der Letzte-
re hat es als seine Aufgabe betrachtet, die 
nicht mehr lebenden Verwandten in ei-
nem milden Licht zu porträtieren und die 
verlorene Welt des jüdischen Schtetls und 
des jüdischen Viertels in der gemordeten 
jiddischen Sprache für die Nachgebore-
nen zu erzählen. Dem schlossen sich dann 
Geschichten über osteuropäische Immig-
ranten in den USA an.

Esthers j’accuse !
Die älteste der drei schreibenden Ge-

schwister war Hinde Esther Singer 
Kreitmann (1981-1954). Trotz ihres gro-
ßen erzählerischen Talents ist sie im 
Schatten der berühmten Brüder geblie-
ben. 11 Die älteste Tochter des Ehepaars 
Batsheva geborene Silbermann und Pin-
chas Menachem Singer wird „the forgotten 
sister of Yiddish literature“ genannt. Die 
Mutter stammte aus einer illustren Schrift-
8   Eliade, Mircea: Im Mittelpunkt. Bruchstücke 
eines Tagebuches (Dt. Betrand A. Egger). Wien 
1977
9   Kracauer, Siegfried: Theorie des Films. Die 
Errettung der äußeren Wirklichkeit (Theory 
of Film. The Redemption of Physical Reality). 
Frankfurt/M. 1973
10   S. Josef Quack, Über das authentische 
Selbstbild. Bemerkungen zum Tagebuch, Ham-
burg 2016.
11   Drei ihrer Bücher erschienen auf Jiddish 
zu ihrer Lebzeit: Die Romane  Der Sheydim 
Tants (Deborah - Narren Tanzen im Ghetto, 1936) 
and Brilyantn  (Diamanten, 1944) sowie die Er-
zählungen Yikhes (Abstammung, 1949). 
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nicht zu übersehen, aber Esther/Deborah 
hatte wenig Chancen, ihr Lebensziel als 
eine Gebildete zu erreichen. Zwar nannte 
ihr Bruder Isaac sie „a Hasid in skirts“ 13, 
aber das war sie nicht unbedingt, eher eine 
„Mitnaggedet“, anti-hasidische Natur wie 
ihre Mutter aber eben auch nur in ihren 
Träumen. Denn ihre Eltern hatten ihr klar 
gemacht, dass aus ihr, da „nur“ eine Frau, 
nichts werden konnte und werden würde, 
und eine Ehefrau und Mutter zu sein, ihre 
Bestimmung war. Zu Hause waren nicht-
religiöse Bücher verpönt, was ihr jüngerer 
Bruder Israel Josua, hier Michael genannt, 
geschickt umging, während sie sie nur 
mit Mühe die ihrigen – zum Beispiel eine 
zerlesene russische Grammatik - zu ver-
bergen vermochte. Die Mutter war sehr 
fromm, den Volksglauben lehnte sie aber 
ab und förderte bei ihren Söhnen die Lust 
auf moderne Kultur, sofern sie mit dem 
Judentum nicht kollidierten, was sie aber 
der Tochter vorenthielt. 

Die Mutter wird von Esther gnaden-
loser als von ihren Brüdern gezeichnet 
– eine Frau, die die meiste Zeit auf dem 
Sofa lag und heilige Bücher las, anstatt sich 
um den Haushalt zu kümmern, während 
ihre Tochter, die sich selbst nach Buch-
lektüre und Bildung sehnte, zum Putzen, 
Servieren und Einkaufen abkommandiert 
wurde. Den Grund für die Ungleichbe-
handlung der Söhne und der Tochter sieht 
Dafna Clifford 14 darin: 
way-Musical Anatevka (Fiddler on the Roof) in-
ternational berühmt. Yentl erzählt die Geschichte 
eines mutigen und wissbegierigen Mädchens aus 
einem streng orthodoxen Haus in Ostpolen, die 
als junger Mann verkleidet flieht und sich an ein-
er Talmudhochschule immatrikuliert. 
13   Dorothee van Tendeloo, “Kreitman, Esther. 
Polish fiction writer, 1891-1954”, in: Sorrel Ker-
bel ed., Jewish Writers of the Twentieth Century, 
New York, London 2003, p. 106-107.
14   In ihrem Aufsatz „From Diamond Cutters to 
Dog Races. Antwerp and London in the Work of 

verdiente zu wenig, um seiner Familie ein 
sorgloses Dasein zu ermöglichen. Gekauft 
wurde oft auf Kredit, die Mutter, aus einem 
vermögenden Haus kommend, musste 
sich um die knappen Finanzen kümmern. 
Der Vater verbrachte hingegen seine ganze 
Zeit abgeschottet in seinem Arbeitszim-
mer, vertieft in die heiligen Schriften und 
in der freien Zeit selbst Kommentare zur 
Tora niederschreibend. Die Kinder litten 
darunter. 

Die Mutter Batsheba war eine Skeptike-
rin mit scharfem Verstand, ihr Vater und 
auch ihr Ehemann schätzen sie, wiewohl 
sie „nur“ eine Frau war. Esther kam 1891 
in Bilgoraj zur Welt, im Haus des Groß-
vaters, wo das junge Ehepaar anfangs 
wohnte. Der junge Talmudstudent Pinchas 
Menachem, der Vater, lebte „auf kest“, d. 
h. mit Wohnung und Brot, fünf Jahre lang 
beim Schwiegervater, wie es damals üblich 
war, denn einen gelehrten Schweigersohn 
zu haben, war eine erstrebenswerte Ehre 
für jede jüdische Familie, vorausgesetzt, 
sie hatten genug Geld zum Leben. 

Esther, die ein dreibändiges Werk – 
zwei Romane, Deborah, Brilyantn (London 
1944) und gesammelte vierzehn Geschich-
ten (Yikhes, d. h. vornehme Herkunft, 
1949) hinterließ, schrieb, ja schrie, in der 
Gestalt der Deborah als ihr alter ego in 
ihrem Roman retrospektiv ihre Wünsche, 
Sehnsüchte und Enttäuschungen heraus, 
die ihr, anders als ihren Brüdern, nicht zu-
gestanden wurden. Ihr Leben bestand, dem 
Buch nach, aus lauter Enttäuschungen und 
diese trugen auch zu ihrem schlechten Ge-
sundheitszustand bei. Esther wollte lernen, 
frei sein, über ihr Leben selbst bestimmen, 
jedoch alles vergeblich. Die Anklänge an 
Yentl, die Heldin einer gleichnamigen 
Kurzgeschichte ihres Bruders Isaac, 12 sind 
12   1963 mit Barbara Streisand in der Titelrolle 
verfilmt, wurde diese Gestalt wie Scholem Ale-
jchems Tewje, der Milchmann, durch das Broad-
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jüngerer Bruder, der entsprechend der 
jahrhundertealten Tradition der ortho-
doxen Juden aufgezogen wurde, um sein 
ganzes Leben mit Talmudstudien zu 
verbringen. ‚Und, Vater, was werde ich 
eines Tages werden?‘, hatte dann Debo-
rah plötzlich nachgefragt, halb im Spaß, 
halb ernsthaft, denn solange sie sich er-
innern konnte, hatte Reb Avram Ber nie 
etwas Lobendes über sie zu der Mutter 
gesagt. Reb Avram Ber war erstaunt. 
Es war die gängige Ansicht frommer 
Juden, dass es nur ein Ziel im Leben ei-
ner Frau gab, auf das sie hoffen konnte 
– Glück in ein Haus zu bringen durch 
Dienst für den Ehemann und ihm Kin-
der zu gebären. Deshalb antwortete er 
Deborah nicht einmal. Aber als sie ihn 
drängte, sagte er einfach: ‚Was du eines 
Tages wirst? Nichts, natürlich!‘ “ 15

Dabei beschrieb Israel Josua seine 
Kindheit auch nicht gerade als glücklich. 
Er war „der einzige in dieser Horde [von 
jüdischen weniger fromm erzogenen 
Dorfkindern], der ein Samtkäppchen und 
einen fast bodenlangen rabbinischen Kaf-
tan trug und der blonde Schläfenlocken 
hatte, die an den Ohren wie Flachsbüschel 
abstanden. Ich fiel also im Kreis der ande-
ren Jungen auf […]“ 16: 

Esther bewunderte und beneidete ihre 
kultivierte Mutter, die eine Ausnahme war: 
„sehr gebildet […], eine wahre Dame und 
so klug wie jeder Mann“ aber sie vermutete 
zu Recht: „Ganz sicherlich, tief in seinem 
Herzen, war Reb Avram Ber nicht ein-
verstanden mit der Gelehrsamkeit seiner 
Frau. Er dachte, es sei falsch für eine Frau, 
viel zu wissen, und er war entschlossen, 
dafür zu sorgen, dass sich dieser Fehler bei 

15   Deborah – Narren tanzen im Ghetto, Deutsch 
von Abraham Teuter, Frankfurt/m. 1984, S. 6.
16   Israel J. Singer, Von einer Welt, die nicht mehr 
ist. Erinnerungen, Fischer, Frankfurt am Main 
1993, S.46.

 „Pinkhos Mendl, a rabbi, zealous Hasid 
and incorrigible mystic, blamed his wife’s 
education for her self-possession and ra-
tionalist approach to religious as well as 
practical matters. Determined to avoid the 
mistake made by his father-in-law, Pink-
hos Mendl was careful not to allow his 
daughter to become intellectually inde-
pendent.” (S. 91)

Weshalb ihre Mutter sich nicht auf Es-
thers Seite gestellt hat, kann nur in dem 
Umstand begründet sein, dass die Mut-
ter, ohne Hilfe jeglichen Personals, ihre 
Tochter als für den Haushalt Zuständige 
brauchte und aus Eigennutz ausbeutete. 
Esthers Bitterkeit, die als schmerzende 
Wunde wegen der Bevorzugung ihres 
Bruders Israel Josua (der jüngste war da-
mals noch nicht geboren), nur weil er 
männlich ist, ein Leben lang begleitete, 
durchzieht den Text (und ihre anderen) 
als roter Faden. Die seelischen Wunden 
blieben nicht ohne Folgen: Esther litt an 
Depressionen und Epilepsie, die ihre Fa-
milie für Hysterie und psychische Störung 
hielt. Fürsorge erfuhr sie nicht und auch 
keine medizinische Behandlung nach dem 
Standard damaliger Zeit. Die Brüder be-
schrieben sie als eine Irre. Und Esther 
thematisierte es später immer wieder in 
ihren Werken, ihre Heldinnen werden als 
meshuge (verrückt) bezeichnet. Sie schrieb 
als allwissende Autorin in dritter Person 
über ihre Heldin Deborah, und die folgen-
de Begebenheit ist ihr Schlüsselerlebnis 
gewesen:

„Früher am Tag hatte sie zufällig den 
Vater gehört, der zu ihrer Mutter sag-
te: ‚Michail zeigt große Versprechen 
in seinen Studien. Dem Herrn sei ge-
dankt! Eines Tages wird er ein brillanter 
Talmudist werden. Michail war ihr 

Esther Kreitman, in: Women Writers of Yiddish 
Literature. Critical Essays, Ed. by Rosemary 
Horowitz, Jefferson N.C.2015, pp.88-102.
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zudem eine Art therapeutisches Schrei-
ben. Der Konflikt mit den Eltern war auch 
ein Konflikt zwischen dem Wunsch nach 
Emanzipation, Selbstbestimmung und 
Bildung auf der einen und der strengen 
religiösen Tradition auf der anderen Seite. 
Und Esther emanzipierte sich doch noch: 
In einer starken symbolischen Geste ent-
ledigte sich ihre nunmehr verheiratete 
Heldin Deborah der Perücke, während ihr 
Mann sich den Bart abrasierte. Damit ha-
ben beide die hasidische Herkunft hinter 
sich gelassen. Die Befreiung aus den Fes-
seln der Orthodoxie und aus der Enge des 
Elternhauses hat sie zunächst den Fehler 
ignorieren lassen, den sie durch die Ehe 
mit einem falschen Mann begangen hat, 
nur, um der häuslichen Situation zu ent-
fliehen. Ihre nach der Übersiedlung nach 
London vollzogene Emanzipation war eine 
große Leistung und auch ihre Heroinnen 
sind intellektuelle Frauen im aschkenasi-
schen Milieu. Sie erzog in London ihren 
in Antwerpen geborenen einzigen Sohn 
Morris Kreitman (als Journalist nannte 
er sich Maurice Carr und als Schriftstel-
ler Martin Lea) und übersetzte englische 
Klassiker ins Jiddische, da ihr Mann nur 
schlecht bezahlte Jobs hatte. 

1947 besuchte sie ihr Bruder Isaak in 
London. Deren Verhältnis war aber auch 
angespannt, da er ihrer Familie Hilfe 
bei der Immigration in die USA versag-
te und nie finanziell geholfen hat, als sie 
in schwierigen finanziellen Verhältnissen 
war. Der in Polen verbliebenen Mutter 
(der Vater starb vor dem Krieg) und dem 
Bruder Mojsche, der als einziger von den 
Geschwistern Rabbiner wurde, gelang es, 
in die Sowjetunion zu fliehen und im Kau-
kasus zu überleben. 1946 aber, zur Zeit des 
Stalinistischen Nachkriegsterrors, brach 
der Kontakt mit ihnen ab. Esther hat je-
doch nach Auskunft ihres Sohnes nach 
dem gemeinsamen Besuch in Polen im 

Deborah nicht wiederholte.“ 17 Deborahs 
Urteil über ihren Vater fiel vernichtend 
aus: „Außerhalb des Reiches des Talmuds 
war er einfach ein Narr“ 18oder „Deborah 
lebte in einer Familie, wo der Vater gefan-
gen war von seinen Studien, die Mutter 
von ihren Büchern.“ 19 Tochter und Mut-
ter trugen ihre Konflikte oft aus. Esther 
warf ihrer Mutter Zeit ihres Lebens vor, 
sie nicht geschätzt, unterstützt, geliebt und 
geschützt zu haben. Esthers Sohn erzählte, 
dass seine Mutter nach ihrer Geburt nicht 
von ihrer Mutter angenommen, sondern 
ganze drei Jahre bei einer Amme leben 
musste, die sie in der engen Wohnung 
im Ställchen unter dem Esstisch hielt. 
Ihre Mutter hätte sie zwar jede Woche 
besucht, aber nie angefasst, geschweige 
denn auf den Arm genommen. Es war ein 
klassisches Drama eines abgelehnten Kin-
des. Es war eben Deborahs persönliches 
Lebensunglück, die von einer Gelehrten-
laufbahn träumte, die aber die von der 
als kränklich beschriebenen Mutter, hier 
Reisele genannt, übertragenen Lasten des 
ganzen Haushalts tragen musste, da keine 
Dienstmagd zur Verfügung stand. Esther 
betrat des Vaters Arbeitszimmer nur als 
Tee-Überbringerin, wofür sie sogar gele-
gentlich ein dankbares Lächeln ergatterte. 
Ihre Perspektive ist die der Dienerin und 
weniger einer Tochter. Der Vater, der nicht 
einmal seine Frau mit Vornamen rief, ig-
norierte die Tochter weitgehend, die 
„Zuflucht in Tagträumen“ suchte. Beide 
Eltern übersahen das Unglücklichsein der 
Tochter und beanstandeten ihre „Launen-
haftigkeit“, welche dem unbefriedigenden 
Leben als „Nichts“ geschuldet war. 

Die weibliche Sicht unterscheidet Es-
thers Werk auch von dem ihrer Brüder. 
Sie schreibt sehr persönlich, emotional, 
ihre Verletzlichkeit verratend. Ihres ist 
17   Kreitmann, ebda. a.a.O.
18   Ebda., S. 11.
19   Ebda., S. 7.
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sie ohne Formalitäten hinausgeworfen 
[…] Sie würde weggehen und heiraten 
[… um], von den Eltern wegzukom-
men, die erpicht darauf waren, sie zu 
verstoßen; da war eine Zweckheirat si-
cher nicht schlimmer als von eigener 
Hand zu sterben […] Sie war alleine auf 
der Welt. Sie begann zu heulen und laut 
zu schluchzen […]“. 20 
Dass ihre Deborah die Ehe mit einem 

Mittellosen, in der sie hungern musste, 
eingehen und aus der sie wiederum flüch-
ten würde, wusste sie zu dem Zeitpunkt 
noch nicht. In Wirklichkeit blieb Esther 
zwar unglücklich aber mit ihm zusammen, 
während Deborah nach dem Ausbruch 
des 1. Weltkriegs mit dem Geld, das sie aus 
dem Verkauf ihres Schmucks erzielte, aus 
Antwerpen vorübergehend zu ihren El-
tern nach Warschau zurück geflohen war.

Esther/Deborah warf ihren Eltern wie-
derholt Gleichgültigkeit und Lieblosigkeit 
ihr gegenüber vor, was aber ein falsches 
subjektives Gefühl war, denn die Eltern 
liebten sie natürlich auf ihre Weise, sie war 
ja ihr Kind, aber ein schwieriges und sie 
verstanden sie nicht, so wie sie auch nicht 
in die belgische Familie des Mannes passte. 
Ihre Ehe erwies sich im Roman wie in der 
Wirklichkeit als ein großer Fehler 21, nicht 
20   Ebda., s. 233-235. 
21   Nach der Scheidung (c. 1912) - Esther und 
ihr Mann zogen nach dem Ausbruch der Ersten 
Weltkriegs nach London - von dort floh sie mit 
ihrem Sohn nach Warschau. Später, 1926, reis-
te sie zwischen Warschau and London hin und 
her. In England ließ sie sich auf Dauer nieder 
und verdiente ihr eigenes Geld mit Schreiben, 
Übersetzen und Vorträgen. „Kreitman’s stories 
and serialized novels appeared in many Yiddish 
newspapers world-wide before being published 
in book form. Kreitman translated Dickens and 
Shaw into Yiddish and was active not only in 
maintaining the London literary journal  Loshn 
un Lebn, but also in socialist circles. She died 
on June 13, 1954, in her apartment in London, 

Jahre 1936, bei dem sie sich erneut von 
den Eltern verschmäht fühlte, nie wieder 
von ihnen gesprochen. 

Der Emanzipationsprozess von Debo-
rah begann jedoch noch vor der Heirat. 
Auf dem historischen Hintergrund in den 
frühen Jahren des Zionismus und des ge-
gen den Zaren gerichteten Sozialismus 
knüpfte sie heimlich Kontakte und Esther/
Deborah wurde, wie ihr Bruder Michael/
Josua, für eine kurze Zeit Aktivistin in ei-
ner illegalen sozialistischen Partei. Sie traf 
auf weltliche Jüdinnen und Juden, ent-
deckte und erkundete das moderne Leben 
der Stadt zum ersten Mal. Dort begegnete 
sie auch dem früheren Talmudisten Simon, 
der bei ihrem Vater gelernt hatte und der 
sich nun als der strenge tuberkulosekran-
ke und von den zaristischen Behörden 
verfolgte politische Anführer der Partei 
entpuppte. Ihre gegenseitige Liebe blieb 
aber unausgesprochen und Deborah wur-
de schließlich – wie Esther – mit einem 
Luftikus, offiziell Diamantenhändler, aus 
Antwerpen in einer arrangierten Ehe ver-
heiratet. 

Deborah, emotional unausgeglichen, 
erzählt diese ihre Lebensgeschichte noch 
mit Selbstmitleid, während sie in ande-
ren Texten darüber auch mit Ironie und 
Selbstironie zu schreiben imstande war:

„Der junge Mann im weit entfernten 
Belgien gab bereitwillig seine Zustim-
mung. Und warum auch nicht? Was 
könnte besser sein, als zu solchen Be-
dingungen zu heiraten? […] Als sie 
Deborah die Angelegenheit näher-
brachten, betrachtete sie es als ein Mittel 
zur Flucht. Sie könnte weggehen und 
wäre in der Lage, ihr eigenes Leben zu 
führen […] Sie war eine Ausgestoße-
ne. Simon wollte nichts mit ihr zu tun 
haben; ihre Eltern waren ganz bereit, 
mehr noch, froh, sie in ein fernes Land 
schicken zu können; die Partei hatte 
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ihrer Brüder überschattete sie, und das 
obwohl Isaac über sie wiederholt sagte: I 
do not know of a single woman in Yiddish 
literature who wrote better than she did. 
Kreitman starb 1954 in London, ihr einzi-
ger Sohn Maurice Carr (1913-2003) starb 
in Tel Aviv. Ihr Buch hat mich am meisten 
von allen dreien berührt, durch seine Of-
fenheit, gepaart mit Selbstkritik, bei aller 
Weinerlichkeit. Sie war melancholisch und 
verhehlte ihre Frustration nicht. Sie galt in 
der Familie und der Nachwelt als Hyste-
rikerin und Phantastin, niemand nahm 
sie ernst, man fürchtete sogar, sie sei gar 
von einem Dämon besessen. Das verbin-
det sie mit Sabina Spielrein (1885-1942), 
einer prominenten jüdischen Pionier-Psy-
choanalytikerin, die wegen angeblicher 
„Hysterie“ Jungs Patientin und dann Ge-
liebte, wurde aber über Jahre nicht als 
eine eigenständige Wissenschaftlerin an-
erkannt. Die Deklassierung als angebliche 
psychisch instabile Person war eine der 
Hürden, die junge talentierte Frauen auch 
noch im 20. Jahrhundert zu nehmen hat-
ten, wenn sie sich gegen die männliche 
Dominanz zu wehren versuchten und als 
Gefahr für die patriarchalen Strukturen in 
der jüdischen wie nichtjüdischen Gesell-
schaft galten. 23   

Sturm und Drang des erstgeborenen 
Sohnes

Esthers zwei Jahre jüngerer Bruder Isra-
el Josua Singer (1893–1944), eine zeitlang 
im Untergrund aktiver Sozialist, wurde 
bald Publizist und Autor. Sein Großvater 
in Bilgoraj, wo er geboren wurde, und sein 

23   Sabina Spielrein (1885  -1942) war eine rus-
sische Psychoanalytikerin, Schülerin, Patientin 
und zeitweise Geliebte von Gustav Jung. Lange 
von den männlichen Kollegen in ihrer Karriere 
behindert. Sie wurde mit ihren beiden Töchtern 
von den Nationalsozialisten ermordet. Vgl. Elvi-
ra Grözinger, “Das Drama einer jüdischen Pio-
nierin der Psychoanalyse“, in Weltexpresso.de, 1. 
Januar 2019 (htttps://weltexpresso.de) 

zuletzt wegen des großen intellektuellen 
Unterschieds zwischen den Eheleuten 
und wiederum wegen der mangelnden 
Kommunikation zwischen den Familien-
mitgliedern. Diese führte zu zahlreichen 
Missverständnissen und vergrößerte 
die Distanz zwischen ihnen, was die in-
nerfamiliären Konflikte erzeugte. Diese 
setzten sich an den verschiedenen Orten 
fort, an denen der Vater als Rabbiner eine 
Stelle hatte – in Leoncin, Radzymin und 
Warschau wie auch an Deborahs neuem 
Wohnort in Antwerpen. 

Esther Kreitman, für Feministinnen 
eine Lichtgestalt, war eine rebellische Toch-
ter, Verfechterin der Frauenrechte und der 
Haskala in der Zeit vor dem ersten und 
zweiten Weltkrieg. Ihr Buch ist ein wichti-
ges Dokument einer vergangenen Epoche, 
als ostjüdische Frauen aus frommen Fami-
lien, auch die Begabtesten, isoliert von der 
Gesellschaft, noch ungebildet, unterdrückt 
und unterschätzt waren. Im Westen Euro-
pas waren sie schon weiter, vom Kampf der 
Emanzipation der nichtjüdischen Frauen 
mitgerissen, wie der Suffragetten, Sozialis-
tinnen usw. Jüdische Frauen begannen mit 
Verspätung, daran zu partizipieren. 22     

Die Brüder haben ihr Talent zwar 
erkannt, sie jedoch als Literatin nicht un-
terstützt, keines ihrer Bücher wurde in 
dem Organ ihrer Brüder, Forverts, bespro-
chen. Sie war kaum bekannt, der Ruhm 

and was cremated according to her wishes. Kreit-
man’s son, Morris Kreitman (May 11, 1913–
March 16, 2003), wrote stories and translated his 
mother’s work (using his own name as well as 
the pseudonym Martin Lea). He went on to a long 
career in journalism in Palestine and later Isra-
el, using the name Maurice Carr, by which he is 
generally known.”. https://jwa.org/encyclopedia/
article/kreitman-esther
22   Elvira Groezinger, “Le retour des suffragettes? 
Bref essai sur le débat actuel concernant les droits 
des femmes et le féminisme”, in: www.dogma.
lu (Dogma. Revue de philosophie et des sciences 
humaines, Printemps-Été 2019, p. 1-27.

https://jwa.org/encyclopedia/article/kreitman-esther
https://jwa.org/encyclopedia/article/kreitman-esther
http://www.dogma.lu
http://www.dogma.lu
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eine furchterregende Respektsperson, von 
der er fasziniert war und in dessen Haus 
er die Ferien zu verbringen pflegte: „Für 
mich und meine Schwester war es immer 
ein herrliches Erlebnis, wenn Mutter uns 
im Sommer zu ihren Eltern nach Bilgoraj 
mitnahm.“ (S. 73). Zwar schilderte er den 
Großvater auch nicht ganz ohne Kritik, 
dennoch schaute er zu ihm, im Gegensatz 
zu seinem Vater, mit dem größten Respekt 
auf: 

„Natürlich begriff ich damals noch 
nicht, was für eine ungemein starke 
Persönlichkeit er war, aber irgendwie 
konnte ich es spüren […] Aus irgendei-
nem Grund empfand ich, obwohl ich 
ihn liebte, von Anfang an Furcht vor 
ihm. Später stellte ich fest, dass alle 
Juden in Bilgoraj ihm gegenüber die 
gleichen Gefühle hegten wie ich. Seinen 
erwachsenen Söhnen und Töchtern 
bangte davor, ihn anzusprechen, und er 
redete nur selten mit ihnen. Die einzige 
Person im Haus, die keine Angst vor 
Großvater hatte, war meine Großmut-
ter.“ 25

Die einzige Frau, mit der der Großvater 
zuweilen zu sprechen pflegte, war jedoch 
seine Tochter Batsheba, das einzige von 
ihm geschätzte Kind. Ihr Vater beklagte oft, 
dass sie „kein Mann“ war, was sie mit Stolz 
erfüllte. Für ihren Mann, Pinchas Mendel, 
hatte er dagegen nur Spott und Verach-
tung übrig, was dem scharfsinnigen Kind 
nicht entging. Der Junge stellt mit seinem 
zeichnerischen Talent die Zustände im 
Hause des Großvaters in Bilgoraj wie bei 
den Eltern zu Hause in Leoncin sehr plas-
tisch dar und seine Memoiren könnten 
als Vorlage für eine Tragikomödie dienen. 
Dennoch betrachtete er auch seine Mutter 
kritisch, mit der ihn mehr als mit dem Rest 
der Familie verband, da sie ihrer Rebbe-
zinrolle (Rabbiners Gattin) nicht gerecht 
25   Ebda, S. 87.

Vater sahen in ihm natürlich nur einen 
künftigen großen Talmudgelehrten. Auch 
von der Mutter wurde er verhätschelt. Es-
ther beschrieb in Deborah die Verstellung 
von Michael, der, wie der heranwach-
sende Israel Josua, ein Doppelleben mit 
aufgeklärten Büchern und zweifelhaften 
Freunden hinter dem Rücken der Eltern 
zu führen wusste. Sie, jedoch, die ans 
Haus gebunden war, konnte es ihm nicht 
gleichtun, beneidete ihn und das entzweite 
die Geschwister. Die Perspektive der her-
anwachsenden männlichen Kinder und 
Jugendlichen unterschied sich von der 
schwesterlichen erheblich. Esther war für 
den Bruder wie für die Eltern, nur eine 
schwierige Person, für die er sich nicht in-
teressierte. An einer Stelle schrieb Israel 
Josua jedoch: „Meine Schwester, die von 
Kind an eifersüchtig war, wollte sich nicht 
damit abfinden, dass ihre Begabungen 
nicht gewürdigt wurden. Das war einer der 
Gründe dafür, warum es ständig Reibe-
reien zwischen uns beiden gab“. 24 Anders 
als Esther durfte er jedoch als Junge von 
klein auf die rabbinische Tätigkeit aus 
nächster Nähe erleben – und er zeichnet 
die Schtetl-Welt und die Menschentypen 
seiner Kindheit lebendig und farbig nach, 
nicht so ichbezogen wie Esther. 

Beide Geschwister verband jedoch 
der Drang, sich aus der engen Welt der 
häuslichen Frömmigkeit zu befreien. Als 
weitgereister Journalist mit der späteren 
Kenntnis der Geschichte, Kulturgeschich-
te und Politik schrieb Israel Josua ein Buch 
für Leser, die diese enge Welt nicht kann-
ten, skizzierte mit leichter Feder farbige 
Gestalten und skurrile Typen, zu denen 
seine eigenen Eltern gehörten. Er verehrte 
seine Mutter, hatte für den Vater leichten 
Spott übrig – für ihn war er ein „Träumer“ 
und „Luftmensch“ -, der Großvater aber 

24   I. J. Singer, Von einer Welt, die nicht mehr ist, 
S. 156.
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verkehrte, Mitglied der radikalen Schrift-
stellergruppe „Di Khaliastre“ (Bande) 
war, die sowohl gegen die Romantik wie 
den Sozialistischen Realismus rebellier-
te. 28 Ein Jahr später emigrierte Israel Josua 
Singer nach Amerika, wohin ihm Bashevis 
wiederum rechtzeitig folgte, um der Shoah 
zu entkommen. 

Während der Sommerferien beim 
Großvater in Bilgoraj blieb der Vater allein 
zurück und wurde von den Frauen der Ge-
meinde verköstigt und verhätschelt, was 
er sehr genoss. Seine Frau wusste davon 
und fuhr daher ohne Gewissensbisse weg. 
Die Großmutter war hingegen eine sehr 
tüchtige Hausfrau, einfach aber herzlich 
und gastfreundlich. Die Menschen moch-
ten ihre große Küche, das Zentrum des 
Hauses, wo sie für jeden etwas Gutes pa-
rat hatte. Das Ehepaar hatte zwar ein 
halbes Dutzend Kinder, der schweigsame 
Großvater tauschte aber jahrelang kein 
„überflüssiges“ Wort mit seiner Frau aus. 
Die Brautläute, im Alter von 14 bezie-
hungsweise 15 miteinander verheiratet, 
kamen sich im Laufe der Ehe nicht nä-
her: Sie blieb sie auf den Küchenbereich, 
er auf seinen rabbinischen Gerichtshof 
und Synagoge beschränkt. Sie hatten kei-
ne gemeinsamen Interessen. Die meiste 
Zuneigung empfand der Gelehrte – sehr 
untypisch für einen frommen Juden - al-
lerdings für die Hauskatze. Auch seine 
Onkel und Tanten hat Israel Josua mit ei-
ner scharfen Feder karikiert. 

Sein Vater sagte das Kommen des Mes-
sias für das Jahr 5666 (1906) voraus. Das 
28   Elvira Grözinger, „Polen, mein Vaterland!... 
– Die jiddischen Autoren und die polnische Lite-
ratur.“, in: Lesestunde. Lekcja czytania, Hrsg. v. 
Ruth Leiserowitz & Stephan Lehnstadt, Warsza-
wa 2013, S. 101-124; Nathan Cohen; „Yitskhok 
Bashevis-Zinger and the Writers’ and Journalists’ 
Association in Warsaw, in: Isaac Bashevis Sing-
er: His Work and His World, Ed. BY Hugh Den-
man, Brill Leiden, Boston 2002, pp.169-181.

wurde und sich in Leoncin von den Frauen 
der Gemeinde fernhielt und sich isoliert 
fühlte. Mit diesen ungebildeten Frauen 
hatte sie in der Tat nichts gemeinsam: „sie 
war ein durch und durch intellektueller 
Mensch. Aber sie liebte meinen Vater […] 
Sie war keine gute Hausfrau. Bei ihren El-
tern hatte sie nicht im Haushalt mithelfen 
müssen […].“ 26

Mit drei Jahren musste Israel Josua in 
den Cheder, dort wurde ihm das Tora-
lernen endgültig ausgetrieben. Er schrieb 
auch rückblickend: 

„Unser Haus war düster – einer der 
Gründe, warum ich seit meiner Kind-
heit lieber auf der Straße als zu Hause 
gewesen bin. Eine Ursache der Düs-
terkeit war die Tora, von der jeder 
Winkel unseres Hauses erfüllt war und 
die schwer auf denen lastete, die in die-
sem Haus wohnten. Es war eher ein 
Lernhaus als ein Zuhause. Eher ein 
Haus Gottes als eines für Menschen. 
Ein weiterer Grund für diese Düsterkeit 
war, dass meine Mutter und mein Va-
ter nicht zusammenpassten. Sie hätten 
gut zusammen gepaßt, wenn sie der 
Ehemann und er die Ehefrau gewesen 
wäre.“ 27 

Das Kind war ungezogen, spielte gern 
mit „Schmuddelkindern“, was sich für 
einen künftigen Rabbiner nicht ziemte, 
war aber im Gegensatz zu seinem Vater 
handwerklich geschickt, was der Mutter 
gefiel. Später lebte er als freies enfant ter-
rible der Familie, Maler, Linker, der die 
Sowjetunion bereiste (1918, 1920-21), 
1931 Berlin und 1932 die USA besuchte. 
Dem jüngeren Bashevis gefiel die Bohème, 
in die ihn sein Bruder einführte und wo 
er selbst in den begehrten Warschauer Li-
teratenkreisen in der Tlomackastraße 13 

26   I.J. Singer, Ebda., S. 27-28. 
27   Ebda., S. 26.
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1928, als Buch unter dem Titel Nay-rus-
land (Neues Russland) herauszubringen. 
Seine Desillusionierung mit der Politik 
und die anhaltenden Attacken auf seine 
Person machten es ihm leichter, 1933 die 
Einladung von Cahan anzunehmen und 
in die USA zu emigrieren und dort in die 
Redaktion von Forverts einzutreten. Er 
wurde ein Meister von psychologischen 
Romanen auf dem Hintergrund histori-
scher Ereignisse. In seinem ersten dort 
geschriebenen historischen Roman Di 
Brider Ashkenazi (Die Brüder Aschkena-
si, deutsch 1986), der in Lodz, der in der 
Zeit der industriellen Revolution vom 
19. bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts 
spielt, aus der die Stadt als Zentrum der 
Textilfabrikation, damals russisch, als 
das „Manchester Polens“ hervorgegan-
gen ist. Es ist eine tragische Familiensaga, 
die dem Untergang geweiht ist durch die 
selbstzerstörerischen Machenschaften 
der miteinander rivalisierenden Zwil-
lingsbrüder, die ihrer jüdischen Tradition 
entsagen und in den historischen Wirren 
der Aufstände und Revolutionen christli-
che Namen annehmen. War es vielleicht 
auch eine Anspielung auf die eigene Fami-
liengeschichte, die auch nicht gerade dem 
biblischen Friedensgebot entsprach?

Singer, der 1931 nur kurz in Berlin 
weilte, war durch die Machtergreifung 
Hitlers und den Erfolg der Faschisten 
schockiert. Literarisch verarbeitete er es 
1943 in seinem letzten Roman Di mish-
pokhe Karnovski. Darin zeichnet er, einem 
Triptychon gleich, anhand drei Generati-
onen von Juden in Berlin, ihre graduelle 
Entfremdung von der jüdischen Herkunft 
bis in die Nazizeit nach. Harscher Realis-
mus begleitet auch hier den Untergang, 
den der Autor schonungs- und illusionslos 
mit zunehmender Verzweiflung beobach-
tet. 29 Er konnte aber auch anders, leichter, 
29   Elvira Grözinger,” Between Literature and 

beschäftigte Israel Josua so sehr, dass er 
seinen Babybruder Isaak beim Wiegen 
mehrfach auf den Kopf fallen ließ, „mit wer 
weiß was für schlimmen Folgen“ (S.265). 
Über seine Schwester Esther meinte er, 
dass sie „ohnehin zu Phantastereien neig-
te!“ (ebda.) Aber als der Messias doch 
nicht kam, floh der blamierte Vater zu sei-
ner Mutter, die ihn vergötterte und ließ 
die Familie für 6 Wochen allein zurück. 
Er brachte Geschenke zurück für seine 
Söhne, nicht aber seiner Frau und Tochter. 
Als Esther nach ihrem Mitbringsel fragte, 
guckte der Vater sie verwundert an: „Was 
soll man denn schon einem Mädchen 
schenken?“ (S.281). Der Vater war nun als 
Ortsrabbiner blamiert und die Familie zog 
nach Radzymin, zu Vaters chassidischem 
Rebben, der ihm die Leitung einer Jeschi-
wa übertrug, allerdings ohne Vertrag, was 
der Mutter missfiel. 

Damit endet das Erinnerungs-Buch Is-
rael Josuas, das sich vielfach von seinen 
anderen Werken unterschied: Sein erster 
Roman von 1927 Shtol un ayzn (Blutige 
Ernte) beschrieb die deutsche Besatzung 
Polens im 1. Weltkrieg; der zweite Ro-
man Yoshe Kalb von 1932 kritisierte die 
Hypokrisie und Korruption am hasidi-
schen rabbinischen Hof, geschrieben nach 
fünfjähriger Schaffenspause. Diese war 
die Folge massiver Anfeindungen gegen 
ihn seitens der linken Schriftsteller. Die-
se haben ihm seine harsche Kritik der 
Zustände in der Sowjetunion nicht ver-
ziehen, nachdem er 1925 in einem Band 
von Kurzgeschichten Af fremder erd (Auf 
fremder Erde) schonungslos die Brutali-
tät der Roten Armee und den polnischen 
Antisemitismus schilderte. Denn 1926 be-
reiste Singer die Sowjetunion im Auftrag 
von Abraham Cahan, dem Begründer und 
Herausgeber der jiddischsprachigen Ta-
geszeitung Forverts, und publizierte seine 
Reportagen dort, um sie ein Jahr später, 
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Maße, umgekehrt kaum. 32 Der plötzliche 
Tod des großen Bruders im Alter von erst 
50 Jahren war für Bashevis ein großer Ver-
lust, zugleich aber auch eine Chance, von 
diesem inspiriert, sich selbst zu profilie-
ren. Israel Josua hatte ja über Jahre das 
Material für seine posthum erschienenen 
Erinnerungen gesammelt, diese kann-
te Bashevis natürlich und sah in seinem 
Bruder zu Recht einen Aufmüpfigen. Mit 
dem Nobelpreis hat er den Älteren später, 
nicht ganz zu Recht, wie manche Kritiker 
bedauern, in den Schatten gestellt. Das 
spiegelt sich auch in der Rezeption wider, 
denn über den Jüngeren wurde sehr viel, 
über den Älteren vergleichbar wenig ge-
schrieben. Dabei gäbe es Bashevis ohne 
sein großes Vorbild, den Bruder nicht – ob 
es sich um seine Erzählungen, Memoiren 
und Familienromane handelte - die er fast 
kopierte, so auch die Erinnerungen an 
die Kindheit. Für ihn war Israel Josua ein 
Modernist, der sich weigerte, das jüdische 
Leben zu romantisieren und wegen dessen 
Darstellung der Sexualität. 33 Bashevis ist 
ein Pseudonym, das sich auf den Namen 
der Mutter bezieht und seine große Ver-
bundenheit mit der Mutter als Gegenpol 
zur schwesterlichen Distanz bezeugt. 

Der 1902 in Leoncin geborene Isaac 
starb 1991 in Florida. Wie Israel Josua, 
durfte auch er bei den Amtshandlungen 
des Vaters dabei sein und wie jener, be-
schrieb Bashevis einzelne Charaktere und 
Vorkommnisse, die er als Kind miterlebt 
hat. Er beschrieb jedoch alles weniger kri-
32   “The mutual influence between I.J.Singer and 
his younger brother has been noticed but not sys-
tematically analyzed”, schreibt Jan Schwarz, in 
Survivors and Exiles. Yiddish Culture after the 
Holocaust, Detroit 2015, p. 228. Über Bashevis‘ 
Kindheit und Jugend vgl. Stephen Tree, Isaac 
Bashevis Singer, dtv München 2004, pp.7-80. 
33   Anita Norich, The Homeless Imagination in 
the Fiction of Israel Joshua Singer, Indiana Uni-
versity Press 1991, S. 9.  

ironischer, so waren die Geschichten des 
Bandes Friling (Frühling) von 1937, in 
dem zum ersten Mal er auch die amerika-
nische Umgebung miteinbezieht. 

In der amerikanischen Emigration 
war er über die ungenügende Würdigung 
seines Werks zunehmend verbittert. Hin-
zu kamen seine Desillusionierung und 
Frustration bezüglich der Ideologien - 
Stalinismus und Faschismus - seiner Zeit, 
weshalb er, der Nostalgie nach dem Leben 
in seiner Kindheit und Jugend erlegen, 
seine Erinnerungen niederzuschreiben 
begann. Diese erschienen in Fortsetzun-
gen im Forverts 30. Das Erscheinen seiner 
Erinnerungen in Buchform erlebte Israel 
Josua nicht mehr. Es kam zwei Jahre nach 
seinem plötzlichen Herztod erst heraus. 
Hätte er länger gelebt, wäre er mit seinem 
vielfältigen Prosawerk vielleicht der erste 
Nobelpreisträger der Literatur in Jiddisch 
und nicht sein jüngerer Bruder Isaac Bas-
hevis geworden.

Der Dritte im Bunde: Isaak Bashevis 
Singer 31 

Der Jüngste wurde der berühmteste 
von den Dreien, lebte lange genug, um den 
bisher einzigen Nobelpreis für jiddische 
Literatur (1978) sowie zahlreiche ande-
re Preise zu erhalten. Sein Bruder Israel 
Josua, der wie oben beschrieben, früh be-
rühmt und viel gelesen wurde, beeinflusste 
das Schreiben des Jüngeren in großem 

History. Israel Joshua Singer’s Berlin Novel 
The Family Carnovskyas as a Cul-de-Sac of the 
German-Jewish ‘Symbiosis”; in: Yiddish in Wei-
mar Berlin. At the Crossroads of Diaspora Pol-
itics and Culture, Ed.by Gennady Estraikh and 
Mikhail Krutikov, London 2010, pp. 224-238.  
30   Joseph Sherman, “Singer, Israel Joshua. Pol-
ish-born US fiction writere and journalist, 1893-
1944”, in: Sorrel Kerbel, Jewish Writers, ibid., 
pp.544-546.
31   Icek-Hersz Zynger studierte 1921-22 am 
Tachkemon-Rabbinerseminar in Warschau.
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nem Stuhl und hörte zu. Mein Vater zog 
heftig gegen weltliche Vergnügungen 
vom Leder. Er pries die Freuden, die die 
Frommen im Himmel erwarten […] 
Meine Mutter saß dann in einem an-
deren Zimmer und murmelte leise das 
Gebet ‚Gott Abrahams‘“. 35

Die rabbinischen Gerichtsverhandlun-
gen, bei denen die Brüder zugegen sein 
durften, ob der Ältere beim Großvater oder 
beide bei ihrem Vater, boten den begabten 
Kindern eine Fülle an Menschen- und Le-
benserfahrungen, die sie später in ihren 
Werken verwenden konnten. Dort lernten 
sie, genau zu beobachten und erwarben 
die Urteilsfähigkeit, die ihren Schriften 
gute Dienste leisteten. Wie der Ältere, so 
erzählte auch Bashevis Ähnliches über 
Esther. Wiewohl er sie, die 11 Jahre ältere, 
kaum kannte, da sie früh geheiratet hatte 
und in Belgien lebte, widmete er ihr ein 
ganzes Kapitel in seinen Memoiren, „Mei-
ne Schwester“, in dem er sie ganz anders 
sah als sie sich beschrieb und zeigt, dass 
er in seinem Urteil über sie ebenfalls irrte 
und ihre familieninterne Camouflage er-
folgreich war: 

„Obwohl man zu jener Zeit mit 
Freud noch nicht vertraut war, könnte 
man doch sagen, dass sich bei uns zu 
Hause so etwas wie ein Freud’sches 
Drama abspielte. Meine Schwester war 
nämlich der Meinung, meine Mutter 
liebe sie nicht, was keineswegs stim-
mte, nur vertrugen sich Mutter und 
Tochter überhaupt nicht. Während 
mein Bruder Israel Joschua Mutters Fa-
milie nachschlug, hatte Hinde Esther 
die chassidische Begeisterungsfähig-
keit, die Menschenliebe und die etwas 
exzentrische Wesensart von Vaters Seite 
geerbt […] Meine Schwester glich jenen 
Rebbezen, die Festtage hielten und nach 
Palästina pilgerten, um an den heiligen 

35   Ebda., S. 31.

tisch als sein Bruder. Während jener auch 
die asketischen Sabbattage zu Hause ver-
abscheute 

„Sogar am Sabbat, dem traditionellen 
Ruhetag, gab es keine Erholung vom 
unerbittlichen Torastudium. Für mich 
war Sabbat eine noch größere Qual als 
die Werktage. Zugegeben, am Sabbat 
war schulfrei, wofür ich Gott unendlich 
dankbar war. (Ich war überzeugt, daß Er 
den Sabbat geschaffen hatte, damit die 
Schulbuben sich vom Lernen erholen 
konnten.) Zugegeben, am Sabbat gab es 
Fisch, Fleisch, geschmorte Mohrrüben 
und Rosinenwein. Aber bei uns wurde 
der Sabbat nicht so fröhlich gefeiert wie 
in anderen Familien. Erstens schmeckte 
Mutters Fischgericht fade, die Mohr-
rüben waren noch halb roh, das Fleisch 
war zäh. Zweitens war bei uns nie – wie 
bei anderen Familien – ein jüdischer Sol-
dat aus der nahen Festung zu Gast […] 
mein Vater lud niemals Soldaten zum 
Sabbatmahl ein, weil die meisten von 
ihnen glattrasiert waren und Schweine-
fleisch aßen […].“ 34

war die demgegenüber Schilderung des 
Sabbats bei Bashevis eine ganz andere:

„Der Sabbatabend wurde bei uns im-
mer sehr feierlich begangen. Besonders 
zur Winterzeit. Wenn es dämmerte, 
pflegte mein Vater mit seiner Gemeinde 
das Mahl zum Sabbatausklang ein-
zunehmen. Das Haus blieb ohne Licht. 
Die Männer stimmten Tischgesänge an. 
Sie aßen chale, trockenes weißes Sab-
batbrot, und ein Stück Karpfen oder 
Hering. Zeit seines Lebens hatte mein 
Vater sich bemüht, chassidischer Rabbi 
zu werden, und nun predigte er seinen 
Anhängern. Ich stand immer hinter sei-

34   I.J. Singer, I.B. Singer, Mein Vater der Rabbi. 
Bilderbuch einer Kindheit, Deutsch von Otto F. 
Best, Rowohlt Reinbek bei Hamburg 2002, S. 33-
34.
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schua verleitete sie zu zahlreichen bösen 
Anschuldigungen. Aber kaum hatte sie 
sie ausgesprochen, bereute sie ihre Wor-
te auch schon und wollte ihn abküssen. 
Nach einem rasenden Weinkrampf er-
hob sich ihr Geist, und sie fing an zu 
tanzen. Uns Kleinere küsste sie unent-
wegt.“ 37

Das Kapitel endet mit der Verlobung 
der Schwester mit dem angeblich reichen 
Diamantenhändler und den Hochzeitsvor-
bereitungen. Ihre Züge verlieh er jedoch 
mehreren exaltierten Frauengestalten sei-
ner Romane: Jentl, Satan in Goraj und Die 
Familie Moskat. 38 Wie in einem Spiegelk-
abinett, zuweilen verzerrt, erscheinen die 
Familienmitglieder in den drei Büchern: 
Sie widersprechen und ergänzen sich 
zugleich, bringen hin und wieder Über-
raschendes hervor, ergeben aber insgesamt 
ein mehrdimensionales Bild der Figuren. 

Auch Bashevis belächelte seinen Vater, 
so in der Geschichte „Warum die Gän-
se schrien“. Es ging um eine rabbinische 
Entscheidung, ob die von einer Frau 
geschlachteten und ausgenommenen Gän-
se der Halacha nach koscher sind, weil, so 
berichtete die verzweifelte Frau, die Tiere 
ganz kläglich weiter schrien:

„Bei diesen Worten erbleichte mein 
Vater. Auch mich überkam schreckliche 
Angst. Meine Mutter jedoch entstamm-
te einer Familie von Vernunftsmenschen 
und war von Natur aus skeptisch. ‚Tote 
Gänse schreien nicht‘, sagte sie […] Sie 
legte die eine Gans auf den Tisch, dann 
holte sie die zweite aus dem Korb. Die 
Tiere waren ohne Kopf, ausgenommen 
– kurz, ganz gewöhnliche tote Gänse. 
Auf den Lippen meiner Mutter erschien 

37   Ebda., S. 172.
38   Janet Hadda, Isaac Bashevis Singer. Historia 
zycia (Isaac Bashevis Singer. A Life,1997), aus 
dem Englischen Monika Adamczyk-Garbows-
ka, Wydawnictwo literackie Muza SA Warszawa 
2001, S. 117.

Gräbern zu beten. Ihr Leben richtete 
sich nach dem Rhythmus der Feiertage 
[…] Sie war buchstäblich ein Chassid in 
Weiberröcken, aber sie litt unter Hys-
terie und gelegentlich unter harmlosen 
epileptischen Anfällen. Zuzeiten schien 
sie von einem Dibbuk besessen. Mein 
Vater kümmerte sich nicht um sie, weil 
sie ein Mädchen war, und meine Mutter 
verstand sie nicht.“ 36

Was Bashevis jedoch richtig erkannte: 
„Sie war keines der Mädchen, die sich 
leicht unter die Haube bringen lassen. 
Wenn schließlich eine Partie zur Debatte 
stand, so war es ihrer Schönheit zu verdan-
ken“ (S. 172), und dass „sie sich nach einer 
Liebesheirat, nicht nach einer Verbindung 
durch Heiratsvermittler sehnte.“ (S. 173). 
Dabei war es ihr damals kaum möglich, 
einen Mann ihrer Wahl zu heiraten. Ba-
shevis nennt mehrere Begebenheiten, die 
Esther Kreitman verschwieg und welche 
den Eindruck relativieren, die Deborah 
hinterließ. Während er die Mutter als ru-
hebedürftige vielbeschäftigte Hausfrau 
beschrieb, die nur gelegentlich die Muße 
fand, ein jüdisches Erbauungsbuch zu 
lesen, erschien ihm seine Schwester, die 
nach der Heirat aus seinem jungen Leben 
verschwand, in einem anderen Licht:

„Meine Schwester jedoch schwatz-
te in einem fort, sang und lachte den 
lieben langen Tag. Außerdem tat sie 
Ansichten kund, die sie besser für sich 
behalten hätte. Wenn ihr jemand gefiel, 
war des Lobes kein Ende, wenn sie aber 
jemanden nicht mochte, dann lästerte 
sie unerbittlich. Sie neigte zur Über-
treibung – wenn sie sich freute, konnte 
sie jauchzend in die Luft springen, und 
wenn sie mal unglücklich war, wein-
te sie oder fiel gar in Ohnmacht. Ihre 
Eifersucht auf meinen Bruder Israel Jo-

36   Ebda., S. 171. 
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Der Antagonismus der beiden Richtungen 
entstand am Ende des 18. Jahrhunderts 
- die eine Richtung aus Litauen, hing ei-
ner strengen talmudischen Bildung nach, 
repräsentiert durch die Gestalt des Gaon 
von Wilna, Elija ben Salomon Salman, 
und bekämpfte die andere Richtung, 
nämlich die mystische Volksbewegung 
aus Podolien im Gefolge von Israel Baal 
Schem Tov, Chassidismus genannt. Die 
Mittel der Mitnagdim waren nicht zim-
perlich: Der Bann gegen die Chassidim, 
bis hin zur Schriftenverbrennung. Die 
Feindschaft und Unvereinbarkeit dieser 
Antipoden waren vor dem 2. Weltkrieg 
an der Tagesordnung. Politisch sind sie 
allerdings heute in der Bewegung Agudas 
Jisroel vereint. Bashevis, wiewohl weltlich 
lebend, hegte dennoch mehr Sympathien 
für die Kabbalisten und Chassidim als 
seine Geschwister. In seinem Werk fin-
den sich zahlreiche Spuren des väterlichen 
Einflusses.   

Den ersten Weltkrieg – als die 
Deutschen den Juden in Warschau „auch 
etwas Gutes brachten“ (S.273) erlebten die 
Brüder intensiv. Bashevis notierte, dass Is-
rael Josua, der in den illegalen Aktivitäten 
verwickelt war, nicht mehr unter einem 
fremden Tarnnamen die Familie wieder 
besuchen konnte, allerdings 

„jedes Mal, wenn er erschien, kam 
es zu Auseinandersetzungen, weil Vater 
sich einfach nicht an das glatt rasierte 
Kinn und die moderne Kleidung meines 
Bruders gewöhnen konnte. Mein Bru-
der und seine weltlichen Bücher hatten 
die Saat der Häresie in meine Seele ges-
treut.“ 42

In einem weiteren Buch hat er auch über 
seine Kindheit erzählt, Eine Kindheit in 
Warschau, 1963, die die Welt des jüdischen 
Viertels, insbesondere der Krochmalna-

42   Ebda., S. 273.

ein Lächeln. ‚Und diese Gänse sollen 
schreien?‘ Die Frau packte die eine 
Gans und stieß sie gegen die andere. 
Das Kreischen ließ nicht auf sich warten 
… Die Angst schnürte mir den Hals 
zu […] Vater vergaß, dass man Frauen 
nicht anschauen darf. Er lief zum Tisch. 
Er fürchtete sich nicht weniger als ich 
[…] Plötzlich lachte meine Mutter. In 
ihrem Lachen war etwas, was uns alle 
zittern ließ […] ‚Habt Ihr die Luftröh-
ren entfernt?‘, fragte meine Mutter. ‚Die 
Luftröhren?‘ Nein…‘ ‚Dann nimmt sie 
heraus‘, fuhr meine Mutter fort, ‚und 
die Gänse werden aufhören zu krei-
schen.‘“ 39

Und es kam wie die Mutter vorherge-
sagt hat, sehr zum Verdruss des Vaters, der 
aber einsehen musste, dass die Logik den 
Aberglauben besiegte. Der Vater erklärte 
nolens volens die Gänse für einwandfrei 
geschächtet und somit koscher, die Frau 
war glücklich, die Mutter insgeheim stolz. 

„Mutter ging wieder in die Küche. Ich 
blieb bei meinem Vater.  Plötzlich sprach 
er mit mir wie mit einem Erwachsenen. 
‚Deine Mutter schlägt deinem Großva-
ter nach, dem Rabbi von Bilgoraj. Er ist 
ein großer Gelehrter, aber ein kaltbluti-
ger Verstandesmensch. Die Leute haben 
mich vor der Verlobung gewarnt…‘“. 40

Diese Szene beinhaltet die gesamte 
Quintessenz der Singer’schen Familien-
konstellation, welche das historische 
konfliktreiche Schisma zwischen den Ge-
gnern - Mitnagdim - und den Anhängern 
des Chassidimus in Osteuropa 41 wie un-
ter einem Brennglas sichtbar macht und 
es am Beispiel dieser Familie verdeutlicht. 
39   Ebda., S. 19- 22. 
40   Ebda. S. 23.
41   Karl E. Grözinger, Jüdisches Denken. Theologie, Phi-
losophie, Mystik. Von der mittelalterlichen Kabbala zum 
Chassidismus, Band 2, Campus Verlag, Frankfurt am Main 
2006.
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des 2. Weltkriegs, als die Säkularisati-
on fortschritt und die Zionisten mit den 
Orthodoxen ihre ideologischen Kämpfe 
ausfochten, bevor das Ende kam. 

Bashevis‘ Texte sind nach seiner 
Emigration in die USA, zunächst im 
amerikanischen Forverts unter dem Pseu-
donym Issac Warschawsky gedruckt 
gewesen, seien aber angeblich schon in 
der Jugend als Idee entstanden, um die Er-
innerungen an den väterlichen Beth Din 
niederzuschreiben, welches das Leben der 
Familie bestimmte und es überschattete. 
Das Buch über das väterliche rabbini-
sche Gericht, vom Autor als „literarisches 
Experiment“ beschrieben, ist der dritte 
Zerrspiegel in diesem Spiegelkabinett. Die 
drei Bücher zusammen sind eine konflikt-
reiche aschkenasische Familienchronik 
auf dem historischen Hintergrund des 
für das europäische Judentum insgesamt 
und das polnische im Besonderen so 
schicksalhaften 20. Jahrhunderts und eine 
post-Proust‘sche „Suche nach der verlo-
renen Zeit“, die nur wenig pastorale Züge 
aufwies. Seine über 50 jiddischen und 
englischen Bücher ergeben ein lebhaftes 
und sinnliches Bild einer Gesellschaft, die 
die archaische und moderne Lebenswei-
se oft parallel zu führen vermochte und 
sehr facettenreich war. Der jüdische Kos-
mos wie er mal war, wurde mit allen ihren 
Widersprüchen von dem Dreigestirn der 
Geschwister Singer für die Nachwelt fest-
gehalten und konserviert. Ihre Werke sind 
für die Nachgeborenen eine reiche und 
faszinierende kulturgeschichtliche Quelle.      

straße 43, in der die armen Juden wohnten, 
heraufbeschwört. Als Erotomane schrieb 
Bashevis zahlreiche Geschichten über 
die Liebe, oft sind sie tragisch, auf histo-
rischem Hintergrund oder auch in der 
amerikanischen Gegenwart, wie in Scho-
scha (1978), in dem der Held Romanzen 
mit mehreren Frauen erlebt. Oft exotisch 
anmutend, mit kabbalistischen Motiven 
gewürzt, sind sie für den modernen Le-
ser faszinierend. So sein erstes, 1935 im 
Warschauer Jiddischen Pen Club veröffent-
lichtes Buch Satan in Goray. Der Roman 
spielt im Polen des 17. Jahrhunderts nach 
den Massakern der ukrainischen Kosa-
ken-Hetmans Chmelnitzkij an den Juden, 
als der falsche Messias Schabtai Zvi einen 
großen Zulauf bekommt. Eine junge psy-
chisch labile Frau Rechele wird zum Opfer 
eines Dibbuks, besessen von einem Dä-
mon. Nach seiner Austreibung stirbt sie 
und auch der Messias kommt nicht. Eine 
große Krise des europäischen Judentums 
wird von Bashevis auf diese Weise meis-
terhaft dargestellt. Auch hierbei hat ihm 
Israel Josuas Josche Kalb Modell gestan-
den. Seine historischen Romane sind eine 
Saga des osteuropäischen Judentums auf 
dem Hintergrund der polnisch-jüdischen 
Geschichte, weshalb ihn die Polen auch 
als Chronisten ihrer Geschichte sehen. So 
u.a. die Trilogie Das Landgut über den ge-
scheiterten polnischen Aufstand im Jahre 
1863 gegen die russische Herrschaft, Das 
Erbe  über die innerjüdischen Konflikte 
zwischen der Tradition und der Moder-
ne am Ende des 19. und Anfang des 20. 
Jahrhunderts sowie Die Familie Moschkat 
(1953-1955) über das letzte Kapitel des 
polnischen Judentums vor dem Ausbruch 

43   Chone Shmeruk, “A Childhood in the Kro-
khmalne Gas and the Writings of Yitskhok Ba-
shevis Zinger”, in: Isaac Bashevis Singer: His 
Works and His World, ed. By Hugh Denman, 
Lieden , NL 2003, pp. 147-168.
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démocratisée). Avant d’en exposer l’essen-
tiel en termes didactiques contemporains, 
deux mots sur la biographie intellectuelle 
de J. Freund.

1) Brève biographie intellectuelle
Julien Freund est né le 9 janvier 1921 

à Henridorff, en Moselle, fils d’une mère 
paysanne et d’un père ouvrier. Il est dé-
cédé le 10 septembre 1993, à Strasbourg. 
Bilingue français-allemand, il fut étu-
diant à l’Université de Strasbourg repliée 
à Clermont-Ferrand après 1940, résistant 
de janvier 1941 jusqu’à la Libération, res-
ponsable départemental du Mouvement 
de Libération Nationale de la Moselle en 
1945-1946. Il démissionna de ses mandats 
politiques en juin 1946. Il fut professeur de 
philosophie au collège (1946-1949) puis au 
lycée (1949-1960), maître de recherche au 
CNRS (1960-1965). Après sa thèse de doc-
torat sur L’essence du politique (1965), il fut 
élu professeur de sociologie à l’Université 
de Strasbourg, où il devint cofondateur de 
la Faculté des sciences sociales, de l’Institut 
de polémologie et du Centre de recherche 
en sociologie régionale. Il enseigna éga-
lement au Collège d’Europe de Bruges 
(1973-1975) et à l’Université de Montréal 
(1975), puis il fut Président de l’Association 
internationale de philosophie politique en 

LE CONCEPT DU POLITIQUE 
SELON JULIEN FREUND.

Un hommage au centenaire de sa naissance
David Cumin (CLESID, Lyon 3)

david.cumin@univ-lyon3.fr

2021 est l’année du centenaire de la 
naissance de Julien Freund 1. Un hommage 
doit lui être rendu 2. Il méritait infiniment 
plus. Toute honte bue, allons au cœur de 
l’œuvre, qui marque en même temps le 
début de l’œuvre  : L’essence du politique, 
publiée en 1978, 1986 et 2003 (avec une 
postface de Pierre-André Taguieff), issue 
de la thèse de doctorat en philosophie po-
litique commencée en 1960 et soutenue 
en 1965, sous la direction de Raymond 
Aron et sous l’influence intellectuelle ex-
plicite de Carl Schmitt et de Max Weber. 
L’ouvrage monumental connut une ver-
sion abrégée en 1967  : Qu’est-ce que la 
politique ? éditée six fois de 1970 à 1990. 
Il marque le couronnement de la réflexion 
française (ou franco-allemande) sur la 
politique aux XXème-XXIème siècles - la 
politique moderne, dans le contexte de la 
société moderne (sécularisée, administrée, 

1   Ce nom est déjà tout un programme, car il veut 
dire « ami » en allemand. 
2   Non sans émotion, je me souviens lui avoir 
téléphoné et lui avoir écrit, à l’été 1993, alors que 
j’entamais ma thèse de doctorat sur Carl Schmitt. 
Il était âgé et malade. Il tint cependant à me 
répondre par la voie téléphonique et épistolaire. 
Il était un grand homme, et un homme bon. C’est 
un grand honneur pour moi que d’avoir proba-
blement été le dernier étudiant qui l’ait contacté.
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rattachait à la grande tradition droitière 
du réalisme politique européen au XXème 
siècle. Antimarxiste, il a résumé son credo 
politique : « français, gaulliste, européen et 
régionaliste ». 

2) Exposé général 
Dans L’essence du politique, Julien Freund 

observe d’abord que la politique (qui ne se 
confond pas avec l’étatique) possède une 
puissance de fascination. Pourquoi ? Parce 
qu’il est question de vie et de mort. En ef-
fet, le pouvoir politique suprême, celui de 
la souveraineté, a pour noyau originel le 
droit de guerre et le droit de punir, d’où dé-
rive le droit de légiférer selon un principe 
d’omnicompétence, c’est-à-dire la facul-
té de se saisir de toute question estimée 
d’«  intérêt public  ». Après l’introduction, 
J. Freund expose dans une première par-
tie, les considérations méthodologiques, 
les rapports entre la société et la poli-
tique, l’origine du politique. La question 
sous-jacente est  : d’où vient la politique ? 
Dans une deuxième partie, il développe 
les présupposés du politique 3  : la notion 
de présupposé, c’est-à-dire la condition 
propre, constitutive et universelle d’une 
essence ; le commandement et l’obéissance, 
leur dialectique, c’est-à-dire le pouvoir et 
l’ordre ; le public et le privé, leur dialectique, 
c’est-à-dire l’opinion ; l’ami et l’ennemi, leur 
dialectique, c’est-à-dire le conflit et la lutte. 
La question sous-jacente est : qu’est-ce que 
la politique ? Dans une troisième partie, il 
explique la finalité du politique, à savoir : 
l’action politique, c’est-à-dire la décision ; 
le but spécifique du politique, c’est-à-dire 
le bien commun ; le moyen spécifique du 
politique, c’est-à-dire la force. La question 
sous-jacente est : à quoi sert la politique ? 
En conclusion, il définit la politique 
comme «  l’activité sociale qui se propose 
d’assurer par la force, généralement fondée 
3   D’après J. Freund, il y aurait six activités hu-
maines originaires : l’économique, le religieux, la 
science, le politique, la morale, l’art.

1979. Il démissionna de ses fonctions uni-
versitaires en juin 1981 et prit une retraite 
anticipée. Retiré à Villé, dans le Bas-Rhin, 
il se consacrait à ses livres. Il a publié 
des ouvrages ou des recueils consacrés à 
l’épistémologie  : Les théories des sciences 
humaines (Paris, PUF, 1973)  ; à la polito-
logie  : L’essence du politique (Paris, Sirey, 
1986), Qu’est-ce que la politique  ? (Paris, 
Seuil, 1967, 1978), L’aventure du politique 
(Paris, Critérion, 1991, livre d’entretiens ac-
cordés à Charles Blanchet) ; à Max Weber : 
Max Weber (Paris, PUF, 1966, 1969, 1983), 
Max Weber et la sociologie française (Paris, 
L’Harmattan, 1988), Etudes sur Max Weber 
(Genève, Droz, 1990), D’Auguste Comte 
à Max Weber (Paris, Economica, 1992)  ; 
à Vilfredo Pareto  : Pareto. La théorie de 
l’équilibre (Paris, Seghers, 1974) ; à la phi-
losophie : Philosophie philosophique (Paris, 
La Découverte, 1990)  ; à la philosophie 
politique : Utopie et violence (Paris, Rivière, 
1978), Politique et impolitique (Paris, Sirey, 
1987), Racismes, antiracismes (ouvrage 
collectif codirigé par A. Béjin, Paris, Méri-
diens/Klincksieck, 1986) ; à la philosophie 
du droit : Le droit aujourd’hui (Paris, PUF, 
1972)  ; à la philosophie de l’histoire  : La 
décadence. Histoire sociologique et philo-
sophique d’une catégorie de l’expérience 
humaine (Paris, Sirey, 1984), La fin de la 
Renaissance (Paris, PUF, 1980) ; à la polé-
mologie : Le nouvel âge. Eléments pour la 
théorie de la démocratie et de la paix (Paris, 
Rivière, 1970), Sociologie du conflit (Paris, 
PUF, 1983) ; à l’économie : Essais de socio-
logie économique et politique (Bruxelles, 
EHSHL, 1990), L’essence de l’économique 
(Presses universitaires de Strasbourg, 
1993, son dernier ouvrage). S’ajoutent de 
nombreux articles, contributions, pré-
faces, conférences, d’autres ouvrages en 
allemand, anglais, italien, espagnol, ain-
si que des traductions d’ouvrages de Carl 
Schmitt, Georg Simmel, Max Weber, Vil-
fredo Pareto. Théoricien, Julien Freund se 
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La puissance de commandement signi-
fie « toute chance d’être obéi » (Max Weber). 
Cette chance est accrue par la légitimité res-
sentie du commandement, c’est-à-dire la 
croyance que le commandement est juste : 
c’est elle qui transforme la soumission 
qu’est l’obéissance (obéir revient d’abord à 
se soumettre) en consentement à l’autorité 
(obéir devient consentir). Le comman-
dement peut se heurter à des obstacles 
rédhibitoires, en amont comme en aval. 1) 
Il peut se trouver empêché par anticipa-
tion de la pression de l’opinion. 2) Une fois 
donné, il peut être confronté à différents 
types de désobéissance : celle des infrac-
teurs de droit commun (plus la capacité 
préventive et répressive de l’Etat, c’est-à-
dire sa police administrative et judiciaire, 
est faible, plus la criminalité est répan-
due) ; celle des agents publics (militaires, 
diplomates, fonctionnaires, magistrats, 
ces derniers de toute façon indépendants 
lorsqu’ils rendent justice) invoquant leur 
latitude d’interprétation, ou opposant leur 
force d’obstruction ou d’inertie, ou préten-
dant désobéir à des ordres manifestement 
illicites  ; celle des infracteurs politiques 4 
récusant l’ordre établi, «  injuste  ». Il y a 
trois modalités de désobéissance : passive 
(le refus d’obéissance), déclaratoire (l’appel 
à la désobéissance), active (la rébellion). 
Lorsque la désobéissance atteint ce stade, 
surgit une relation d’hostilité, au sein de 
l’Etat, entre les autorités et les rebelles. 
Inversement, la désobéissance peut être 
dénoncée : la crainte de la délation favorise 
l’obéissance.

Même lorsque le commandement est 
obéi, il s’expose à être critiqué ou contes-
té par ceux auxquels il est destiné. C’est 
pourquoi le commandement se risque, 
plus qu’il ne s’exerce : il implique la lutte. 
Même lorsqu’elle est effective, l’obéissance 
4   On sait que le droit pénal distingue les infrac-
tions de droit commun et les infractions poli-
tiques.

sur le droit, la sécurité extérieure et la 
concorde intérieure d’une unité politique 
particulière, en garantissant l’ordre au 
milieu des luttes qui naissent... de la 
divergence des opinions ». 

2) La relation de commandement et 
d’obéissance 

La relation de commandement et 
d’obéissance est le présupposé général du 
politique.

A) Le commandement 
Le commandement est un acte de vo-

lonté vis-à-vis d’autrui. Lorsque cet acte 
émane d’une autorité, l’exerçant au nom 
d’une collectivité, le commandement 
devient une règle de droit. Le comman-
dement est toujours effectué par un petit 
nombre. Sa finalité, ou du moins sa justi-
fication officielle, est la direction et/ou la 
régulation d’une collectivité pour le bien 
commun ou au nom du bien commun. 
Son champ s’étend à toute la société, ou se 
limite à tel domaine, ou à telle catégorie, 
ou à telle personne. 

B) L’obéissance 
L’obéissance incombe au plus grand 

nombre. Elle est la conséquence, probable 
mais pas certaine, du commandement 
donné par l’autorité publique et, éventuel-
lement, relayé par les agents publics. La 
limite juridique à l’obéissance est «  l’abus 
de pouvoir  », qui peut entraîner «  résis-
tance à l’oppression ». Toutefois, l’autorité 
bénéficie d’une présomption de conformi-
té au droit, tant qu’une juridiction dûment 
saisie n’a pas prononcé l’illicéité du com-
mandement. Il n’y a donc pas de droit de 
désobéissance, mais un « droit au juge ». 
Celui-ci constitue l’alternative pacifique à 
la « résistance à l’oppression ». Mais le ju-
gement peut être contesté, dès lors qu’il 
repose sur une légalité ou une constitu-
tionnalité elle-même contestée et que le 
juge fait partie du système d’autorités pu-
bliques. 
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d’ordre au double sens du terme (impératif 
et organisationnel), exposé à un jugement 
(juridictionnel ou populaire). Le pouvoir 
d’Etat crée et sanctionne la légalité. Il a 
face à lui les contre-pouvoirs de la société 
civile. Il est sapé par les infractions, l’obs-
truction, l’inertie, ou encore la corruption, 
la concussion, la prévarication (infractions 
spécifiques)  ; il est critiqué voire contesté 
dans les régimes qui admettent le droit de 
critiquer et de contester ; il est parfois com-
battu par des insurgés. Normalement, les 
autorités et les agents décident et agissent 
conformément aux lois ou à la Constitu-
tion, c’est-à-dire à des règles préétablies 
quoique modifiables ; cette conformité est 
une assurance pour les particuliers vis-à-
vis de l’arbitraire des autorités ; d’un autre 
côté, le sentiment de sécurité juridique 
doit favoriser l’obéissance.

Pourquoi les hommes obéissent-ils 
aux commandements, donc consentent-
ils au pouvoir ? Parce que, vulnérables les 
uns vis-à-vis des autres, ils ont besoin de 
protection et qu’ils cherchent cette pro-
tection auprès du pouvoir. L’Etat, avec ses 
démembrements, associe relation de com-
mandement et d’obéissance et relation de 
protection et d’obéissance : le droit qu’ont 
les autorités de commander repose sur la 
protection qu’elles assurent, parce qu’elles 
protègent elles ont le droit d’exiger l’obéis-
sance. Mais l’institution qui peut protéger 
peut également opprimer (celle qui pro-
tège de la peur peut également faire peur). 
Le droit constitutionnel vise à empêcher 
l’oppression grâce à la décentralisation 
d’une part, c’est-à-dire le partage de com-
pétences entre l’Etat et les collectivités 
locales, à «  l’Etat de droit  » d’autre part, 
qui permet une limitation «  verticale  » 
du pouvoir public. Existe aussi une limi-
tation  » horizontale  ». Face à l’Etat lato 
sensu, il y a la société civile, économique : 
la propriété, l’initiative et les entreprises 

laisse subsister la liberté de pensée. Quant 
à la liberté d’expression ou de manifesta-
tion, elle s’arrête au droit de désobéir, car 
obéissance est due à l’acte législatif ou 
réglementaire, tant qu’une juridiction dû-
ment saisie n’en a pas prononcé l’illégalité 
ou l’inconstitutionnalité. Somme toute, si 
l’insurrection est exceptionnelle, la déso-
béissance est plus fréquente, de même que 
la contestation ou, à l’inverse, la délation ; 
quant à la critique, elle est à la fois facile, 
quotidienne et multiforme. Elle s’appuie 
fondamentalement sur la pluralité des opi-
nions, des intérêts ou des origines dans la 
société. 

C) Le pouvoir et l’ordre 
L’obéissance au commandement trans-

forme le commandement en pouvoir. 
La dialectique du commandement et de 
l’obéissance engendre l’ordre public. C’est 
le pouvoir qui garantit l’ordre. Cet ordre, 
on voudrait qu’il soit « juste », c’est-à-dire 
conforme à des idéaux, à des valeurs ou à 
des normes. Mais tout ordre est nécessai-
rement précaire parce que sont toujours 
possibles, d’une part, l’abus de pouvoir, 
l’usurpation du pouvoir (lorsqu’il ne pro-
cède pas de la filiation dans une monarchie 
héréditaire ou de l’élection dans une démo-
cratie représentative) ou la corruption du 
pouvoir (le « désordre d’en haut »), d’autre 
part, la désobéissance au commandement 
(le « désordre d’en bas »). 

Un ordre public se compose d’institu-
tions, de procédures, de décisions et de 
règles  : dans le cadre d’institutions (tel 
l’Etat...) et au travers de procédures (légis-
latives par exemple), les autorités, relayées 
par leurs agents, prennent des décisions, 
qui ont la qualité de normes. Dans les Etats 
modernes, la loi est le principal comman-
dement : elle est un acte de volonté et de 
puissance, normalement obligatoire (des-
tiné à être obéi, mais s’exposant au risque 
d’être désobéi donc transgressé), créateur 
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d’un parti ou d’une Eglise a une vocation 
politique, parce que, au moins partielle-
ment, elle s’exerce dans l’espace public et 
s’adresse à l’opinion publique, en suscitant 
des conflits. 

A) Le public et le privé 
1) Le public est l’espace du collec-

tif 5  ; il exprime une unité et une totalité, 
même s’il peut être fractionné au plan ter-
ritorial (collectivités locales), matériel 
(ministères, services déconcentrés et éta-
blissements publics) ou corporatif (ordres 
professionnels)  ; il n’y a de personne pu-
blique que morale donc fictive, et pas 
physique  ; par conséquent, le public est 
nécessairement représenté, par des auto-
rités et des agents, personnes physiques 
qui décident et agissent au nom des per-
sonnes publiques ; celles-ci sont surtout 
régies par des textes statutaires, la Consti-
tution s’agissant de l’Etat. Le pouvoir 
politique étant exercé, concrètement, par 
des personnes physiques, se pose le pro-
blème de la succession du pouvoir, en cas 
de décès, maladie, démission, fin de man-
dat, des dirigeants. 2) Le privé est l’espace 
du particulier  ; il exprime une pluralité 
et une autonomie, de l’individuel, du fa-
milial, de l’entrepreneurial, de l’associatif, 
du syndical, du partisan, du cultuel, etc. ; 
à la  différence des personnes publiques, 
nécessairement morales et pas physiques, 
les personnes privées sont aussi bien phy-
siques que morales (les personnes morales 
de droit privé)  ; par conséquent, le privé 
n’est pas nécessairement représenté ; les 
personnes privées sont surtout régies par 
des relations contractuelles. Les problèmes 
de succession sont réglés différemment. 

La sphère privée, la société civile, est ré-
gulée par le pouvoir public, via les lois ou 
règlements qu’il édicte. Inversement, l’es-
pace public, l’appareil d’Etat, est influencé 
5   Etymologiquement, le mot renvoie à «  peu-
ple ».

privées (soit une vie matérielle en dehors 
de l’Etat), politique : les associations, syn-
dicats, partis, religieuse : les Eglises (soit 
une vie spirituelle en dehors de l’Etat). 
Enfin, les autorités ne dépendent pas 
seulement d’agents, mais aussi d’informa-
tions, de conseillers, d’experts, cependant 
qu’elles subissent de multiples influences. 
Dans l’exercice du pouvoir il y a donc le 
principe hiérarchique, mais aussi «  l’an-
tichambre du pouvoir  » (les Eminences 
grises, les Messaline) et la lutte pour l’ac-
cès au(x) détenteur(s) du pouvoir ou pour 
gagner l’oreille des détenteurs du pou-
voir. Plus le pouvoir se concentre, plus se 
pose le problème de l’accès au détenteur 
du pouvoir et plus la lutte entre ceux qui 
occupent « l’antichambre du pouvoir » de-
vient acharnée. 

3) La relation public-privé 
Le pouvoir n’est politique que s’il est 

public ou s’il s’exerce dans l’espace public. 
Le pouvoir au sein de la famille, de l’entre-
prise, de l’association, sinon du syndicat, 
du parti ou de l’Eglise, ne devient une 
«  question politique  » que lorsqu’il dé-
borde les sphères (privées) de la famille, 
de l’entreprise, de l’association, pour deve-
nir une controverse ou un enjeu publics. 
Ainsi du pouvoir paternel (il fut un temps 
où le pouvoir paternel ne concernait que 
les mœurs, nullement la politique) ou 
du pouvoir patronal (il fut un temps où 
le pouvoir patronal ne concernait que 
la société, nullement l’Etat), qui ont été 
réaménagés par le législateur puis par la 
jurisprudence. Le pouvoir du chef de fa-
mille ou celui du chef d’entreprise se limite 
à une sphère privée  ; il n’est donc pas un 
pouvoir politique ; mais le licenciement ou 
la grève, par leurs conséquences, leur cri-
tique ou leur contestation publiques, sont 
susceptibles de revêtir une dimension po-
litique. De même, l’activité ou la direction 
d’un organe d’information, d’un syndicat, 
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ce qui fera l’objet d’une information et 
ils choisissent de présenter cet objet 
de telle ou telle façon, conférant une 
notoriété « positive » ou « négative » aux 
problèmes, activités, discours, partis ou 
personnes ainsi exposés  ; ils obligent à 
savoir communiquer et ils donnent un 
avantage à ceux qui savent communiquer ; 
ils influencent sensiblement l’opinion 
publique ; des patrons de réseaux sociaux 
se permettent même d’exercer quelque 
censure. Ils ne fondent toutefois pas la lé-
gitimité du pouvoir : en démocratie, on est 
légitime lorsqu’on est élu, pas parce qu’on 
est homme ou femme de médias. Ils ne 
décident pas des politiques à suivre ni ne 
les appliquent  : ils les commentent (ap-
prouvent ou critiquent). Enfin, les médias 
s’attirent la suspicion ou la détestation de 
larges courants de l’opinion.

B) L’opinion 
La dialectique du public et du privé 

forme l’opinion, c’est-à-dire le sentiment 
des citoyens, motivés par leurs points de 
vue particuliers, intérêts, milieux idéaux, 
et qu’ils expriment vis-à-vis des autori-
tés, des politiques suivies ou des affaires 
publiques. On sait qu’il n’y a pas de pou-
voir sans consentement ; or, c’est l’opinion, 
plus ou moins « éclairée » ou « obscurcie », 
qui favorise ou non le consentement. D’où 
la question clé  : comment se forme l’opi-
nion  ? Jouent tous les discours et toutes 
les informations, mésinformations ou dé-
sinformations, diffusés par les autorités, 
mais aussi par l’opposition, les acteurs de 
la société civile politique, religieuse et éco-
nomique, les intellectuels, les «  réseaux 
sociaux ». Il y a un mystère de l’opinion.

Quand se manifeste l’opinion  ? Lors 
des élections et en dehors des élections. 1) 
Dans les Etats démocratiques, l’opinion se 
manifeste par le suffrage  : acte public ac-
compli en fonction d’une opinion privée, 

par les personnes privées  : individus, as-
sociations, journaux, syndicats, partis, 
Eglises. La limitation du pouvoir public 
garantit l’autonomie de la société civile. 
Inversement, l’influence des personnes 
privées est limitée par le principe de léga-
lité des administrations (elles appliquent 
la loi ou exercent leurs activités dans le 
cadre de la loi), par le principe hiérar-
chique dans les administrations (les agents 
obéissent à leurs supérieurs, au sommet le 
ministre, sauf les universitaires lorsqu’ils 
dispensent leurs cours et les magistrats du 
siège lorsqu’ils rendent justice), ainsi que 
par les obligations de la fonction publique, 
notamment celles de loyauté et de neutra-
lité syndicale, partisane ou religieuse des 
agents. La neutralité des agents et des acti-
vités publics doit garantir l’indépendance 
et l’impartialité de la puissance publique 
vis-à-vis des forces de la société civile po-
litique, religieuse et économique, bref, 
l’autonomie de l’Etat vis-à-vis des intérêts 
privés. Public et privé sont donc à la fois en 
séparation et en interaction, en autonomie 
relative réciproque et mutuelle. 

La vie politique montre que le public est 
moins un domaine distinct du privé qu’un 
degré d’intensité d’une question estimée 
d’«  intérêt public  », et donc mise sur la 
« place publique ». Là réside l’importance 
des médias (les associations de presse) qui 
mettent, ou ne mettent pas, telle affaire, 
d’origine privée, sur la « place publique ». 
Le pouvoir paternel dans la famille comme 
le pouvoir patronal dans l’entreprise ont 
été transformés en questions d’«  intérêt 
public  ». D’autre part, en démocratie, les 
journalistes se considèrent volontiers 
comme un «  contre-pouvoir  », plus ou 
moins associé à celui des juges  ; parfois 
même voudraient-ils exercer une emprise 
sur le pouvoir. En tout cas, ils enquêtent 
sur les autorités, favorisant la confiance ou 
la défiance envers elles ; ils sélectionnent 
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faits peuvent l’être, rarement leur inter-
prétation (causes et conséquences)  ; cette 
interprétation est conditionnée par les 
points de vue, les choix ou les idéologies 
des enseignants et des journalistes. Il est 
cependant possible pour le particulier de 
se faire une opinion «  libre »  : elle réside 
dans la pluralité des organes ou des sources 
d’information. Il est également possible de 
se faire une opinion « fondée » : elle réside 
dans la documentation, la confrontation 
des interprétations et la réflexion. S’il n’y a 
peut-être pas d’opinion « vraie », toute opi-
nion n’est pas égale à toute opinion : celle 
du savant doit prévaloir sur celle de l’igno-
rant, comme l’exercice de la raison, sur les 
rumeurs, préjugés ou émotions.

4) La relation ami-ennemi
La relation ami-ennemi, dans l’espace 

public, désigne au minimum les relations 
entre unités politiques, autrement dit, les 
relations extérieures des unités politiques 
(les relations internationales) : l’alternance 
de l’amitié ou de l’hostilité, de la paix ou de 
la guerre, ainsi que de la neutralité. Mais 
la relation ami-ennemi peut exister aussi 
au sein de l’unité politique : on y est nor-
malement amis  ; mais la divergence des 
opinions, des intérêts ou des origines au 
sein de la société, le choc de communautés, 
la défiance vis-à-vis des autorités ou le 
dissensus quant à leur légitimité, peuvent, 
à un certain degré d’intensité, ou en raison 
de la faiblesse de la puissance publique (id 
est la déficience de la monopolisation de la 
force), aboutir à la guerre civile. 

A) L’amitié, l’hostilité, la neutralité 
1) L’amitié possède trois sens poli-

tiques  : la concorde intérieure, puisque 
tous les concitoyens sont censément amis, 
en dépit et au-delà des divergences, dé-
fiance ou dissensus  ; l’alliance extérieure, 
avec d’autres unités politiques  ; la com-
munauté internationale, c’est-à-dire la 
coopération entre Etats possédant, au sein 

dans le secret du vote. L’élection confère lé-
gitimité en démocratie (elle est l’antonyme 
de l’usurpation), et cette légitimité dure le 
temps du mandat (hors abus de pouvoir 
manifeste). Elle procède de la croyance 
au droit qu’a l’autorité de commander et 
d’être obéie. 2) La confiance, elle, procède 
de la croyance en l’honnêteté, en la dignité 
et en l’efficacité de l’autorité  : elle est plus 
instable, plus entropique 6, menacée par 
les «  scandales » révélant la malhonnête-
té, l’indignité ou l’inefficacité de l’autorité, 
éventuellement suivis par des procédures 
judiciaires. L’érosion de la confiance fi-
nit par saper la légitimité  ; c’est pourquoi 
les autorités tentent toujours de retrouver 
ou de relancer la confiance. Ainsi, en de-
hors des élections, l’opinion se manifeste 
par les mille formes de l’approbation, de la 
critique ou de la contestation, exprimées 
par les intéressés, directement ou à travers 
les « réseaux sociaux » ou les médias, qui 
aiment à parler au nom des « majorités si-
lencieuses ».

L’opinion publique est assez malléable ; 
elle est influencée par les forces de la société 
civile  ; elle peut être anticipée ou orien-
tée par les autorités  ; mais elle échappe à 
tout contrôle ; elle est une puissance inor-
ganisée, anonyme et diffuse. L’opinion 
qui compte ne devrait pas être celle des 
médias, mais celle des citoyens. La dé-
mocratie est le règne du peuple, donc des 
élus, qui sont les représentants du peuple. 
Leur pouvoir est cependant surveillé par 
l’opposition, limité par les mécanismes de 
l’Etat de droit et par l’existence d’une so-
ciété civile, remis en jeu par les élections 
concurrentielles périodiques. La démocra-
tie suppose un peuple éduqué et informé, 
par l’Ecole et la Presse, outre les parents. 
Mais l’éducation et l’information ne sau-
raient être complètement objectives  ; les 

6   Après « l’état de grâce », viennent la « routinisa-
tion » puis les manifestations de mécontentement.
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La lutte se poursuit souvent devant des 
tiers, y compris une juridiction. Ou encore 
l’opinion publique peut être le tiers que l’on 
prend à témoin ou à partie ou que l’on veut 
rallier (le « tribunal de l’opinion »), un tel 
ralliement pouvant être décisif. La vie po-
litique est une lutte, dans l’espace public, 
interne ou international, entre rivaux ou 
entre ennemis. La paix n’exclut pas la lutte, 
mais uniquement l’emploi de la violence 
armée. La négociation est une première 
modalité de lutte, sans coercition, même si 
la menace du recours à la coercition existe 
fréquemment 7. La violence est la seconde 
modalité de lutte, lorsqu’il y a usage des 
armes, même si la promesse du retour à 
la négociation existe aussi fréquemment. 
Entre les deux pôles de la négociation et 
de la violence, qui peuvent se mêler, se dé-
ploie la panoplie des actions plus ou moins 
persuasives ou plus ou moins coercitives. 

La lutte -si fatigante- existe aussi entre 
autorités et particuliers pour, du côté des 
autorités, obtenir l’obéissance ou, du côté 
des particuliers, influencer les autorités 
ou les infléchir. La peur (sentiment psy-
chologique et concept politique) fournit 
un autre lien entre pouvoir et lutte  : les 
particuliers craignent la sanction ; les au-
torités craignent la rébellion. La peur naît 
du danger qui menace la sécurité affective, 
physique, matérielle, sociale, institution-
nelle des personnes. Le pouvoir est censé 
protéger ; mais, comme la lutte, il crée du 
danger, donc de la peur, celle de la puni-
tion. Une autorité perçue comme légitime 
et qui inspire confiance est une autorité 
qui n’a guère besoin de faire peur pour se 
faire obéir. Plus il y a de consensus entre 
autorités et particuliers, moins il y a be-
soin de coercition ; inversement, moins il 
y a de consensus, plus il y a besoin de coer-
cition. A moins que les autorités ne cèdent 
7   «  Le pouvoir de nuire est un pouvoir de 
marchandage » (Thomas Schelling).

d’une civilisation commune, des régimes 
politiques, économiques, sociaux simi-
laires. Elle peut revêtir un quatrième sens, 
à ce jour utopique  : la fraternité univer-
selle. 2) Par rapport à l’amitié, l’hostilité est 
un concept d’exception, comme la guerre 
par rapport à la paix : tout ce qui n’est pas 
ennemi est ami et tout ce qui n’est pas 
guerre est paix. Ainsi l’hostilité, qu’elle soit 
proclamée ou non, est-elle le contraire de 
l’amitié. Mais l’une n’exclut pas de la com-
plicité (des domaines d’entente), et l’autre, 
de la rivalité (des formes de concurrence). 
L’hostilité implique l’antagonisme ain-
si que des épreuves de force ou des bras 
de fer, avec ou sans négociation, avec ou 
sans recours aux armes. La paix comme la 
sécurité sont rendues précaires car, avec 
l’ennemi, que lui nous désigne ou que nous 
le désignons, peut survenir le recours à la 
violence armée. 3) Entre l’ami et l’enne-
mi, il y a le tiers, qu’on appelle le neutre 
en cas de belligérance internationale. Il 
existe deux types de tiers  : indifférent ou 
intéressé, le vrai et le faux neutre. Tels sont 
les cinq types de relations politiques : ami, 
rival (on reste dans l’horizon de la paix), 
ennemi (surgit l’horizon de la guerre), 
complice, tiers. 

B) Le conflit et la lutte 
L’hostilité, ou la transformation de l’ami 

en ennemi, ou la rivalité, s’explique par un 
conflit, une dispute, un désaccord, sur tel 
sujet, notamment la question de ce qui est 
juste ou injuste. Mise en oeuvre, l’hostilité 
ou même la rivalité entraîne la lutte.

La lutte -modalité- vise à remporter 
-objectif- le conflit, en convainquant ou 
en contraignant l’autre à se plier à notre 
volonté, ou à donner quelque chose, ou à 
accepter un compromis, et cela, par l’usage 
réciproque d’arguments, d’injonctions, de 
promesses, de menaces, d’actions ou de 
violences (la lutte est un échange de coups). 
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Il existe différents types de violences et 
différents types de violences politiques. 
Par opposition à la violence «  crapu-
leuse  », la violence dite «  politique  » est 
celle qui est motivée par l’hostilité, qui a 
pour enjeu le pouvoir dans l’espace public, 
qui est justifiée par une cause collective. 
Il existe cinq types de violence politique 
qui peuvent s’imbriquer  : celle d’un Etat 
contre un autre Etat (violence interéta-
tique), celle des particuliers contre les 
autorités (violence insurrectionnelle), 
celle des autorités contre les particuliers 
(violence oppressive), celle qui est interne 
aux autorités (violence conjuratoire), celle 
d’un groupe contre un autre groupe au 
sein de la société (violence intercommu-
nautaire). La guerre est l’un des principaux 
phénomènes de violence politique. Mais 
toute violence politique n’est pas la guerre. 
La guerre n’est pas le terrorisme, le coup 
d’Etat, l’émeute, la révolution, la persé-
cution, le génocide. Ce qui manque à ces 
phénomènes -où l’on retrouve le conflit, 
l’hostilité, la violence- et qui est spécifique 
à la guerre, c’est le combat collectif entre 
collectivités de combattants. Lorsqu’appa-
raît un tel combat, alors cela signifie que 
l’attentat, le coup d’Etat, l’émeute, la révo-
lution, la persécution, le génocide, se sont 
transformés en processus de guerre civile 
(avec ou sans reconnaissance de belligé-
rance) ou de guerre étrangère si l’attentat 
était international. 

Au sens large, « guerre civile » signifie 
conflit d’allégeance au sein d’une société 
entre différentes idées, différents intérêts 
ou différentes identités  ; tension révolu-
tionnaire et contre-révolutionnaire entre 
partis ou parties du corps social  ; oppo-
sition tendue vers le renversement ou la 
conservation du régime d’un Etat. Au sens 
strict, « guerre civile » signifie conflit armé 
à l’intérieur d’un Etat entre forces gou-
vernementales et forces rebelles ou entre 

sous la pression de l’opinion, car l’opinion 
intimide l’autorité, qui n’osera pas com-
mander. Autrement, si l’autorité persévère, 
la coercition efficace transforme la peur en 
obéissance  ; la coercition inefficace, elle, 
engendre la révolte.

C) La guerre et la guerre civile 
La guerre est le conflit qui n’est pas ré-

solu par la négociation ou le recours à un 
tiers, mais par le recours à la violence des 
armes. Elle peut être définie -de manière 
stricte et sans métaphore- comme une 
mise en œuvre collective et coercitive de 
l’hostilité (les hostilités impliquent l’hosti-
lité) par l’emploi (réglé) de la force armée se 
traduisant par des combats plus ou moins 
durables ou plus ou moins intenses por-
tant atteinte aux personnes et aux biens, 
donc causant des victimes. 

La guerre combine l’antagonisme et la 
violence  : les protagonistes d’un conflit 
collectif ont décidé d’utiliser des moyens 
violents à la place ou en plus de moyens 
non violents. L’antagonisme exprime un 
degré extrême d’opposition, dont les mo-
tifs, causes ou enjeux peuvent être de tous 
ordres, religieux, racial, national, eth-
nique, économique, social, territorial ou 
idéologique. La violence a pour effet de 
dramatiser l’antagonisme  : elle menace 
de mort prématurée, elle est transgressive 
par rapport aux normes du temps de paix 
(elle révèle l’échec du pouvoir à fonction-
ner dans le cadre normatif du temps de 
paix), elle amène souvent une réaction mi-
métique (la violence frappe cinq fois, par 
la douleur qu’elle inflige, par la réaction 
mimétique, la peur mnésique, l’intention 
vengeresse et la peur chez les tiers qu’elle 
peut susciter). C’est le recours à la violence 
armée de part et d’autre qui transforme le 
conflit en guerre, c’est-à-dire le recours 
à des moyens destinés à porter atteinte à 
la vie, à la liberté, à la propriété des per-
sonnes ennemies. 
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déclaration de guerre) ou bien non dé-
clarée ou non reconnue. La cessation des 
hostilités provient de trois types d’issue  : 
l’issue militaire, un camp l’emporte sur 
l’autre (la victoire pourra être suivie par 
un armistice ou une capitulation, puis un 
traité de paix, une déclaration unilatérale 
de fin de l’état de guerre ou une résolu-
tion du Conseil de Sécurité des Nations 
Unies)  ; l’issue politique, les deux camps, 
du fait ou non de leur impuissance mili-
taire mutuelle, parviennent, directement 
ou via des tiers, à un accord (cessez-le-
feu, armistice, capitulation, traité de paix 
ou résolution du CSNU) ; l’issue amorphe, 
le conflit s’achève sans victoire, ni accord, 
mais par renonciation mutuelle ou par 
épuisement mutuel. Il n’y a pas de symétrie 
entre le commencement et la fin des hos-
tilités  : il est plus facile d’entrer la guerre 
que d’en sortir, car, dans le premier cas, il 
suffit qu’une partie le veuille (le processus 
est unilatéral), dans le second, il faut que 
la partie adverse accepte (le processus est 
bilatéral).

Avec la cessation des hostilités actives, 
le conflit armé est terminé ; cela ne signi-
fie pas qu’il soit résolu, ni même qu’il y ait 
retour à l’état de paix (le cessez-le-feu, l’ar-
mistice ou la capitulation ne marquent pas 
la fin de l’état de guerre) ; pour cela, il faut 
un acte normatif, traité de paix ou équi-
valent. Un conflit armé est géré lorsque 
les effets de la violence qu’il entraîne sont 
contenus par les protagonistes ou des 
tiers ; terminé en cas de victoire, d’accord 
ou d’épuisement ; résolu lorsque ses causes 
profondes n’agissent plus  ; transformé en 
paix durable lorsque les ennemis se ré-
concilient et deviennent des amis. Entre 
l’ouverture et la cessation des hostilités 
actives, s’applique normalement le droit 
de la guerre (jus in bello ou droit interna-
tional humanitaire ou droit des conflits 
armés) interétatique ou intra-étatique, qui 

milices (= formations armées constituées 
par des citoyens) lorsque l’appareil d’Etat 
a de facto disparu. A bien des égards, l’ex-
pression est contradictoire (contradictio in 
adjecto)  : soit la Cité existe et il n’y a pas 
de guerre interne, soit il y a une guerre 
interne et il n’y a plus de Cité. L’idée sous-
jacente est que la vraie guerre, la guerre 
légitime, se déroule entre cités et que les 
vrais combattants, les combattants légi-
times, sont les soldats. Mais les querelles 
naissent entre voisins plus qu’entre loin-
tains. Il n’y a pas de société sans clivages 
intérieurs ou dont l’histoire n’ait connu 
de massacres, d’oppressions, restant dans 
les mémoires - manipulables. Les médias 
savent déchainer les animosités. La dis-
tinction nationaux/étrangers permet de 
confondre amis et nationaux, ennemis et 
étrangers  : le national est l’ami, l’étranger 
peut être l’ennemi. Mais il arrive, au sein 
d’un Etat, que le concitoyen soit d’un autre 
groupe ethnique, linguistique, confes-
sionnel, et que l’étranger, de l’autre côté de 
la frontière interétatique, soit du même 
groupe ethnique, linguistique, confes-
sionnel. Lorsque l’identité socioculturelle 
substantielle, non « nationale », prime sur 
l’identité étatique formelle, «  nationale  », 
la citoyenneté commune n’est plus qu’une 
fiction juridique. Lorsque l’ennemi en 
armes est le concitoyen, il y a guerre civile. 
Lorsque l’étranger est appelé à l’aide ou in-
tervient aux côtés d’une partie au conflit 
interne, l’étranger, surtout s’il appartient 
au même groupe culturel, est l’ami de cette 
dernière, l’ennemi de l’autre. Par ce croise-
ment, la guerre civile devient guerre civile 
international(isé)e. 

D) Ouverture, clôture et régulation 
des conflits armés 

L’ouverture des hostilités peut être brus-
que ou progressive  ; elle peut également 
être déclarée ou reconnue (avec avertis-
sement préalable, tels l’ultimatum ou la 
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vêt généralement une forme et une force 
juridiques (les autorités prennent des dé-
cisions qui ont la qualité de normes), 
cependant qu’elle porte sur tout domaine 
de compétence de l’autorité. Prendre une 
décision, c’est alors exercer un comman-
dement     -toujours risqué- en faisant un 
choix -toujours difficile, puisqu’opter si-
gnifie renoncer à d’autres options- dans 
les buts et les moyens, compte tenu des 
conseils, des adversités ou des contraintes. 
Le décideur endosse la responsabilité, pas 
le conseiller. La politique consiste donc 
à décider. La science politique consiste à 
étudier le processus décisionnel 8 : par qui, 
avec qui, pour qui, contre qui, de quelle 
manière, sous quelles influences, sur la 
base de quelles informations, les décisions 
sont elles prises, communiquées et (éven-
tuellement) exécutées ? 

2) Le bien commun (temporel), à chaque 
niveau spatial ou dans chaque secteur so-
cial propres au domaine de compétence de 
l’autorité, est, officiellement, le but du pou-
voir politique (qui s’arrête au spirituel). 
Définir et atteindre ce but est affaire de dé-
cision  : il importe de décider ce qu’est le 
« bien commun », la concorde intérieure, 
la sécurité extérieure, la prospérité, et 
comment l’atteindre, les atteindre. Autant 
de sujets de disputes !

3) Les moyens du politique sont la 
force et la ruse  ; en langage moderne, 
la coercition et la persuasion  ; en rela-
tions internationales, la force armée et la 
diplomatie. La persuasion risque d’être in-
suffisante ; la coercition risque de susciter 
de la résistance. La lutte -de la négociation 
à la guerre- use des deux moyens. Mais la 
persuasion n’est pas l’exclusivité des auto-
rités publiques  : les acteurs de la société 

8   Le droit constitutionnel, lui, s’intéresse à la 
procédure décisionnelle, c’est-à-dire ce que disent 
les textes constitutionnels sur l’édiction, la modi-
fication et l’abrogation des normes.

connait des mécanismes de responsabilité 
réparatrice ou punitive. D’autre part, un 
considérable travail diplomatique précède, 
accompagne et suit les conflits armés.

Durant les hostilités, le droit de la 
guerre inclut l’ennemi dans un cadre ju-
ridique commun, équivalent à un cadre 
culturel commun  : si l’ennemi est en de-
hors de l’unité politique (dans le cas de 
la guerre étrangère) ou s’il rompt l’unité 
politique (dans le cas de la guerre civile), 
il n’est pas en dehors de la civilisation ju-
ridique commune ou il ne rompt pas la 
civilisation juridique commune. L’ennemi 
n’est donc pas « absolu », il est « conven-
tionnel  » (lié par les conventions de la 
guerre). A ces guerres « endoculturelles » 
s’opposent les guerres «  hors normes  »  : 
lorsque les belligérants ne sont pas ou plus 
liés par un droit de la guerre commun, 
donc ne sont pas ou plus reconnus sur un 
même plan juridique, soit par extranéité 
culturelle (modèle de la « guerre contre les 
barbares »), soit par récusation idéologique 
(modèle de la « guerre discriminatoire »), 
la guerre n’est pas ou plus « limitée », elle 
devient «  totale  ». Il y a ainsi des degrés 
même dans la relation d’hostilités.

5) Action, but et moyens du politique 
Action, but et moyens du politique 

concernent respectivement la décision, 
le bien commun (ou l’intérêt général), la 
force.       

1) Dans le champ qui est le sien, ce-
lui du pouvoir public et des conflits qu’il 
suscite, la politique est une activité et un 
discours pratiqués par des individus ayant 
des ambitions  : l’activité qui consiste à 
décider publiquement, à préparer la déci-
sion et son exécution, à la justifier du côté 
des décideurs pour gagner la confiance 
de l’opinion ; à la critiquer ou à la contes-
ter du côté des opposants pour susciter 
la défiance de l’opinion. Lorsqu’elle est 
officielle, cette décision politique re-
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civile usent de persuasion jusqu’à la limite 
de la contrainte physique (manifestations, 
grève, occupation...), sauf à basculer dans 
l’illégalité. En revanche, normalement et 
légalement, les autorités et leurs agents 
habilités ont le monopole de la contrainte 
physique, y compris armée. C’est même 
la définition de l’Etat selon Max Weber. 
La force est donc le moyen spécifique du 
pouvoir politique. Elle doit permettre, le 
cas échéant  : d’imposer l’obéissance ou 
de sanctionner la désobéissance, bref, de 
garantir l’ordre  ; de protéger l’ami et de 
contenir l’opposant, voire de dissuader ou 
de vaincre l’ennemi, bref, de remporter la 
lutte  ; d’appliquer les décisions et de réa-
liser le « bien commun ». Dans un Etat, la 
force publique s’exprime dans les « préro-
gatives de puissance publique », c’est-à-dire 
le pouvoir de prescrire, de taxer, de sanc-
tionner. Elle a pour noyau l’armée (terre, 
mer, air) ainsi que la police et la justice 
administratives et judiciaires (la réglemen-
tation préalable ou préventive des libertés 
et la sanction des violations ou la répres-
sion des infractions).
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actuelles provient du fait qu’elles ne 
reposent sur aucune preuve indépen-
dante de l’influence des gaz à effet de 
serre sur le climat pendant des périodes 
de temps suffisamment longues. La va-
lidité des modèles climatiques ne pourra 
en particulier pas être démontrée tant 
que ceux-ci ne rendront pas compte au 
moins des principales caractéristiques 
des changements climatiques, à savoir 
les transitions glaciaires- interglaciaires 
et la durée des différentes périodes inter-
glaciaires. De même, les retards de 7 000 
ans lors des déglaciations des chutes des 
teneurs en CO2 par rapport à celles des 
températures ont besoin d’être compris. 
Vu sous cet angle, le débat actuel sur le 
climat doit être considéré comme la der-
nière en date des grandes controverses 
qui ont ponctué la marche des Sciences 
de la Terre, en différant cependant des 
précédentes par ses implications so-
ciales, environnementales, économiques 
et politiques les plus variées.

1. Introduction
Sans doute le trait le plus important de 

l’histoire des sciences est la manière dont 
des idées qui ont été unanimement ac-
ceptées pendant de très longues périodes 

Traduction d’un article publié dans His-
tory of Geo- and Space Sciences, 12, 97-110 
(2021)

Résumé
Un examen épistémologique des 

analyses géochimiques effectuées sur 
les carottes glaciaires de Vostok a été 
effectué très simplement à partir des 
fondements de la logique et des concepts 
de cause et d’effet. Il invalide l’effet de 
serre marqué sur le climat habituelle-
ment attribué au dioxyde de carbone 
(CO2) et au méthane (CH4). En accord 
avec le rôle déterminant joué par les 
cycles de Milankovitch, c’est la tem-
pérature qui est constamment restée le 
paramètre ayant contrôlé le climat au 
cours des 423 derniers milliers d’années, 
ainsi que les teneurs en CO2 et CH4 dont 
les variations ont exercé tout au plus une 
rétroaction mineure sur les températures 
elles-mêmes. Si elle n’est pas réfutée, 
cette démonstration indique que l’effet 
des gaz à effet de serre sur le climat au 
XXe siècle et aujourd’hui reste à établir, 
comme cela a déjà été indiqué par divers 
autres arguments. La faiblesse épistémo-
logique des modélisations climatiques 

LE CLIMAT ET LA RELATION
 TEMPÉRATURE-CO2

UN RÉEXAMEN ÉPISTÉMOLOGIQUE DU 
MESSAGE DES CAROTTES GLACIAIRES*

Pascal Richet
Institut de Physique du Globe de Paris, 1 rue Jussieu, 75005 Paris, France
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elles se concentrent sur les principes fon-
damentaux sans avoir à se plonger dans 
des détails techniques.

Une thèse pour laquelle une telle ap-
proche peut être suivie est celle que les 
émissions anthropiques de CO2 et d’autres 
gaz à effet de serre tel que le méthane in-
duisent un réchauffement climatique 
aux conséquences funestes. Parce que 
les émissions de CO2 sont considérées 
comme le facteur actuellement de loin le 
plus important affectant le climat, des ef-
forts sans précédents ont été engagés pour 
parvenir à des sociétés neutres en carbone 
d’ici quelques décennies. Compte tenu des 
grandes questions sociales, environne- 
mentales, politiques et économiques 
soulevées par une telle transition, deux 
questions méritent une attention parti-
culière. La première concerne les preuves 
géochimiques disponibles démontrant 
l’effet de serre attribué au CO2 (et éga-
lement au CH4) sur des périodes assez 
longues pour englober les grands cycles 
climatiques. La seconde porte sur la va-
leur heuristique réelle des simulations 
climatiques, qui semble être généralement 
acceptée sans avoir fait l’objet de véritables 
analyses approfondies. Ces deux questions 
seront donc examinés de manière critique 
d’un point de vue épistémologique dans la 
présente étude. A posteriori, la démarche 
poursuivie sera justifiée par les grandes 
faiblesses révélées sous ces deux aspects, 
qui permettront notamment d’illustrer 
une fois de plus pourquoi les modèles 
qui sont aujourd’hui si largement mis en 
œuvre dans de nombreux domaines de la 
science et dans les politiques publiques 
peuvent manquer de toute valeur démons-
trative réelle.

2. Contexte
L’attention accordée à l’effet de serre 

du CO2 atmosphérique n’est pas du tout 
récente : elle fut déjà portée par Fourier 

ont fini par être fermement rejetées. Par-
mi d’innombrables exemples, deux des 
plus célèbres sont la position centrale de la 
Terre dans l’univers et la théorie des quatre 
éléments (feu, air, eau et terre) qui se 
transforment mutuellement les uns en les 
autres par échange de leurs quatre qualités 
(chaud, froid, sec et humide). Ces deux 
théories sont restées incontestées pendant 
deux millénaires en dépit de défauts qui 
avaient été signalés très tôt. Pour le gé-
ocentrisme, la rotation en 24 heures des 
très lointaines étoiles fixes autour du pôle, 
par exemple, contredisait catégorique-
ment la règle selon laquelle, des 27,3 jours 
de la lune aux 29,4 années de Saturne, les 
périodes sidérales de révolution augmen-
tent très sensiblement avec la distance des 
corps célestes à la Terre. De même, la théo-
rie des quatre éléments fut déjà critiquée 
par Théophraste (371-287), qui souligna 
que le feu est « incapable de persister sans 
combustible. Il semble donc insensé de 
parler du feu comme d’une substance pre-
mière ou d’un élément originel ». 

Aussi solides et convaincantes qu’elles 
puissent paraître, les théories sont rare-
ment à l’abri de défauts de toutes sortes qui 
apparaissent plus ou moins rapidement 
et servent de germes à une reformulation 
majeure ou à un rejet complet, comme 
l’ont montré le géocentrisme et la théorie 
des quatre éléments. En partant de la pré-
misse raisonnable que nous ne sommes pas 
plus intelligents que nos prédécesseurs, 
un problème intriguant est d’identifier les-
quelles des théories actuellement acceptées 
pourraient tomber dans l’oubli à l’avenir et 
amener les historiens à étudier pourquoi 
leur rejet n’a pas pris place plus tôt. L’ob-
jectif consiste alors à repérer les faiblesses 
pratiques ou théoriques de théories et 
d’évaluer si elles sont réellement signifi-
catives ou non. À cette fin, les approches 
épistémologiques sont les plus utiles car 
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géologues au début du XIXe siècle (cf. Hal-
lam, 1989). Après un autre long débat 
qui a duré jusque dans les années 1970, le 
contrôle des périodes glaciaires exercé par 
les variations de l’insolation terrestre a fi-
nalement été fermement établi à partir de 
la détermination de paramètres sensibles 
au climat mesurés dans deux carottes sé-
dimentaires profondes du sud de l’Océan 
indien, à savoir les compositions isoto-
piques de l’oxygène de forami- nifères 
planctoniques et les températures estivales 
de la surface de la mer estimées à partir 
des populations de radiolaires (Hays et al., 
1976).

Pendant les cycles identifiés par Mi-
lankovitch (1913), l’insolation varie dans 
le temps en raison d’interactions gravi-
tationnelles complexes qui provoquent 
des changements périodiques des para-
mètres du mouvement de la Terre autour 
du Soleil, à savoir l’excentricité de l’orbite 
(période principale de 100 ka), l’angle de 
l’axe d’inclinaison (l’obliquité de l’éclip-
tique) de 22,1 à 24,5° (période principale 
de 41 ka) et la précession de cet axe par 
rapport aux étoiles fixes (période princi-
pale de 26 ka). Dans le cadre des cycles de 
Milankovitch, les relations entre les tem-
pératures passées et les teneurs en CO2 
sont généralement interprétées en termes 
d’un forçage orbital initial de la tempéra-
ture qui est ensuite amplifié par le forçage 
du CO2, lui-même amplifié à son tour 
par des rétroactions atmosphériques ra-
pides qui agissent et continueront d’agir 
sur le climat présent et futur (cf., Petit et 
al., 1999). On pense en conséquence que 
les augmentations anthropiques modernes 
des teneurs atmosphériques en CO2 sont la 
cause principale du réchauffement clima-
tique, une conclusion que les simulations 
numériques de l’atmosphère terrestre 
visent à soutenir de manière quantitative 
(IPCC, 2013).

(1827), Tyndall (1861) et surtout Arrhe-
nius (1896). Les effets d’augmentations 
constantes des émissions anthropiques de 
CO2 ne sont cependant devenus un réel su-
jet de préoccupation que dans les années 
1970, car il est impossible de distinguer 
les gaz anthropogéniques des gaz naturels 
dans les échanges complexes qui ont lieu 
en permanence entre l’atmosphère, l‘hy-
drosphère et la biosphère. À cette époque, 
Broecker (1975) a créé l’expression de ré-
chauffement global et a avancé, à partir 
d’un examen des données de la littérature, 
qu’un doublement de la teneur en CO2 par 
rapport aux niveaux préindustriels entraî-
nerait une augmentation de la température 
mondiale de 2,4 °C (ce qu’on appelle la 
sensibilité climatique).

La thèse du réchauffement climatique 
reçut apparemment une confirmation gé-
ochimique importante quand l’étude des 
carottes glaciaires anciennes révéla que 
les augmentations de température passées 
étaient accompagnées d’augmentations 
marquées des teneurs en CO2 dans l’at-
mosphère (Lorius et al., 1990). À cet 
égard, les analyses géochimiques très 
complètes de glaces carottées en Antarc-
tique (Petit et al., 1999 ; Lüthi et al., 2008) 
restent ce qui semble être la preuve directe 
la plus convaincante des changements cli-
matiques induits par les gaz à effet de serre 
sur un long intervalle de temps de 800 
000 ans (800 ka). En plus de la tempéra-
ture locale et des teneurs atmosphériques 
en CO2 au moment du dépôt de la neige, 
les teneurs en CH4, en sodium et en pous-
sières ont également été mesurées avec 
précision. Cet ensemble de données géo-
chimiques représente donc une pierre de 
Rosette pour la climatologie grâce à l’en-
registrement continu de cet ensemble de 
paramètres-clés qu‘ils procurent.

L’existence de glaciations passées est 
restée controversée pendant plusieurs 
décennies après leur découverte par des 
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Par le biais de cette approche, une 
évaluation rigoureuse des données des 
carottes glaciaires peut s’appuyer sur la lo-
gique pure et, donc, sur les fondements du 
raisonnement scientifique tels qu’ils furent 
établis par Aristote au IVe siècle av. J.-C. 
Les conclusions obtenues apparaissent 
donc être particu- lièrement robustes 
car elles sont directement déduites de 
l’enregistrement fourni par les carottes gla-
ciaires. En tant que telles, ces conclusions 
ne sont ni limitées à un cadre géogra-
phique spécifique, ni ne dépendent d’un 
quelconque mécanisme physique supposé 
être à l’œuvre dans le système complexe 
Soleil-Terre. De même, elles ne dépendent 
ni de modèles climatiques particuliers, ni 
des valeurs de leurs paramètres respectifs. 
Aussi surprenant que cela puisse paraître, 
le forçage supposé du climat par le CO2 
se montre alors incompatible avec les ca-
ractéristiques majeures et mineures des 
mesures effectuées. La présente démons-
tration indique au contraire que les effets 
de serre du CO2 et du CH4 atmosphériques 
sont tout au plus mineurs par rapport à ce-
lui de la vapeur d’eau tout au long des 423 
derniers ka, à moins que la fausseté de ce 
raisonnement ne soit prouvée ou qu’on 
puisse montrer de manière inattendue que 
l’enregistrement fourni par les carottes gla-
ciaires est intrinsèquement trompeur.

En accord avec les déductions récem-
ment obtenues par d’autres arguments, 
cette conclusion contredit donc les mo-
dèles qui considèrent la teneur en CO2 
dans l’atmosphère comme le principal mo-
teur d’un changement climatique en cours. 
À cette lumière, le débat actuel apparaît 
comme un nouvel épisode dans une série 
de longues controverses géologiques en-
tretenues par la complexité déconcertante 
de la Terre en tant que sujet de recherche 
physique. La présente analyse met par ail-
leurs en évidence des décalages temporels 

Curieusement, cependant, l’atten-
tion maintenant accordée aux modèles 
de simulation est telle que les sources 
fondamentales d’information fournies 
par les carottes glaciaires n‘ont été que 
partiellement exploitées. Bien que des 
renseignements sur les processus de dé-
glaciation aient par exemple été tirées des 
décalages temporels marqués observés 
entre les variations de températures et de 
teneurs en CO2 (Hertzberg et Schreuder, 
2016 ; Broecker, 2018), ces analyses n’ont 
jamais été approfondies. Par exemple, 
Broecker a simplement noté que « les pics 
interglaciaires de CO2 sont plus larges que 
ceux de la température de l’air ». Ainsi, le 
premier objectif de cette étude est d’ana-
lyser la nature de ces relations afin de 
déterminer si le CO2 est ou non le véritable 
moteur du climat de la Terre.

Compte tenu de la nature globale af-
firmée du changement climatique, les 
teneurs atmosphériques essentiellement 
homogènes du CO2 (et du CH4) font 
qu’il suffit de considérer un enregistre-
ment unique mais précis et complet des 
températures et des teneurs en CO2 pas-
sées pour déterminer la relation mutuelle 
entre ces deux paramètres. À cette fin, 
l’enregistrement de Vostok est idéal car 
il échantillonne adéquatement les carac-
téristiques fondamentales des cycles de 
glaciation-déglaciation, qui représentent 
depuis le début du XIXe siècle la preuve 
la plus évidente des changements cli-
matiques. Les intervalles de temps 
suffisamment longs considérés permettent 
en outre de négliger les variations clima-
tiques causées par des facteurs tels que les 
changements de l’activité solaire et, même 
sur des échelles de temps de plusieurs mil-
liers d’années, d’autres facteurs tels que les 
différences entre les dynamiques de for-
mation et de fonte des calottes glaciaires 
et leur dépendance vis-à- vis de facteurs 
locaux.
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transitions entre conditions glaciaires et 
interglaciaires, ils ne seront pas considérés 
ici car leur résolution plus faible empêche 
d’obtenir plus de renseignements sur la re-
lation température-CO2.

Comme l’ont noté les chercheurs du 
Dôme C (EPICA, 2004), la série d’analyses 
de Vostok « est devenue une référence in-
contournable par rapport à laquelle les 
autres enregistrements et efforts de mo-
délisation sont testés ». C’est pourquoi 
la présente analyse se limite à ces ré-
sultats. Pour les paramètres étudiés, cet 
enregistrement peut être considéré comme 
un spectre composé de pics de tempéra-
ture, de concentrations de gaz et d’autres 
variables environnementales dont les 
amplitudes, les formes et les largeurs sont 
porteuses d’informations importantes. Il 
est donc utile de donner ici un bref aper-
çu de ces analyses géochimiques afin que 
les aspects techniques pertinents ne com-
pliquent pas ensuite la discussion.

Les températures de dépôt initial de 
la neige sont exprimées comme des dif-
férences ∆T par rapport à la température 
actuelle de l’Antarctique au niveau at-
mosphérique. Pour les fragments de glace 
étudiés, elles ont été déterminées à partir 
des compositions D/H et 18O/16O via un 
étalonnage reposant sur la température 
de surface du site de précipitation et sur 
la température au-dessus du niveau d’in-
version où se forment les précipitations 
(Jouzel et al., 1997). Ce qui importe avant 
tout à cet égard est la cohérence, de sorte 
que toute erreur mineure d’étalonnage de-
vrait être sans importance puisque les 
autres mesures effectuées sur les mêmes 
fragments de glace sont rapportées à la 
même échelle de température. Les âges 
des échantillons ont été déduits des pro-
fondeurs des fragments analysés et d’un 
modèle d’accumulation et d’écoulement 
de la glace. Avec ses faibles incertitudes 

bien définis de 7 ka entre les chutes de 
température et celles des diminutions de 
teneur en CO2 à la fin des épisodes les plus 
chauds, qui ne paraissent pas avoir rete-
nu l’attention jusqu’à présent. Elle ranime 
également la question d’une nouvelle ère 
glaciaire débutant dans un futur proche, 
comme cela a été discuté dans les années 
1970 quand la validité de la théorie de Mi-
lankovitch se trouva finalement acceptée.

3. La relation température-CO2
3.1. Les analyses des carottes glaciaires
Les carottes glaciaires forées jusqu’à 

une profondeur de 3 310 m à la station 
russe de Vostok ont fourni le premier en-
registrement climatique complet couvrant 
les 423 derniers ka (Petit et al., 1999). Cinq 
grands cycles de glaciation-déglaciation, 
dont l’actuel, ont été observés. Les quatre 
plus anciens ont duré de 87 à 123 ka, des 
périodes au cours desquelles les tempéra-
tures de l’Antarctique ont fluctué d’environ 
10°C et les teneurs atmosphériques en 
CO2 ont varié entre 180 et 300 ppmv (Fig. 
1), les valeurs les plus basses ayant ralenti 
mais pas empêché l’activité photosynthé-
tique (Gerhart et Ward, 2003). Un autre 
enregistrement remontant à 800 ka a en-
suite été obtenu sur le site du Dôme C du 
projet européen de carottage de glace en 
Antarctique (EPICA), à 560 km au sud de 
Vostok (Lüthi et al., 2008). Les deux sé-
ries d’analyses sont très semblables pour 
leur période de recouvrement. Sur une 
profondeur de 200 m, l’enregistrement 
du Dôme C révèle quatre cycles gla-
ciaires supplémentaires entre 400 et 800 
ka. Peut- être en raison de perturbations 
et de réarrangements de la glace accumu-
lée, ces carottes de glaces plus anciennes 
présentent des épisodes de réchauffement 
et de refroidissement sous forme de varia-
tions de température et de CO2 plus étalées 
et émoussées. Bien que ces cycles supplé-
mentaires soient précieux pour étudier les 
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de potentiels chimiques. Pour le CH4, les 
pics étroits observés ont probablement 
résulté de vitesses de diffusion très lentes 
assurées par une grande taille moléculaire, 
de très faibles concentrations et une faible 
affinité chimique avec H2O. De même, la 
diffusion ne semble pas avoir été problé-
matique pour les principaux pics de CO2 
car les augmentations de teneurs au dé-
but des cycles sont aussi rapides que pour 
les températures. Sans doute les gradients 
de potentiel chimique les plus abrupts 
concernent les isotopes d’hydrogène et 
d’oxygène, dont les fortes variations re-
latives sont à l’origine du bruit apparent 
et des pics de température en dents de 
scie visibles dans les données les plus 
récentes. Des processus d’inter-diffusion 
des isotopes d’hydrogène et d’oxygène 
pourraient donc avoir été la raison pour 
laquelle le bruit et ces petits pics ont été 
moyennés dans l’enregistrement à me-
sure qu’on remonte dans le temps, sans 
en avoir affecté l’allure générale (Fig. 1). 
Si des différences de teneurs en CO2 et 
de températures sont observées pour la 
même période sur différents sites, les va-
leurs les plus élevées (et les plus basses) 
doivent donc être considérées comme 
les plus proches de la réalité : toutes les 
perturbations ultérieures des colonnes de 
glace n‘ont en effet pu qu’émousser les gra-
dients de CO2 et d’isotopes.

À cet égard, le maximum très aigu de 
300 ppm de CO2 présent dans la Fig. 1 fait 
de ce pic un bon exemple.

3.2. Inférences géochimiques
A l’exception évidente du cycle I en 

cours, qui a commencé il y a 18 ka, tous les 
autres partagent la même allure générale 
selon laquelle une transition abrupte gla-
ciaire-interglaciaire est suivie d’une série 
d’épisodes de réchauffement et de refroi-
dissement de plus faibles ampleurs (Fig. 

de 5 ka généralement estimées (Petit et al., 
1999), la chronologie originale a été d’au-
tant plus conservée qu’elle est cohérente 
à la fois avec les données astronomiques 
et une échelle de temps révisée établie à 
partir de quatre carottages glaciaires dif-
férents de l’Antarctique et du Groenland 
(Lemieux-Dudon et al., 2010).

Les concentrations de gaz rapportées 
sont celles des bulles d’air piégées lors de la 
compaction de la neige dans les pores de la 
glace solide. En raison de l’homo- généi-
té dominante de l’atmosphère vis-à-vis du 
CO2 et du CH4, les concentrations mesu-
rées dans ces pores doivent refléter celles 
de l’atmosphère elle-même au moment de 
la fermeture des pores. Le temps nécessaire 
pour que les pores de glace deviennent 
des micro- systèmes fermés représente 
une source d’incertitudes. Celles-ci sont 
cependant sans conséquence pour la pré-
sente analyse en raison de leurs valeurs 
estimées de quelques centaines d’années 
qui ont été déterminées à partir de cor-
rélations chronologiques établies pour 
de mêmes événements volcaniques entre 
quatre carottages glaciaires différents (Gest 
et al., 2017).

Pour les deux gaz comme pour les 
isotopes d’hydrogène et d’oxygène, l‘enre-
gistrement effectué par les glaces a pu être 
perturbé par des processus physiques et 
chimiques tels que physi- et chimisorption, 
séparation par gravité, formation d‘hy-
drates ou réaction avec la glace, ou même 
formation de fissures lors du forage (Ray-
naud et al., 1993). Une diffusion verticale 
des isotopes et des gaz piégés à partir des 
régions de plus forte concentration vers les 
régions de plus faible concentration dans 
la colonne de glace causerait un élargisse-
ment de part et d’autre des pics respectifs 
de température et de concentration. Les 
cinétiques de diffusion dépendent des gra-
dients de concentration via des gradients 
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périodes sont des dizaines de milliers d’an-
nées.

(ii) Ce contrôle astronomique des cy-
cles glaciaires s’est nécessairement exercé 
par des variations de l’énergie reçue par la 
Terre. Cette énergie n’a pu être émise que 
par le soleil. A puissance solaire constante, 
sa quantité dépend elle-même de ma-
nière complexe d’un grand nombre de 
paramètres locaux et saisonniers tels que 
l’étendue des calottes glaciaires.

1). Même sans avoir jamais entendu parler 
des cycles de Milankovitch, on peut aisé-
ment tirer des conclusions fermes à partir 
de la quasi-périodicité de ces cycles et de 
leurs motifs communs. Dans un ordre lo-
gique, ces inférences sont les suivantes :

(i) Les pics majeurs ont nécessairement 
été sous contrôle astronomique car aucun 
phénomène naturel sur Terre ne présente 
quoique ce soit qui s’approche, même de 
très loin, les régularités observées dont les 

Fig. 1. Les variations de température (∆T), cause des changements de teneurs en CO2 de 
l’atmosphère pendant les 423 ka de l’enregistrement de Vostok, et leur contrôle par les cycles d‘inso-
lation de Milankovitch. Données de Petit et al. (1999) représentées chronologiquement de gauche à 
droite, en incluant les variations d‘insolation (W/m2) montrées en haut et rapportées à une latitude de 
référence de 65° Nord à la mi-juin. Les fines barres verticales soulignent la nature abrupte des augenen-
tations de température et de teneur en CO2 au début des cycles dont les durées sont indiquées (cycle V 
exclu en raison du début manquant). Largeurs à mi-hauteur indiquées par les traits horizontaux épais. 
Points noirs indiquant les oppositions entre doublets de température et singlets de CO2 systématique-
ment associées à des variations réduites d’insolation dans les cycles de Milankovitch (points proches 
de la courbe d‘insolation placés à la verticale des doublets de température). 
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(viii) Il n’y a aucune raison pour que ces 
pics de température en dents de scie aient 
été moins fréquents ou moins intenses 
dans la partie la plus ancienne de l’enre-
gistrement des températures que dans la 
partie la plus récente. Le contraste entre 
les variations irrégulières de température 
et plus lisses de teneurs en CO2 n’a donc 
probablement pas été limité au cycle le 
plus récent. Au contraire, il a plutôt existé 
dans tous les cycles avant que les variations 
de températures ne soient progressive-
ment lissées avec le temps comme indiqué 
ci-avant.

Dans le cas des cycles de Milanko-
vitch, la latitude et la période de l’année 
pertinentes pour calculer les changements 
d’insolation dans le passé ont longtemps 
été largement débattus (cf. Imbrie et Pal-
mer Imbrie, 1979). A l’aide de l’analyse 
spectrale, de nombreux travaux ont visé à 
déterminer comment l’interaction com-
plexe des périodicités astronomiques 
détermine les changements climatiques 
(cf. Crucifix et al., 2006). L’effet critique de 
la puissance instantanée du rayonnement 
solaire aux solstices d’été a en particulier 
été souligné car il est corrélé à la dérivée 
du volume de glace par rapport au temps 
(Edvardsson et al., 2002). Mais ces carac-
téristiques n’ont pas besoin d’être passées 
en revue ici : pour interpréter le message 
transmis par les archives glaciaires sur la 
relation température-CO2 pendant des 
échelles de temps longues, auxquelles cette 
étude est consacrée, il suffira de noter que, 
pour des raisons évidentes de cohérence, 
les calculs d’insolation rapportés par Petit 
et al. (1999) pour la mi-juin et 65° Nord 
ont été utilisés (Fig. 1). Bien qu’elle ne soit 
évidemment pas parfaite, la concordance 
étonnamment bonne des principaux pics 
de température et de teneur en CO2 avec 
les maxima d’insolation relevés par Petit et 

(iii) En l’absence de production photo-
chimique de CO2 dans l’atmosphère, une 
augmentation de la quantité de chaleur 
transférée par les radiations solaires se tra-
duit nécessairement et directement soit 
par des augmentations de température, 
soit par des changements de phases endo-
thermiques (par exemple, fonte de glace) 
à la surface de la Terre.

(iv) Agissant aussi d’abord sur la 
température et le volume de glace, les chan-
gements opposés se produisent lorsque le 
bilan d’énergie radiative net de la Terre de-
vient négatif.

(v) Les variations de température in-
duisent elles- mêmes des changements de 
concentration d’espèces chimiques dans 
l’atmosphère : pour le CO2, par exemple, 
via les variations de sa solubilité globale 
dans l’eau de mer et celles des concentra-
tions des espèces carbonatées, ou pour le 
CH4 par ajustement de l’activité biologique.

(vi) Sauf événement exceptionnel tel 
que l’impact d’une météorite géante ou 
une méga-éruption volcanique, dont la 
signature n’est pas apparente dans l’en-
registrement de Vostok, les changements 
de température ont donc nécessairement 
été la cause déclenchante de tous les épi-
sodes climatiques. Même la signature de 
l’événement volcanique le plus explosif du 
Quaternaire, la super éruption de Toba il y 
a 75 ka, n’a pas pu être détectée, en accord 
avec un manque d’effets climatiques révélé 
par les observations géologiques (Lane et 
al., 2013).

(vii) Comme l’indique la nature acci-
dentée de l’enregistrement, des fluctuations 
de température et de CO2 ont constam-
ment eu lieu avec une variété d’intensités 
et d’échelles de temps, les plus courtes ap-
paraissant de nombreux pics en dents de 
scie superposés aux pics de température 
les plus récents. 
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de CO2 et de température d’une manière 
objective et cohérente. Comme indiqué 
par les barres horizontales épaisses de la 
Fig. 1, les largeurs de pics à mi-hauteur 
varient d’environ 7 à 16 ka pour les tempé- 
ratures et de 14 à 23 ka pour les teneurs 
en CO2. Indépendamment de la confi-
guration particulière de Milankovitch à 
laquelle ils sont associés, tous  les autres 
pics sont également plus étroits pour les 
températures que pour les teneurs en CO2, 
en moyenne de 1,3 ± 1,0 ka (Mudelsee, 
2001).

Pour tous les pics de temperature et de 
CO2, identifier quelle est la cause et quel 
est l’effet est en principe simple car un ef-
fet ne peut pas durer moins longtemps que 
sa cause alors que l’inverse peut évidem-
ment être	 vrai. Si on suppose qu’une 
augmentation de teneur en CO2 est à l’ori-
gine de l’élévation de température, alors les 
différences de largeur dans leurs signaux 
respectifs poserait le sérieux problème de 
savoir pourquoi, après certains intervalles 
de temps, des niveaux élevés de teneurs en 
CO2 ou même de nouvelles augmentations 
de teneurs en CO2 (cf. cycle II) entraîne-
raient des baisses de températures. 

Il y a très longtemps, Aristote (IVe  s.  av.  
J.-C.) discuta de telles situations dans sa 
célèbre Métaphysique. Comme il le souli-
gna, croire « que la même chose est et n’est 
pas » impliquerait « d’avoir des opinions 
contraires simultanées ». Avec son principe 
de non-contradiction, Aristote affirma en 
outre qu’il « est impossible que le même 
attribut appartienne et n’appar-tienne pas 
en même temps, au même sujet et sous 
le même rapport. ». Comme il l’expliqua 
également sans jamais avoir été contredit 
depuis lors dans les études scientifiques, 
« c’est pourquoi toute démonstration se 
ramène à cet ultime principe, car il est na-
turellement principe, même pour tous les 
autres axiomes ».

al. confirme en particulier la bonne préci-
sion de la datation des carottes glaciaires.

4. Analyse épistémologique
4.1. La teneur atmosphérique en CO2 : 

un simple effet de la température ?
En dépit de l’inférence (iii), la re-

marquable proportionnalité entre les 
amplitudes des augmentations des tem-
pératures et des concentrations en CO2 
au début des transitions glaciaires- inter-
glaciaires a conduit à établir lequel de ces 
deux paramètres a contrôlé l’autre (Petit 
et al., 1999). Pour les fortes hausses ini-
tiales, la détermination d’une différence 
temporelle entre les deux séries d’observa-
tions est problématique, en particulier en 
raison du temps nécessaire à la fermeture 
des pores de glace. D’autres études et inter-
prétations ont néanmoins montré que les 
augmentations de CO2 ont été en retard de 
moins de 1 ka par rapport aux augmenta-
tions initiales de température (Fisher et 
al., 1999 ; Caillon et al., 2003 ; Vakulen-
ko et al., 2004). Des travaux ultérieurs ont 
mis en évidence des décalages encore 
plus courts (Pedro et al., 2012) ou même 
un quasi synchronisme (Parrenin et al., 
2013). Ce couplage étroit est en accord 
avec la rapidité avec laquelle la teneur en 
CO2 atmosphérique s’ajuste aux chan-
gements de la température de surface de 
l’océan, comme cela a été observé dans 
une étude couvrant la période 1980- 2011 
(Humlum et al., 2013).

Pour étudier plus précisément les rela-
tions entre température et CO2, il est utile 
d’emprunter à la littérature spectrosco-
pique le concept de largeur maximale à 
mi-hauteur d’un pic donné afin de quanti-
fier les intervalles de temps des transitions 
glaciaires-interglaciaires. A cet effet, les 
fines barres verticales marquant dans la 
Fig. 1 le début de chaque cycle ont été uti-
lisées pour déterminer les minima des pics 
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mogénéisation entière des océans. Dans 
ces cas, les échanges avec l’atmos- phère 
semblent donc s’effectuer presque aussi 
rapidement que pendant les périodes de 
réchauffement, ce qui est cohérent avec 
un équilibrage rapide entre atmosphère et 
hydrosphère (Humlum et al., 2013). Pour 
les transitions abruptes glaciaires-intergla-
ciaire, les largeurs des pics de température 
varient grandement de 7 à 16 ka (Fig. 1) 
mais leurs différences avec celles des pics 
de CO2 correspondants ont néanmoins 
la même grande valeur de 7 ka. Si ce n’est 
pas une coïncidence, ce décalage commun 
suggère des échelles de temps beaucoup 
plus longues que ce qui est généralement 
supposé pour une homogénéisation en-
tière des océans après de fortes chutes de 
tempé- rature. De telles échelles de temps 
ont été liées à des changements de la cou-
verture de glaces et de la constitution de 
la biosphère terrestre (Fisher et al., 1999). 
Contrairement à ce qu’ont suggéré ces au-
teurs, ces modifications ne dépendraient 
cependant pas de la durée de la période 
chaude précédente. 

4.2. La rétroaction du CO2
La relation simple température-CO2 

décrite dans la section précédente n’est 
cependant pas couramment considérée 
car elle ignore tout effet de serre. Pour se 
conformer au paradigme arrhénien, Pe-
tit et al. (1999) ont repris l’idée qu’une 
augmentation initiale de teneur atmos-
phérique en CO2 (induite par une 
augmentation de la température au dé-
but d’un cycle de Milankovitch) amplifie 
à son tour le forçage orbital initial et est 
elle- même amplifiée par des rétroactions 
atmosphériques. Épistémologiquement, 
un tel processus en quatre étapes doit être 
examiné à la lumière du principe de par-
cimonie, qui a également été énoncé pour 
la première fois par Aristote dans ses To-
piques : « Il exite encore une faute que voici 

Le fait que les largeurs de pic soient 
systéma- tiquement plus grandes pour 
la teneur en CO2 que pour la tempéra-
ture implique donc que les variations des 
concentrations de CO2 ont été induites 
par les changements de température tout 
au long des cycles et pas seulement à leurs 
débuts. Les pics signalés par un ou deux 
points noirs dans la Fig. 1 sont particulière-
ment intéressants à cet égard. Dans chaque 
cas, un seul pic de CO2 est corrélé avec un 
doublet de température de sorte de telles 
caractéristiques violeraient à nouveau clai-
rement le principe de non- contradiction 
si les variations de concentration du CO2 
étaient consi-dérées comme des causes et 
les changements de température comme 
des effets.

Il est aisé de donner un sens physique à 
cette conclusion. La quantité totale de CO2 
dans l’atmosphère ne représente qu’une 
infime partie de celle qui est présente dans 
les océans (Lee et al., 2019). Même si les 
propriétés acido-basiques des solutions 
aqueuses contenant du CO2 et le rôle bio-
logique des ions carbonate et bicarbonate 
rendent le tableau difficile à démêler 
quantitativement (cf. Michard, 2008), des 
augmentations de température entraînent 
en effet une diminution générale de la 
solubilité du CO2 dans les océans et, cor-
rélativement, des augmentations de teneur 
en CO2 atmosphérique.

À cet égard, les différences de largeurs 
de pics observées dans la Fig. 1 révèlent un 
important contraste d‘échelle temporelle 
dans chaque cycle entre la très forte tran-
sition initiale glaciaire-interglaciaire et les 
épisodes suivants. Avec leurs variations re-
lati- vement faibles de température et de 
teneur en CO2, ces épisodes présentent 
des décalages temporels réduits de l’ordre 
de 1 ka seulement entre ces deux pa-
ramètres, qui sont semblables aux échelles 
de temps habituellement attribuées à l’ho-
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serre, quel que soit le temps de résidence de 
ces gaz dans l’atmosphère.

Or le synchronisme des causes et des 
effets n’est bien respecté que pendant les 
périodes de réchauffement où le décalage 
temporel entre l’augmentation de la tem-
pérature et celle de la teneur en CO2 est 
très faible. Comme on l’a déjà souligné, à 
l’opposé, le synchronisme est clairement 
rompu pendant les périodes de refroidis-
sement, et plus clairement encore lorsque 
les températures diminuent fortement 
alors que les teneurs en CO2 restent éle-
vées (Fig. 1). Cette caractéristique est 
la plus évidente dans la transition gla-
ciaire-interglaciaire du cycle III, où le pic 
de température est étroit et symétrique, 
tandis que le pic de CO2 présente un large 
épaulement représentant le décalage tem-
porel de 7 ka mentionné ci-dessus. Cette 
désynchronisation est aussi clairement 
visible dans le cycle II, où le pic de CO2 
en dents de scie contraste avec l’ampleur 
rapidement décroissante du pic de tempé-
rature.

au sujet des raisonnements déductifs, à sa-
voir quand on montre quelque chose par 
des étapes plus longues, alors qu’on peut 
le faire par des étapes moins nombreuses 
». Pour être justifiées, de telles étapes sup-
plémentaires nécessitent donc des preuves 
indiscutables.

Des rétroactions sont effectivement 
possibles, par lesquelles une cause devient 
alternativement un effet et un effet une 
cause. Par définition, cependant, un tel 
mécanisme implique le synchronisme des 
causes et des effets à l‘échelle de temps de 
leurs interactions mutuelles. Dans le cas de 
Vostok, la rétroaction du CO2 renforcerait 
les augmentations de température pen-
dant les périodes de réchauffement mais 
aussi, récipro- quement, les diminutions 
de température pendant les phases de re-
froidissement des cycles de Milankovitch. 
D’après le double mode de fonctionne-
ment de la rétroaction, les diminutions 
et les augmentations de température de-
vraient donc être semblables pour les 
mêmes concentrations de gaz à effet de 

Fig. 2. La corrélation remarquable entre les variations de température et la teneur en méthane 
dans l‘enregistrement de Vostok. Données de Petit et al. (1999) représentées par ordre chronologique 
de gauche à droite.
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sur les températures, alors les largeurs 
de pic des teneurs en CO2 et en CH4 de-
vraient être fortement corrélées. Une telle 
corrélation causale est en fait inexistante 
car, contrairement aux teneurs en CO2, 
celles en CH4 ne présentent aucun déca-
lage temporel ou autre par rapport aux 
températures. Ces teneurs en CH4 sont en 
revanche remarquablement bien corrélées 
aux températures, comme le montre le fait 
que les pics de ces deux paramètres ont 
presque les mêmes largeurs (Fig. 2). Des 
données plus récentes ont même révélé      
des corrélations encore plus étroites (cf. 
Buizert et al., 2015).

Ironie de l’histoire, ce synchro-
nisme évident pourrait faire du CH4, et 
non du CO2, un candidat potentiel pour 
un mécanisme de rétroaction. Mais les 
concentrations de CH4 dans les carotes de 
Vostok n’ont varié que de 0,4 à 0,7 ppmv, 
des valeurs environ 500 fois inférieures 
à celles du CO2 (Fig. 1) et 3 à 4 fois 
plus faibles que les teneurs actuelles. Si 
elle avait réellement été importante dans 
le passé, une rétroaction du méthane 
conduirait alors les températures à être 
aujourd’hui considérablement plus élevées 
que celles observées. Les données des ca-
rottes glaciaires excluent donc également 
toute influence notable du méthane.

5. Implications
5.1 L’énigme du CO2
En règle générale, corrélation n’im-

plique pas nécessairement causalité. A 
l’inverse, l’absence de corrélation exclut ré-
solument toute causalité. Concilier le rôle 
moteur du CO2 attribué par les modèles 
climatiques avec les conclusions opposées 
tirées ici de l’enregistrement des carottes 
glaciaires semble donc présenter des dif-
ficultés considérables. Par conséquent, les 
résultats des carottes glaciaires déplacent 

Dans tous les cycles, le fait que les di-
minutions de température ne dépendent 
pas de façon notable de la teneur en CO2 
démontre par conséquent que le syn-
chronisme requis par le mécanisme de 
rétroaction fait défaut. Ce mécanisme est 
en outre contredit par les contrastes mar-
qués entre les larges maxima des teneurs 
en CO2 et les doublets de pics de tempéra-
ture pointus signalés par les points noirs 
de la Fig. 1. Comme l’indiquent les don-
nées du cycle IV, ces contrastes ne sont pas 
dus à une différence de résolution entre les 
deux paramètres. Qu’ils ne sont pas non 
plus une coïncidence est révélé par leur 
observation systématique uniquement 
dans les parties des cycles de Milankovitch 
où les variations d›insolation sont les plus 
faibles (Fig. 1).

De même, un fait frappant est que, 
comme le montrent les points noirs pla-
cés près des courbes d’insolation du haut 
de la Fig. 1, les doublets de température se 
trouvent à chaque fois à des endroits à 
la fois bien définis et analogues des cycles 
d’insolation. En d’autres termes, les pics 
marqués par des points de la Fig. 1 dé-
montrent à nouveau que la température est 
sensible à de faibles changements d’insola-
tion, mais pas à des variations notables de 
teneur en CO2, une conclusion également 
cohérente avec le contraste irrégulier-lissé 
des enregistrements de température et de 
teneur en CO2.

Vis-à-vis de la rétroaction du CO2, les 
teneurs en CH4 soulèvent une autre diffi-
culté qui pourrait être plus fondamentale 
encore. Comme celles du CO2, leurs va-
riations n’ont pas pu être directement 
causées par des changements d’’énergie so-
laire transférée à l’atmosphère terrestre. 
Elles ont nécessairement résulté de chan-
gements de température. Si les teneurs en 
CO2 avaient exercé une rétroaction notable 
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1950. Mais au début des années 1950, on 
a assisté à un revirement spectaculaire 
puisque, en 1955, la théorie astronomique 
était rejetée par la plupart des géologues ». 
Les arguments contre cette théorie de-
vinrent particu-lièrement forts lorsque la 
nouvelle technique de datation au 14C « ré-
véla un modèle de changement climatique 
qui était en désaccord sur presque tous 
les points avec la théorie astronomique ». 
Peu de temps avant que Hays, Imbrie et 
Shackelton (1976) ne publient leur étude 
qui fit date, il s’ensuivit que, selon Imbrie 
et Palmer Imbrie, « en 1969, la majorité 
des scientifiques étaient suffisamment im-
pressionnés par les preuves apportées par 
le radiocarbone contre la théorie de Mi-
lankovitch pour éliminer l’idée en tant que 
concurrent sérieux » dans l’explication des 
âges glaciaires.

Contrairement aux simulations cli-
matiques, la présente analyse se prête à 
réfutabilité puisque sa fausseté éventuelle 
pourrait être démontrée sans ambiguïté. A 
cet égard, on peut souligner que l’approche 
suivie ici intègre directement, avec le poids 
approprié, tous les facteurs pertinents pour 
le problème et qu’elle est absolument in-
dépendante de tout mécanisme physique 
invoqué, de toute interaction supposée 
entre les variables climatiques, de toute 
considération sur le cycle du CO2, de toute 
analyse statistique d‘ensembles sélection-
nés de données supposées représentatives 
du problème, et de toute autre caractéris-
tique des simulations climatiques.

L’une des règles cardinales en science 
est de rejeter une hypothèse contredisant 
clairement les résultats expérimentaux 
qu’elle est censée expliquer, surtout si elle 
contredit également le principe le plus 
fondamental de la science, le principe 
de non-contradiction, « le plus certain » 
de tous, comme le souligna Aristote dans 

la charge de la preuve d’une quelconque 
influence du CO2 sur les températures vers 
les partisans du mécanisme de rétroaction 
et rendent, en outre, toute détermination 
de la sensibilité du climat problématique.

En pratique, les modèles climatiques 
actuels ne se prêtent pas à réfutabilité au 
sens de Popper (1959) car ils sont si com-
plexes, impliquent tant de paramètres 
physiques, reposent sur tant de données 
pour leur conception et leur évaluation, 
ne disposent pas de calculs appropriés de 
propagation des erreurs et souffrent du 
fait que les observations qu’ils visent à re-
produire ne peuvent pas être modifiées à 
volonté pour vérifier leurs réponses dans 
des conditions très différentes. Il est en re-
vanche avancé que les modèles sont fiables 
grâce à leur base physique solide, ce qui 
n’est pas confirmé par la présente analyse, 
tandis qu’on fait également appel à la no-
tion subjective de consensus pour affirmer 
leur validité. Il n’est pas nécessaire de dis-
cuter longuement de la question de savoir 
si un tel consensus prévaut ici car cette no-
tion n’est pas pertinente d’un point de vue 
épistémologique. Comme on l’a déjà évo-
qué, l’histoire des sciences n’est rien d’autre 
qu’une longue promenade dans le cime-
tière où des idées qui ont été généralement 
acceptées reposent maintenant en paix.

Pour la présente question, ce point a été 
remarquablement bien illustré à la fin du 
XIXe siècle, puis à nouveau au milieu du 
XXe, par le consensus atteint successive-
ment pour et contre, et finalement pour le 
contrôle astronomique des périodes gla-
ciaires. Comme l’ont noté Imbrie et Palmer 
Imbrie (1979) pour cette dernière période, 
« au cours des années 1930 et 1940, la 
plupart des géologues européens étaient 
acquis à la théorie de Milankovitch » et « 
la majorité des scientifiques ont continué à 
favoriser la théorie astronomique jusqu’en 



97Dogma

tels, leurs effets doivent se manifester 
dans les données de Vostok et dans tout 
autre enregistrement de températures, qui 
doivent ainsi être considéré comme des 
thermogrammes d’analyses thermiques.

Évidemment, on peut aussi rappeler 
que d’autres facteurs que les interactions 
CO2-température sont impliqués dans 
le problème très complexe du climat ; 
en ce cas, un aspect important est que des 
changements de teneur en CO2 atmosphé-
rique de dizaines ou même de centaines 
de ppm ne pourraient certainement pas 
affecter directement le volume de glace 
ou les points de basculement affectant par 
exemple les modes de circulation océa-
nique, pour ne citer qu’un seul élément 
important, mais ne pourraient agir que par 
le biais de changements thermiques tels 
que décrits ci-dessus. La conclusion reste 
donc qu’il n’est pas fondé de mettre au-
tant l’accent sur les effets du CO2 dans les 
modèles climatiques ou sur les réductions 
d’émissions dans les politiques environne-
mentales.

Pour les carottes de Vostok, un premier 
facteur clé qui garantit des évaluations 
fiables des températures en rapport avec 
concentrations de CO2 et de CH4 est la 
détermination de ces trois paramètres 
pour les mêmes fragments de glace, d’âges 
connus. Un deuxième facteur est le fait 
que les variations de température pouvant 
atteinde 12°C au cours des cycles clima-
tiques observées dans les régions polaires 
sont beaucoup plus importantes que les 2 
à 3°C qui ont affecté la Terre entière, ce qui 
explique la résolution beaucoup plus élevée 
des enregistrements polaires. Enfin, un 
troisième facteur est l’échelle de temps de 
ces observations, qui est plus de mille fois 
plus longue que celles des simulations cli-
matiques et des mesures disponibles des 
températures et des teneurs en gaz de 

la Métaphysique. Si la présente analyse 
ne peut pas être réfutée, il faut alors reje-
ter le paradigme Arrhenian et conclure (i) 
que les changements de teneur en CO2 at-
mosphérique jusqu’à 300 ppm ont eu des 
effets mineurs, tout au plus, sur les tem-
pératures au cours des 423 dernières ka 
; (ii) que, comme décrit dans  la section 
4.1, la teneur en CO2 atmosphérique s’est 
simplement ajustée pendant cette période 
aux conditions de température prévalant à 
la surface de la Terre, dont les variations 
ont principalement été déterminées par 
les changements d’insolation au cours des 
cycles de Milankovitch ; (iii) et que des 
contributions significatives du CO2 et du 
CH4 aux changements de température à la 
surface de la Terre ne sont pas étayées par 
des preuves directes et indépendantes.

La possibilité évoquée que les hausses 
de température au cours des cycles de Mi-
lankovitch aient pu être déclenchées par 
des augmentations de concentration de 
CO2 est en fait surprenante car elle vio-
lerait les principes fondamentaux de la 
thermo- dynamique. Comme on le sait de-
puis les travaux de Planck, des radiations 
représentent non seulement de l’énergie 
mais aussi de l’entropie. Indépendam-
ment de la manière par laquelle l’entropie 
des radiations est transférée à la surface 
et à l’atmosphère de la Terre, ou perdue, 
le fait fondamental est que la température 
et l’entropie sont les variables conjuguées 
respectivement intensive et extensive 
de l’énergie thermique. Dans toutes les 
circonstances, les changements de tempé-
rature d‘un système (ou plus généralement 
d’enthalpie) sont donc nécessairement 
causés par une variation d’entropie (cf. 
Richet, 2001). C‘est une autre façon d’af-
firmer que les gaz à effet de serre ne 
peuvent affecter le climat que par le biais 
de changements thermiques. En tant que 
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Le principe de parcimonie conduit plu-
tôt à conclure qu’un réchauffement actuel ne 
représenterait qu‘une nouvelle fluctuation 
analogue à celles qui ont été récurrentes 
dans les deux derniers cycles climatiques 
et n’ont pas encore été moyennées dans 
l’enregistrement de Vostok (Fig. 1) ; de 
manière étonnnante, celles-ci semblent 
d’ailleurs avoir été négligées dans les dis-
cussions sur les variations de température 
à court terme. Comme on l’a souvent fait 
remarquer, ce serait en fait une hypothèse 
arbitraire que de poser qu’un système aus-
si chaotique et hautement hétérogène 
que la Terre, qui doit être décrit en termes 
d’ensembles complexes d’équations non li-
néaires couplées, évoluerait toujours de 
manière régulière sur de longues périodes.

La discussion géochimique la plus 
approfondie des cycles glaciaires en rap-
port avec les effets du CO2 sur le climat 
a probablement été publiée par Broecker 
(2018), qui a souligné que certaines carac-
téristiques importantes du climat passé ne 
pouvaient pas être expliquées en termes 
de variations de teneur en CO2. Broecker 
a néanmoins relevé que « les archives géo-
logiques montre clairement que le CO2 a 
joué un rôle déterminant dans les change-
ments climatiques passés », ajoutant que « 
comme le montre clairement l’enregistre-
ment des 150 derniers millénaires », le 
CO2

« n’a pas agi seul » car les cycles d’inso-
lation, la circulation ou le réarrangement 
des océans et les gradients de température 
latitudinaux ont également contribué. »

Bien que moins importants que les 
cycles d’insolation, les autres facteurs 
mentionnés par Broecker doivent cer-
tainement être pris en compte dans des 
représentations plus détaillées.

l’atmosphère. Il est particulièrement im-
portant que les 423 ka considérés ici soient 
assez longs pour englober quatre cycles 
glaciaires complets pour lesquels les fluc-
tuations climatiques à court terme peuvent 
être négligées, mais suffisamment courts 
pour ne pas être affectés par d’autres fac-
teurs tels que les changements de position 
des continents qui jouent un rôle impor-
tant pour les échelles de temps encore 
plus longues. En outre, l’absence de corré-
lations en faveur d’un forçage par le CO2 
n’est pas affecté par les biais inévitables qui 
surviennent lorsque des ensembles de don-
nées sans rapport entre eux sont utilisés 
pour différents paramètres, en particulier 
lorsque certains sont tirés indirectement 
d’études de «proxies» ou lorsque les études 
effectuées portent sur de courtes périodes 
de temps. Dans l’atmosphère, la teneur 
maximale en CO2 de 300 ppm trouvée 
dans l’enregistrement de Vostok a été at-
teinte à nouveau dans les années 1910. Au 
cours des cycles climatiques (Fig. 1), l’ef-
fet principal de ces concentrations élevées 
a été simplement d’augmenter considé-
rablement le décalage temporel entre les 
décroissances des teneurs en CO2 et celles 
des température, sans effets significatifs 
sur les climats passés. Il est donc douteux 
qu’un réchauffement global significatif 
ait pu être causé par les émissions hu-
maines pendant la majeure partie du XXe 
siècle via l’augmentation supplémentaire 
de 50 ppm de CO2 observée jusque dans 
les années 1980. En raison de l’absence de 
preuves de mécanismes de rétroaction, qui 
est particulièrement bien démontrée par 
les mesures de CH4, il faudrait en fait dé-
terminer à partir de quel niveau, s’il y en 
avait un, les concentrations de CO2 com-
menceraient à avoir quelque effet ainsi 
qu’à établir les conséquences désastreuses 
des niveaux actuels de CO2.
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globale, lors des changements clima-
tiques » a été démontré pour la première 
fois par les analyses de Vostok, et a ajou-
té que ces résultats ont ensuite été « très 
vite pris en compte par le GIEC qui est 
récemment arrivé à la conclusion que les 
activités humaines sont responsables du 
réchauffement climatique actuel ». L’im-
portance des résultats de Vostok a donc 
été centrale dans le débat actuel, même 
s’il est maintenant communément souli-
gné que le réchauffement climatique est 
plutôt démontré par une compréhension 
quantitative des mécanismes physiques 
par lesquels les températures et les teneurs 
en CO2 sont liées dans des modèles clima-
tiques avancés.

A propos de leurs analyses de Vostok, 
Petit et al. (1999) ont conclu que « les ré-
sultats de diverses simulations climatiques 
permettent de supposer raisonnablement 
que les gaz à effet de serre ont, à l’échelle 
mondiale, contribué de manière significa-
tive (peut-être environ la moitié, soit 2 à 
3°C) au changement de température gla-
ciaire-interglaciaire moyen mondial ». Le 
fait que cette affirmation soit clairement 

Dans l’ensemble, l’importance 
fondamentale des enregistrements de l’An-
tarctique repose cependant sur le fait que 
les cycles de glaciation/déglaciation sont 
les caractéristiques les plus visibles des 
changements climatiques et que les varia-
tions du niveau de la mer, qui en résultent, 
ont nécessairement affecté l’ensemble de la 
planète. Ce qui est particulièrement inté-
ressant à cet égard est le synchronisme des 
épisodes de réchauffement et de refroidis-
sement observés sur de longues échelles de 
temps entre le Groenland et l’Antarctique 
(Pedro et al., 2011). En outre, le synchro-
nisme remarquable des variations de 
température et de méthane indique l’ab-
sence de décalages temporels latitudinaux 
majeurs, puisque la teneur en méthane at-
mosphérique semble presque entièrement 
contrôlée par des sources et des puits tro-
picaux (Loulergue et al., 2008), et non par 
des interactions avec l’eau de mer (Ree-
burgh, 2007)

5.2. Les dangers du raisonnement cir-
culaire

Petit (2013) a affirmé que « le rôle am-
plificateur du CO2 sur la température 

Fig. 3. Le déplacement fortement accéléré du pôle nord magnétique (d‘après Witze, 2019) : les dis-
tances semblables parcourues de 1900 à 1980 et de 2000 à 2020 sont corrélées quantitativement 
(mais bien sûr de manière fortuite) pendant les deux périodes avec un accroissement d‘environ 40 
ppm de la teneur en CO2 de l’atmosphère (Observatoire d‘Hawaii, 2019).
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vaguelette à la surface de l’eau et non sur 
des cycles entiers de marées montantes 
et descendantes d’amplitudes variables. 
La fiabilité des modèles climatiques doit 
donc être établie à partir de leur capacité à 
reproduire au moins les principales carac-
téristiques des derniers cycles glaciaires, 
à commencer par les transitions abruptes 
glaciaires- interglaciaires. Compte tenu du 
rôle fondamental attribué aux gaz à effet de 
serre, tout modèle ne pourra être considéré 
comme valide tant que les différences de 
largeur entre les pics de températures et de 
teneurs en CO2 ne seront pas reproduites 
de manière quantitative.

En réalité, les modèles actuels souffrent 
de la nature circulaire du raisonnement qui 
sous-tend leur mécanisme de rétroaction 
supposé, par lequel, en dernière analyse, 
l’influence prédite du CO2 se conforme 
simplement aux effets postulés dans une si-
tuation où les augmentations anthropiques 
de teneur en CO2 accompagnent celles des 
températures. Dans une sorte de raisonne-
ment par l’absurde, une situation analogue 
serait rencontrée si la corrélation quanti-
tative observée entre les augmentations 
récentes des teneurs en CO2 atmosphé-
rique et le déplacement géographique du 
pôle Nord magnétique (Fig. 3) était inter-
prétée comme une relation de causalité 
— ce qui ne pourrait évidemment pas être 
pris au sérieux en raison d›une implausibi-
lité physique complète !

Dans un exposé bien connu, l’auteur la-
tin Macrobe (fl. début du Ve s.) illustra il y 
a longtemps une telle circularité de raison-
nement en expliquant pourquoi la place de 
la Terre était au centre du monde. Comme 
il l’affirma d’une manière rappelant des 
rétroactions complexes, « vraiment in-
dissolubles sont les causes liées par des 
connexions mutuelles et réciproques ; du 
fait que l’une crée l’autre et qu’elles naissent 
réciproquement l’une de l’autre, elles ne 

contredite par la présente analyse inva-
lide à son tour les simulations climatiques 
dont elle est issue. La rétroaction du CO2 
censée être démontrée par les analyses 
de carottes glaciaires semble plutôt illus-
trer une situation assez commune où une 
notion préconçue de causalité a conduit 
à interpréter incorrectement les mesures 
effectuées — peut-être aussi parce que 
celles- ci n’ont pas été représentées en 
fonction du temps, mais de la profondeur, 
ce qui a pu faire naître l’illusion que les 
pics de CO2 précèdent systématiquement 
ceux de température.

Cette situation illustre le péril de trans-
poser des concepts théoriques à un système 
très complexe lorsque le support obser-
vationnel est incomplet ou lorsqu’une 
évaluation indépendante et rigoureuse de 
la validité de la procédure est absente. En 
d’autres termes, l’interprétation des enre-
gistrements de CO2 et de température des 
carottes glaciaires à la lumière des modèles 
climatiques a représenté un saut mé-
thodologique injustifié. En réalité, toute 
affirmation selon laquelle les modèles 
reproduisent avec précision l’évolution cli-
matique décrite depuis la fin du XXe siècle 
illustrerait plutôt leur nature fallacieuse, 
et non leur validité, si on accepte que les 
hausses de température de cette période 
ne sont pas causées par des augmenta-
tions de teneur en CO2.

Les modèles climatiques présentent en 
outre une grande faiblesse épistémologique 
car les échelles de temps de 150 ans au plus 
qu’ils considèrent avec des observations 
directes ou indirectes sont extrêmement 
courtes, même par rapport à celles des 
fluctuations les plus brèves, qu’on trouve 
dans les enregistrements climatiques (Fig. 
1). La situation est analogue à celle à la-
quelle on serait confronté en tentant de 
comprendre les fondements physiques 
des marées en se concentrant sur une seule 
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avec la plus grande rigueur, c’est-à-dire 
sans aucun paramètre ajustable, de quatre 
manières totalement indépendantes à 
partir (i) de l’histoire du refroidissement 
d’une Terre initialement à l’état fondu ; (ii) 
de l’âge du Soleil déterminé via le premier 
principe de la thermodynamique ; (iii) du 
temps nécessaire  aux océans pour acqué-
rir leur salinité ; (iv) et du  moment où la 
Lune se sépara de la Terre, lui-même dé-
duit de considérations astronomiques (cf. 
Richet, 2007). Le célèbre physicien P.G. 
Tait (un ami proche de Kelvin) illustra 
alors la confiance en soi d’un théoricien en 
affirmant en 1885 : « Nous disons alors 
: tant pis pour la géologie telle qu’elle est 
à présent comprise par ses principales au-
torités, parce que, comme vous allez le 
voir, des considérations physiques tirées 
de points de vue indépendants rendent 
absolument impossible que plus de dix ou 
quinze millions d’années soient accor-
dées.»

Peut-être encore plus pertinent est le  
consensus clair qui fut atteint dans les an-
nées 1890 lorsque les géologues évaluant 
l’âge de la Terre trouvèrent des moyens 
de se conformer au moins partiellement 
aux exigences des physiciens : en ajustant 
leurs estimations des épaisseurs de la co-
lonne stratigraphique et des taux moyens 
de sédimentation, ils parvinrent à des 
âges allant de 26 à 100 millions d’années. 
Ainsi, la grande ironie de la situation est 
que ce consensus atteint spontanément 
— c’est-à-dire par le seul poids de l’au-
torité scientifique, sans aucune pression 
financière, sociale ou politique — pour 
se conformer au nouveau paradigme 
physique dominant vola en éclats moins 
de vingt ans après la déclaration de Tait, 
lorsque les datations radioactives com-
mencèrent à indiquer un âge de plusieurs 
milliards d’années pour la Terre (cf. Ri-
chet, 2007).

sont jamais libérées de l’emprise de leur as-
sociation naturelle. Tels sont les liens dans 
lesquels la nature a enserré la Terre». Ain-
si, conclut Macrobe, « c’est par de tels liens 
que la nature a retenu la Terre fermement 
: Si tous les corps se portent sur elle, c’est 
parce que, étant située au milieu, elle est 
immobile ; si elle est immobile, c’est parce 
qu’elle est tout en bas ; et elle ne pourrait 
pas n’être pas tout en bas puisque tous les 
corps se portent sur elle. » 

5.3. Les sciences de la Terre, une fa-
brique de pièges

Pour un praticien des sciences de la 
Terre, le débat actuel sur le climat rappelle 
la longue série de controverses auxquelles 
la géologie a été particu- lièrement sujette 
(cf. Hallam, 1989). La taille gigantesque, 
les échelles de temps très longues, la com-
plexité et le grand nombre de paramètres à 
prendre en compte pour le système Terre 
dans son ensemble ont plus d’une fois 
complètement induit en erreur d’éminents 
scientifiques trop attachés à leur propre 
physique. L’affirmation que la science a dé-
finitivement résolu le problème du climat 
rappelle particulièrement à l’observateur 
deux débats célèbres. Au sujet de la mo-
bilité continentale, le mathématicien très 
influent et grand théoricien de la géophy-
sique H. Jeffreys (1929) eut raison lorsqu’il 
affirma que, dans une Terre rigide, la « 
dérive séculaire » des continents par rap-
port  au reste de la croûte terrestre est, tel 
que l’ont soutenu Wegener et d’autres, hors 
de question ». Mais il eut néanmoins tort 
car il n’envisagea pas la convection dans un 
manteau très visqueux, qui fut proposée 
au même moment comme un mécanisme 
viable par A. Holmes (1929).

Le point culminant de la longue contro-
verse sur l’ancienneté de la Terre à la fin du 
XIXe siècle est également pertinent. A cette 
époque, un âge inférieur à 100 millions 
d’années paraissait avoir été  démontré 
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la thermodynamique fondamentale de la 
production d’entropie dans l’atmosphère 
(Delgado- Bonal, 2017) ; (vi) et que le ta-
bleau d’ensemble a également été contesté 
dans une perspective plus large (cf. Hertz-
berg et Schreuder, 2016 ; Fleming, 2018 
; Frank, 2019). En suivant par exemple 
Blaauw (2017), il serait en particulier in-
téressant d’examiner si des modèles plus 
simples, exempts d’effets de serre, donne-
raient des résultats plus fiables pour des 
durées plus longues que celles qui sont à 
l’heure actuelle considérées.

5.4. Vers une nouvelle ère glaciaire ?
Comme on l’a déjà souligné, une carac-

téristique importante qui doit être prise 
en compte en termes de réponses dyna-
miques est le décalage constant de 7 ka 
entre les pics de température et de CO2 aux 
transitions interglaciaires-glaciaires (Fig. 
1). Ce décalage est beaucoup plus long 
que les temps d’équilibration de l’absorp-
tion de CO2 par les océans, mais sa valeur 
constante indique des processus d’une re-
productibilité globale à laquelle on pouvait 
ne pas s’attendre.

En termes de cycles de Milankovitch, 
un autre problème d’une importance par-
ticulière est de trouver une explication 
quantitative des rapports 1 :2 observés 
pour les largeurs des pics de température 
entre les cycles III, et II et IV. La tran-
sition I de la Fig. 1 a rendu possible 
l’invention de l’agriculture et a conduit aux 
débuts et au développement de la civilisa-
tion., Avec une valeur de 13 ka, la largeur 
à mi-hauteur de son pic de température est 
cependant déjà bien plus grande que les 7 
ka du cycle III et se rapproche des 15- 16 
ka des cycles II et IV, ce qui pose sérieu-
sement la question de la survenue d’une 
nouvelle période glaciaire.

Quand la validité des cycles de Milan-
kovitch a commencé à être reconnue, il 
fut communément admis que les tempé-

Contrairement au contexte des débats 
précédents, il est peu probable que de nou-
veaux principes fondamentaux doivent 
être découverts pour améliorer la com-
préhension du climat. Comme l’indiquent 
les limitations des modèles climatiques ac-
tuels soulignées au fil des ans (cf. Lindzen, 
1997 ; Christy et al., 2018 ; Lewis et Curry, 
2018 ; McKitrick et Christy, 2020 ; Mit-
chell et al., 2020), la question qui se pose 
est plutôt de déterminer lesquelles des hy-
pothèses élémentaires et des procédures de 
calcul utilisées sont trop approximatives 
ou même incorrectes, et quels facteurs et 
interactions ont été omis ou n’ont pas été 
correctement pris en compte dans les si-
mulations effectuées.

La question n’est en rien nouvelle 
puisque diverses suggestions ont déjà 
été faites à cet égard. Sans qu’il soit né-
cessaire de discuter ici la validité de ces 
approches, il suffira de constater (i) que le 
retard des changements de teneur en CO2 
par rapport au taux de variation du volume 
global de glace a déjà été souligné (cf. Roe, 
2006) ; (ii) que le rôle du forçage radiatif 
du CO2 et du CH4 apparaît être plusieurs 
fois plus faible que celui des changements 
de l’insolation solaire dans les zones et aux 
latitudes clés sur le plan climatique (Soon, 
2007) ; (iii) qu’un doublement des teneurs 
actuelles en CO2 et CH4 augmenterait les 
forçages de quelques pour cent seulement 
selon des calculs récents effectués pour les 
cinq gaz à effet de serre les plus abondants 
à partir d’un ensemble complet de plus 
d’un tiers de million de bandes rovibra-
tionnelles (Van Wijngaarden et Happer, 
2020) ; (iv) que les mécanismes d’effet de 
serre habituellement supposés ont aussi été 
fortement remis en question (cf. Chilingar 
et al., 2008 ; Allmendinger, 2017 ; Hertz-
berg et al., 2017 ; Nikolov et Zeller, 2017) 
; (v) que les changements climatiques 
ont été peu étudiés du point de vue de 
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précise fournie par les carottes glaciaires 
(Fig. 1) suggère plutôt qu‘un début de 
refroidissement général pourrait être ob-
servé dans moins de deux millénaires. 
D‘ici là, on peut s’attendre à ce que les mo-
dèles climatiques aient atteint le niveau de 
confiance nécessaire pour faire des prédic-
tions précises. Il n’en reste pas moins que la 
menace d’une nouvelle ère glaciaire serait 
de l’ampleur extraordinaire déjà envisagée 
dans les années 1970, et ferait paraître in-
signifiantes les craintes actuelles suscitées 
par un réchauffement climatique.

6. Postface
Indépendamment de toute interpré-

tation parti- culière des enregistrements 
climatiques, il paraît approprié de lais-
ser le dernier mot au célèbre naturaliste 
Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon 
(1707-1788). Lui-même mathématicien 
de formation, Buffon lança dès 1749 une 
vigoureuse mise en garde contre les abus 
de ce qu’on appelle aujourd’hui les mo-
dèles, en exposant dans le Premier discours 
de sa monumentale Histoire naturelle les 
« inconvénients où l’on tombe lorsqu’on 
veut appliquer la Géométrie et le calcul à 
des sujets de Physique trop compliqués ». 
Comme le nota Buffon, il faut alors 
« dépouiller le sujet de la plupart de ces 
qualités, d’en faire un être abstrait qui ne 
ressemble plus à l’être réel » et après beau-
coup de raisonnements et de calculs, « on 
transporte ce résultat idéal dans le sujet 
réel, ce qui produit une infinité de fausses 
conséquences et d’erreurs ». Ainsi, conclut 
Buffon, « le point le plus délicat et le plus 
important de l’étude des sciences » est

« de bien distinguer ce qu’il y a de réel 
dans un sujet de ce que nous lui ajoutons 
arbitrairement lorsque nous le considérons 
: reconnaître clairement les propriétés qui 
appartiennent au sujet et celles que nous 
imaginons seulement qu’il possède ».

ratures avaient diminué depuis la fin des 
années 1930 (cf. Imbrie et Palmer Im-
brie, 1979). Le fait que les épidodes de 
refroidissement sont beaucoup plus longs 
que ceux de réchauffement dans les grands 
cycles climatiques fut établi par les études 
de loess de Kukla (1970), un auteur qui dé-
fendait aussi la thèse d’un refroidissement 
général en cours. Ainsi, Kukla et Matthews 
(1972) ont suggéré à partir de faits tels que 
l’expansion de bancs de glace autour de l’île 
de Baffin, de la présence de glaces entra-
vant la navigation, ou de l’avancée vers le 
Sud d’animaux recherchant la chaleur que 
« la fin naturelle de notre époque chaude 
est sans aucun doute proche si on consi-
dère une échelle de temps géologique».

Dans le contexte actuel d’un réchauf-
fement climatique, ces craintes d’une 
nouvelle ère glaciaire sont rétrospecti-
vement prises très à la légère. Selon un 
modèle fondé sur une relation entre l’in-
solation pendant l’été boréal et la teneur en 
CO2 de l’air, la période interglaciaire ac-
tuelle durerait probablement encore de

50 000 à 100 000 ans en fonction de 
la quantité d’émissions anthropiques de 
CO2 (Ganopolski et al., 2016). Même si un 
forçage par le CO2 devait être avéré, la fia-
bilité d’un tel modèle devrait d’abord être 
établie à partir de sa capacité à reproduire 
quantitativement les durées respectives 
des périodes glaciaires passées.

Tant qu’une telle évaluation fera dé-
faut, on peut plutôt supposer que la forte 
sensibilité du climat aux caractéristiques 
mineures des cycles de Milankovitch (Fig. 
1) rend a priori improbable que la période 
chaude actuelle dure beaucoup plus long-
temps que les précédentes. A cet égard, la 
différence importante entre aujourd’hui 
et la situation rencontrée dans les années 
1970 est que la succession de 8 cycles gla-
ciaires majeurs au cours des 800 derniers 
ka est très bien établie : la chronologie 
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des musulmans relève d’un vieil imaginaire 
antisémite» (dixit), «le concept d’islamo 
gauchisme rappelle le concept «judéo-bol-
chévique» des antisémites d’avant-guerre» 
(idem)... Un paysage est ainsi campé qui 
exonère le monde musulman de toute 
responsabilité mais qui accuse la socié-
té. C’est bien ce que suggère Edwy Plenel 
dans l’entretien quand il invoque la thèse 
du sociologue Olivier Roy qui assure que 
ce qui se passe en France n’est pas le pro-
duit de la «radicalisation islamique» mais 
de l’»islamisation de la radicalité», une si-
tuation à l’origine extérieure en somme à 
l’islam, française avant tout, et dont les is-
lamistes sont les victimes et les expressions 
quand ils agissent comme ils agissent. On 
retrouve là la vieille excuse «sociologique» 
de la radicalisation (encore un mot écran) 
visant à exonérer les contrevenants à la Loi 
et à la sécurité publique, une explication 
qui a caché pendant 20 ans dans la parole 
publique la réalité de la situation. 

Dans cet interview fort intéressant, ce-
pendant, il m’est apparu que ce credo qui 
cite abondamment «les Juifs» (pour dé-
signer les «musulmans») relevait d’une 
rhétorique qui «jouait», en quelque sorte, 
non avec les Juifs réels, ni avec les mu-
sulmans réels, mais avec le signifiant juif 
(le Juif perçu comme «chose» externe, 

L’ISLAMO-GAUCHISME COMME 
RHÉTORIQUE
Par Shmuel Trigano1

Par Shmuel Trigano 1

«Dans le signifiant juif, tout est bon»...

J’ai eu l’occasion de voir sur la chaine de 
télévision 5 (dans l’émission «C’est ce soir» 
de Karim Rissouli) un entretien avec Edwy 
Plenel, à l’occasion de la reparution de son 
livre «Pour les musulmans» et j’ai été frap-
pé par l’omniprésence subreptice de la 
référence aux Juifs dans le discours de l’au-
teur pour fonder et légitimer sa défense et 
illustration des musulmans, une référence 
restée pourtant non questionnée par les 
trois interviewers, comme si elle allait de 
soi. Le titre du livre, déjà, s’inscrit dans 
l’actualité comme une déclinaison, mu-
sulmane, de celui d’Emile Zola : «Pour les 
Juifs». Il pose la similitude non seulement 
des Juifs à Dreyfus mais aussi de l’antisé-
mitisme à l’islamophobie et à la situation 
à laquelle sont confrontés les musulmans 
et leurs soutiens (les tenants de l’»isla-
mo-gauchisme»). Ces derniers - c’est le 
message implicite - seraient ainsi confron-
tés à une configuration semblable à celle 
de l’affaire Dreyfus. En l’occurrence, le 
journaliste serait Zola redivivus... 

L’interview est parsemé d’allusions ex-
plicites allant dans ce sens : «la désignation 
1   Professeur émérite des Universités  ; voir égale-
ment sur Cairn : 
h t t p s : / / w w w . c a i r n . i n f o / p u b l i c a -
tions-de-Shmuel-Trigano--2566.htm 

https://www.cairn.info/publications-de-Shmuel-Trigano--2566.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Shmuel-Trigano--2566.htm


109Dogma

responsable 2 - ce qu’illustre la pratique of-
ficielle et journalistique qui consiste dans 
les premières heures d’un acte terroriste 
à ne pas nommer la chose, à l’attribuer à 
des causes psychiatriques ou sociales, ce 
dont absolument personne n’est dupe... La 
terminologie normative employée pour 
désigner ces actes est aussi embrigadée 
pour les occulter. Le discours sur l’amalga-
me rappelle le fameux tableau surréaliste 
(de René Magritte) représentant une pipe, 
assorti du commentaire : «Ceci n’est pas 
une pipe»...

Le responsable d’un acte de violence 
est par principe innocent, victime de ra-
cisme. Il ne «peut» pas être coupable parce 
qu’il est en fait identifié à une figure my-
thique et mystique «le colonisé» : les 
«  décolonialistes  » se définissent comme 
(toujours) colonisés alors qu’ils ne le sont 
pas réellement et, pis, ont choisi de vivre 
chez l’ex-colonisateur au lieu d’assumer 
l’indépendance conquise contre l’ex-colo-
nisateur. 

Le concept d’islamophobie, d’ori-
gine récente, au départ forgé par 
l’Organisation de la Coopération isla-
mique (OCI, rassemblant 57 pays), qui 
s’est donnée pour capitale Al Quds/Jéru-
salem-quand-elle-sera libérée, est ainsi 
inséparable de l’islamo-gauchisme. C’est 
la dimension «gauchiste» de l’islamo-gau-
chisme qui s’illustre ici. Elle se nourrit de la 
croyance mystique que le salut viendra du 
monde que l’Occident a dominé un temps 
et contre lequel le gauchisme occidental 
est en guerre, une guerre contre soi-même 
donc (ce qui implique le démantèlement 
de sa propre identité culturelle comme 
collective). La victime que l’islamo-gau-
chisme veut exalter joue le rôle que jouait 
hier le «Prolétariat». Le gauchisme peut 
être défini comme une foi politique fondée 
2   Cela se paie d’une essentialisation en retour : 
l’Occident, la France, Israël ne peuvent être que 
coupables. Eux seuls doivent être «déconstruits».

«perçu» étant le mot juste) et le signifiant 
musulman, ce jeu étant ce qu’il fallait étu-
dier pour comprendre son signifié (le sens 
«conféré» au signe dans un narratif, celui 
de l’islamo-gauchisme).

* Ouvrages de l’auteur en rapport avec le 
sujet de l’article : « La démission de la Ré-
publique, Juifs et Musulmans en France» 
(PUF 2003), «Les frontières d’Auschwitz, 
les ravages du devoir de mémoire» (LP Ha-
chette 2005), «Un exil sans retour, lettres 
à un Juif égaré» (Stock 1996), «L’avenir 
des Juifs de France (Grasset 2006), «La 
nouvelle idéologie dominante, le postmo-
dernisme» (Hermann Philosophie, 2012),  
«Quinze ans de solitude. Juifs de France, 
2000-2015» (Berg International, 2015). 
«La fin du judaïsme en terres d’islam» 
(direction), (Denoël 2009), Fondateur de 
l’Observateur du monde juif», de la revue 
«Controverses» (Editions de l’Eclat), dé-
diés aux questions abordées.

Essai de définition
Le discours islamo-gauchiste a pour 

finalité de défendre et illustrer la figure 
musulmane et l’islam (collectivité comme 
religion) en vertu de son innocence sup-
posée essentielle (et donc ne dépendant 
pas de faits concrets) et d’interdire tout 
discours critique à son propos, exclu 
comme «raciste» (et «colonialiste») dans 
une époque où le djihad mondial et no-
tamment le terrorisme djihadiste français 
récuse dans les faits ce jugement radical et 
massifiant. 

Toute analyse ou opinion critique, éta-
blissant un rapport entre l’Islam et des 
actes terroristes se produisant en son 
nom est ainsi qualifiée d’»amalgame», un 
amalgame censé découler d’une «phobie», 
d’une affection mentale en somme et non 
d’un constat de la réalité. 

La notion de «phobie» va de pair avec 
l’essentialisation de l’Islam qui, par nature, 
ne peut pas être concerné, critiqué, rendu 
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et alors que l’on se recommande d’une si-
militude avec le signifiant juif en France 
même. Le «peuple palestinien», «le peuple 
en danger», fait effectivement figure de l’ul-
time victime du colonialisme mais aussi de 
la Shoah accaparée par les «sionistes», res-
ponsables d’une Shoah inversée, la Nakba, 
conséquence de ce que les «rescapés de 
la Shoah ont chassé les Palestiniens pour 
prendre leur place en créant l’Etat d’Israël. 
Ainsi s’»explique» pourquoi des musul-
mans français s’en prennent à des Juifs 
français.

C’est donc «le sioniste» (et pas direc-
tement «le Juif») qui est accusé d’être la 
cause du terrorisme djihadique, argument 
qui l’»explique» en minorant la culpabilité 
des agresseurs. Le «Juif», lui reste identi-
fié à Auschwitz, baigné d’une compassion 
éventuelle, en tout cas ce n’est pas lui qui est 
agressé. C’est même en son nom, au nom 
de la mémoire de la Shoah qu’on émet ce 
jugement sur Israël. Signalons au passage 
qu’il y a là une posture favorite du discours 
de l’Union Européenne envers Israël. 

Cette articulation, c’est Mohamed Merah 
qui l’exprima parfaitement en proclamant 
qu’en tuant des enfants juifs (des «sio-
nistes» donc, alors qu’ils sont des Français 
et en dehors du théâtre moyen-oriental) il 
«vengeait les enfants de Gaza». C’est aus-
si ce que laissait entendre, par ailleurs, le 
ministre des affaires étrangères d’alors, 
Hubert Védrine, qui «comprenait» à cette 
époque la fureur antijuive des jeunes des 
quartiers, nés en France, à la lumière de 
ce que «Israël faisait aux Palestiniens». En 
accusant Israël du djihad on empêchait 
d’identifier l’existence d’un antisémitisme 
arabo-musulman d’extraction française. 
Il se vit ipso facto annulé sous l’étiquette 
«conflit importé».

La mise en parallèle de l’islamophobie 
et de l’antisémitisme (les Arabes et les mu-
sulmans sont persécutés comme les «Juifs» 

sur le sentiment de culpabilité, la quête de 
pureté, le sacrifice. Une religiosité maté-
rialiste.

Le ressort du concept d’islamophobie
Le discours de l’islamo-gauchisme re-

pose sur un double mouvement : son 
message se donne à entendre par le 
haut, en universalisant le jugement qu’on 
pourrait porter sur lui par le biais de l’ac-
cusation d’islamophobie (qui sanctuarise 
en bloc l’islam ou les Arabes) et par le bas 
en instrumentalisant le signifiant «Juif» 
(communauté et religion) en vue de cette 
sanctuarisation.

Pourquoi le signifiant «  Juif » ? Parce 
qu’en France, les Juifs sont les principales et 
premières victimes du racisme islamique 
djihadiste (12 Juifs assassinés au nom de 
l’islam et de nombreuses agressions sur 
20 ans 3). Ce fait objectif, qui est vu sans 
être traduit en mots la plupart du temps, 
constitue une contradiction radicale de 
l’innocence islamique de principe, d’au-
tant que celle-ci est majorée du signifiant 
de la Shoah (la victime absolue) associé au 
signifiant «Juif». Dans ce jeu entre signi-
fiants, l’islam se voit alors renversé dans le 
camp symbolique du nazisme et de l’exter-
mination. 

Comment se sort de cette impasse 
logique la raison islamo-gauchiste ? En dé-
doublant le signifiant juif, divisé en «juif» 
et «sioniste».  On ne s’attaque pas au «Juif 
« mais au «sioniste», et, en plus, au nom de 
la mémoire de la Shoah (la victime ultime) 
3   DJ Sellam  Sébastien tué par son voisin (drogué 
et déclaré irresponsable pénal) Ilan Halimi  (par 
Fofana et le gang des barbares) , Jonathan San-
dler, les enfants Arieh et Gabriel Sandler Myriam 
Monsonégo  (école juive de Toulouse), Philippe 
Braham,   Yohan Cohen, Yoav Hattab,) Fran-
çois-Michel Saada,( (Hypercacher Paris porte de 
Vincennes)   Sarah Halimi (tuée par son voisin), 
Mireille Knoll,(tuée par son voisin ) tous assassi-
nés parce que juifs.
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*en regard des «Juifs», pour la Collabo-
ration

*en regard des Arabes et des musul-
mans, mais aussi des ressortissants noirs 
de l’Afrique sub saharienne, pour son pas-
sé colonial 

*en regard des Noirs sub-sahariens 
pour son passé esclavagiste

La deuxième affirmation (les musul-
mans = les Juifs d’aujourd’hui) manipule 
la réalité de l’histoire du Moyen Orient en 
inventant la Nakba, l’anti-mythe qui capte 
la charge émotionnelle et symbolique de la 
Shoah au bénéfice de la cause palestinienne 
et assèche en même temps le sentiment de 
culpabilité de l’Europe envers les Juifs dans 
l’invention que eux aussi peuvent être des 
bourreaux. Israël par son existence même 
est un crime contre l’humanité : la Nakba 
fait ainsi figure du «péché originel d’Is-
raël», un concept articulé par l’idéologie 
post-sioniste.

L’arrière-plan médiatique
Ces deux affirmations s’adossent au 

discours médiatique dominant en Occi-
dent démocratique. Il promeut la mise en 
accusation de l’Occident coupable de do-
mination envers le reste de l’humanité et 
répercute dans ses systèmes d’information 
(en France l’AFP 7)  le discours militant 
sur Israël de l’OLP (devenue «Autorité pa-
lestinienne) à destination des gauchistes 
européens et américains ( voir la chronique 
et le spectacle (fabriqué) de la souffrance 
et de l’humiliation sous la férule d’Israël), 
un discours , il faut le souligner à l›opposé 
du discours de l›OLP à destination des 
Arabes 8 (violence et haine des Juifs). Ces 
deux prismes déformants (le colonialisme, 

7   Cf. les multiples preuves de ce fait dans le Bul-
letin de l’Observatoire du monde juif (obs.monde.
juif.free.fr) preuves et la revue Controverses (con-
troverses.fr)
8   Pour en avoir une idée suivre le site Palestinian 
Media Watch et NGO Monitor.

et la diabolisation (apartheid, Shoah), du 
«sionisme» et de l’Etat d’Israël, campés en 
résurgence du nazisme et du colonialisme, 
purent ainsi imposer vertueusement si-
lence à la réalité, en fonction de la formule 
suivante : «critique de l’islam=islamopho-
bie= antisémitisme». Elles purent occulter 
le caractère juif des cibles préférentielles de 
l’agression et de l’hostilité. Le «sioniste», 
objet devenu légitimement 4, détestable, 
par essentialisation inversée, effaça le 
«Juif», lui, victime absolue (la Shoah). 
Ainsi, les Arabo-musulmans français, vi-
vant en France furent-ils tenus pour «les 
nouveaux juifs», victimes des «sionistes» 
(= les Juifs) persécutant les Palestiniens, 
victimes absolues du colonialisme, eux, 
sans culpabilité dans la «tragédie» 5 qu’ils 
subirent du fait de l’existence pure et 
simple d’un Etat juif, essentiellement cou-
pable. Le «sioniste» non seulement fait des 
Palestiniens 6 des paria mais aussi met fin 
à la merveilleuse «symbiose» (le «vivre en-
semble») des «Juifs» et des Musulmans en 
Terre islamique (cf. le mythe de l’âge d’or 
Andalou, âge d’or qui exonère l’islam dans 
son rapport historique aux Juifs et qui 
désigne par la bande les chrétiens qui y 
mirent fin avec la Reconquista). C’est donc 
à cause des «sionistes» que les musulmans 
s›attaquent aux Juifs.

Deux affirmations
Cette manœuvre rhétorique est possible 

parce qu’elle repose sur deux assomptions 
concernant ces deux affirmations : 

La première (islamophobie= antisémi-
tisme) exploite la culpabilité de l’Occident 
et de la France en l’occurrence

4   Emargeant aux Droits de l’homme, au progres-
sisme, à l’antiracisme
5   Entre guillemets car en quoi leur tragédie est-
elle moins grave que celle des 900 000 Juifs spoliés 
et chassés des pays arabes entre 1940 et 1970) et 
dont 600 000 trouvèrent refuge en Israël ?
6   Bien évidemment, c’est le signifiant palestinien 
qui est en jeu dans cette figure.
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Le «narratif ’ historique islamo-gau-
chiste

La machinerie conceptuelle dont nous 
avons analysé les rouages rhétoriques 
jusqu’ici repose sur un socle idéologique 
qui est le fruit d’une réécriture de la réalité 
et de l’histoire.

1) La décolonisation 
Cela fait 50 ans qu’elle a eu lieu. Il y a eu 

un partage des populations que l’on peut 
définir comme une épuration ethnique (le 
cas de l’Algérie est un des plus révélateurs 
: un million de Français chassés et spoliés 
en quelques jours). Cependant, les ex-co-
lonisés ont suivi l’ex-colonisateur dans 
l’ancienne métropole : les populations 
immigrées d’aujourd’hui. Elles ont objecti-
vement montré leur défaillance à assumer 
l’indépendance. Il n’y a plus de colonies et 
le paysage des Etats post coloniaux est af-
fligeant, les ex-colonisés n’ont pas relevé le 
défi que leur lançait leur libération, alors 
que demandent-ils ? Ils sont la preuve vi-
vante que la décolonisation a échoué parmi 
les ex-colonisés.

2) L’esclavage est fini depuis longtemps. 
Aucun Noir n’est aujourd’hui esclave 
ni fils d’esclave (excepté, semble-t-il, en 
Arabie saoudite) et c’est l’Europe qui a 
aboli l’esclavage. Pourquoi occulte-t-on la 
traite islamique, qui fut bien plus grave 
que la traite européenne qui a cessé il y a 
deux siècles ? Et comment les Africains 
peuvent-ils absolument innocenter l’islam 
sur ce plan-là. Le reconnaître, ce serait bri-
ser l’islamo-gauchisme, nombre de Noirs 
étant musulmans et l’islam pas du côté des 
victimes.

3) La «nakba» travestit en tragédie la 
défaite du camp arabe et palestinien qui 
a attaqué Israël dès sa création, en vue de 
l’exterminer. La «Nakba» c’est l’échec d’une 
tentative d’extermination des Juifs déguisé 
en tragédie victimaire pour les agresseurs. 
Par ailleurs, il y a eu un échange de popu-
lations : 600 000 Palestiniens sont partis 

«le peuple en danger» palestinien qui réac-
tualise la geste coloniale) sont l’arrière-plan 
de ces deux affirmations. En s’adossant à 
eux l’islamo-gauchisme se donne une lé-
gitimité et se drape dans une réalité qui le 
rend crédible...

L’effet symbolique
L’effet symbolique est très puissant. Le 

profil du musulman ou de l’Arabe en ques-
tion est puissamment victimaire : il est le 
colonisé, l’Autre par excellence, l’immigré 
en quête de salut, rassemblant ainsi des 
aspects politiques, religieux (l’Autre du 
«judéo-christianisme», coupable de do-
mination et de suprématie), nationaux et 
raciaux. Ce profil force la compassion et 
la culpabilité de l’Occident d’autant qu’il 
a fait repentance envers les Juifs. Il justifie 
par avance la violence à son égard, déjà en 
acte aujourd’hui avec la «Cancel culture». 
Il exclue cependant que les Juifs puissent 
en «profiter», surtout qu’ils le pourraient 
avec la mémoire de la Shoah : les «sio-
nistes» font partie des «Blancs».

Et c’est à cet effet, pour accaparer la force 
symbolique de cette mémoire et l’usage 
du concept d’antisémitisme, que le signe 
juif a été divisé en deux. Le «sioniste» est 
condamné congénitalement, tandis que le 
Juif victime est exalté pour s’incarner de 
facto dans le «peuple palestinien», nouveau 
peuple élu par son martyre, essentielle-
ment innocent, victime du fascisme et du 
racisme israéliens.» Apartheid « est le mot 
magique, choisi pour évoquer l’Afrique du 
Sud raciste (et rameuter les Noirs aux côtés 
de la cause arabo-musulmane, un des bé-
néfices immédiats étant d’occulter la traite 
esclavagiste musulmane à travers l’histoire, 
bien plus grave que celle de l’Europe). 
N’oublions pas qu’à sa racine le mouve-
ment idéologique que nous analysons est 
né lors de la Conférence internationale de 
Durban en Afrique du sud : c’est là où l’on 
a vu pour la première fois l’explosion d’un 
antisémitisme «antiraciste».
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lation (avec Juifs du Maroc et de Tunisie), 
s’est partagée entre la France et Israël, de 
sorte qu’il y a une proximité familiale 
entre les Juifs français originaires d’AFN et 
les Juifs immigrés en Israël. En revanche, il 
n’y a aucun lien concret entre les immigrés 
d’AFN musulmans et les Palestiniens si ce 
n’est un lien idéologique en rapport avec 
la oumma islamique. Avec la deuxième 
«Intifada», une vague d’agressions venant 
d’individus originaires d’Afrique du Nord 
et d’Afrique sub-saharienne, Arabes et 
Noirs (distinction très importante du fait 
de ses conséquences ultérieures pour ce 
qui est de la cause anti-esclavage), a frappé 
la communauté juive 10 prenant prétexte de 
la cause palestinienne.

Ce fut l’occasion de la réapparition de 
l’antijudaïsme musulman d’Afrique du 
nord, ravivé par la concurrence nouvelle et 
la jalousie identitaire que les musulmans 
avaient déjà conçues envers les Juifs en Al-
gérie quand ces derniers devinrent français 
et échappèrent à leur statut inférieur sous 
la Sharia. Cette jalousie est réapparue en 
France comme on peut la mesurer à l’aune 
du discours musulman de revendication 
des mêmes «privilèges» dont sont censés 
jouir les Juifs en France. La condition juive 
est devenue le critère de mesure de l’égalité 
des droits des musulmans. 

Le début des années 2000 avec la 
deuxième intifada a été l’occasion d’un 
passage à l’acte sur la scène politique, 
non seulement sur le plan des agressions 
individuelles mais aussi des manifesta-
tions dans lesquelles on entendit «mort 
aux Juifs». Ce fut la première entrée sur la 
scène politique française de la population 
issue de l’immigration, après la «Marche 
des Beurs», «Marche pour l’égalité et le ra-
cisme», quelques années auparavant, en 
10   Cf L’Observatoire du monde juif, Bulletin n° 
1 la liste détaillée de la première vague d’agres-
sions. http://obs.monde.juif.free.fr/pdf/omj01.
pdf   

ou ont été poussés au dehors, en temps de 
guerre (!), tandis que 900 000 Juifs (qui 
n’étaient pas «israéliens») ont été spoliés et 
chassés des pays arabes et 600 000 d’entre 
eux ont trouvé refuge en Israël.

4) La condition juive en terres d’islam 
aurait été idyllique. C’est le sionisme (l’au-
to-détermination d’un peuple de 25 siècles) 
et le colonisateur qui auraient séparé les 
Juifs des Arabes. Cette thèse défendue par 
certains historiens est inexacte. Toute une 
littérature est là pour en témoigner 9.

5) Israël pratique un régime d’apar-
theid, une affirmation fausse si l’on regarde 
la réalité : les Arabes sont des citoyens israé-
liens, ils ont deux partis au Parlement dont 
un parti islamiste. Ces partis défendent 
une ligne antisioniste qui délégitime l’Etat 
dont ils sont les représentants. Les Arabes 
sont présents dans tous les secteurs de la 
vie économique, de l’université, ils sont 
libres de ne pas s’enrôler dans l’armée, ils 
voyagent dans le monde entier avec un 
passeport israélien mais ne saluent pas le 
drapeau ni ne chantent l’hymne national...

La scène fondatrice : l’économie fran-
çaise de l’islamo-gauchisme

La France est une caisse de résonnance 
particulièrement sensible de l’islamo-gau-
chisme. Les attentats anti-juifs et les 
agressions y sont nombreux. On y trouve 
une population juive relativement impor-
tante, environ 400 000 personnes, et une 
population musulmane nord-africaine 
considérable, la plupart venant d’Algérie. 
Les Juifs sont en grande partie originaires 
d’Algérie. Ils avaient entamé un processus 
d’accession à la nationalité française dès 
le début de la conquête française, qui les 
libérait de leur condition de dhimmis, de 
paria. Avec la décolonisation, cette popu-
9   Cf. le livre sous ma direction, La fin du judaïsme 
en terres d’islam, Denoël 2009 et l’œuvre de l’his-
torienne Bat Yeor et aussi Fenton &Littman «L’exil 
au Maghreb. La condition juive sous l’islam. 1148- 
1912», (Presses de la Sorbonne, 2010).

http://obs.monde.juif.free.fr/pdf/omj01.pdf
http://obs.monde.juif.free.fr/pdf/omj01.pdf
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de pair avec la désertion des élèves juifs 
écoles publiques qui ne pouvaient plus les 
défendre contre «les jeunes des quartiers 13. 
Encore fallait-il que les Juifs puissent fi-
nancer cette migration intérieure vers des 
quartiers résidentiels...

La scène fondatrice : l’économie fran-
çaise de l’islamo-gauchisme

On comprend que l’articulation sur le 
plan des signifiants entre le signifiant juif 
et le signifiant musulman a connu, outre 
l’islamo-gauchisme des élites, des médias, 
des universitaires, d’une partie des politi-
ciens, toute une gamme de constructions 
idéologico-politiques que l’on peut aisé-
ment recenser.

L’élément décisif de ce développement 
fut en 2000-2001 un fait politique, passé 
«inaperçu» (c’est dire que toute la société 
l’a vécu profondément jusqu›à en rester 
aphasique) : le black- out total (Etat, Mé-
dias, Institutions juives) sur 500 agressions 
antisémites commises par des Arabo-mu-
sulmans 14. Nous sûmes plus tard, de l’aveu 
du ministre de l’intérieur d’alors, Daniel 
Vaillant, que c’était une décision du gou-
vernement Jospin (sous Chirac, donc 
droite et gauche) de faire le blackout total 
sur ces incidents, restés donc non dénon-
cés, non publics, non condamnés, non 
punis, un blackout imposé aux médias, à 
la communauté juive, au CRIF (qui tenait 
pourtant le journal des incidents 15), «pour 
ne pas jeter de l’huile sur le feu», Da-
niel Vaillant, ministre de l’Intérieur dixit 
quelques années plus tard). Nous fîmes 
alors une étrange expérience de toute une 
société refoulant la réalité, de la droite à 

13   Cf le Rapport Obin alors étouffé par le pou-
voir et les médias.
14   Cf. Notre liste détaillée dans le premier nu-
méro de l’Observatoire du Monde Juif (op. cit.)
15   Le commissaire de police à la retraite, Sam-
my Ghozlan, fondateur du Bureau National de 
vigilance contre l’antisémitisme me l’avait com-
muniquée.

1983. Merah, né en France, vengeant «les 
enfants de Gaza» en tuant des enfants juifs 
est la figure de proue de ces manifestations 
où étaient présents des membres du mou-
vement terroriste du Hamas. 

Tout ceci se passa dans un climat géné-
ral marqué par une adhésion de fond des 
médias français 11 au «narratif» palesti-
nien, motivée par la mauvaise conscience 
du colonialisme français passé (mais aus-
si du tour de passe-passe idéologique qui 
construit les Palestiniens comme les vic-
times collatérales des conséquences de 
l’holocauste dont l’Europe est coupable). 
Merah vengeant «les enfants de Gaza» 
n’avait pas besoin d’écouter la chaine du 
Qatar. Il lui suffisait de voir le roman de 
la mort de l’enfant Al Dura présenté par 
France 2 pour accomplir ces actes 12. Ce ré-
cit pathétique de l’agonie de l’enfant devînt 
l’emblème d’une levée de boucliers dans 
le monde musulman.  La conjonction de 
cette ambiance et des agressions antijuives 
sur le terrain - longtemps non condam-
nées (il a fallu la conjonction du massacre 
de l’Hyper-cachère et du bain de sang de 
Charlie Hebdo pour que cela arrive) - 
marque le paysage de ces années-là. 

La nouvelle donne fut si grave que 
quelques dizaines de milliers de Juifs quit-
tèrent la France tandis qu’il se produisait 
un mouvement de population, une mi-
gration interne à la France, des quartiers 
réputés dangereux, où les populations 
étaient mélangées et où la vie des Juifs 
devint invivable, vers des villes sans popu-
lations d’origine immigrée. C’est dire qu’en 
somme se produisit une auto- ségrégation 
objective, imposée par la nécessité qui alla 

11   Et avant tout de l’AFP, toute dédiée à la «po-
litique arabe» de la France, une agence de presse 
qui s’inscrit dans la politique du Quai d’Orsay. 
12   Je ne reviens pas ici sur la polémique qui fit 
rage concernant le montage présenté par France 
2 qui porte à douter de son authenticité.
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conflit était «importé» et donc étranger à 
la France, de sorte que la faute en revenait 
à Israël, aux Juifs français - d’autant qu’ils 
sont «sionistes» - subissant les retombées 
de la politique israélienne, ce qu’avoua in-
génument le Ministre français des affaires 
étrangères, Hubert Védrine, déjà cité.  

3) Cette évolution vers une critique 
de la communauté juive avait commencé 
dès l’année du Bicentenaire avec l’appari-
tion d’un néo-républicanisme émanant 
de la gauche libérale qui construisit la 
question que soulevait la population 
immigrée comme le problème du «com-
munautarisme» menaçant la République. 
La «communauté» juive, une forme iden-
titaire née au lendemain de l’exclusion des 
Juifs par Vichy, dans un processus de re-
construction de la vie juive, devenait du 
coup et passivement extra-républicaine. 
On commença à stigmatiser le «commu-
nautarisme juif»  16 qui ouvrait la porte à 
un communautarisme de l’immigration et 
le justifiait.

Désormais le signe juif se vit, en dépit de 
la longue histoire des Juifs français, aligné 
sur le signe musulman. Les Juifs devinrent 
étrangers dans leur propre pays. Ils étaient 
restés eux-mêmes (excepté la période du 
Grand Rabin Sitruk qui s’écarta du modèle 
d’après-guerre 17), mais le paysage autour 
d’eux avait changé. L’après-guerre était ter-
minée.

4) La stratégie de la substitution égali-
satrice

Nous sommes entrés alors dans une 
autre époque du signifiant juif. Elle fai-
sait du critère juif la jauge de l’évaluation 
de la légitimité du signifiant musulman. 
L’équation : Musulman=Français devenait 
«Musulman=Juif=Français.

16   Cf. S. Trigano «Un exil sans retour. Lettre à 
un Juif égaré» (op. Cit.)
17   Idem, et «La démission de la République» (op. 
Cit.)

la gauche, expérience de ce que doit être 
une société totalitaire, excluant ceux qui 
contrevenaient au silence ou les taxant des 
pires adjectifs. L’internet fut alors un véhi-
cule de liberté.

Nous avons là la figure cardinale de 
l’économie française objective du signifiant 
juif (et musulman) : l’abandon, le refus de 
voir. En somme, la stratégie qu’inspira 
cette scène fondatrice, fut de sacrifier les 
citoyens juifs à la sécurité publique : on 
ne «jette pas de l’huile sur le feu» et donc 
on sacrifie le droit des citoyens juifs à la 
sécurité, prix de la paix publique pour les 
autres.

C’est alors que les données que com-
bine l’islamo gauchisme, s’invitèrent dans 
le cadre même de la vie politique fran-
çaise. La figure idéologique qui justifiait et 
cachait ce choix stratégique, c’est à dire le 
déni de la réalité fut double : 

1) On prétendit qu’il y avait là «un 
conflit intercommunautaire» de sorte que 
la République devenue simple spectatrice, 
«désolée» de cet état de fait, contemplait 
les événements du dehors. On sortait ainsi 
les Juifs de la généralité française, d’autant 
que les Juifs en question étaient suppo-
sés être originaires d’Afrique du Nord. Ils 
étaient ainsi tenus pour aussi coupables 
que les musulmans... Sur ce point, cet 
état de fait donna lieu à un phénomène 
imprévu : certains cercles de l’élite de la 
communauté juive, rendirent ces Juifs qui 
se plaignaient d’antisémitisme d’être les 
fauteurs de trouble, en une époque où le 
pouvoir chiraquien interdisait de pronon-
cer ce mot par peur de représailles des Juifs 
américains estimés puissants et proches 
du département d’Etat américain, à l’heure 
de la guerre du Golfe dans laquelle Chirac 
avait choisi le camp anti-américain. Parler 
d’»antisémitisme» nuisait alors aux inté-
rêts de la France.

2) On déclara unanimement que le 
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du débat télévisé Darmanin-Le Pen. A 
Marine Le Pen qui affirmait que le voile 
devait être interdit, Darmanin lui répon-
dit «alors, vous interdirez aussi la kippa 
aux Juifs ? «, comme si il lançait un rap-
pel à l’ordre du politiquement correct, là 
où Le Pen restait silencieuse, n’appliquant 
pas aux Juifs sa demande aux musulmans, 
prise en défaut de la stratégie officielle du 
pouvoir. Darmanin la ramenait en fait au 
mode de l’équivalence identifiant les Juifs 
aux musulmans, pour la ramener au passé 
antisémite de Jean Marie Le Pen : interdire 
ainsi la Kippa, ce serait une nouvelle ma-
nifestation de l’antisémitisme de son père 
qui accréditerait de facto le signifiant mu-
sulman de la charge émotionnelle de la 
persécution antisémite. 

Dans le même entretien, nous avons 
eu une autre illustration de la stratégie de 
l’équivalence par le vide des Juifs quand 
Darmanin dit regretter qu’il y ait un 
rayon cacher dans certains supermarchés 
comme figure de proue d’un fait général, 
notamment le rayon hallal... Au nom de 
l’égalité des musulmans avec les Juifs, on 
interdit donc aux Juifs ce que l’on veut in-
terdire aux musulmans. Ils deviennent là à 
leurs dépens le modèle pour les autres. 

6) Faire chorus avec la cause palesti-
nienne, pour être épargné et garder un 
semblant de dignité «morale» (plutôt que 
condamner l’antisémitisme) alors qu’on 
est victime de ses retombées (le terrorisme 
palestinien), croire ainsi amadouer la vin-
dicte des islamistes en la détournant sur 
un bouc émissaire : Israël, officiellement, 
et les Juifs implicitement. Cette opération 
date de l’embargo sur le pétrole quand le 
Marché Européen à l›époque de Giscard, 
avait créé le DEA, Dialogue Euro-Arabe, 
par lequel l’Europe reconnaissait la cause 
palestinienne en échange du pétrole 
arabe 19.
19   Cf. Bat Ye’or,  «  Eurabia, l’axe euro-arabe », 
(Jean Cyrille Godefroy, 2006).

On parla aux musulmans par-dessus 
l’épaule des Juifs. On dit aux Juifs ce qu’on 
n’osait pas dire aux musulmans, par peur 
de représailles, par peur de contrevenir au 
«pas d’amalgame» des islamogauchistes, 
devenus policiers de la morale médiatique. 
Chaque attentat donna lieu à des formula-
tions contournées qui déniait la nature des 
faits mais que personne dans le public ne 
prenait au sérieux. Les Juifs étaient cepen-
dant désignés nommément, mais pas les 
musulmans. Ainsi «le voile» mis en paral-
lèle avec «la kippa» devint le symbole d’une 
politique générale, refusant désormais aux 
Juifs l’équivalent de que demandaient les 
musulmans et qu’on leur refusait. En par-
faite ignorance de l’acquis du passé, les 
Juifs régressèrent bien bas dans l’échelle de 
leur statut et de leur image.

Cela se traduisit de façon spectaculaire 
par des rencontres, des cérémonies, sus-
citées par les autorités gouvernementales, 
préfectorales ou municipales 18, réunissant 
les 3 religions comme s’il s’agissait de faire 
«la paix» en vue du « vivre ensemble», un 
slogan islamique (la société de l’âge d’or 
espagnol convoquée comme exemple à 
imiter), un slogan très différent du slogan 
républicain «être ensemble». En somme, 
la République demandait aux religions de 
rapprocher les victimes et les responsables 
des agressions en se posant en spectatrice 
: c’était une démission totale de la fonction 
régalienne de l’Etat. Elle intervenait dans 
le domaine strict des religions, c’était aus-
si une première. Les situations n’étant pas 
comparables, c’était une régression pour 
les Juifs, compromis avec le problème de 
l’islam, religion qui ne s’est pas réformée 
pour entrer dans le cadre national comme 
les Juifs avaient dû le faire au lendemain de 
la Révolution.

5) On a récemment assisté à une nou-
velle version de cette stratégie à l’occasion 
18   Cf. les entreprises municipales comme «Mar-
seille espérance», «Roubaix espérance»
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rend impossible toute la machinerie rhé-
torique de l’islamo-gauchisme. Tout ceci 
montre combien les Juifs d’Algérie dans le 
fantasme collectif et la stratégie du pouvoir 
sont le vecteur des vecteurs de l’imaginaire 
collectif, mais aussi tout désignés pour un 
éventuel retour de bâton, d’où qu’il vienne. 

pour Stoléru, l’avortement pour Simone Weil, la 
peine de mort pour Badinter... 

L’articulation des signifiants via le si-
gnifiant «Juifs d’Algérie»

Le système de pensée qui articule tous 
ces éléments se noue dans le signifiant 
«Juifs d’Algérie» qui se retrouve à l’inter-
section de plusieurs arguments en même 
temps. Les Juifs d’Algérie sont d’origine 
nord-africaine et ont donc côtoyé de longue 
date les populations immigrées en France. 
Ils ont vécu dans l’Algérie coloniale (trois 
départements français) mais comme fran-
çais et donc (!) accusés d’avoir fait chorus 
avec le pouvoir colonial. En France, ils se 
trouvent vivre pour une bonne part dans 
les mêmes quartiers que les immigrés. Ce 
sont eux qui ont été les victimes de l’anti-
sémitisme islamique français, eux qui ont 
été accusés de racisme envers les Arabes, 
eux qui passent pour les sionistes les plus 
bruyants et les Juifs les plus démonstratifs.

Le choix d’une personnalité comme 
Benjamin Stora pour diriger le Musée de 
l’immigration, et surtout avancer sur le 
dossier d’une repentance de la France vis 
à vis de l’Algérie où auraient été commis 
par la France, selon Emmanuel Macron, 
des «crimes contre l’humanité» n’est pas 
anodin et éclaire le rôle que remplit ce 
signifiant: une personnalité juive (donc 
héritière symbolique de la Shoah), liée 
à l’Algérie et donc à la société coloniale, 
d’autant qu’elle fut proche du FLN et 
l’éditeur, entre autres, d’un livre collectif 
«naturalisant» la réalité du statut de paria 
que les Juifs ont subi dans le monde arabe 
et notamment en Algérie à la veille de la 
conquête, et donc, implicitement critique 
de la libération que fut l’acquisition de la 
nationalité française qui sortait les Juifs de 
leur condition d’abaissement 20, un fait qui 
20 C’est de toute façon une manœuvre typique du 
Pouvoir, comme le dit un jour Lionel Stoléru qui 
écrivit que le pouvoir confie à des personnalités 
juives le soin de mettre en œuvre des décisions 
qui ne sont pas consensuelles : l’immigration 
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stupéfiante d›une injustice congénitale 
dont ils seraient les victimes, attachée 
à l’existence même d’Israël qui, pour se 
constituer, aurait dépossédé de sa terre un 
peuple innocent afin de prendre sa place. 
D’agresseurs les Palestiniens deviennent 
des victimes. Et l’extermination d’autrui 
devient pitié et compassion pour soi-
même. 

Cette image simpliste, du plus pur style 
idéologique, est devenue le cadre décisif 
de l’antisionisme dont d’aucuns justifient 
l’existence au nom du «péché originel d’Is-
raël», un terme quasi théologique. Cette 
justification, réputée objective et morale, 
contribue à faire de l’»antisionisme» une 
nouvelle version de l’antisémitisme. La 
peinture de la nature supposée de l’Etat 
juif est du même acabit que celle du «Juif 
Suss», que la propagande nazie avait pro-
duite pour accentuer la haine des Juifs et 
la justification morale et émotionnelle du 
traitement que le nazisme leur faisait subir.

Histoire de la «Palestine»
Arrêtons-nous un instant sur les bases 

concrètes des notions évoquées. La thèse 
du «remplacement» de la Palestine par 
Israël, des Palestiniens par les Juifs sur le 
territoire de la «Palestine» implique une 
géographie symbolique. La Palestine man-
dataire, cadre dans lequel cette histoire 
se déroule, est une catégorie politique 

Par Shmuel Trigano 1

Au fur et à mesure que le temps passe, 
le Jour de la Nakba est devenu le rituel le 
plus performant du mythe palestinien, 
un mythe qui lui assure l’essentiel du sou-
tien de l’Occident, un rite qui envenime la 
haine qu’il suscite dans le monde musul-
man.

Il réactive chaque année une opération 
d’écriture ou, en termes plus grossiers, un 
mensonge.

Derrière l’exode des populations arabes 
de la Palestine mandataire, lors de la 
guerre de 1948, que le rite rappelle d’an-
née en année, se cache en effet une guerre 
d’extermination lancée par plusieurs 
Etats arabes contre les Juifs dans le jeune 
Etat d’Israël. Les Palestiniens en étaient 
les alliés et une grande partie d’entre eux 
quittèrent les lieux pour voir de loin, en 
sécurité, le massacre annoncé des Juifs en 
faisant place nette aux armées arabes, dans 
l’attente de jouir de l’occasion de s’emparer 
de leurs biens après la victoire attendue de 
leur camp. 

La défaite de leurs armées et l’échec de 
leur politique, qui avait refusé le partage 
de la Palestine mandataire, se voient ain-
si, avec la «Nakba», réécrits sous la forme 
1   Professeur émérite des Universités  ; voir égale-
ment sur Cairn : 
h t t p s : / / w w w . c a i r n . i n f o / p u b l i c a -
tions-de-Shmuel-Trigano--2566.htm 

LES TROIS ÂGES DU MYTHE DE LA NAKBA : 
UNE DÉCONSTRUCTION

Par Shmuel Trigano1

https://www.cairn.info/publications-de-Shmuel-Trigano--2566.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Shmuel-Trigano--2566.htm
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des Hébreux, les Philistins. Palestine («Fa-
lastine» en arabe) est une transcription 
dans la langue arabe du terme romain de 
«philistins», des peuplades venues des îles 
grecques qui avaient envahi la côte médi-
terranéenne du sud d’Israël.   Il est bon de 
savoir que le radical du mot philistin (en hé-
breu) signifie «envahir». «Palestinien» est 
de la déclinaison de «philistin»... La thèse 
de l’»indigénat» d’un peuple palestinien 
prend dans une telle perspective beaucoup 
de facilités avec l’histoire. Il faudrait savoir 
à partir de quelle date dans l’histoire un 
peuple se compte comme «indigène» («né 
du territoire»). Il y a toujours quelqu’un 
avant ! Pour les «Palestiniens» l’essentiel 
ne se joue pas au niveau d’une géographie 
«nationale», destinée en fait uniquement à 
la galerie de l›anticolonialisme européen, 
mais au niveau  du critère de la religion 
musulmane dans son rapport aux Juifs 
et au judaïsme, dont l’existence même 
est réputée «illégitime» si elle ne se sou-
met pas à la domination des musulmans 
(la Sharia), légitime propriétaire de toutes 
les terres émergées de la planète dès lors 
que le premier homme est réputé avoir 
été musulman. La charte originelle de 
l’OLP comme le projet de constitution 
d’un «Etat» de Palestine sont très clairs à 
ce niveau, sur la centralité de «la nation 
arabe» et de la «Oumma «comme critère 
de la légitimité palestinienne en Palestine, 
comme le fut la politique du mouvement 
nationaliste arabe, dès les origines sous la 
houlette du Mufti de Jérusalem, son chef 
de file, et notamment durant l’épisode nazi 
quand l’Allemagne proposa aux natio-
nalistes arabes de les soutenir contre les 
Alliés, pouvoirs coloniaux.  

Ce n’est pas seulement la défaite du 
projet arabe d’extermination des popu-
lations juives qui se voit escamotée et 
transsubstantiée, sublimée dans le mythe 
de la Nakba. C’est aussi une reconfigu-

produite par la Société des Nations pour 
fonder dans le droit international le pou-
voir colonial britannique sur cette région 
en lui assignant pour mission la création 
d’un «foyer national juif». Avant le man-
dat britannique, il y avait l’empire ottoman 
et la «Palestine» ne constituait pas alors 
une entité géographique et politique 2.  La 
population qui s’y trouve n’est pas, par ail-
leurs, toute «indigène » : à la fin du XIX° 
siècle des Arabes de tous les pays de l’em-
pire ottoman y immigrent attirés par le 
bassin économique créé par les Juifs, qui, 
tout au long de l’histoire de leur disper-
sion, sont revenus par vagues sur leur terre 
ancestrale. Autant Arafat que Edward 
Saïd, par exemple, ne sont pas des Palesti-
niens mais des Egyptiens, quoique arabes 
et musulmans (en fait le critère objectif de 
définition comme «palestiniens»). 

Avant l’empire ottoman, il n’y avait pas 
plus de «Palestiniens» qu’à sa fin, mais uni-
quement l’Empire arabe du 7ème siècle, 
né lui-même d’une invasion du territoire 
par les armées du djihad venues d’Arabie. 
Avant l’Empire arabe, on trouve l’empire 
byzantin chrétien, héritier de la domina-
tion de l’empire romain. Les Arabes sont 
alors des envahisseurs qui imposent la 
soumission ou la conversion aux popula-
tions autochtones, chrétiennes et juives. 
C’est avant l’empire romain puis byzantin 
qu’on trouve une entité territoriale plus ou 
moins autonome, un royaume juif, celui 
du deuxième Etat juif. 

L’empereur Hadrien, après la destruction 
du Temple par les armées romaines, pour 
effacer le souvenir du peuple juif, renom-
ma le pays du nom des ennemis historiques 

2   Le Mandat est muet sur une éventuelle  
« Palestine » qui ne serait pas le «Foyer national 
juif» qualifié, lui, de «palestinien». L’article 2 du 
Mandat ne se soucie que de l’égalité des droits de 
toutes les populations de la Palestine, sans tenir 
compte de la race ou de la religion.



121Dogma

conquis par Israël, devenus à ce moment 
précis la «Cisjordanie», un terme tout à 
fait inédit. De «terroristes» ils deviennent 
des «résistants» confrontés à un pouvoir 
colonial qui occupe leur territoire où ils 
habitent de toute éternité.

Cette mutation vise à servir les présup-
posés de l’anticolonialisme en conférant 
une deuxième touche de légitimité à l’ac-
tion de l’OLP (en plus de la légitimité 
supposée découler de l’exode palestinien). 
Le bénéfice international est alors double. 
L’OLP, dans la forme, ne contesterait ainsi 
plus l’existence d’Israël (ce qui serait (dans 
le meilleur des cas !) jugé attentatoire aux 
«droits de l’homme» 3) mais seulement sa 
domination sur la «Cisjordanie», les seuls 
territoires qu’»occuperait» Israël, (ce qui 
blanchirait en retour son existence dans 
les autres territoires et accréditerait l’idée 
qu’en «rendant» (?) 4 ces territoires, il ob-
tiendrait enfin la reconnaissance. 

Ce coup de bluff fut entièrement suggé-
ré et instrumentalisé à l›origine par l’URSS 
qui utilisait l’anticolonialisme pour pous-
ser ses pions dans le Tiers monde contre 
le monde libre. N’oublions pas la réso-
lution de l’ONU qu’elle inspira en 1975, 
«Sionisme = racisme», n’oublions pas le té-
moignage de l’ex-espion communiste Ron 
Pacepa sur l’impulsion soviétique donnée, 
via la Roumanie de Ceausescu, dès le début 
des années 1960 à la cause palestinienne 
pour l›aligner sur la lutte «anticoloniale»... 

Cette nouvelle version du mythe s’ins-
crivait alors en effet dans l’idéologie de la 

3   Cependant les «droits de l’hommistes», les 
progressistes (!) estiment que cet Etat doit dispa-
raître englouti par la «Palestine».
4   Il n’y a en fait aucune «remise» possible des 
territoires car ils étaient toujours sous la domi-
nation d’empires, musulman puis occidentaux . 
Ces empires n’existent plus. Il n’y a jamais eu, par 
ailleurs, d’entité palestinienne. Ici aussi le men-
songe court.

ration de la géographie de la Palestine 
mandataire qui est mise en œuvre dans 
la finalité d’essentialiser politiquement et 
théologiquement le territoire en question. 
Elle essentialise les Palestiniens comme 
une population attachée à la terre de toute 
éternité de sorte à mettre en place le décor 
simplifié d’une population autochtone face 
à une population juive réputée «étrangère» 
(«européenne», «coloniale», etc.). 

Le deuxième âge du mythe de la Nakba
Cette opération d’écriture installera la 

géographie politique d’après la guerre des 
6 jours, une guerre, rappelons-le, pro-
voquée par les mêmes Etats arabes qui 
avaient lancé la guerre de 1948, cette fois 
ci aidés par les actes de terreur de l’OLP 
contre les civils israéliens. C’est l’OLP, dans 
cette période, qui a inventé le terrorisme 
islamique moderne, dont les détourne-
ments d’avion étaient l’instrument le plus 
spectaculaire, annonciateur de la des-
truction des tours jumelles de New York. 
C’est alors, après 1967, que les Arabes de 
Palestine surgissent sur la scène en tant 
que «Palestiniens». Rappelons en effet 
que tout au long du mandat britannique 
ce sont les Juifs qui sont qualifiés de «Pa-
lestiniens». C’est après la victoire de l’Etat 
d’Israël contre ses ennemis en 1967 qu’ils 
deviennent des «Israéliens», tandis que les 
Arabes de Palestine - nullement une enti-
té «nationale» «palestinienne» auparavant 
mais des membres de «la nation arabe» 
(voir sur ce point la charte de l’OLP), de-
viennent des «Palestiniens», dont l’histoire 
remonterait dans le mythe jusqu’aux Ca-
nanéens de la Bible (et Jésus n’était-il pas 
«palestinien»?).

Ce qui se produit en 1967, après donc 
la deuxième défaite arabe, c’est la mutation 
du mythe de la « Nakba » : les Arabes de 
Palestine remontent sur la scène en tant 
que peuple colonisé dans les territoires 
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pour le fer de lance de la «nation arabe», 
puis de la «oumma» contre l’»impéria-
lisme» occidental. 

Mais le «morceau» le plus important de 
cette falsification, fut la catégorie de «terri-
toires occupés» de «Cisjordanie». Faisons 
déjà le clair sur la terminologie et la réalité 
politiques. La Jordanie, avant son entrée en 
guerre en 1948, s’appelait la Transjordanie :  
un Etat illégitime et illégal sur le plan du 
droit international, dans son fondement 
même car il fut détaché du mandat, sur 
la Palestine pour récompenser la dynastie 
hachémite, alliée de l’empire britannique, 
alors que dernier, la puissance mandataire, 
n’avait aucun droit de le faire. Le territoire 
fut soustrait à la Palestine du mandat et 
donc au partage entre un «Etat juif» et un 
«Etat arabe» (résolution du 29 novembre 
1947 prônant la partition, refusée par les 
Arabes). 

En réalité, et, très objectivement, la Jor-
danie fut l’Etat arabe qui devait être créé 
lors du partage. Il y a objectivement déjà 
et aujourd’hui même un Etat arabe dans 
le territoire juridique de la Palestine man-
dataire. Le problème est qu’il a été donné 
à un pouvoir non palestinien alors que 
la majorité de sa population est palesti-
nienne (75%). Cette réalité se dévoila dans 
un épisode de grande violence inter « mu-
sulmane » (car les Bédouins de la dynastie 
hachémite se distinguent ethniquement 
des autres Arabes) (1970-1971), qualifié 
de «septembre noir», qui vit une révolte et 
un projet de coup d’Etat des Palestiniens 
contre le pouvoir hachémite réprimés 
dans le sang et la violence, avec plusieurs 
milliers de morts civils palestiniens (sans 
«scandale» international). Le roi Hussein 
expulsa par la force l’OLP de Yasser Arafat 
qui se réfugia au Liban où le même projet 
de coup d’Etat palestinien se reprodui-
sit plus tard engendrant une guerre civile 

gauche occidentale (les «idiots utiles» à 
l’influence soviétique, selon l’expression 
de Lénine) et elle gagna surtout la gauche 
israélienne, engendrant une foi, non fon-
dée, sur la perspective de la «paix» contre 
les «territoires» (une équation typique-
ment islamique dans le droit du Djihad 5). 
Il est à remarquer qu’après l’Union Sovié-
tique, cette version est devenue la doctrine 
de l’Union Européenne, ce que confirme 
dans l’arène internationale ses votes systé-
matiquement propalestiniens. De la même 
façon que l’URSS avait engendré le vote 
de la résolution scélérate sur le sionisme, 
délégitimation essentialiste de l’existence 
d’Israël, l’Europe, France en tête, a voté 
aux côtés de la «Palestine» une série de ré-
solutions de l’UNESCO promouvant une 
délégitimation historique systématique de 
l’Etat d’Israël et du peuple juif dans son 
histoire millénaire en Eretz Israël.

C’est dans cette direction («anticolo-
nialiste) que la nouvelle version du mythe 
inspira une nouvelle réécriture de l’histoire. 
En effet, les «territoires contestés» avaient 
connu après 1948 une occupation et une 
double annexation, jordanienne (Cisjor-
danie) et égyptienne (à Gaza). Ces deux 
occupations furent, objectivement, consi-
dérées comme légitimes par le système 
international qui n’en fit pas une affaire et 
par le supposé «peuple palestinien» qui ne 
se rebella pas et trouva normal d’être occu-
pé par ces Etats arabes. Tout simplement 
parce qu’il n’avait aucune mémoire «na-
tionale» mais arabo-musulmane 6 qui le 
poussait à se prendre (notamment l’OLP) 

5   En vertu duquel les populations vaincues qui 
ne veulent pas devenir musulmanes se voient 
annuler leur propriété sur la terre et de proprié-
taires deviennent des métayers soumis la taxe du 
kharadj à l’occupant islamique.
6   Cela est tout à fait vérifiable dans la charte 
palestinienne, les déclarations palestiniennes et 
jusqu’au projet de constitution d’un futur Etat
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un Etat était créé un jour en «Cisjor-
danie», l’irrédentisme qu’il excitera 
électrisera les Palestiniens de toutes parts, 
qui renverseront le Royaume jordanien 
et provoqueront, dans une deuxième 
étape, un soulèvement parmi les Arabes 
israéliens. Ces trois corps de population 
chercheront irrésistiblement à se réunir. 
Je laisse ici de côté le cas de Gaza dont on 
se demande ce que serait son destin parce 
qu’il est coupé de la Cisjordanie par le ter-
ritoire israélien: le couloir de Gaza comme 
hier de «Dantzig», cause  de guerre mon-
diale? En fait le «peuple palestinien», née 
de l’opération de propagande communiste, 
a vocation à dominer toute la Palestine 
mandataire.

Le troisème âge du mythe 
On voit la complexité du nœud de re-

présentations qui se noue autour de ce rite 
de la Nakba. Il ne manipule pas seulement 
des données géographiques et politiques 
mais aussi et surtout des données émotion-
nelles, susceptibles de toucher l’Occident 
en son cœur. Car  ce mythe est avant tout 
à destination de l’Occident. Le terme lui 
même de «Nakba» est une traduction évi-
dente de «Shoah» (catastrophe) et il est 
évident que sa finalité est de se nourrir de 
son impact émotionnel, en accusant les 
victimes d’être devenues des bourreaux, de 
sorte que les nouvelles «victimes» pales-
tiniennes deviennent les tenants lieu des 
victimes du nazisme, les usufruitiers de la 
mémoire de la Shoah. C’est exactement la 
formule forgée par Edward Saïd: «les Pa-
lestiniens sont les victimes des victimes» 
(ces derniers deviennent donc des bour-
reaux). 

L’accusation de nazisme et racisme is-
raéliens se rajoute alors à  l’accusation de 
colonialisme, deux accusations qui n’en 
forment en fait qu’une, en impliquant im-
plicitement une troisième, à savoir que les 

terrible. Jusqu’à ce que l’OLP et son chef 
soit exfiltrés par la France (!) vers Tunis, 
comme si la France (mitterrandienne) 
souhaitait entretenir le conflit du Moyen 
Orient. 

En 1948, cet Etat prédateur qu’est la 
Jordanie, en guerre contre le nouvel Etat 
juif, envahit des territoires qui, historique-
ment, se nomment la Judée et la Samarie et 
les annexent. Du coup, une nouvelle entité 
est inventée «la Jordanie », unification de 
«  la Cisjordanie » et de l’ex « Transjorda-
nie » (trans : au-delà du Jourdain, cis: de 
l’autre côté du Jourdain). On ne fit jamais 
grief à la Jordanie d’avoir occupé un terri-
toire illégalement, mais on ne peut accuser 
Israël d’»occuper» un territoire déjà oc-
cupé et qui auparavant avait été sorti du 
territoire de l’Etat arabe palestinien (la Jor-
danie) et qui, auparavant avait été refusé, 
dans le partage de la Palestine mandataire, 
par les Arabes qui n’étaient pas encore «pa-
lestiniens». 

Ainsi, s’est installée l’essentialisation 
du «peuple palestinien», comme peuple 
autochtone dont la Cisjordanie serait le 
territoire. La Gauche occidentale et is-
raélienne adoptèrent ce subterfuge et le 
confirmèrent en accusant Israël de co-
lonialisme et en exigeant qu’il se retire 
des»territoires occupés», en voulant igno-
rer que c’est, en fait, toute la Palestine 
mandataire qui est condidérée par l’OLP 
comme «occupée» 7 (ce qui la crédita d’une 
position réputée «morale» et «légale» 
puisque cela supposait, implicitement, que 
l’Israël d’avant 1967, lui, serait légitime). 
Le projet d’extermination des Juifs et de 
destruction de l’Etat, toujours le même 
comme tout nous le prouve sous l’Autori-
té Palestinienne, fut ainsi labellisé comme 
«résistance».

On peut d’ailleurs être sûrs que, si 
7   Il y en a d’innombrables exemples jusquq’à ce 
jour
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C’est le troisième âge du mythe. En ef-
fet, ce n’est plus le colonialisme (deuxième 
âge) qui est la cible de la» Gauche» mais 
l’atteinte aux droits de l’homme, le ra-
cisme... Le premier âge  posait l’argument 
de l’injustice historique dont les Pales-
tiniens auraient été les victimes avec la 
création de l’Etat juif: un peuple inno-
cent, dont la culture, de surcroît, aurait été 
de tout temps hospitalière pour les Juifs, 
chassé de sa terre par des intrus qui l’aurait 
reçue des mains d’une Europe coupable, 
pour compenser le massacre des Juifs 
qu’elle a perpétré et qui se défausserait 
ainsi sur les Palestiniens pour se laver de 
sa responsabilité. Telle est la doctrine  du 
«péché originel» sur quoi repose tout cet 
échafaudage idéologique.

Rajoutons, à cette manipulation théo-
rique qui consacre la victimitude des 
Palestiniens, une dimension, plus sublimi-
nale, dans la politique de la Nakba menée 
à destination de l’Occident: la dimension 
theologico-politique. Il y a effectivement 
parmi les Arabes de Palestine des chrétiens 
(il y avait...). Dès le départ, ils sont deve-
nus, en nombre, des «représentants» des 
Palestiniens dans le contact avec l’Occi-
dent. Le Centre Sabeel soutenu par l’Eglise 
luthérienne américaine, notamment, a 
réélaboré  une version de la théologie pau-
linienne de la substitution dont le modèle 
essentiel est celui du dédoublement  du 
nom d’Israël en deux entités: juive d’un 
côté, non juive de l’autre (le «nouvel Is-
raël»), cette dernière ayant vocation à se 
substituer à la première, comme le bon 
au mauvais. On voit très bien la perspec-
tive qui en découle pour gérer l’idée qu’en 
Palestine, il y aurait deux peuples pour 
une seule terre et un seul peuple légitime 
à l’habiter: le «nouvel Israël» palestinien. 
Une réécriture des péripéties de la «sainte 
famille» est ainsi mise en œuvre qui campe 
«Jésus le Palestinien», la persécution d’Hé-

Israéliens (dont la seule légitimité serait 
liée à la Shoah) sont des «Occidentaux» 
et donc des étrangers à la région, ce qui 
renforcerait doublement leur caractère 
«colonial». Poussant plus loin la falsifica-
tion, les Palestiniens prétendent justement 
décider (en bons héritiers du statut dis-
criminatoire des non musulmans dans la 
Sharia), de ce que sont les Juifs, à savoir 
une religion et pas une nation, ni un peuple 
et donc sans droit à un Etat ni à l’autodé-
termination. Tous ces éléments fondent 
ainsi l’accusation d’apartheid, en rappel de 
l’Afrique du sud, de crime contre l’huma-
nité, au même titre que le nazisme. 

En manipulant la sensibilité et le sen-
timent de culpabilité de l’Occident, les 
Palestiniens, non seulement s’inscrivent 
dans la concurrence des victimes mais 
offrent aussi aux Occidentaux un moyen 
de réagir avec retard au nazisme exter-
minateur des Juifs et de se libérer de leur 
culpabilité. Ils fustigent leurs descendants 
en les accusant d’être coupables des mêmes 
turpitudes que les nazis et les peuples euro-
péens de cette époque. D’une pierre, deux 
coups: l’Europe nazie est en effet l’Europe 
coloniale.... Honorer la mémoire de la 
Shoah devient ainsi, dans cette manipula-
tion, l’occasion de condamner le racisme 
- l’apartheid- israélien envers les Palesti-
niens et d’accuser le colonialisme (donc 
l’Occident) d’être de la même essence que 
le nazisme, ce qui fait des ex-colonisés les 
héritiers de la mémoire de la Shoah dans 
leur revendication envers l’Occident. C’est 
ce tour de passe passe qui est à l’œuvre 
dans les idéologies de «postcolonialisme» 
et de «décolonialisme» 8... Quand Macron 
fustige à Alger «le crime contre l’humani-
té» de la France coloniale, c’est bien cette 
orientation qu’il sert.

8   Promues localement par les «idiots utiles» du 
«progressisme» contemporain
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de leur condition ne date pas de la création 
de l’Etat d’Israël mais de bien avant, depuis 
le début du XIX° siècle quand les peuple 
dominés de l’islam (Grecs, Arméniens, 
Chrétiens du Liban, etc) ont commencé 
à cultiver des projets de libération natio-
nale dans l’empire ottoman déclinant, qui 
finirent dans le sang, sauf pour les Grecs 
qui gagnèrent leur indépendance dès 
1827 dans les Balkans sous domination 
ottomane. Le sionisme s’inscrit dans cette 
mouvance, bien avant la création de l’Etat 
et déjà dans le monde sépharade où le rab-
bin Yehuda Alkalay de Sarajevo, dans les 
Balkans qui s’émancipaient des Turcs, fut 
l’inventeur du projet sioniste, avant Herzl.

Cette histoire est restée le grand secret  
du récit israélien et bien sûr l›occultation 
majeure du récit palestinien car il ne 
peut prétendre que les Israéliens sont des 
étrangers venus d›Europe, du fait d›un 
massacre européen. Non, les sépharades, 
majorité dès les années 1950 de la po-
pulation israélienne, viennent du même 
monde que les Palestiniens en vertu d’une 
persécution 9 menée par les Etats ara-
bo-musulmans eux mêmes et dont les 
Palestiniens furent les complices actifs 
depuis les pogromes de 1929 en Palestine 
mandataire et sous la houlette du Mufti 
de Jerusalem, autant dans le monde ara-
bo-musulman (en tant que chef de file du 
nationalisme arabe (et pas «palestinien») 
que dans le monde européen, où, digni-
taire nazi et fondateur d’un corps de SS 
musulmans dans les Balkans, il agit ac-
tivement pour l’extermination des Juifs 
d’Europe, préparant activement celle des 
Juifs d’Orient, ce qui échoua du fait de la 
défaite nazie d’El Alamein en Egypte. Les 
plans étaient prêts pour la construction de 
fours crématoires dans la vallée de Dotan 
en Samarie.
9   Cf. S. Trigano, La fin du judaïsme en terre d’Is-
lam, Denoël 2009.

rode, la fuite en Egypte, etc, apte à toucher 
la sensibilité chrétienne dont l’aggiorna-
mento concernant les Juifs  fut récent mais 
qui n›a pas concerné  la nouvelle donne is-
raélienne. C’est là que s’est niché à nouveau 
le résidu antijudaïque de la doctrine chré-
tienne, d’autant plus dans les milieux 
chrétiens qui se veulent «progressistes». 
Les «catho de gauche» («progressistes») 
sont ainsi devenu un milieu propice à l’an-
tisionisme (paulinien, après l’heure). 

Là aussi, les Palestiniens offrent aux Oc-
cidentaux de quoi soulager «moralement» 
leur conscience aux dépens d’Israël, tout 
en se disant opposés à l’antisémitsme et 
à l’antisionisme, voire philosémites... Les 
pélérinages chrétiens en «Terre sainte» 
sont une vivante illustration de cette pers-
pective. A part l’aéroport Ben Gourion par 
lequel ils arrivent,  les pélerins, en groupes, 
ne visitent rien d’Israël et résident quasi 
uniquement dans «les territoires occupés»: 
ils ne veulent rien connaître dans la pers-
pective de leur croyance du nouvel Israël 
comme Etat juif. Exception faite bien sûr 
des chrétiens du Nouveau monde, les 
évangélistes.

Le refoulé absolu
Dans ce tableau complexe, un élément 

historique capital est universellement 
absent: à lui seul, il est une vivante contes-
tation de la manipulation palestinienne. 
Si 600 000 Palestiniens environ ont connu 
l’exode vers les Etats arabes (qui avaient 
déclaré la guerre à Israël), partis ou chassés 
(en temps de guerre!), environ 900 000 Juifs 
ont été chassés, spoliés, violentés, poussés 
au départ dans 11 pays musulmans. Ils 
n’ont pas moins de droits que les Palesti-
niens parce qu’ils sont Juifs. Ils faisaient 
partie des peuple autochtones lors de l’in-
vasion islamique du 7 ème siècle et ont été 
transformés en étrangers dans les pays où 
ils habitaient. Leur départ et l’ébranlement 
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C’est là une question fondamentale qui 
est posée à la «gauche» du monde juif et 
spécifiquement israélienne. Je n’aborde 
pas ici la question posée à l’Occident (où la 
Nakba est devenue le certificat victimaire 
et «moral» de l’antisionisme occidental et 
de l’islamisme militant, le cheval de Troie 
moral de l’intervention politique dans les 
démocraties ) et aux Arabes eux-mêmes 
(quoiqu’elle commence à être posée, 
semble-t-il, dans les pays du Golfe)...  

L’occultation de ce ce que je propose 
d’appeler «la liquidation» du monde sé-
pharade, Hissoul - autre que Shoah et 
Nakba, deux termes originaux conservés 
en langue étrangère pour conférer à ce 
qu’ils désignent un caractère mystérieux 
et impensable - est ainsi l’objet d’un refou-
lement, d’une cécité structurelle. Le récit 
du Hissoul remet en effet en cause l’inter-
prétation exclusivement victimaire de la 
Shoah, celle que privilégie l’Union Euro-
péenne, de même qu’il jette à bas le mythe 
de la Nakba, sans compter qu’il sape le 
présupposé moral du postcolonialisme, 
usufruit tardif des deux versions réunies, 

intégrant. La comparaison entre réfugiés juifs 
(du monde arabe) et réfugiés palestiniens est 
tout à fait fondée. Les deux populations sont 
originaires du même monde (les successeurs 
de l’empire ottoman). Il n’y avait alors aucune 
Etat, ni palestinien ni juif alors. Les Etats arabes 
eux mêmes étaient très récents. Ces deux po-
pulations sont donc comparables, de même 
statut. Les Juifs du monde arabo-musulman se 
réfugiant en Israël sont en processus d’autodé-
termination par rapport à un univers politique 
qui s’avèra incapable de leur reconnaître une 
citoyenneté et l’égalité dans les nouveaux Etats 
arabes. L’échange de populations s’inscrit dans 
une époque où il fut un phénomène majeur de 
la vie internationale, après la défaite nazie, sans 
oublier les échanges massifs de populations entre 
Grecs et Turcs, Indiens et Pakistanais, etc. Il n’y 
a pas de «droit au retour» pour ces populations 
et leur condition de «réfugiés» n’est pas héritable 
comme dans la doctrine palestinienne.

Cette occultation majeure, le «refou-
lé» du conflit du Moyen Orient, pose une 
question qui reste sans réponse: pourquoi 
le leadership israélien a-t-il banni cette 
histoire du corpus de légitimité de l’Etat 
d’Israël? Qu’est ce que cela révèle de son 
rapport à sa propre légitimité? La question 
des Juifs des pays arabes et musulmans 
est comme pour les Juifs d’Europe une 
question politique et nationale et pas uni-
quement victimaire.  Pourquoi le leadership 
israélien a-t-il exclu de la définition de la 
nation israélienne cette population et cette 
histoire? Est-ce pour préserver le caractère 
absolument victimaire que la Shoah don-
nait à son existence?  Et donc son caractère 
non politique qui impliquerait qu’Israël 
n’est pas un Etat souverain sui generis, 
pourtant condition de toute souveraine-
té? Car l’histoire de la liquidation des Juifs 
du monde arabo-musulman confère un 
sens historique, politique, régional, natio-
nal, interne au monde arabo- musulman 
à l’histoire de ces Juifs qui sont devenus la 
majorité de l’Etat d’Israël et qui donc sont 
les véritables «interlocuteurs» des Palesti-
niens sur la plan de la controverse sur le 
«péché originel».  Eux aussi ont la clef de 
leur maison dont ils ont été chassés, eux 
aussi, ont été spoliés et infiniment plus que 
les Palestiniens ! L’argument des Palesti-
niens contre Israël ne les impressionnent 
pas. Bien plus, il durcit leur revendication 
morale autant que politique, nationale, et 
financière.  Ceux qui se voient accusés de 
colonialisme et de racisme, de «péché ori-
ginel», sont ceux là même que le monde 
arabo musulman, avec la complicité des 
Palestiniens, a discriminés, persécutés, 
chassés de leurs foyers et qui ont retrouvé 
en Israël une occasion de se relever 10.

10   Une chance que les Etats arabes responsables 
de la guerre et de la défaite de 1948 n’ont pas 
concédée aux réfugiés palestiniens de 1948, 
en les assignant à des camps plutôt qu’en les 
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retournées contre Israël bien sûr mais sur-
tout contre l’Occident post-colonial. Il 
ébranle l’innocence de principe du monde 
arabo-musulman (notamment palesti-
nien) et des ex-colonisés (à commencer du 
fait de l’épuration ethnique qu’a constitué 
pour les nouveaux Etats nationaux arabes 
l’expulsion et la persécution de tous leurs 
Juifs, au lendemain de la décolonisation). 
Il ébranle l’interprétation non politique 
mais victimaire de la mémoire de la Shoah, 
source, implicite, de l’accusation d’Israël 
(racisme, apartheid, nazisme) en son nom.

Quels univers complexes se cachent 
derrière les mots !

* Sur la base d’une chronique sur Radio J 
le Vendredi 24 mai 2019 et sur Menora.info
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Fin du Ramadan
© Irena Elster
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AGAMBEN LECTEUR DE BENJAMIN ET DE 
FOUCAULT : RETOUR SUR UNE 

INCOMPRÉHENSION *
Par Pierre Lurçat

Le 26 septembre 1940, Walter Ben-
jamin se donnait la mort à Port Bou, en 
Catalogne, à l’âge de 48 ans. “Dans une 
situation sans issue, je n’ai d’autre choix 
que d’en finir… C’est dans un petit village 
des Pyrénées, où personne ne me connaît, 
que ma vie va s’achever” (1) C’est par ces 
mots que Benjamin, désespéré par l’éven-
tualité d’être rattrapé par la Gestapo, fit ses 
adieux au monde. Sa disparition tragique, 
dans des circonstances qui n’ont jamais été 
entièrement élucidées (son corps ne fut 

pas retrouvé et le cimetière de Port Bou ne 
contient que son cénotaphe), mettait fin à 
la carrière de cet écrivain, philosophe et cri-
tique d’art, qui compte parmi les penseurs 
les plus originaux du 20e siècle. Benjamin 
est aujourd’hui lu, étudié et commenté à 
profusion, mais est-il toujours bien com-
pris? Quand il évoquait - dans le texte placé 
en exergue de ces réflexions - l’état d’ex-
ception comme la “règle”, il n’envisageait 
nullement un état d’exception instauré par 
un État démocratique, pour lutter contre 
le terrorisme ou contre une épidémie !

Juif allemand assimilé, attiré par le 
marxisme et par la Révolution,  à l’ins-
tar d’autres penseurs juifs du vingtième 
siècle, Benjamin avait gardé du judaïsme 
l’espérance messianique, comme en at-
testent les lignes suivantes : “On sait qu’il 
était interdit aux Juifs de sonder l’avenir. 
La Torah et la prière, en revanche, leur 
enseignaient la commémoration…. Mais 
l’avenir ne devenait pas pour autant, aux 
yeux des Juifs, un temps homogène et vide. 
Car en lui, chaque seconde était la porte 
étroite par laquelle le Messie pouvait entrer” 
(2). Parmi les intellectuels qui se réclament 
de lui aujourd’hui figure notamment le 
philosophe italien Agamben, qui affirmait, 
dans une interview en 1985, avoir “ressen-
ti une affinité troublante” avec Benjamin, 
lequel a fait “immédiatement la plus forte  Walter Benjamin (1892-1940)

La tradition des opprimés nous enseigne que “l’état d’exception” dans 
lequel nous vivons est la règle. Nous devons parvenir à une conception 

de l’histoire qui rende compte de cette situation. Nous découvrirons alors 
que notre tâche consiste à instaurer le véritable état d’exception…

W. Benjamin, Sur le concept d’histoire
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impression sur lui” (3). Agamben a fait du 
concept de “l’état d’exception” le cœur de 
sa critique de l’État moderne, critique ra-
dicale qu’il réitère de manière récurrente, 
pour dénoncer tantôt la politique italienne 
envers les migrants, tantôt les lois antiter-
roristes aux États-Unis ou en France, et 
plus récemment, les mesures prises en ré-
action au Covid-19.

Agamben et Benjamin : une totale in-
compréhension

Agamben, penseur de la radicalité et du 
rejet de la démocratie moderne, semble 
n’avoir conservé de sa lecture de Benja-
min que quelques phrases sorties de leur 
contexte, au service de sa critique radi-
cale et sans appel de la démocratie (4). 
Cela transparaît avec netteté dans ses pro-
pos sans nuance, qui ressassent un rejet 
total de l’État démocratique, au nom du 
“paradigme” que représente à ses yeux le 
“Lager” - sorte d’euphémisme pour ne pas 
dire ‘camp d’extermination”, comme l’a 

bien montré Eric Marty (5). Si le propos 
d’Agamben peut sembler séduisant, c’est 
parce qu’il utilise une (infime) partie, ou 
un fragment de vérité auquel chacun peut 
être sensible - en l’occurrence le recours 
à l’état d’exception, ou la privation des li-
bertés essentielles - pour désigner le tout, 
à savoir l’État. En littérature, cela s’appelle 
une synecdoque, mais en matière de poli-
tique, il y a là bien plus qu’une innocente 
figure de style. 

En effet, dans les premières pages du 
deuxième tome de son Opus majeur, 
Homo Sacer, Agamben écrit que les Ta-
libans incarcérés à Guantanamo après le 
11 septembre 2001 étaient dans la même 
“situation juridique que les Juifs dans les 
Lager nazis, qui avaient perdu, avec la 
citoyenneté, toute identité juridique…” (6) 
En faisant d’Auschwitz le “paradigme” 
de la politique moderne et de l’État dé-
mocratique, Agamben réussit ainsi à 
anéantir simultanément les deux termes 
de sa comparaison. Le premier - c’est-à-

Prisonniers à Guantanamo : “la même situation que dans les camps nazis”?

https://www.nouvelobs.com/idees/20200427.OBS28058/giorgio-agamben-qu-est-donc-une-societe-qui-ne-reconnait-pas-d-autre-valeur-que-la-survie.html
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dire la politique d’extermination nazie du 
peuple Juif - parce que la comparaison in-
décente entre Auschwitz et Guantanamo 
aboutit à trivialiser l’extermination des 
Juifs, à banaliser la Shoah et à la rendre 
entièrement opaque. Si les nazis n’ont pas 
fait pire envers les Juifs que les Américains 
envers les Talibans à Guantanamo, alors le 
crime nazi n’était pas si terrible qu’on l’a dit 
et les Juifs ne sont pas des victimes si par-
ticulières que cela.

Le second terme - à savoir l’État démo-
cratique - parce que le fait de comparer les 
mesures d’exception prises par des États 
de droit pour lutter contre Al-Qaida ou 
contre le Covid-19, aux mesures prises 
par les nazis pour exterminer les Juifs et 
les autres groupes voués à la destruction, 
revient à établir une identité de fait entre 
la démocratie et le totalitarisme. La pensée 
simpliste d’Agamben, qui prétend com-
prendre l’État démocratique moderne à 
partir de “l’état d’exception”, aboutit ainsi 
à mélanger, dans une inextricable confu-
sion, démocratie et tyrannie, État de droit 
et suspension du droit, souveraineté et 
arbitraire du pouvoir… Misère de la phi-
losophie politique!

Agamben et Foucault : simplifier c’est 
trahir la pensée

S’il a travesti la pensée de Walter Ben-
jamin, en reprenant à mauvais escient le 
concept de l’État d’exception pour en faire 
la quintessence de la politique moderne, 
Agamben n’a pas mieux traité un autre 
des auteurs auxquels il emprunte un de 
ses concepts clés, Michel Foucault. Quand 
Agamben parle en effet de “biopolitique”, 
il fait référence au concept employé par 
Foucault pour la première fois en 1974, 
dans une conférence prononcée à l’uni-
versité de Rio de Janeiro. Or, dans son 
cours au Collège de France sur le thème 
“Naissance de la biopolitique”, consacré à 

la genèse de l’économie politique, Foucault 
dénonçait ce qu’il appelle la “disqualifica-
tion par le pire”, qui consiste à dénoncer 
“l’État et sa croissance indéfinie, l’État et son 
omniprésence, l’État et son développement 
bureaucratique, l’État et les germes de 
fascisme qu’il comporte, l’État et sa violence 
intrinsèque…” (7) 

Selon cette argumentation, dont Fou-
cault se distancie explicitement, il y 
aurait “une parenté, une zone de continuité 
génétique entre différentes formes d’États, 
l’État administratif, l’État-providence, 
l’État bureaucratique, l’État fasciste, l’État 
totalitaire.” Et on pourrait ajouter à cette 
énumération, last but not least, l’État nazi, 
auquel Agamben assimile aujourd’hui les 
États démocratiques contemporains. La 
dénonciation de Foucault, comme l’observe 
Elhanan Yakira, vise précisément l’argu-
ment qui prive tout élément d’analyse de 
sa spécificité et le discours “dans lequel la 
Sécurité sociale (et (l’appareil sur lequel elle 
repose) relève du camp de concentration” 
(8). Le lecteur aura reconnu ici le dis-
cours par lequel Giorgio Agamben établit 
un signe d’égalité entre Guantanamo et 
Auschwitz, ou entre les politiques sécuri-
taires et sanitaires des États démocratiques 
contemporains et la politique nazie!

Nous vivons l’ère du dépérissement de 
l’État

L’autre point faible, très visible, de l’ar-
gumentation d’Agamben (et d’autres 
intellectuels contemporains qui partagent 
son analyse) réside dans sa dénonciation 
permanente d’un État démocratique-to-
talitaire tout puissant, alors même que la 
période que nous traversons pourrait au 
contraire être définie et caractérisée comme 
celle de l’affaiblissement constant de l’État. 
Nous vivons en effet une époque de renfor-
cement des acteurs privés transnationaux 
- grandes sociétés multinationales, ONG, 
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organisations internationales et centres de 
pouvoir global délocalisés, etc. - au détri-
ment des États-nations et de leur pouvoir 
étatique centralisé. Ce que montre la crise 
du Covid-19 et les défaillances de son trai-
tement par certains pays démocratiques, 
c’est précisément qu’un État affaibli est 
moins à même de répondre à une crise 
sanitaire de l’ampleur de la crise actuelle 
qu’un État fort et centralisé. 

On objectera, bien entendu, que l’idée 
d’un État fort serait intrinsèquement 
contraire à la démocratie… En effet, dans la 
vulgate politique contemporaine, qui a in-
tégré la notion marxiste du “dépérissement 
de l’État”, celui-ci ne peut jamais assumer 
pleinement ses prérogatives, sous peine de 
transgresser les droits des individus et de 
tomber dans le “fascisme”. “CRS-SS!” scan-
daient les manifestants en mai 1968, et 
l’écho de ce slogan stupide résonne encore 
entre les murs de maintes universités oc-

cidentales... Cette “reductio ad hitlerum” à 
l’égard de l’État démocratique est au cœur 
de l’argumentation  d’Agamben et  de son 
succès. Paradoxalement, les néo-marxistes 
- qui reprochent à l’État tout exercice un 
peu trop poussé de ses prérogatives envers 
sa population - rejoignent dans leur cri-
tique les néo-libéraux, pour qui l’État en 
fait toujours trop. 

Ainsi assiste-t-on aujourd’hui, en 
France et ailleurs, à un concert de protes-
tations contre les atteintes à la liberté et 
aux “droits” des personnes (droit d’aller et 
venir, droit au travail, droit aux vacances… 
et jusqu’au “droit de mourir” selon Comte-
Sponville). Or, si des mesures d’exception 
sont aujourd’hui nécessaires et si elles sont 
employées par tous les pays démocratiques 
pour affronter l’épidémie, c’est justement 
parce que l’État ne dispose pas des moyens 
nécessaires en recourant à ses seules pré-
rogatives ordinaires. Il s’agit bien d’une 

Michel Foucault

https://www.letemps.ch/societe/andre-comtesponville-laisseznous-mourir-voulons
https://www.letemps.ch/societe/andre-comtesponville-laisseznous-mourir-voulons
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situation d’exception, qui exige de recou-
rir à des moyens exceptionnels, et pas 
d’une épidémie “inventée” pour permettre 
à l’État d’utiliser des mesures d’exception, 
comme l’avait un temps affirmé Agamben 
(9), en février 2020, avant de sembler se 
rétracter en continuant toutefois de dé-
noncer les mesures d’exception.

Réhabiliter l’État pour refonder la 
politique

A travers le rejet des politiques Étatiques 
actuelles face à la pandémie du Covid-19 
se fait jour un rejet plus vaste, qu’on pour-
rait caractériser comme le rejet globalisé 
de la démocratie libérale, de l’État et du 
politique. En abolissant toute distinction 
entre régime démocratique et régime to-
talitaire - tous deux étant définis selon lui 
par le recours permanent à l’état d’excep-
tion (alors même que l’État totalitaire se 
fonde sur une application méticuleuse et 

permanente de lois iniques), - et en faisant 
de l’état d’exception la “règle” de fonction-
nement des démocraties libérales, pour 
mieux les vouer aux gémonies, Agamben 
contribue en fait à jeter le discrédit sur la 
politique. 

Or, parmi les multiples dangers qui 
menacent aujourd’hui les sociétés occi-
dentales démocratiques, celui d’un État 
tout-puissant maniant l’état d’exception 
n’est pas le pire (si tant est qu’il existe vrai-
ment). Un autre danger, bien plus réel 
celui-là, est celui de l’affaiblissement conti-
nu de l’État démocratique, sous les coups 
de boutoir conjugués de ses nombreux 
adversaires : nostalgiques d’un État auto-
ritaire non-démocratique, partisans d’un 
ordre supranational (européen ou global, 
économique, bureaucratique ou impé-
rial, occidental, chinois ou islamique...) et 
thuriféraires de la Révolution et du chaos, 
qu’ils s’en revendiquent ouvertement ou 

“CRS-SS!” scandaient les manifestants en mai 1968...
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qu’ils avancent masqués. Agamben appar-
tient à ces derniers, et son obsession de la 
dénonciation de l’État libéral ne fait que 
rapprocher l’avènement d’autres périls.

“Priez pour le bien du pouvoir, car sans 
lui les hommes s’avaleraient les uns les 
autres tout vivants”, enseigne le Traité des 
Principes. “Oui à l’État”, affirme sans hé-
sitation Emmanuel Lévinas, expliquant, 
à la suite de Maïmonide, que “La fin de 
l’Histoire conserve une forme politique”, et 
faisant l’éloge de l’État de César comme 
de l’État de David (10). Car derrière la 
critique insensée portée contre Israël, 
derrière les accusations délirantes contre 
les Juifs - peuple et État - que la crise ac-
tuelle ne fait qu’envenimer, il y a aussi une 
attaque tous azimuts contre la forme éta-
tique, qui est celle que revêt aujourd’hui le 
nom d’Israël dans le monde (11). Il n’y a là 
point de hasard. Défendre l’État, réhabili-
ter la notion même de l’État comme forme 
essentielle du politique, c’est la tâche diffi-
cile et nécessaire, à laquelle nous convie le 
chaos actuel.

________
(1) Propos cités dans le beau film de Da-

vid Mauas, “Qui a tué Walter Benjamin?” 
http://www.whokilledwalterbenjamin.
com/.

(2) “Sur le concept d’histoire”, publié à 
titre posthume en 1942. Repris dans W. 
Benjamin, Oeuvres III, Folio-Essais Galli-
mard 2000.

(3) Voir https://ndpr.nd.edu/news/
towards-the-critique-of-violence-walter-
benjamin-and-giorgio-agamben/

(4) Il n’est pas étonnant qu’il s’appuie 
aussi, dans son entreprise de démolition de 
l’État démocratique moderne, sur le juriste 
allemand Carl Schmitt. Sur l’attrait exercé 
par Schmitt chez de nombreux intellec-
tuels de l’ultra-gauche européenne et de la 
“communauté d’opprobre israélienne”, voir 

Elhanan Yakira, Post-sionisme, Post-Shoah, 
PUF 2010, p. 211.

(5) Voir E. Marty, “Agamben et les 
tâches de l’intellectuel. A propos d’État 
d’exception”, Les Temps Modernes, 2004/1, 
Gallimard.

(6) Homo Sacer II. État d’exception, 
Seuil 2003, p. 13, Cité par E. Yakira, Post-
sionisme..., p. 208.

(7) Cité par E. Yakira, Post-sionisme… 
p. 203. Le cours de Michel Foucault peut 
être écouté ici : https://www.youtube.
com/play l is t? l i s t=PLP wzDsZGIir_
x6pD7kqW8YVFWVWLWLRm- 

(8) E. Yakira, Post-sionisme..., p. 203.
(9) La citation exacte était : “Il semblerait 

que, le terrorisme étant épuisé comme 
cause de mesures d’exception, l’invention 
d’une épidémie puisse offrir le prétexte 
idéal pour les étendre au-delà de toutes 
les limites”. Voir https://www.nouvelobs.
c o m / i d e e s / 2 0 2 0 0 4 2 7 . O B S 2 8 0 5 8 /
giorgio-agamben-qu-est-donc-une-
societe-qui-ne-reconnait-pas-d-autre-
valeur-que-la-survie.html 

(10) Et Lévinas poursuit : “Depuis deux 
mille ans, Israël ne s’est pas engagé dans 
l’Histoire. Innocent de tout crime politique, 
pur de la pureté de la victime… Israël était 
devenu incapable de penser une politique 
qui parachèverait son message monothéiste. 
L’engagement désormais est pris. Depuis 
1948. Mais tout ne fait que commencer…” 
In : “L’Etat de César et l’Etat de David”, 
L’Au-delà du verset, éditions de Minuit 
1982, p. 220.

(11) Je renvoie sur ce sujet à mon cours 
“Les mythes de l’antisionisme”, donné dans 
le cadre de l’Université populaire du ju-
daïsme.

* Extrait de mon livre Seuls dans l’arche? 
Israël laboratoire du monde. Editions L’élé-
phant, Jérusalem 2021.

http://www.whokilledwalterbenjamin.com/
http://www.whokilledwalterbenjamin.com/
https://ndpr.nd.edu/news/towards-the-critique-of-violence-walter-benjamin-and-giorgio-agamben/
https://ndpr.nd.edu/news/towards-the-critique-of-violence-walter-benjamin-and-giorgio-agamben/
https://ndpr.nd.edu/news/towards-the-critique-of-violence-walter-benjamin-and-giorgio-agamben/
https://www.youtube.com/playlist?list=PLPwzDsZGIir_x6pD7kqW8YVFWVWLWLRm-
https://www.youtube.com/playlist?list=PLPwzDsZGIir_x6pD7kqW8YVFWVWLWLRm-
https://www.youtube.com/playlist?list=PLPwzDsZGIir_x6pD7kqW8YVFWVWLWLRm-
https://www.nouvelobs.com/idees/20200427.OBS28058/giorgio-agamben-qu-est-donc-une-societe-qui-ne-reconnait-pas-d-autre-valeur-que-la-survie.html
https://www.nouvelobs.com/idees/20200427.OBS28058/giorgio-agamben-qu-est-donc-une-societe-qui-ne-reconnait-pas-d-autre-valeur-que-la-survie.html
https://www.nouvelobs.com/idees/20200427.OBS28058/giorgio-agamben-qu-est-donc-une-societe-qui-ne-reconnait-pas-d-autre-valeur-que-la-survie.html
https://www.nouvelobs.com/idees/20200427.OBS28058/giorgio-agamben-qu-est-donc-une-societe-qui-ne-reconnait-pas-d-autre-valeur-que-la-survie.html
https://www.nouvelobs.com/idees/20200427.OBS28058/giorgio-agamben-qu-est-donc-une-societe-qui-ne-reconnait-pas-d-autre-valeur-que-la-survie.html
http://www.akadem.org/sommaire/cours/sciences-politiques-les-mythes-de-l-antisionisme-pierre-lurcat/
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Les éditions de L’éclat ont récemment 
réédité le livre de Shmuel Trigano, L’inten-
tion d’amour, sous-titré “Désir et sexualité 
dans le Livre des Maîtres de l’âme de R. 
Abraham ben David de Posquières”. Ce 
dernier est un rabbin et kabbaliste connu 
sous son acronyme, le “Rabad”. Comme 
l’explique l’auteur en introduction, le Livre 
des maîtres de l’âme (Sefer Baalé-Hanefech) 
est “un des rares textes que la tradition a 
consacrés spécifiquement à la sexualité”. Le 
Rabad l’envisage du point de vue de la ha-
lakha, la loi juive, mais Trigano s’intéresse 
de son côté à la philosophie qui en consti-
tue le soubassement. Il ne s’agit pourtant 
pas ici de la “sexualité”, au sens où nous 
l’entendons en Occident. En effet, écrit Tri-
gano, “la notion de “corps” est quasiment 
absente de tout ce texte sur la sexualité”. 
Non pas en raison d’un rejet du corps et 
de ses contraintes, mais au contraire, parce 
que l’anthropologie juive qui se déploie 
dans ce texte n’envisage jamais le corps au-
trement que comme réceptacle de l’âme, la 
nefech, “qui est au cœur de l’analyse”. 

Pour comprendre la vision juive de la 
sexualité, il faut donc au préalable oublier 
la dichotomie occidentale (chrétienne et 
post-chrétienne) du corps et de l’âme. Car 
même le concept d’âme, dans son acception 
occidentale, est impropre pour traduire la 
nefech hébraïque. Celle-ci, explique Triga-
no, citant le théologien protestant Daniel 
Lys, “concerne l’être humain, qui vit dans 
l’histoire, et cet être humain fait partie 
du peuple d’Israël, qui a conscience que 
son histoire se déroule devant Dieu”. On 
comprend, à la lecture de cette définition, 
tout ce qui sépare l’anthropologie juive des 
conceptions auxquelles nous a habituées 
la vision occidentale de l’homme. A tra-
vers l’étude de “l’intention d’amour”, c’est 
en effet toute la conception hébraïque de 
l’homme, créé “Betselem Elohim”, à l’image 
de Dieu, qui transparaît.

C’est précisément cet aspect du Livre des 
maîtres de l’âme qui lui donne son carac-
tère étonnamment actuel. Tout d’abord, 
parce que le judaïsme a reconnu l’impor-
tance (voire la prééminence) du désir et 
du plaisir féminin, bien avant Simone de 
Beauvoir et le féminisme occidental (le-
quel est bien pauvre et ambivalent, en 
comparaison de la vision hébraïque du 
féminin). Ensuite, parce que le judaïsme 
rejette la notion de “devoir conjugal” (c’est 
à l’homme qu’incombe le seul devoir qui 
existe en la matière) et qu’il a reconnu la 
notion de “viol conjugal” plusieurs siècles 
avant que celle-ci ne soit sanctionnée par 
la jurisprudence des tribunaux en France 
(à la fin des années 1990 seulement !) (1) 
Mais l’aspect le plus actuel du livre est en-
core ailleurs : il est dans la définition même 

L’INTENTION D’AMOUR, DE SHMUEL TRIGANO : 
ESQUISSE D’UNE ANTHROPOLOGIE HÉBRAÏQUE 

Par Pierre Lurçat
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ment”. Il faut donc, poursuit-il, “qu’il y ait 
un reste inconsommé, laissé intact, poten-
tiel, qui sauve l’intention et préserve son 
authenticité”. Ce “reste” désigne “la part de 
vide et d’inaccompli qui subsiste dans la 
relation”.

S. Trigano rapproche ce concept du 
“reste” dans la relation d’amour des “no-
tions classiques définissant Israël comme la 
part de Dieu”, et des concepts de prémices, 
de la ‘Hala, “de la dîme sur les récoltes, 
c’est-à-dire ce qui n’est pas consommé 
dans la jouissance du monde”. On touche 
ici à une catégorie originale de la pensée 
hébraïque qui permet de comprendre la 
sexualité non pas, comme le fait l’Occi-
dent moderne et post-moderne, comme 
une dimension à part - érigée aujourd’hui 
en fondement d’une “identité sexuelle”, 
notion totalement impensable dans la tra-
dition d’Israël - mais comme un élément 
indissociable de la personne humaine, des 
relations homme-femme et de l’établisse-
ment de la famille. C’est précisément parce 
que la pensée hébraïque refuse l’autono-
mie de la sexualité - pour ne l’envisager 
que dans sa conception anthropologique 
globale - qu’elle permet de répondre aux 
dérives actuelles du “genre” et à la dilution 
des notions fondatrices du masculin et du 
féminin. Ici, comme ailleurs, la pensée hé-
braïque ouvre un horizon salvateur à un 
Occident en perdition.

1. Voir à ce sujet https://www.
f r a n c e c u l t u r e . f r / d r o i t - j u s t i c e /
devoir-conjugal-contre-viol-conjugal-his-
toire-dune-reconnaissance-laborieuse

du masculin, du féminin et dans celle 
de l’homme qui en ressort. Ce thème est 
d’ailleurs celui d’un autre ouvrage collec-
tif récemment publié par Shmuel Trigano, 
Parent 1 Parent 2? L’enjeu anthropologique.

L’intention d’amour est la réédition d’un 
texte publié par S. Trigano en 1985 dans 
la revue Pardès, puis sous forme de livre 
aux éditions L’éclat, en 2007. Dans son in-
troduction à la présente édition, l’auteur 
fait l’observation suivante : “C’est sou-
vent après coup qu’on prend la mesure de 
l’importance d’une recherche dans un che-
minement intellectuel… En redécouvrant 
ce texte passé, je me suis rendu compte 
que j’entamais le début d’une réflexion 
qui devait me conduire à concevoir la 
problématique de la “part gardée”, source 
génératrice d’autres ouvrages depuis, 
Philosophie de la Loi, l’origine de la poli-
tique dans la Tora, en 1991, La séparation 
d’amour, une éthique d’alliance en 1996”.

Quelle est donc cette “part gardée” 
dans le domaine de la sexualité? Elle est, 
explique Trigano, l’auto-limitation de 
l’homme, “qui ouvre le champ à l’appari-
tion de la partenaire et rend donc possible 
l’intention (qui donne son titre au livre, 
L’intention d’amour P.L) et le consente-

https://www.franceculture.fr/droit-justice/devoir-conjugal-contre-viol-conjugal-histoire-dune-reconnaissance-laborieuse
https://www.franceculture.fr/droit-justice/devoir-conjugal-contre-viol-conjugal-histoire-dune-reconnaissance-laborieuse
https://www.franceculture.fr/droit-justice/devoir-conjugal-contre-viol-conjugal-histoire-dune-reconnaissance-laborieuse
https://www.franceculture.fr/droit-justice/devoir-conjugal-contre-viol-conjugal-histoire-dune-reconnaissance-laborieuse
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QUELQUES PRÉCISIONS À LA RÉPONSE DE 
LA FÉDÉRATION TRANS ET INTERSEXE POUR 

DONNER SUITE À UN PETIT TEXTE POSANT LA 
QUESTION DE LA PRÉSENCE DES MILITANTS 

TRANS DANS LES STAFFS MÉDICAUX DE TRANSI-
TION DES ENFANTS ET ADOLESCENTS.

Dr Nicole Athea
Gynécologue, endocrinologue*

Un staff médical est une réunion qui 
peut être pluridisciplinaire, associant per-
sonnel médical et paramédical assurant la 
prise en charge des patients, staffs durant 
lesquels les cas sont présentés et les déci-
sions thérapeutiques sont prises. D’autres 
personnes, peuvent, à titre exceptionnel, y 
être présents dans un but didactique. En 
revanche, la présence régulière de mili-
tants interroge : pourquoi sont-ils invités ? 
qu’attend-on d’eux ? Ce sont ces questions 
que je posais et qu’ils devraient peut-être se 
poser. Il est clair que leur présence apporte 
une caution aux protocoles médicalisés qui 
vont concerner près de ¾ des jeunes pris 
en charge dans les services de transition. 
Quant au secret médical, peut-on penser 
qu’il est mis à mal dans ces conditions ?

Les associations de patients ont joué un 
rôle majeur en médecine et par exemple 
celles qui se sont créés au début de l’épi-
démie de Sida ont fait et font encore un 
travail essentiel. Elles ont participé à 
transformer très positivement les rela-
tions médecins-patients. Ayant beaucoup 
travaillé dans les milieux Sida, je peux en 

témoigner.  De la collaboration avec les 
médecins au soutien des patients pour les 
aider au mieux, le travail associatif de cer-
taines associations telles que AIDES a été 
admirable. Mais, pour avoir participé à 
de nombreux Staffs Sida où les décisions 
thérapeutiques étaient prises, je n’y ai pas 
vu de présence régulière des travailleurs 
associatifs, qui, par ailleurs, n’étaient pas 
présents à l’hôpital en tant que militants 
LGBT. Cette présence est donc inédite. 

Par ailleurs, il y a bien aujourd’hui un 
courant trans, qui, après une dépsychiatri-
sation, souhaite une démédicalisation. Et 
ces militants peuvent parfois perturber des 
congrès médicaux qui traitent de la tran-
sidentité, mode d’action que je déplore, 
mais volonté que je peux comprendre. Ma 
remise en question ne concernait pas les 
trans, mais les médecins qui ont mis en 
place ce système et d’interroger leurs buts. 
Les pratiques médicales concernant les 
enfants et les adolescents sont aujourd’hui 
remises en cause, et ces critiques émanent 
de divers lieux et personnes  : médecins 
ayant participé à ces prises en charge qu’ils 
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interrogent aujourd’hui, juristes, jeunes 
patients trans qui sont de plus en plus 
nombreux à détransitionner, associations 
de parents, psychothérapeutes et psycha-
nalystes… 

En Grande-Bretagne, ces traitements 
hormonaux ont été interdits aux mi-
neurs et en Suède, le prestigieux hôpital 
Karolinska les a également interdits. Les 
traitements donnés à des jeunes mineurs 
interrogent leur liberté de consentement 
compte tenu de leur immaturité. Les théra-
peutiques utilisées, bloqueurs de puberté 
dont l’innocuité n’est pas assurée et la fer-
tilité possiblement altérée, les hormones 
sexuelles inversées qui engendrent des 
modifications irréversibles, des chirurgies 
mutilantes (mastectomies) possiblement 
pratiquées dès l’âge de 14-15 ans, tous ces 
traitements vont, pour une grande part, 
être irréversibles alors qu’aucun élément 
clinique ou biologique ne permet de pré-
voir à long terme le devenir de l’identité 
sexuée d’un adolescent. 

Les jeunes ont des demandes très hété-
rogènes  : un nombre important présente 
une psychopathologie associée ou une vul-
nérabilité psychique dont des spécialistes 
disent qu’elles sont souvent sous-estimées 
par rapport à la plainte de genre ; d’autres 
présentent une détresse psychologique 
majorée par l’adolescence, d’autres encore 
trouvent dans une identification trans une 
identité singulière  et transgressive, et une 
marginalité qu’ils revendiquent et en fait 
les héros de leurs pairs ; d’autres demandes 
s’observent encore, mais la plupart ont en 
commun de s’inscrire dans une identifica-
tion à un jeune trans   trouvée sur Internet. 
Répondre à des problématiques aussi 
diverses par un traitement unique aussi 
normatif en grande partie irréversible pa-
raît bien illusoire et dangereux.

Voici ce qu’en dit K. Bell, une jeune 
femme traitée en Grande-Bretagne et qui a 

porté plainte contre l’hôpital Tavistok dans 
lequel elle a été « soignée » : « «J›étais une 
fille malheureuse qui avait besoin d›aide. 
Au lieu de cela, j›ai été traitée comme une 
expérience ; en mûrissant, j’ai reconnu que 
la dysphorie de genre était un symptôme 
de ma misère générale, et non sa cause. » 
Et de nombreux spécialistes disent au-
jourd’hui que la transidentité est l’actuelle 
façon d’exprimer et de rationnaliser une 
souffrance psychique adolescente. Est-
il alors raisonnable d’engager ces jeunes 
dans des destins trans ?

— Mon article mentionnait également 
l’intérêt médical qui paraît excessif, voire de 
la fascination que suscite la prise en charge 
des jeunes demandeurs de transition dans 
le monde médical.  Est-ce aujourd’hui une 
priorité de santé publique, compte tenu 
de la masse d’autres problèmes de santé 
beaucoup plus fréquents que nous obser-
vons dans notre pays : depuis 2013, date 
du début de ces prises en charge en France, 
sur l’ensemble du pays, un peu plus de 500 
jeunes ont été traités. C’est certes préoccu-
pant, mais c’est bien peu à côté du SIDA, 
qui touche encore annuellement 6000 
nouveaux patients, ou de l’état de la situa-
tion de pédo-psychiatrie dans notre pays, 
écrasée sous des demandes diverses avec 
des adolescents qui vont mal (En 2014, 15 
et 17 % des adolescents étaient touchés 
par des  troubles dépressifs selon l’OMS). 
Trouver un lit de pédo-psychiatrie pour 
un adolescent qui décompense est au-
jourd’hui une gageure. Dans une situation 
sociale et économique que le Covid a dés-
tabilisée, plus que jamais, hiérarchiser les 
priorités de santé publique importe, et il y 
a une responsabilité citoyenne et des auto-
rités de santé publique à le reconnaître.

— La question de la démédicalisation 
devrait être au cœur de la réflexion de 
toutes les personnes qui ont le souci des 
trans, souci que j’ai particulièrement à cœur 
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pour en avoir pris en charge longtemps. 
Les traitements hormono-chirurgicaux 
n’ont quasi pas changé depuis près de 50 
ans et le traitement bloqueur de puberté 
date des années 80.

Aucun champ de la médecine n’a connu 
une telle stagnation. Il importerait de sa-
voir pourquoi. Si ces traitements ont pu 
être décrits comme apportant une satis-
faction aux trans, de plus en plus d’études 
et de méta-analyses remettent en cause ces 
effets positifs.

Toutes le équipes, tous les praticiens, 
les trans eux-mêmes dont certains en 
témoignent, savent la perduration ou la ré-
currence de la souffrance psychique et des 
risques suicidaires qui restent très élevés 
après traitement. L’étude récente de Tur-
ban et col, qui conclut sur une petite baisse 
des idéations suicidaires chez les jeunes 
qui ont pris des bloqueurs de puberté, rap-
porte cependant une fréquence élevée et 
égale dans les groupes traités et non traités 
des tentatives de suicides et des idéations 
suicidaires dans l’année précédant l’étude 
et un nombre égal de tentatives de suicides 
dans les deux groupes dans toute la vie. 
Quant au traitement bloqueur conseillé 
dans la conclusion, il est associé à un ac-
compagnement psychologique non pris 
en compte. Ceux qui peuvent profiter de 
conclusions tronquées, ce ne sont pas les 
jeunes, mais les laboratoires pharmaceu-
tiques. Déjà, en 2004, un épidémiologiste 
anglais, D.Batty, mettait en doute l’efficacité 
de ces traitements hormono-chirurgicaux. 
Et la remise en cause des « bienfaits » de la 
chirurgie fait l’objet de nombre de publica-
tions actuellement. 

Il importe de poser ces questions au-
jourd’hui, avant que ce ne soit des jeunes 
femme mutilées, qui comme K.Bell, ne 
se retournent contre les équipes qui les 
auront prises en charge  . La situation 
est suffisamment sérieuse pour que des 

groupes de travail multidisciplinaire s’at-
tachent à trouver des nouvelles solutions. 
Les trans y auraient la première place, car 
dans mon expérience, ce sont souvent eux 
qui ont trouvé les voies qui les ont apai-
sés, et les solutions trouvées n’avaient pas 
la normativité des « solutions médicales ». 

_______
* Ex interne et chef de clinique des hô-

pitaux de Paris
Ex-médecin inspecteur de la santé,
Autrice d’un mémoire de santé 

publique qui a été à l’origine de la régu-
lation des centres de PMA

Ex attachée des hôpitaux (service 
de médecine d’adolescent, service 
d’endocrinologie et médecine de la 
reproduction, service de médecines in-
fectieuses)

Ex-médecin référent du Centre 
Régional d’information Prévention Sida

Autrice d’un livre d’éducation à la 
sexualité  : parler de sexualité avec les 
adolescents, préfacée par le Pr Jeammet.

Ex-médecin de trans
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Philippe Remacle 
www.remacle.org

Divin fils de Laërte,
téméraire Ulysse, quel
dessein plus grand
encore que tous ceux
que tu as déjà conçus
médites-tu donc en ton
âme? Comment as-tu
osé descendre dans ces
ténébreuses demeures
habitées par les ombres
insaisissables, par les
images des hommes qui
ne sont plus? »

477 « Je m’empresse de lui répondre 
par ces mots:

« Achille, fils de Pelée,
toi le plus illustre d’entre les 
Achéens, je suis venu 
consulter Tirésias en ces 
lieux, afin qu’il me dise 

comment je pourrai 
retourner à Ithaque. Je 
n’ai point encore revu 
l’Achaïe ni touché aux 
terres paternelles, mais 
j’erre toujours sur les 
mers et je souffre mille 
douleurs. Noble Achille, 
nul homme n’a jamais été 
ni ne sera jamais plus 
heureux que toi. Durant 
ta vie nous t’honorions 
comme un immortel; et 
maintenant que tu as 
cessé d’exister, tu règnes 
en ces lieux sur les âmes 
des morts. Noble Achille, 
ne t’afflige point d’être 
descendu dans les 
sombres demeures! »

http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11gr.htm
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487 « Il me répond aussitôt:
« Illustre fils de Laërte, 
ne cherche point à me 
consoler du trépas! 
J’aimerais mieux, simple 
cultivateur, servir sous, 
un homme pauvre qui ne 
posséderait qu’un faible 
bien, que de régner sur 
toutes ces ombres! — 
Mais parle-moi 
maintenant de mon 
vaillant fils, et apprends-
moi s’il s’est montré dans 
les combats aux premiers 
rangs des guerriers. Dis-
moi si tu as entendu 
parler du vénérable Pelée; 
dis-moi si ce héros 
gouverne encore avec 
honneur les nombreux 
Thessaliens, ou bien s’il 
est méprisé dans Hélas et 
dans Phthie parce que la 
vieillesse a affaibli ses 
membres. Je ne suis plus 
sur la terre pour le 
défendre comme 
autrefois lorsque 
j’immolais dans la vaste 
cité d’Ilion tout un peuple 
de guerriers en 
combattant pour les 
Argiens. Si, vivant 
encore, je rentrais dans le 
palais de mon père, oh! 
alors je montrerais tout 
mon courage, et je ferais 
sentir la force de mes 
bras invincibles à tous 
ceux qui outragent le 
vénérable Pelée ou 
refusent de lui rendre les 
honneurs dus à son rang ! »

504 « Je réplique à ces paroles en disant:
« Je n’ai rien entendu 
dire du noble Pelée. 
Quant à Néoptolème ton 
fils, je puis t’en parler 
comme tu me le 
demandes; car c’est moi 
qui l’ai conduit dans un 
navire de Scyros au 
milieu des Achéens aux 
belles cnémides. Toutes 
les fois que nous tenions 
conseil sous les murs 
d’Ilion, il parlait toujours 
le premier et jamais il ne 
s’écartait de ce qu’il 
fallait dire(08). Le divin 
Nestor et moi nous 
l’emportions seuls sur lui. 
Lorsque nous 
combattions avec l’airain 
dans les plaines de Troie, 
jamais il ne restait 
confondu dans la foule 
des soldats; mais il les 
précédait tous, et par son 
courage il ne le cédait à 
personne. Néoptolème, 
ton fils, tua de nombreux 
ennemis au sein de 
l’ardente mêlée. Je ne 
pourrais point te dire les 
noms de tous ceux qu’il 
renversa dans la 
poussière en combattant 
pour les Argiens; mais je 
te nommerai seulement 
le fils de Thélèphe, le 
héros Eurypyle qu’il 
frappa de son glaive : 
autour de ce guerrier 
troyen périrent de 
nombreux Cétéens venus 
pour épouser des femmes 
troyennes (09). Eurypyle 

http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11gr.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11gr.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11.htm
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était après le divin 
Memnon le plus beau de 
tous nos ennemis. 
Lorsque les chefs des 
Argiens entrèrent dans le 
cheval qu’avait construit 
Epéus, on me confia le 
soin d’ouvrir et de fermer 
cette vaste embuscade. 
Les chefs et les princes 
des Danaens essuyèrent 
leurs larmes, et tous leurs 
membres tremblèrent; 
mais je ne vis jamais 
pâlir le beau visage de 
Néoptolème, et jamais il 
ne répandit de pleurs sur 
ses joues. Ce jeune héros 
me suppliait, au 
contraire, de le faire 
sortir de cette sombre 
retraite; il saisissait 
souvent son glaive, sa 
lance chargée d’airain, et 
brûlait de porter la mort 
aux Troyens. Enfin 
quand nous eûmes 
ravagé la ville élevée de 
Priam, Néoptolème 
remonta dans son navire 
chargé de butin et de 
dons magnifiques; il ne 
fut point frappé par les 
javelots ni parles lances, 
et il ne reçut aucune de 
ces blessures qui 
surviennent dans les 
combats lorsqu’au sein 
des mêlées Mars fait 
éclater ses fureurs. »

538 « A ces mots s’éloigne l’âme 
d’Ëacide à la course légère; ce héros 
traverse à grands pas la prairie 
Asphodèle (10), charmé de 

m’entendre dire que son fils était un 
vaillant guerrier.

541 « D’autres ombres s’arrêtent 
tristes devant moi, et chacune d’elles 
me raconte ses douleurs. L’âme seule 
d’Ajax, fils de Télamon, se tient à 
l’écart. Ajax est encore irrité de la 
victoire que je remportai sur lui 
quand, près de nos navires, je lui 
disputai les armes d’Achille, que 
Thétis, sa vénérable mère, destina 
comme prix à celui qui en serait jugé 
digne par les fils des Troyens et par 
Minerve-Pallas (11). Plût aux dieux 
que je ne l’eusse point vaincu dans 
cette lutte! C’est à cause de ces armes 
que la la terre renferme un si noble 
héros, cet Ajax qui par sa taille et ses 
exploits était le premier des Danaens 
après l’irréprochable fils de Pélée. 
J’adresse donc à ce guerrier ces 
douces et flatteuses paroles:

553 « Ajax, fils de 
l’illustre Télamon, tu ne 
veux donc pas après ta 
mort, oublier la colère 
que t’inspirèrent contre 
moi ces armes funestes 
que les dieux ont rendues 
fatales aux Argiens? Toi, 
le rempart des Grecs, tu 
mourus à cause de ces 
armes! Nous te 
regrettâmes comme 
Achille, fils de Pelée, et 
cependant il n’y eut que 
Jupiter qui fut l’auteur de 
tous ces maux! Ce dieu, 
rempli de haine contre la 
belliqueuse armée des 
Danaens, fit peser sur toi 
la triste destinée! — 
Approche-toi donc, Ajax, 

http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11gr.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11gr.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11.htm
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11gr.htm
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pour écouter mes paroles 
; dompte enfin ta colère 
et ton cœur orgueilleux ! » 

563 « Ajax, au lieu de répondre à mes 
paroles, s’enfuit dans l’Érèbe avec la 
foule des ombres. Cependant, malgré 
sa colère, il m’aurait parlé, ou, moi, je 
me serais approché de lui; mais alors 
tout mon désir était de voir les autres 
âmes des morts.

http://remacle.org/bloodwolf/poetes/homere/odyssee/livre11gr.htm
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Mankind has always had a Janus face but 
the humanistic ideals prevailed and made 
our present time possible. The artists, phi-
losophers, poets and researchers left all 
this to us to learn and choose from, so I 
thought. But in our days, the rationality 
we have enjoyed since the Age of Reason, 
Science, and Skepticism, seems to fade 
away again and different irrationalities are 
gradually capturing the minds mainly but 
not only in the Western countries. Along 
with them, all kinds of iconoclasts emerge 
and attempt to destroy the existing cultu-
ral forms which so far constituted most of 
the great achievements of the Enlighten-
ment.

In the following, I shall depict some of 
the exemplary, for me troublesome, new 
developments promoted by the self-de-
fined “woke” people. And a personal 
remark from my side, as an answer to 
Steve Rose (“How the word ‘woke’ was 
weaponised by the right”, in: The Guar-
dian, 21 Jan 2020), I am definitely not 
what he defines as “right” but I am critical 
of this irritating phenomenon which ex-
cludes and denounces all non-“wokes” as 
“racists”, “colonialists” or “rights”, “sexists” 
“climate killers”, etc., using the “cancel 
culture” as a weapon against them in the 
war of definitions. The “woke” people re-
gard themselves as progressive while their 
opponents or even non-followers are 

A FAREWELL TO THE AGE OF ENLIGHTENMENT, 
WELCOME TO THE ERA OF WOKENESS?

Elvira Groezinger, Berlin

The Age of Enlightenment in the Wes-
tern societies – le Siècle des Lumières 
– which radiated into and influenced our 
culture since the 18th century until today, 
has been an unfathomable source of intel-
lectual education and aesthetic pleasure. 
It made us free from religious bondage, 
enhanced progress in so many diffe-
rent disciplines, opened new horizons to 
mankind. For me, belonging to the ol-
der generation, it still bears an enormous 
abundance of things to discover and learn 
from the past. The Greek and Roman thin-
kers and the myths we grew up with, the 
Jewish ethics of Ten Commandments, the 
Romanic beginnings of Christianity, the 
spirituality of the Middle Ages as docu-
mented for instance in the Cathedrals, the 
output of arts and scholarship of the Re-
naissance, the music and architecture of 
the Baroque, yes, the period of industria-
lization, and the scholarly achievements 
of our times make up the basis of our ci-
vilization. There is a cultural heritage we 
can and must be proud of. Of course, we 
should never forget the dark times, all 
the bloody wars, the Inquisition, the wit-
ch-hunts, slavery, pogroms, genocides and 
above all the Holocaust, which accom-
panied the progress of mankind and are 
apt to undermine our self-confidence as 
enlightened people while the latter was a 
shocking breach of civilization.
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its printing arm”. The University’s right to 
print books dates back to 1568 whereas 
the first book was printed there as ear-
ly as 1478 and since the OPU published 
many famous works of printing histo-
ry – such as for instance the King James 
Bible. The centuries-old printing heri-
tage is not worth preserving anymore. For 
me, it is one of the alarming symptoms of 
making our cultural tradition obsolete. 
And this is not an isolated occurrence.                                                                                                                
The other article from Daily Mail, 8 June 
2021, reports that rebellious students at 
Oxford’s Magdalen College voted by a large 
majority to take down “unwelcoming” 
portrait of the Monarch from graduates’ 
common room because she ‘represents 
recent colonial history’. The Portrait is 
being removed to create “a welcoming, 
neutral place for all members”, and when 
one supportive student  argued against it 
that “patriotism and colonialism are not 
really separable”, an immediate backlash 
sparked, with Queen hailed as a “pioneer 
of anti-racism”. 

These are just some details from the in 
the meantime long series of contemporary 
iconoclastic anticultural actions which 
can be compared to the tabula rasa pol-
icy of the Red Khmer towards religious 
buildings in the 1970es, of the Taliban 
with their destruction of the Buddhas of 
Bamiyan in 2001, the terror attack against 
the Western civilization as represented by 
the World Trade Center on 9/11 2001, or 
the annihilation of the cultural heritage 
Palmyra by the ISIL in 2017, etc. But the 
newest offensive of wokeness against the 
spiritual heritage of the “old world” is not 
an act of military operations but too often 
of academic, anti- enlightenment crusade. 
Music, literature, fine arts, historical fig-
ures are now being apodictically declared 
as out - obsolete, misogynic, homophobic 
and racist. Streets and underground sta-

considered as backward. And there are 
other not less disturbing elements which 
enrich this elaborate web of ideas that I am 
going to mention here as well. 

Wokeness  
The term “woke” was officially added 

into the Oxford English Dictionary in June 
2017. It means an awareness of “sensitive” 
social issues such as racism and is by no 
means just 4 years old. The Urban Dictio-
nary published the original definition two 
years earlier and defines it as “being woke 
means being aware… knowing what’s 
going on in the community (related to ra-
cism and social injustice)”. But in fact it 
goes back to the late 2010s, and the acti-
vists defending social justice and the rights 
of minorities, have not refrained from oc-
casional outbursts of violence against the 
presumable enemies and oppressors. This 
term, however, was already used by black 
coloured people, who later called themsel-
ves “Afro Americans” in the middle of the 
20th century when they fought for equal 
rights and against the racial discrimina-
tion in the USA. Their fight was actively 
supported by the majority of Jews in the 
country at that time, a fact well recognized 
by Martin Luther King but unfortuna-
tely ignored and forgotten by now. In the 
meantime, wokeness affects our life in 
many ways, it has become an obstructive, 
totalitarian, and a backward movement, 
polarizing, and making the society more 
aggressive rather than pacifying it and 
bringing people together.  

The War Against the Cultural Values 
of the Past

As I am writing this article, following 
recent news from Great Britain are in my 
timeline: The Guardian reports on June 
9, 2021 that “Oxford University Press is 
to end centuries of tradition by closing 
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“white supremacy” and demanded mor 
“black composers in exams syllabus” and 
the faculty found nothing wrong about it.

Johann Sebastian Bach has also been at-
tacked, among others as an Anti-Semite, 
for quoting the anti-Jewish Gospel texts 
in his oratories and Passions. Whereas 
the performances of these musical works 
are nowadays accompanied by explanato-
ry comments, some of the critics demand 
their ban while others don’t find traces of 
personal anti-Judaism in the composer’s 
vita. For Bach’s support, the defenders and 
lovers of his music refer to the famous Jew-
ish philosopher Moses Mendelssohn who 
admired Bach, and his grandson, Felix 
Mendelssohn-Bartholdy, who even initi-
ated the Bach-renaissance by performing 
the Matthew-Passion in 1829 which has 
not attenuated since.   

Not just composers, also writers have 
attracted the attention of the “thought 
police”. We read in an article in School Li-
brary Journal (SLJ) titled “To Teach or not 
to Teach: Is Shakespeare Still Relevant 
to Today’s Students?” that many English 
teachers want Shakespeare, whose “white-
ness” is offensive, removed from school 
curricula “to make room for modern, di-
verse, and inclusive voices.” As his works 
are “full of problematic, outdated ideas, 
with plenty of misogyny, racism, ho-
mophobia, classism, ant-Semitism, and 
misogynoir.” Already in 2016, students at 
the University of Pennsylvania removed 
a picture of Shakespeare, and replaced it 
with a portrait of black lesbian poet Au-
dre Lorde. Other want him to be replaced 
by Indigenous writers. Identity politics de-
molishes our established cultural canon, 
and instead of enriching it by adding new 
and unknown geniuses from other cul-
tures, purges it. 

Shakespeare is unfortunately not the 
only writer who fell from grace. A Charles 

tions are being renamed and stripped off 
“embarrassing” patrons. This is the case of 
one of the famous street names in Berlin, 
the Mohrenstrasse (Moor Street), named 
so in 1707. Karl Marx lived there in 1837-
38 and found nothing wrong about it. 
According to the historian Ulrich van der 
Heyden, its origins are not racist or colo-
nialist at all but goes back to a delegation 
of African representatives from later Gha-
na who visited the Great Elector Friedrich 
Wilhelm I at the end of the 17th century. 
Nevertheless, the street was named after 
Anton Wilhelm Amo, an African slave 
boy at the court of Braunschweig-Wolfen-
büttel, who is regarded as one of the first 
German philosophers.

And in the cultural sector, a tabula rasa 
is attempted but not yet completed. “A 
World Without Beethoven?”, ist the title of 
a documentary film by Ian Anderson et al. 
And this is not merely meant as a gag or a 
rhetorical question. No, the woke warriors 
and disciples of “Cancel Culture” plan to 
eliminate Beethoven from the concert halls 
indeed! They claim that the 250-year-old 
musical treasure – his music being dedi-
cated to the fight for freedom – is in the 
eyes of the cancelling squad a “stuffy elit-
ist classical culture that boisters the rule of 
white males and suppresses the voices of 
women, blacks and the LGBTQ commu-
nity”, as Jonathan S. Tobin described it in 
his article “Canceling Beethoven is the lat-
est woke madness for the classical-music 
world” in the New York Post on Sept. 17, 
2020.   

Maddy Shaw Roberts reported on 29 
March 2021 in Classic fM under the title 
“Oxford University professor suggests ‘de-
colonising’ music syllabus to make it less 
‘white European’”. He did this under the 
pressure of BLM demonstrations and in 
order to enhance the diversity of the un-
dergraduate curriculum, argued against 
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suppose. Are we on the way back to Nazi 
book-burning à la 1935 or like envisioned 
in the dystopic science-Fiction novel von 
Ray Bradbury (1953), The Fire Man, and 
filmed in 1966, directed by Francois Truf-
faut with the actors Oskar Werner and 
Julie Christie. The “Fire Man” is there to 
burn all existing books but under the in-
fluence of the book-lover Christie, he 
begins to read. After he’s betrayed, he flees 
into the forest where he meets people who 
learn their favourite books by heart in or-
der to save them for future generations.

The Cancel Culture - a new form of 
mob rule

Ligaya Mishan discusses in her article 
in The New York Times titled “The Long 
and Tortured History of Cancel Culture” 
(Dec.3, 2020) “The public shaming of 
those moral transgressors has been around 
for ages. As practised today, though, is 
the custom radical form of citizen justice 
or merely a handmaiden to capitalism?” 
and points out at the practice of “human 
flesh search” was regarded in the first half 
of the 20th century as “a grass roots”- ef-
fort possible in the “collectivist” China 
but unlikely to happen in modern Amer-
ica. Well, it did happen in America, too, 
and “we call it cancel culture”. The stan-
dards and methods shift but the search for 
a modern “scapegoat” celebrates a revival 
and is reminiscent of the darkest periods 
in mankind’s history.

The wokeness-fury and its derivate, the 
cancel culture, has in the meantime infil-
trated the Universities in many Western 
countries. Not all Leftist (or as Americans 
say, Liberal) intellectuals are happy about 
it, and one of them is Josef Joffe, the pub-
lisher-editor of Die Zeit, a weekly German 
newspaper. His second career has been in 
academia – as Senior Fellow at Stanford 
and in 2007, later courtesy professor of 

Dickens’ museum in England has been 
vandalised by Anti-Racism activists in 
2020. In Germany, the Cancel-Culture 
people demand to permanently shut the 
yearly Karl-May-Festival in Bad Segeberg. 
May (Carl Friedrich May, 1842-1912) was 
a German writer of best-selling popular 
adventure novels set in Latin America, 
China, Middle East, and Germany. His cy-
cle of novels about the American Indian 
Winnetou and his white “blood brother” 
Old Shatterhand have formed the friendly 
image of the indigenous culture for many 
generations of children. But now, he is 
supposed to have hurt the feelings of a mi-
nority, and is accused of racism. 

The most recent example of an intellec-
tual “mad-cow-disease” is the scandalous 
debate about who is allowed to translate 
the poem by Amanda Gorman “The Hill 
We Climb” into European languages. The 
woke people impeded its translation by 
non-black translators, many of them with 
long experience, on racial grounds. Instead 
of rebelling against the discrimination of 
Whites, many publishers cancelled the 
contracts with the white translators. Pierre 
Lemieux in his essay “Should Karl Marx 
be Canceled?” (in econ.lib.org) quotes 
John Stuart Mill who wrote in On Liber-
ty that freedom of speech is necessary in 
the search of any sort of truth. Not only 
do mobs historically and literally lynch 
unpopular individuals, but the fear of the 
mob also reduces the incentive to look 
for the truth and turns many people into 
wimps. 

If it were up to the iconoclasts, most of 
the writers, poets, and philosophers of the 
past are outdated today, have committed 
sins against identity politics, diversity, etc., 
and should be removed from collective 
memory. Some of those modern Jacobins 
have seldom read the writings of the au-
thors they incriminate and aim to ban, I 

https://en.wikipedia.org/wiki/Die_Zeit
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something considered objectionable or 
offensive. Cancel Culture is generally dis-
cussed as being performed on social media 
in the form of group shaming.” 

The National Association of Scholars 
which updated its list on June 10, 2021, 
counts 176 academic institutions in the 
United States and Canada, in which schol-
ars have been under attack by so-called 
progressive ideologues. In this article, the 
current situation is being described as 
follows: These radical academics, usually 
leftward, have created a climate of intellec-
tual dictatorship, and have a catalogue of 
“cardinal sins”, including but not limited to 
racism, sexism/misogyny, ableism, sizeism, 
nationalism, climate change, denialism, 
colonialism, homophobia, transphobia, 
xenophobia, fatphobia and islamophobia. 
Strangely enough, there is no mention of 
anti-Semitism or androphobia as prac-
ticed by the MeToo-movement. If the 
professors are not active in an anti-sense, 
i.e. for instance “doing anti-racist work”, 
they are considered as heretics, against 
whom the students demand institutional 
disciplinary measures. The administrators 
and even university boards not seldom 
cave in to the hunters, and punish the “cul-
prit” who lacks “sensitivity”. This may lead 
even to suspension or firing in the case of 
untenured professors, and for the tenured 
it is still a public humiliation, connected 
to burdensome “investigations”. Cancelled 
students face the ruin of their professional 
careers before they have begun. 

The black people demand a better treat-
ment than others on the grounds of general 
discrimination against them in the society, 
and those professors who refuse to obey 
and continue to treat all students equally, 
are bashed as “racists”. We remember the 
introduction of the affirmative action in 
the British and US academia and in the 
working sector – it was a policy of favour-

political science there, a Fellow in Interna-
tional Relations at the Hoover Institution, 
and since 1999, he has been an associate 
of the Olin Institute for Strategic Studies 
at Harvard University. He is thus a travel-
ler between Europe and the USA, and has 
been tackling the topic of what he depicts 
an epidemic or “The Tyranny of Group 
Thinking” repeatedly (as in his article in 
The American Interest, of July 16, 2020). 
He writes there: “To understand the Woke 
New World, read what Tocqueville wrote 
about America 200 years ago (while keep-
ing Pogo – the cartoon character of the 
years 1948-75 - and Orwell in mind).” For 
him it is a clear signal against “the virus 
of ideological conformity has spread so 
quickly as to unnerve even 24-carat Lib-
erals toiling in the knowledge industry. 
152 [some other sources speak of 153] 
of them, including prominenti like Sal-
man Rushdie, J.K. Rowling, and Michael 
Walzer. Have now published a ‘Letter on 
Justice and Open Debate’ that inveighs 
against the demolition of free speech and 
thought.” For Joffe, the two chapters on 
tyranny in Tocqueville’s Democracy in 
America (1835) are a must to understand 
what is happening now, as it is not the 
tyranny imposed on the citizens by an op-
pressive regime, but by a free society. It is 
a hegemony of a minority that has scaled 
the ‘commanding heights’ as Lenin put it. 
“Today, heretics are not killed, but ‘can-
celed’” (Joffe).

One of the symptoms of this “cancel cul-
ture” in Higher Education, is mobbing of 
professors with “unpopular” ideas, most-
ly more conservative than tolerated by the 
modern Jacobins in the Students’ associa-
tions, and committees. According to nas.
org, Dictionary.com, this term “refers to 
the popular practice of withdrawing sup-
port for (canceling) public figures and 
companies after they have done or said 

https://en.wikipedia.org/wiki/Hoover_Institution
https://en.wikipedia.org/wiki/Harvard_University
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claiming that some of his published texts 
are discriminatory and harmful, especial-
ly towards Muslims and Arabs. This time, 
the University administration fortunately 
stood behind the professor, as the free-
dom of speech protects professors also, 
when they discover or write inconvenient 
truth. In Berlin there have been two pro-
fessors who were subjected to internet 
pillory a professor of Political Science in 
2015, and of Eastern European History in 
2019. As both are tenured, it did not affect 
their positions but their mental state and 
attitude towards their profession. Their 
University-administration, a previous-
ly Communist institution in East Berlin 
which still has problems with the freedom 
of speech, however did not give them as 
much support as it should have. 

The boulevard newspaper Daily Mail is 
astonishingly enough dedicating quite a 
number of articles to the issue of freedom 
of speech in academia which is now in the 
focus of debate also in Great Britain. For 
its author David Wilcock, dealt with this 
on 11 May 2021: “Free speech campaign-
ers welcome Boris’s war on woke after 
PM reveals ‘cancel culture’ victims denied 
platforms by universities can now seek 
compensation in courts.” This is made pos-
sible by The Higher Education (Freedom 
of Speech) Bill which will aim to end the 
so-called ‘no platforming’ of speakers and 
academics on British campuses; regulator 
the Office for Students will get the pow-
er to fine institutions and student unions 
for breaching new duties; and people who 
believe their freedom of speech has been 
impinged will also get the power to go to 
court to seek financial compensation. And 
on 12 May, 2021, Daily Mail continues to 
report on the issue: “Student unions who 
‘cancel’ speakers on campus could be fined 
£500,000 under Boris’s ne free speech law 
allowing ‘de-platformed people take insti-

ing certain minority groups or individuals 
of colour, ethnicity, race, gender or sexual-
ity. This was a “positive discrimination” for 
them but a negative one for all the others. 
It failed in many cases when students were 
admitted to a college which was too hard 
for them and they failed, having to drop 
out. This happened often and is called mis-
matching. Like quota for women in other 
places, this system has not produced satis-
factory results only. Due to the favouring 
of the Blacks or Arabs, most Universities 
have lost their academic integrity, their 
high level of education, and created a cli-
mate of interracial and other conflicts. 
While some polls say that three-quarter 
majorities of Whites, Blacks, and the His-
panics maintain that “diversity is good 
for the country”, other polls show that an 
equally large majority of all adults say that 
only qualification should matter and don’t 
favour racial preferences. If applied to 
the 152 free-speech advocates mentioned 
above, they are found guilty of “thought 
crime” and “wrongthink”, and some of the 
signatories already capitulated. 

Jews did not profit from the affirma-
tive action, on the contrary. The cases of 
students engaged in Zionist organizations 
on their campuses who are being mobbed 
by pro-Arab activists are growing. Isra-
el-friendly professors are being opposed 
by BDS-friendly students and colleague, 
while Jewish students are a frequent tar-
get of hate-deeds by BLM activists. Israeli 
guest professors are frequently subject to 
boycott. There is an atmosphere of war, 
of socioeconomic unrest and conflicts of 
identities in the academic world in the US, 
GB, and in Canada. A recent case of such 
an attempt to ostracize a highly renowned 
scholar, took place at the Mc Gill Univer-
sity. The Student’s Society published an 
open letter demanding to strip him of his 
title Professor Emeritus of anthropology, 
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who instead of integrating in to the societ-
ies in which they were born and grew up, 
they disintegrate, welcome the Sharia laws 
rather than the democratic constitutions of 
the countries of residence. The number of 
young women wearing a hijab has grown 
considerably as compared to the late 20th 
century. Whereas parts of the feminist 
movement fight for religious neutrality 
and secularisms law, considering the hijab 
as an instrument of oppression of wom-
en by Moslem men, others claim it to be a 
symbol of empowerment, of female free-
dom and superiority of Islam over other 
religious groups, thus proudly separating 
itself from the non-Moslem majority in 
their guest-societies. In academia, critical 
scholars particularly of Islam, are under 
scrutiny and 

Western sociologists, such as the Dutch 
sociologist, professor at the Humboldt Uni-
versity of Berlin, whose research focusses 
on migration, ethno-cultural conflicts, so-
cial integration and trans-nationalization. 
His comparison of the Moslem immi-
grants to the Netherlands and Germany 
with other immigrant groups substantiate 
the fact that they are the worse-integrated 
group in these countries. His evidence has 
aroused the wrath of those who demand 
“multiculturality”, that is the Leftists. He, 
whose wife is a Moslem herself, has been 
attacked as a “racist” (as if Islam were a 
race…), as being “right”, “disputed”, etc., 
indicating that his scholarly work is by 
no means unequivocally good. This sort 
of bashing of people with unwelcome 
ideas and opinions is also not unknown 
to Susanne Schroeter, Professor at the 
University of Frankfurt/Main for Anthro-
pology. Her works concentrate on Islamic 
societies. Her profound knowledge of the 
ailments of these societies, and her criti-
cism of Political Islam within the Global 
Islam, her opposition to the Hijab and 

tutions to court.” This pertains to England 
and Wales.

The atmosphere of the present days is 
suffocating the freedom of opinion and 
opens the Pandora box of hate speech 
against those who rebel against it. It re-
minds me of Robespierre’s interpretation 
of Rousseau’s “volonté générale” which 
is never wrong. In the name of liberty, 
equality, and fraternity, Robespierre was 
the first in a long row of dictators of the 
type of Lenin, Stalin, Hitler, Mao, Pol Pot 
and others, to establish a regime of terror 
which slaughtered hundreds of thousands 
of victims. The individuals opposing the 
supposed general benefit had no chance, 
they were considered as enemies of the 
republic, counterrevolutionaries who sup-
posedly conspired against the equality, 
justice, and reason. Are there no lessons 
from the past? Giordano Bruno’s death as 
“a heretic” in an effigy in 1600, Galileo Gal-
ilei’s surrender under the pressure from 
the Church, and other similar cases should 
make us prick up our ears and defend our 
rights in a society which threatens to be-
come unfree and undemocratic.

Religiously based wokeness: hate 
speech, and reverse racism

Astonishingly, the terror acts of 9/11 
and other Islamist crimes, Muslims in the 
US or anywhere else in the world did not 
call their brethren to renounce violence. 
On the contrary, under the influence of 
the extremist forces in both the Sunnite 
and Shiite strands of Islam, the radical 
Djihadists have increased their anti-west-
ern, activities against the “unbelievers”, 
i.e. mainly Christians and Jews but also 
against Yezides, and those whom they 
consider as heretical Moslems. Among the 
Moslem migrants to Western countries 
of the past decades we note a significant 
growth of radical young men and women 
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him, the decision to award him the 15.000€ 
was revoked. Sansal is a very courageous 
individual who does not stop to criticize 
his country’s regime and the Islamic in-
tolerance. An Algerian version of 1984, 
banned like most of his books in his home 
country since 2006, depicts an impover-
ished, ruined country Abistan, in which a 
North-Korea-Like regime keeps its popu-
lation in utter poverty, ignorance of their 
history and of culture of any sort. No in-
dividual thinking is allowed, totally under 
control and supervision, all they know is 
what the God-like Moslem ruler and his 
helpers tell them. There are no books they 
could learn somethings else from. Most 
of the citizens are ill, but Ati, one of the 
healed patients of a secluded sanatorium 
in the mountains – quite different from 
Thomas Mann’s “Magic Mountain” (1924) 
– begins to search for more information, 
and to doubt the imposed “truth”.  

Considering the culture-enmity and 
cruelty of fanatical Moslem organisations 
such as Al Qaida, Hamas, Hezbollah, the 
Taliban, and the IS, Sansal’s terrifying vi-
sion, much more radical than Michel 
Houllebecq’s  Soumission, should be a 
warning to us if we give in to iconoclas-
tic forces. The newest novel of this genre 
has just been published in Germany, The 
Candidate, by a young TV-speaker, Con-
stantin Schreiber. In a desolate and socially 
torn country, envisaged as Germany thirty 
years from now, a young Moslem wom-
an, child of immigrants from the Libanon, 
runs as a Green-Party candidate Sabah 
Hussein for the office of a Chancellor. As 
expected, the Greens and other Leftist me-
dia attack the author massively – the book 
is full of resentments, unfair as warning 
from a supposed Islamic takeover of Ger-
many where “racism” was banned, quotas 
for Moslems are binding in the companies, 
etc. The German population is impover-

solidarity with oppressed Moslem wom-
en, granted her massive enmity from the 
students’ side on the grounds of “racism” 
– like her colleagues under fire elsewhere 
– and the demand to “throw her out” after 
she organized a conference on the Hijab in 
2019. As a tenured professor, she is pro-
tected by the University, and can continue 
to work, enjoying the privilege of the free-
dom of research and teaching. But still, 
Schroeter is one of the mobbed scholars 
in Germany. On the 14 of June, 2021 she 
published an article in the biggest German 
daily paper, The Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, “Mehr kulturelle Aneignung 
wagen”. She rejects the tendencies to sep-
aration of ethnic groups as they lead to a 
narrow sight on culture, enhance the iden-
titarian, neo-tribalistic tendencies in the 
society, and create hostile images of new 
enemies. Schroeter, like her colleagues, is 
alarmed by the atmosphere of intimidation 
and determined to defend the freedom 
of opinion, threatened by political cor-
rectness and Leftist strive for ideological 
predominance. Over seventy of Proges-
sors teaching at different universities and 
institutions of higher education, and pejo-
ratively called “conservative” by the Leftist 
media, decided to resist and founded a 
“Network for Freedom of Science” at the 
beginning of this year. 

Where religious Moslem intolerance 
leads to, is very shockingly described in 
Boualem Sansal’s dystopic novel 2084: 
La fin du monde. The author, born and 
living in Algeria, is the winner of many 
prestigious literary awards, such as Prix 
Gallimard in 1999; the Peace Prize of the 
German Book Trade in 2011. In 2012, he 
was the recipient of the Gallimard Arabic 
Novel prize which is awarded by the Arab 
Ambassadors Council based in Paris. 
However, after Sansal attended the Israeli 
Jerusalem Writer’s Festival where I heard 
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a supposedly gender-neutral form “Stud-
ierende” (the studying ones…). However, 
this form is semantically not correct either 
– if a Student oder a Studentin are for in-
stance drinking a beer in the bar, they are 
not the studying ones at that very time, ar-
gue the linguists… 

The genderism has moreover led to a 
grotesque new form of plural masculine 
forms in German, with the aim of creating 
shorter and inclusive forms than the so-far 
used repetitive “die Studentinnen und Stu-
denten”. They were supposed not to break 
up the flow when reading or speaking, 
and comprise males and females with the 
help of gender-asterisks (die Student*in-
nen); underscores (die Student_innen) or 
the newest invention by a colon (die Stu-
dent:innen). Also the companies which 
offer jobs are careful not to annoy any-
body and search for “masculine/feminine/
divers (m/w/d)” avoiding to specify “dis-
criminatory” forms. Idiomatic expressions 
referring to the genders are still being used 
but they, too, tend to disappear in the lin-
guistic purge.

The most ridiculous new development, 
however, is the debate on whether a per-
son breast-feeding a baby is necessarily a 
woman or not; according to the creators of 
a new homunculus, a person with a penis 
and prostate can also be a female, and a per-
son with ovaries, vagina and uterus could 
be a male, if she/he felt so. Observing this 
hype, critics already speak of an obsession 
by genitals. Reflecting on the metamor-
phosis of the traditional image of men and 
women as biological creatures, the hetero 
or homosexual relationships, the courtly 
love and the troubadour culture, one may 
wonder, what will be the outcome of the 
whimsical ideas of our days. And, to speak 
with Cicero, who will also soon become 
a persona non grata in the woke negative 
canon: „O tempora, o mores !“

ished, the Moslems thrive, and so seem 
the dystopias. A worrisome turn in con-
temporary literature.   

The woke violation of language in the 
name of gender-sensitivity and justice

The members of the new Network also 
reject the use of “gender-just” or “gen-
der-sensitive” language, producing an 
often grammatically incorrect German 
which officially distinguishes between 
three genders – masculine, feminine, and 
neutral. Nowadays, when the extremely 
small minority of trans-gender people was 
successful in muddling up the linguistic 
spheres, we have the category of binary 
or diverse, supposedly including all gen-
der identities (also the non-binary gender 
identities) but which has recently become 
almost compulsory in many universities, 
media, and publishing houses. This, too, is 
a result of ideology in which gender refers 
to the social and cultural rather than bi-
ological differences between individuals, 
and it denotes a range or spectrum instead 
of fixed and arbitrary categories (Jakob 
Strauch, blog.lingoda.com, February 25, 
2021). 

In German, many male substantives 
gained feminine endings in the 1970s 
when feminism became an influential 
movement, like “der Kanzler” (Chancellor, 
m.) and under Angela Merkel “die Kan-
zlerin” (Chancellor, f.). The suffixes have 
long become a self-evident part of the Ger-
man language, they are in use along with 
the generic masculinum which uses male 
forms but don’t exclude their feminine 
bearers. But suddenly they were declared 
insufficient, lacking equality, being biased 
and discriminatory (sic!) – thus the so-far 
masculine word “der Student”, enriched by 
the feminine suffix “in” (“die Studentin”) 
has overgone a metamorphosis and we no 
longer say “Student” and “Studentin” but 
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LES MÉTALOGISMES CHEZ RABELAIS, MAROT ET 
MONTAIGNE OU LA FABRIQUE DU MENSONGE

Zahra Chaouch
(Maître-Assistante à l’ISLT Université de Carthage)

« Si comme la verité, le mensonge n’avoit 
qu’un visage, dit Montaigne, nous serions 
en meilleurs termes : car nous prendrions 
pour certain l’opposé de ce que diroit le 
menteur. Mais le revers de la verité a cent 
mille figures, et un champ indefiny » [Les 
Essais, Livre 1, Chapitre IX : « Des Men-
teurs »]. 

Chez Montaigne, le mensonge semble 
être perçu comme la preuve d’une force 
de mémoire et d’une aptitude intense 
d’invention chez le menteur et, en même 
temps, une source d’ambiguïté pour le ré-
cepteur. Soulignant la richesse de sens du 
mensonge, il semble le considérer comme 
une compétence langagière, quoique, d’un 
point de vue moral, il le dénigre en le te-
nant pour « un maudit vice » [Idem].

Cette position de Montaigne nous invite 
à réfléchir à la perception du mensonge 
dans la littérature du XVIème siècle, voire 
à ses fonctionnements et à ses enjeux.

Nous adopterons une approche rhéto-
rique, en analysant les métalogismes, dans 
les œuvres de Rabelais, de Marot et de 
Montaigne (comme la prétérition, le para-
doxe, la dénégation, la litote, l’hyperbole, 
l’ellipse…). Nous relèverons et examine-
rons ces jongleries verbales qui cachent 
ou déforment ou déplacent la vérité et qui 
secouent toute logique, dans le but d’insis-
ter sur les fonctionnements du mensonge, 
dans la littérature du XVIème siècle.

Ensuite, nous nous intéresserons 
aux enjeux du mensonge : ces écrivains 
veulent-ils souligner l’aspect énigmatique 
et caméléonesque d’une identité ? Visent-

ils à montrer l’aspect tortueux et multiple 
de la vérité ? Ou à brouiller le lecteur et 
le secouer par un faux langage ou par un 
langage multiple ou énigmatique ? Sans 
doute, dégagerons-nous, à travers ces trois 
grands auteurs, une esthétique du men-
songe.

I — Les métalogismes ou les avatars 
de la vérité :

Vidé de toute charge morale, le men-
songe recèle une richesse de sens et 
souligne les multiples facettes de la véri-
té. Il vise à porter atteinte à la véracité du 
discours et à la sincérité du locuteur. Il est 
une compétence langagière, qui se décline 
en métalogismes, en procédés d’écriture et 
de parole obliques.

L’étude du fonctionnement des méta-
logismes dans les œuvres de trois grands 
auteurs du XVIème siècle permettrait de 
dégager les avatars de la vérité.

Les métalogismes sont des modes de  
« falsification ostensive » 1, des figures 
affectant soit la valeur logique d’une 
proposition, soit l’adéquation avec un ré-
férent, des figures de la distorsion, du 
grossissement, de la discordance, de la 
dissimulation, de l’ambiguïté, telles que la 
litote, la prétérition, l’hyperbole, l’énigme, 
l’enthymème, l’allégorie, le paradoxe, la 
contradiction, la dénégation…

En fait, dans la littérature du XVIème 
siècle, notamment chez Marot, Rabelais et 
Montaigne, se déploient des métalogismes 
1  GROUPE µ, Rhétorique générale, Paris, Le Seuil, 
collection Points, 1982, p
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qui mettent en scène et soulignent les ava-
tars de la vérité.

Chez Clément Marot, la vérité est sou-
vent volontairement dissimulée par une 
litote ou une énigme ou une contradiction 
ou dévoilée à demi par une dénégation ou 
une prétérition. Dans l’une de ses épîtres,  
« Aux Dames de Paris, excuses d’avoir 
faict aucuns Adieux » 2, le poète présente 
ses excuses à des dames de Paris, qui lui ont 
reproché sa misogynie, manifestée par une 
description des femmes, non seulement 
caricaturale, mais encore peu conforme 
aux bienséances. Pour se faire pardonner, 
le poète essaie de les convaincre de son 
innocence et de sa courtoisie envers les 
femmes. Il se contente de dénier la com-
position d’une œuvre aussi dépourvue de 
convenance que celle des Adieux, invo-
quant par là l’argument de la maladresse 
métrique et stylistique de cet ouvrage « si 
mal lymé », « mal rithmé »

En fait, même s’il déclare ne pas être 
propriétaire de cette œuvre, il compose 
assez de pièces satiriques adressées aux 
femmes, voire de poèmes érotiques et sca-
tologiques qui mettent en scène les parties 
du corps féminin les plus intimes, pour 
être considéré comme un misogyne, ou 
pour nuancer, comme un poète peu cour-
tois avec les femmes. D’ailleurs, quand il 
avoue que « …parler [il] ne voudroi[t] 
des femmes / Qui [l’] ont offensé en rien 
/ Et  qui  n’eurent  jamais diffames », il 
emploie une négation restrictive. Ce qui 
est nié, ce n’est pas le fait de parler de ces 
femmes, mais le fait de parler de toutes 
les femmes. Niant expressément et osten-
siblement toute mauvaise intention envers 
ces dames, le poète ne fait que l’avouer par 
un détour énonciatif.

2  Clément Marot, Œuvres Poétiques, Tome 2, 
Edition de Gérard Defaux, Classiques Garnier, 
Paris, Bordas, 1993, Tome 1, pp 282-284.

L’intention de tromper ses interlo-
cutrices se met en place, dès cette fausse 
déclaration       et cette négation restric-
tive. Le poète se venge et leur déclare 
une guerre verbale, mais encore une fois, 
d’une manière détournée, en usant de l’an-
tiphrase. Les flatteries que le poète feint 
de leur adresser doivent être retournées 
contre elles et se transformer en insultes : 
ces « louenges tresbelles » doivent s’inverser 
en « faulx libelles », contrairement à ce que 
déclare le poète : « Je ne feroys poinct faulx 
libelles: / Plustost leurs louenges tresbelles ».

Ainsi, il utilise la prétérition, la dé-
négation et l’antiphrase, pour se venger 
indirectement de ces femmes médisantes 
et souligner par là l’un des visages de la 
vérité, une vérité dévoilée à demi, par une 
parole détournée et, en quelque sorte, en-
trouverte. Par des jeux énonciatifs, par 
ces jeux d’aveu et de désaveu, par cette 
tendance au déguisement et à la feintise, 
Marot ne cesse de souligner la variabilité 
de toute déclaration de sa part, selon les 
contextes et les intérêts.

Rabelais, lui aussi, ridiculise souvent 
les femmes et les hommes de religion, par 
des jeux de mots et de discours, comme les 
calembours, les contrepèteries, les équi-
voques et les parodies, en en dévoilant de 
cette façon l’aspect retors et pervers. Sa 
verve ironique se manifeste surtout dans 
sa tendance à l’emphase et à la parodie.

Dans les chapitres 3 et 4 du Tiers Livre 3, 
par exemple, Panurge fait l’éloge satirique 
des dettes et use de l’emphase  et de l’an-
tiphrase pour y faire aussi l’apologie de la 
peste et de la goutte, de la paresse et de la 
luxure, peignant, ainsi, un monde à l’en-
vers, un monde carnavalesque. Panurge 
3  François Rabelais, Le Tiers Livre, version 
numérisée par François Bon,
© ATHENA e-text, RABELAIS, Le Tiers-Livre, 
version rtf, d’après l’édition Michel Fezandat, Par-
is, 1552.
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est escript : “ Ventrem omnipotentem ”» 4.
Hyperbole, paradoxe et parodie, chez 

Rabelais, constituent la manifestation 
d’une vérité grossie et d’une parole jouis-
sive.

Tous ces métalogismes pourraient se 
rencontrer dans l’œuvre de Montaigne, 
mais les plus fréquents et les plus ca-
ractéristiques de son écriture seraient la 
contradiction et l’enthymème. Dès son 
Avant-Propos adressé au lecteur, il déclare 
vouloir se peindre tout entier et dans toute 
sa nudité, mais, par la suite, il se laisse en-
traver par les bienséances et contredit ou 
freine sa déclaration initiale. Même dans 
le chapitre 2 du Livre III, il censure son 
éventuelle mise à nu :

« Je dy vray, non pas tout mon saoul : 
mais autant que je l’ose dire : Et l’ose un 
peu plus en vieillissant : car il semble que 
la coustume concede à cet aage, plus de li-
berté de bavasser, et d’indiscretion à parler 
de soy.» 5, affirmant par là sa tendance à ne 
dévoiler la vérité qu’à demi ou à la différer. 
Il avoue, dans le chapitre 9 du même Livre :  
« Joint, qu’à l’adventure ay-je quelque obli-
gation particuliere, à ne dire qu’à demy, à 
dire confusement, à dire discordamment.» 6. 
L’enthymème est, lui aussi, caractéristique 
de l’écriture montaignienne. La sentence 
basée sur le syllogisme ou l’enthymème 
s’emploie pour montrer une vérité qui ne 
se découvre pas assez, pour créer une véri-
té inattendue. Dans le chapitre 8 du Livre 
III, « De l’Art de conferer », Montaigne 
commence sa sentence par une proposi-
tion d’ordre général, puis fait correspondre 

4  François Rabelais, Pantagruel, Collection « Fo-
lio Classique », Paris, Gallimard, 2001, chapitre 
1, p 45-47.
5  Michel de Montaigne, Les Essais, Version HTML 
d’après l’édition de 1595 Livre III, p 14. Origine : 
La page de Trismégiste Copyright © 1999.
6  Idem, p 169.

oppose deux tableaux, celui d’un monde 
sans dettes, où sont bannies foi, espérance 
et charité, et celui d’un monde de dettes, 
caractérisé par la solidarité et l’assistan-
ce mutuelle. Par cette stratégie d’éloge 
des dettes, Panurge veut en fait fonder et 
justifier sa propre conduite : toujours em-
prunter et ne jamais rendre. Grossissant et 
valorisant les dettes, Panurge montre pa-
radoxalement le vice de l’endettement et 
en fait un phénomène naturel, tellement il 
est répandu.

La technique du grossissement est aussi 
exploitée dans le premier chapitre du Pan-
tagruel. Rabelais y décrit une atmosphère 
carnavalesque, caractérisée par la dispro-
portion et le gigantisme, pour insister 
sur la paillardise et l’érotisme démesu-
rés ; la démesure étant exprimée par une 
amplification syntaxique, par un style hy-
perbolique et par des altérations verbales 
(jeu onomastique, néologisme, parodie). 
L’un des personnages décrits, Saint Pan-
sard, par exemple, subit une enflure au 
niveau du ventre. Pourvu d’une panse 
apparentée à une bosse, il constitue une 
caricature.

De plus, il est animalisé ; la panse étant 
le ventre d’un ruminant. Ainsi, le nom 
Pansard, mot dérivé de « panse », au-
quel est ajouté le suffixe péjoratif « ard » 
n’est nullement arbitraire : il est en déca-
lage par rapport au titre religieux « saint 
». Ce qui constituerait une ironie adressée 
aux hommes de religion : à la vertu et à 
la rigueur d’un saint s’oppose l’aspect dé-
goûtant d’un ripailleur. De plus, le Crédo 
de ces religieux, au lieu d’être la puissance 
de Dieu, est tourné en dérision et se trans-
forme en puissance du ventre. Le « Patrem 
Omnipotentem » est parodié en « Ventrem 
Omnipotentem » :

« Car aulcuns, dit Rabelais, enfloyent 
par le ventre, et le ventre leur devenoit 
bossu comme une grosse tonne, desquelz 
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d’une intention de berner l’interlocuteur, 
de le secouer et de le faire réagir.

Dans ce sens, Anne Reboul souligne 
la valeur perlocutionnaire du mensonge. 
Dire un mensonge ne se réduit pas à dire 
quelque chose de faux, c’est avoir l’inten-
tion de tromper l’interlocuteur, de lui faire 
croire que ce qu’il dit est vrai, de lui faire 
croire qu’il croit à la vérité de ce qu’il dit.

Dire un mensonge, c’est promettre et ne 
pas tenir sa promesse, ne pas en être res-
ponsable, c’est feindre un sentiment ou 
un comportement et faire dépendre son 
accomplissement d’une réaction de l’in-
terlocuteur qu’il sait impossible…Mentir, 
c’est induire en erreur l’interlocuteur. C’est 
un acte perlocutionnaire, dans la mesure 
où l’intention de tromper, non indiquée 
conventionnellement, ne peut être recon-
nue par l’interlocuteur 8.

Les auteurs du XVIème siècle s’avèrent 
être des maîtres en l’art de feintise, de 
tromperie et de dérobade. Dans son 
œuvre poétique, à travers la fluctuation 
des déclarations d’identité et d’apparte-
nance religieuse, Marot vise à tromper son 
interlocuteur, pour échapper à la censure, 
ou à duper l’objet de sa convoitise, en lui 
faisant croire qu’il est beau. Des jongleries 
sur le nom propre traversent son œuvre et 
soulignent la fluctuation entre sincérité et 
imposture. En effet, dans le poème « L’En-

8  « Ainsi, non seulement les intentions qui cor-
respondent au mensonge ne sont pas conven-
tionnellement indiquées dans un énoncé, mais il 
est indispensable au succès du mensonge qu’elles 
ne soient pas reconnues par l’interlocuteur. En 
d’autres termes, ce ne sont pas des intentions il-
locutionnaires mais des intentions perlocution-
naires et le mensonge n’est pas un acte illocution-
naire, mais un acte perlocutionnaire », Cf. « Le 
Paradoxe du mensonge dans la théorie des actes 
de langage », p 132, in Cahiers de Linguistique 
Française, 13, 1992, pp 125-147.

l’usage collectif à l’attitude individuelle :  
« on ne corrige pas celuy qu’on pend ; on cor-
rige les autres par luy, je faicts de mesmes ». 
Plus loin, il rectifie cette apparente concor-
dance : « Ce que les honnestes hommes 
profitent au public en se faisant imiter, je le 
profiteray à l’avanture à me faire éviter » 7.  
Le parallélisme est ainsi déjoué : au lieu 
d’une conclusion du genre « je m’instruis 
en imitant et en suivant les autres », Mon-
taigne suggère une conclusion plus subtile, 
« je m’instruis mieux par contrariété que 
par conformité à l’exemple ». Par l’usage de 
l’enthymème, Montaigne livre une vérité à 
décrypter, une vérité pareille à une énigme 
ou à une devinette et fait de l’écriture un 
espace de contradiction, de déconstruc-
tion et de jeu.

Comme la vérité, le mensonge est mul-
tiforme ; il a « cent mille figures », comme 
disait Montaigne : déguisement, dissimu-
lation, feintise, falsification, grossissement, 
contradiction, disproportion…autant de 
modulations qui en font un processus 
ambigu et un acte créateur difficilement 
compréhensible. En fait, dans quel but ces 
écrivains de la Renaissance recourent-ils à 
la peinture des formes diverses de la vérité ? 
Leur objectif se réduit-il à démontrer la re-
lativité de toute vérité et de toute évidence ? 
Pouvons-nous parler d’enjeux pragma-
tiques et esthétiques du mensonge ? 

II — Les enjeux du mensonge :
Le mensonge, dans l’optique de ces 

grands auteurs, est peut-être un acte qui 
vise à secouer l’adhésion de l’interlocuteur, 
à ébranler sa vision du monde, à lui brouil-
ler les pistes d’interprétation.

C’est un acte de langage ambivalent, qui 
déforme une vérité ou contredit une décla-
ration de vérité, qui ébranle ou efface ou 
rend douteuse toute sui référence. Il part 

7  Op-Cit , p 112.
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S’il recourt à une Autorité considérée 
comme suprême à son époque, c’est pour 
affirmer qu’il n’est pas luthérien et pour se 
faire libérer de prison. Pourtant, il tient 
un discours luthérien qui fait la satire du 
pouvoir démesuré du Pape et qui assimile 
cette Autorité à un chien d’Enfer.

Ainsi, usant d’une modalisation initiale 
« de vray » avec un discours invraisem-
blable ou à moitié vrai, Marot fait usage 
d’une stratégie de fausse adhésion et 
soupçonne une intention de tromper son 
interlocuteur, d’une manière très subtile. Il 
s’agit d’un tour humoristique et ironique, 
qui met en doute le degré de savoir, le sien 
ou celui de son destinataire.

La ruse énonciative semble être une 
spécificité de l’écriture marotique 10. Effec-
tivement, dans la plupart des Estrennes 11, 
Marot s’applique à créer une pointe 
dissonante, de manière à traduire son dé-
sengagement et le leurre de son cadeau. 
Par exemple, dans la cinquième étrenne, le 
poète s’engage à offrir une étrenne qu’il ne 
possède pas et qu’il n’est pas sûr de pou-
voir posséder :

Une assez suffisante estraine Trouver 
pour vous je ne scauroys : Mais vous pou-
vez estre certaine Que vous l’auriez quand 
je l’auroys. Et lors qu’asseuré je seroys
D’estre receu selon mon zelle, Moy mesme 

10  Une étude générique et énonciative a été consa-
crée à la voix dans l’œuvre de Clément Marot, sur 
« Les Contrastes énonciatifs dans l’Adolescence Clé-
mentine » par Eliane Kotler. Celle-ci s’interroge 
sur le degré d’adhésion du sujet d’énonciation par 
rapport à son énoncé et sur la stabilité de l’image 
de l’énonciateur. Elle fait observer la fluctuation 
du sujet énonciateur, en analysant les modalisa-
tions dont use le poète et qui soupçonnent le de-
gré de véracité de ses discours.
11  Les étrennes sont de courts poèmes offerts à 
diverses personnes réelles ou fictives et consti-
tuent autant de cadeaux de fin d’année.

fer » 9, Marot joue de son propre prénom 
pour montrer le paradoxe constitutif de 
sa personnalité. Dans le lieu infernal où 
il est incarcéré, il est probable que tout 
se métamorphose, sous l’influence ma-
ligne de Luna, cet astre de la tromperie et 
du désastre. Le nom du poète-narrateur 
semble s’inscrire dans cette atmosphère 
trompeuse où se confondent l’historique 
et le mythologique, le réel et l’onirique.

Le poète se nomme et se déclare mais 
d’une manière détournée ; il feint de dire 
son « droict nom », de ne pas taire sa vraie 
identité ; mais, en vérité, il ne fait que mas-
quer sa position religieuse. Il fait la glose de 
son nom et affirme son existence en ayant 
recours à d’autres personnes : il efface sa 
personne humaine et autonome en faveur 
d’Autorités (le Pape Clément et le poète 
Virgile). En fait, il donne son vrai prénom 
; mais il efface son moi autonome en pré-
sentant de son prénom « Clément » une 
glose qui fonctionne comme un masque, 
l’apparentant au Pape, l’ennemi de Luther :

Sache de vray, puis que demandé l’as,
Que mon droict nom je ne te veulx poinct 
taire : Si t’advertis, qu’il est à toy contraire,
Comme eaue limpide au plus sec element : 
Car tu es rude, et mon nom est Clement : 
Et pour monstrer qu’à grand tort on me 
triste, Clément n’est poinct le nom de 
lutheriste :
Ains est le nom (à bien l’interpreter) Du 
plus contraire ennemy de Luther : C’est le 
sainct nom du pape, qui accolle
Les chiens d’Enfer (s’il luy plaist) d’une 
estolle. Le crains-tu point ? C’est celuy qui 
afferme
Qu’il ouvre Enfer, quand il veult, et le 
ferme : Celuy qui peult en feu chauld 
martyrer
Cent mille espritz ou les en retirer.

9  Œuvres Complètes, Tome 2, pp 19-33



161Dogma

Le chapitre 6 du Pantagruel 15, par 
exemple, représente une forme de men-
songe qui dépasse les limites mêmes du 
langage. Pantagruel pose à Panurge une 
question portant sur les passetemps des 
étudiants à Paris. Pour y répondre, Pa-
nurge emploie une langue inaccessible, qui 
provoque l’indignation de Pantagruel et de 
ses compagnons. Tel est le cas de cette ré-
plique :

Nous transfrétons la Séquane au dilicule 
et au crépuscule ; nous déambulons par les 
compites et les quadrivies de l’urbe; nous 
despumons la verbocination latiale, et, 
comme verisimiles amorabonds, captons 
la bénévolence de l’omnijuge, omniforrne, 
et omnigène sexe féminin […]

[Nous traversons la Seine à l’aube et au 
crépuscule ; nous déambulons par les car-
refours des rues et des chemins de la ville. 
Nous écumons la langue du Latium, et, 
comme vraisemblables amoureux, nous 
cherchons à attraper la bienveillance de 
l’omnijuge, omniforme et omnigène sexe 
féminin]

Etudiant limousin, Panurge se permet 
d’écorcher la langue latine et la langue 
française, en francisant des mots latins 
(transfétons, la Séquane, compites, qua-
drivies…) et en greffant des mots latins sur 
la langue française, selon la coutume des 
étudiants de Paris à l’époque de Rabelais. Il 
use ainsi, d’un faux langage, pour désorien-
ter ses interlocuteurs, qui s’en indignent et 
traitent de tous les noms cette langue al-
térée. Il emploie une langue écorchée (Tu 
escorches le Latin ; par Sainct Jean), contre-
faite (…tu es Lymousin, pour tout potaige, 
et tu veulx icy contrefaire le Parisien), hé-
rétique (Par Dieu, tu es quelque hérétique), 
diabolique et magique (Je croys qu’il nous 
forge icy quelque langaige diabolique, et 
qu’il nous cherme comme enchanteur).

15  Op-Cit, pp 91-105.

je me donneroys Du tout à vous, ma da-
moyselle.
« Pour estreines» 12

Le poète va même plus loin, en faisant 
dépendre cette offre d’une première condi-
tion, d’en disposer lui-même tout d’abord, 
et d’une seconde condition, d’être certain 
de bénéficier du bon accueil du destina-
taire. De cette manière, l’acte « promissif » 13 
se résout en un acte simplement « com-
portatif » 14 : au lieu d’engager le poète, sa 
promesse reste vaine, parce que l’accom-
plissement de cette promesse dépend de la 
conduite du destinataire.

Formulant une promesse d’offre qu’il 
laisse volontairement vaine et faisant 
dépendre son accomplissement de la 
conduite du destinataire, non seulement 
il fait preuve de mauvaise foi et illustre sa 
vertu caméléonesque, mais encore il fait 
du mensonge un ressort poétique et une 
preuve de subtilité et de créativité.

De même, dans l’œuvre de Rabelais, le 
mensonge semble être une source de co-
mique, d’un comique qui n’est pas toujours 
satirique, mais parfois grivois et gratuit : 
c’est une source de délectation et un moyen 
de titiller l’interlocuteur et le lecteur, une 
occasion de jouer avec l’interlocuteur ou 
de se jouer de lui.
12  Op.cit, Tome 2, p 218.
13  La classe énonciative des « promissifs » est 
« caractérisée par le fait que l’on promet, ou que 
l’on prend en charge quelque chose » ; c’est une 
énonciation qui « engage […] à une action », 
mais qui « comporte […] aussi [une] déclaration 
ou [une] manifestation […] d’intention […] ». Cf. 
John Langshaw AUSTIN, Quand dire c’est faire, 
Collection « Points / Essais », Paris, Seuil, 1970, 
p 154.
14  « Les comportatifs », selon Austin, « incluent 
l’idée d’une réaction à la conduite et au sort d’au-
trui, l’idée d’attitudes et de manifestation d’atti-
tudes à l’égard de la conduite antérieure ou immi-
nente de quelqu’un », Idem, p 161.



162 Dogma

scène toute l’entreprise d’enrichissement 
lexical propre à l’époque humaniste, mais 
dans une atmosphère carnavalesque. Pa-
nurge, et à travers lui Rabelais, célèbre le 
plaisir du mentir et l’ivresse du dire em-
phatique et macaronique.

Par comparaison à Rabelais et à Marot, 
Montaigne semble écrire dans un registre 
plus sérieux et prendre plus de recul, recul 
critique, par rapport au mensonge et au 
mentir. Ses jeux de dévoilement et de dis-
simulation, d’aveu et de désaveu et ses 
stratégies de ruse et de dérobade font de 
l’acte du mensonge un art paradoxal, celui 
du mentir vrai.

Dans cette perspective, Gisèle Ma-
thieu-Castellani souligne la ruse de 
Montaigne, attestée dès « L’Avis au Lecteur 
». Montaigne feint son refus d’user de la 
rhétorique, des ornements du langage, et 
pourtant il n’échappe pas au rhétorique. 
Déclarant ne pas vouloir être un obligateur 
ou un conseilleur, il se délecte dans le rôle 
de séducteur et ce, en affichant paradoxa-
lement son refus de séduire son lecteur. 
Grâce à cette fausse humilité, Montaigne 
arrive à piéger son lecteur.

De plus, elle observe que l’intertexte 
rhétorique est très présent dans Les Essais 
de Montaigne, d’une manière subrep-
tice, la référence étant souvent escamotée. 
Montaigne se dérobe-t-il à ses sources ou 
considère-t-il ses citations comme étant 
assez marquées pour être reconnues par 
ses lecteurs ? 16

Pour Castellani, « (…), l’absence de réfé-
rence explicite interdit l’usage de la citation 
en guise de caution. Loin de faire dire ici 
à autrui ce qu’il ne peut ou ne veut dire, 

16  Nous résumons les réflexions de Gisèle Ma-
thieu-Castellani, dans son ouvrage Montaigne ou 
la vérité du mensonge, Genève, Droz, 2000, no-
tamment « L’Intertexte rhétorique », pp 132-133-
134.

En fabriquant cette langue non conven-
tionnelle, Panurge joue avec le langage et 
se joue de ses interlocuteurs : en exploitant 
toutes les possibilités du langage, sans pour 
autant braver les contraintes morphosyn-
taxiques, il altère la langue conventionnelle 
par des dérivations savantes.

Il s’agit, en fait, d’une langue macaro-
nique, d’une langue hybride où se mêlent 
latin et langue vulgaire, une langue fabri-
quée, mais suivant des règles rigoureuses, 
morphologiques et syntaxiques. Un mé-
lange qui se développe dans les milieux 
humanistes, littéraires et universitaires.

Panurge la forge, tout en insinuant 
qu’elle ne sort pas des conventions. Au 
moment où Pantagruel le traite d’héré-
tique étant donné qu’il a écorché la langue 
française, il réagit en déclarant qu’il n’en 
est pas un et qu’il « émigre en quelqu’une 
de ces églises si bien bâties, et là, [s]’arrosant 
de belle eau lustrale, [il] grignote une petite 
tranche de quelque prière missique (…) et, 
marmottant [ses] petites prières des heures 
liturgiques, [il] lave et nettoie [son] âme de 
ses souillures nocturnes […] Je révère les 
Olympicoles (…), J’observe les préceptes du 
Décalogue […]».

Rusé et subtil, Panurge fait des décla-
rations de conformité avec la religion 
chrétienne et pourtant il avoue ses goûts 
païens. De cette façon, il fait une fausse dé-
claration, tout en soulignant sa sincérité (« 
de très bon cœur », « Bien est conforme 
à vérité que »). De même, dans une autre 
réplique, il avoue qu’il n’est pas apte à écor-
cher l’épiderme de la langue française, mais 
qu’il l’embellit en lui greffant une belle che-
velure. Par une subtile prétérition, il avoue 
ne pas avoir altéré la langue et pourtant il 
l’a altérée, à demi. Loin d’être un faux lan-
gage et un discours mensonger, son délire 
verbal paraît une « verbocination » « vé-
riforme », selon ses termes, une parole 
conforme à la vérité : il semble mettre en 
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En fait, les avant-propos ou prologues 
adressés aux lecteurs annoncent bien cette 
tendance au discours biaisé, à l’oratio obli-
qua 18.

Dans sa Préface à l’Adolescence Clé-
mentine, Marot s’adresse au lecteur sur un 
ton provocateur déguisé par une litote :

Lisez hardiment, vous y trouverez 
quelque délectation, et en certains en-
droictz quelque peu de fruict ; peu, dy 
je, pource qu’arbres nouveaulx entez ne 
produisent pas fruictz de trop grande 
saveur. Et pource qu’il n’y a jardin où 
ne se puisse rencontrer quelque herbe 
nuysante, je vous supply (mes frères et 
vous autres nobles lecteurs), si aucun 
maulvais exemple (d’aventure) en lisant 
se présentoit à vos yeulx, que vous lui fer-
mez la porte de vos voulentez et que le 
pis que vous tirerez de ce livre soit passe-
temps, esperant de brief vous faire offre 
de mieulx…  19

Le lecteur anticipé et sollicité jouit, 
en apparence, d’un portrait laudatif : le « 
noble lecteur » est hardi, c-à-d attentif et 

18  Une catégorie rhétorique considérée par les 
latins comme un phénomène de narration, qui se 
distingue de l’oratio recta : il s’agit de l’opposition 
discours direct et discours rapporté. Laurence 
Rosier, définit le discours rapporté comme « for-
mation particulière, idéologiquement marquée », 
montre que « ce mode d’énonciation confère un 
statut officiel à l’énoncé » et, invoquant Gérard Ge-
nette, elle souligne l’opposition entre deux modes 
narratifs selon que le narrateur parle en son nom 
ou qu’il s’efforce de donner l’illusion que ce n’est 
pas lui qui parle. Ainsi, elle montre que l’oratio 
obliqua est un dire dont la référence est déplacée, 
un dire qui porte les marques du rapport à autrui 
et à son discours Cf. Le Discours rapporté : His-
toire, théories, pratiques ? Collection « Champs 
Linguistiques, Recherches », Paris-Bruxelles, Edi-
tions Duculot, 1999, pp 13-16.
19  « A ung grand nombre de freres, qu’il a, tous 
Enfans d’Apollo, Salut », Idem, pp 17-18.

Montaigne choisit de dire avec les mots d’un 
autre ce qu’il a à dire en son propre nom » 17. 

En fait, en déguisant les citations d’au-
trui, en en effaçant les références, en se 
les appropriant, Montaigne décèle les vé-
rités d’une manière détournée, de façon à 
faire de son écriture une sorte de discours 
indirect libre, dont les marques de l’énon-
ciation sont effacées.

Montaigne fait usage du « dire oblique »,  
comme le démontre Castellani. Il semble 
inviter le lecteur à décomposer et à dé-
chiffrer son œuvre comme si c’était une 
énigme ou une devinette.

En définitive, la fabrique du mensonge, 
le déploiement des modulations du dire, 
des modalisations et des stratégies de fausse 
adhésion, de mise en doute, de fausse dé-
claration, d’ostentation, d’indirection, de 
désinformation témoignent non seulement 
d’un affranchissement à l’égard des normes 
et d’une ivresse par le verbe, mais aussi et 
surtout d’un souci de la réception. Ces dé-
tours énonciatifs s’avèrent inaugurer une 
esthétique de la parole biaisée et une nou-
velle herméneutique.

III — Une esthétique de l’obliquité et 
de l’ambigüité :

C’est toute une esthétique du mensonge 
qui se dégage de l’usage des métalogismes 
dans la littérature du XVIème siècle. En 
effet, ces modes du dire oblique effacent 
les limites entre vérité et mensonge et 
brouillent les pistes de lecture. A travers 
les avatars de la parole déployés chez les 
trois grands auteurs du XVIème siècle, 
Marot, Montaigne et Rabelais (une parole 
étouffée ou déformée ou détournée ou dé-
niée…), nous décelons une

esthétique de l’obliquité et de l’ambigüi-
té conforme à la vision carnavalesque du 
monde et des hommes et au scepticisme 
caractéristique de l’époque.
17  Idem, p 138.
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voluntiers vous adonnez à toutes gentil-
lesses et honnestetez, vous avez n’a guères 
veu, leu et sceu les Grandes et inestimables 
Chroniques de l’énorme géant Gargantua, 
et, comme vrays fidèles, les avez creues gua-
lantement […] » 20.

Contrairement à Marot, Rabelais 
emploie plutôt l’hyperbole, figure du 
grossissement, de l’emphase et de la défi-
guration. L’usage de cette figure constitue 
probablement l’indice d’une propension 
chez Rabelais au mensonge et à la défor-
mation de la vérité. Ses déclarations de 
sincérité et l’annonce de l’authenticité des 
faits et des personnages évoqués dans son 
œuvre peuvent-elles être prises au pied 
de la lettre ? Tout porte à croire que c’est 
du mensonge : la réitération des déclara-
tions de sincérité (un livre « plus équitable 
et digne de foy que n’estoit l’aultre »,  
« ne m’advint oncques de mentir, as-
seurer chose que ne feust véritable », 
« en cas que je mente en toute l’hystoire 
d’un seul mot ») affirme, par antiphrase, le 
mensonge conscient et volontaire, le beau 
et pieux mensonge. Pour lui, il importerait 
peu que son récit soit véridique, l’essentiel 
serait de créer une belle illusion qui pro-
cure de la joie et du plaisir. Le mensonge 
est quasi vidé de ce poids métaphysique 
et moral et devient pure création, pur af-
franchissement de l’imagination et de la 
parole. La vérité est sans doute dans cette 
ivresse du mentir.

Quant à Montaigne, il se distingue de 
Marot et de Rabelais par un style moins 
emphatique, « sans contention et artifice » 
et par une mise à l’écart du lecteur : Les Es-
sais constituant la peinture du moi, de ses 
« conditions et humeurs », n’ayant d’autre 
fin que « domestique et privée », dévelop-

20  « Prologue de l’Auteur », Pantagruel, Collec-
tion « Folio Classique », Paris, Gallimard, 2001, 
pp 35-41.

audacieux, dépouillé de tout préjugé mo-
ral, tenant la lecture comme une activité 
de jeu. Pourtant, l’usage de la rectification 
« peu dis-je » et de la parenthèse modali-
satrice « (mes frères et vous autres nobles 
lecteurs) » soupçonnent  un faux discours 
: déclarer que son livre est de peu d’impor-
tance est une manière d’en louer la richesse 
et l’apostrophe « nobles lecteurs » semble 
mettre à l’écart les mauvais lecteurs ou, par 
antiphrase, se moquer des lecteurs non 
avisés, qui n’ont aucune honnêteté et font 
intervenir, dans leurs interprétations, des 
jugements d’ordre moral et religieux. Il use 
ainsi d’une litote à valeur hyperbolique 
et de l’antiphrase, une figure qui souligne 
une discordance avec le référent.

Le lecteur modèle, pour Marot, devrait 
être capable de décrypter le sens caché de 
son texte et ne pas se contenter de la délec-
tation, l’interprétation étant l’expérience 
suprême du lecteur et son œuvre s’annon-
çant comme une allégorie à déchiffrer. La 
vérité, pour lui, ne peut se dire : elle ap-
partient au domaine de l’indicible et de 
l’innommable. Elle est à construire et à 
extraire d’un texte imparfait et inachevé et 
d’une parole entravée et entr’ouverte.

Rabelais, lui, dans sa Préface du Pan-
tagruel, se montre plus ouvert que Marot, 
voire trop direct, grivois et agressif vis-
à-vis de ses lecteurs. Il se permet de leur 
adresser une série d’imprécations aussi 
grossières et horribles les unes par rapport 
aux autres, les opposant, d’une manière 
ostentatoire, aux apostrophes empha-
tiques et valorisantes adressées au début 
du prologue aux lecteurs audacieux et 
surtout fidèles. A ceux qui ont cru « gua-
lantement » aux « Grandes et Inestimables 
Chroniques de l’énorme géant Gargantua 
», des apostrophes aussi valeureuses que 
l’œuvre et aussi grosses que le Géant Gar-
gantua, « Très illustres et très chevaleureux 
champions, gentilz hommes et aultres, qui 
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esprit critique, telles sont les qualités re-
quises chez le lecteur de l’époque de la 
Renaissance. La lecture, dans ce siècle de 
scepticisme, est régie par des principes de 
liberté, d’ouverture et de pluralité, prin-
cipes érasmiens qui luttent contre tout 
dogmatisme et font triompher l’esprit cri-
tique.

Tous ces jeux de présence et d’absence 
de vérité, de dévoilement et de dissimu-
lation, de déclaration et de contradiction, 
toutes ces distorsions du tissu logique, 
toute cette relativisation et cette mise en 
doute des vérités évidentes, des référents et 
des signifiés souvent indiscutables, toutes 
ces jongleries verbales font de l’écriture 
un jeu , comme dit Jacques Derrida, « un 
jeu effaçant la limite depuis laquelle on a 
cru pouvoir régler la circulation des signes, 
entraînant avec soi tous les signifiés rassu-
rants, réduisant toutes les places-fortes, 
tous les abris du hors-jeu qui surveillaient 
le champ du langage » 22 .

Toute l’entreprise des auteurs du XVIème 
consiste en une neutralisation des limites 
entre vérité et mensonge, en un effacement 
de tout jugement moral ou métaphysique 
pesant sur le mensonge et la vérité, en une 
ouverture du paradigme des possibles ; une 
entreprise née d’une influence d’Erasme et 
de tout le courant du scepticisme et inau-
gurant une nouvelle herméneutique, une 
méthode d’interprétation et de connais-
sance basée essentiellement sur la mise en 
question de toute lecture dogmatique et 
univoque des signes et des textes.

Tous ces modes du dire oblique font des 
œuvres du XVIème siècle l’espace de tous 
les possibles et de l’écriture une terre d’am-
biguïté et d’ouverture. Conçue comme un 
jeu de langage, comme un espace-temps 
de la liberté et de la jouissance, cette écri-

22  V. De la Grammatologie, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1967, chap. 1 :« La fin du livre et le com-
mencement de l’écriture », p. 16.

pant un « subject si frivole et si vain », ne 
pourrait intéresser le lecteur. Pourtant, 
dans son œuvre, Montaigne représente les 
aspects du moi, pour chercher en lui la « 
forme entière de l’humaine nature ». Par 
conséquent, en se représentant, il peint 
l’humaine condition, un sujet à valeur uni-
verselle, qui intéresse tout homme en tout 
temps et tout lieu.

N’est-ce pas de la part de Montaigne une 
subtile prétérition 21 qui provoque le lec-
teur et gagne son adhésion mieux que tout 
autre artifice du langage ? C’est peut-être 
un moyen chez Montaigne d’éviter toute 
pression sur le lecteur, toute intention de 
le charmer, un moyen de donner toute la 
liberté au lecteur. Ce qui est sollicité chez 
le lecteur, ce n’est pas son adhésion affec-
tive, mais plutôt son libre arbitre et son 
esprit critique, la prétérition étant une fi-
gure reposant sur l’esprit de contradiction.

Toute l’œuvre de Montaigne se base sur 
une contradiction entre d’un côté la tenta-
tive de saisir la vérité universelle à travers 
la vérité individuelle et « la forme entière 
de l’humaine nature » par l’intermédiaire 
de la peinture du moi et d’un autre côté le 
constat de la relativité, de la multiplicité et 
de l’illusion de la vérité. Toute tentative de 
cerner l’humaine nature, multiple et mou-
vante, est vouée à l’échec. Tout, même la 
vérité, semble être le produit des percep-
tions humaines, variées et imparfaites par 
nature.

Affranchissement de tout préjugé mo-
ral, liberté et jouissance, libre arbitre, 

21  Henri Morier la définit comme une figure par 
laquelle on attire l’attention sur un objet en feignant 
de ne pas s’y arrêter, un moyen subtil pour le poète 
d’invoquer comme présentes des actions et des 
images dont il feint de détourner le regard, et sur-
tout d’allumer la curiosité du lecteur. Il ajoute que 
la prétérition se fonde sur l’esprit de contradiction, 
Cf. Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, Paris, 
Klincksieck, pp. 929- 931.
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[Communication présentée dans le 
cadre du Colloque International interdis-
ciplinaire « Mensonge, fiction et discours 
», organisé par l’unité de recherche « Poé-
tique théorique et pratique », à l’Institut 
Supérieur des Sciences Humaines de Tu-
nis, les 20-21-22 février 2014]
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un désir de destruction », in Écriture et désécri-
ture du texte poétique de Maurice Scève à Saint 
John Perse, Paris, Librairie Nizet, 2002,  p.12.
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à une consommation énergétique finale 
« aux roues » d’environ 125 TWh.

La voie électrique à batteries.
Après les différentes pertes et ren-

dements 4, la production d’électricité 
nécessaire pour passer des carburants pé-
troliers à l’électricité dans les véhicules à 
batteries s’élève à 305 TWh par an.

Remarque  : le chauffage de l’habitacle 
des voitures actuelles classiques durant 

- le rendement moteur d’environ 30 %, 
- les pertes énergétiques mécaniques des véhicules 
estimées à 4,5 % (rendement de 95,5 %).
(450 TWh x 0,965 x 0,30x 0,955 = 124,4 TWh).
4   Il est nécessaire de prendre en compte :
- L’alimentation des bornes de recharge (chez les 
particuliers et dans les stations-service) conduit 
à une perte d’environ 6 %, soit un rendement 
d’approvisionnement : 94 %.
- Le rendement de charge des batteries d’environ 
80%.
- Le rendement à la décharge d’environ 70%.
- L’autodécharge de la voiture pendant sa durée 
d’immobilisation estimée à 5%. 
- L’aval de la fourniture d’électricité (transmission 
et moteurs électriques) dont le rendement est 
estimé à 96,5 %.  
- La consommation moyenne estimée pour le 
chauffage estimée à 6 %. 
- Autres pertes des fonctions électriques (éclairage, 
essuie-glaces, dégivrage…) estimées à 2%. 
Le rendement global de la voie batterie est donc 
de 41 % 
(125 TWh / 0,94 x 0,80 x 0,70 x 0,93 x 0,95 x 0,965 
x 0,94 x 0,98 = 125 / 0,41 = 305 TWh) 

ELECTRICITÉ ET BIOCARBURANT DANS 
LES VÉHICULES EN FRANCE

Par Michel Gay et Christian Bailleux

Par Michel Gay 1 et Christian Bailleux 2

Pour la mobilité terrestre, trois voies 
de développement sont en concurrence 
dans la transition écologique actuelle :

— L’électrique à batteries
— L’électrique à hydrogène (H2) via les 

piles à combustibles (PAC)
— Le biocarburant de synthèse (car-

boneutre) à partir de biométhane.
— Le véhicule thermique hydrogène 

(moteur à explosion classique) est ici 
écarté car son mauvais rendement global 
est rédhibitoire.

Quantité et qualité (garantie ou aléa-
toire)

La consommation française annuelle 
de carburant à usage automobile est d’en-
viron 50 Millions de m3 (50 milliards de 
litres), et 1 litre d’essence = 9 kWh

L’énergie primaire consommée sous 
forme de carburant liquide est donc de 
450 térawattheures (TWh).

Après les différentes pertes et rende-
ments 3, la voie thermique actuelle conduit 
1   https://www.vive-le-nucleaire-heureux.com/ 
2   https://www.persee.fr/authority/825570 
3   Les pertes et rendements de la voie thermique 
actuelle à partir de carburants liquides se 
répartissent comme suit :
- le rendement de l’approvisionnement par 
camions citernes depuis la sortie des raffineries 
jusqu’aux stations-services (consommation de 3,5 
% de la consommation des carburants routiers, 
soit un rendement de 96,5%),

https://www.vive-le-nucleaire-heureux.com/
https://www.persee.fr/authority/825570
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l’hiver est fourni gratuitement par les 
pertes thermiques des moteurs à explo-
sion. Ce n’est pas le cas pour les voitures 
électriques qui doivent consommer 
l’électricité de la batterie pour chauffer 
l’habitacle.

Voie hydrogène et piles à combus-
tibles (H2 + PAC).

Le rendement global du véhicule élec-
trique H2 + PAC s’établit 5 à 23% depuis 
l’alimentation des électrolyseurs.

L’électricité devant être fournie par le 
réseau électrique pour fournir 125 TWh 
« aux roues » des véhicules via l’H2 + PAC 
s’élèvera donc à 544 TWh par an (125 / 
0,23).

Comparaison des deux solutions 
électriques envisagées

La production électrique française an-
nuelle actuelle totale est d’environ 534 
TWh.

Un réacteur nucléaire EPR de 1600 
MW fournit en moyenne annuelle 11 
TWh. D’où les besoins en réacteurs sup-
plémentaires pour alimenter les véhicules 
électriques suite à l’abandon des carbu-
rants d’origine fossile : 

Véhicules à batteries seules : 	305 TWh,  
soit 28 réacteurs EPR

Véhicules H2 + PAC seules : 	544 TWh,  
soit 50 réacteurs EPR

La solution H2 + PAC est la seule ca-

5   Il est nécessaire de prendre en compte :
- Le rendement de l’alimentation des électrolyseurs 
(98%).
- Le rendement de l’unité d’électrolyse (60%).
- Le rendement de la distribution de l’hydrogène 
aux stations-services (89%), 
- Le rendement des PAC (47,5%).
- L’aval de la fourniture d’électricité de la voiture 
(96,5%). 
- Les besoins en chauffage de l’habitacle l’hiver 
partiellement effectués par la chaleur récupérée 
au niveau de la pile à combustible (rendement 
96%).
(0,98 x 0,60 x 0.89 x 0,475 x 0,965 x 0,96 = 0,23)

pable de stocker des quantités d’énergie 
nettement supérieure à celles des batte-
ries pour les liaisons longues distances 
(camions…).

Dans l’hypothèse d’un mix comportant 
90% de véhicules à batteries et 10% de vé-
hicules H2 + PAC, les besoins annuels en 
énergie électrique s’élèveraient à environ 
330 TWh (305 x 0,90 + 544 x 0,10).

Les besoins en réacteurs nucléaires 
seraient alors de 30 réacteurs nucléaires 
EPR… supplémentaires. 

Le programme gouvernemental d’éli-
mination des émissions de CO2 fossile 
au plus tard en 2050 par l’électrification 
des véhicules terrestres n’est pas réalisable 
dans l’état actuel des prévisions. La seule 
solution serait de mettre en chantier 2 ré-
acteurs EPR par an à partir de 2025 pour 
une mise en service à partir de 2035 pen-
dant 15 ans jusqu’en 2050 (avec une durée 
prévue de chantier de 10 ans).

Mais :
Le passage aux véhicules électriques, y 

compris H2 + PAC, nécessite une modifi-
cation totale des chaines de construction 
de véhicules et de distribution de l’énergie 
(passage de carburants liquides à l’électri-
cité et à l’H2).

Doter des stations-service d’électroly-
seurs assurant sur place la production 
d’hydrogène posera de graves problèmes 
d’exploitation. Il existe certes de petits 
électrolyseurs d’un mégawatt mais ils 
sont complexes à gérer (poste électrique, 
électrolyseur, unité de purification et de 
compression, stockage…). Ce sont des 
unités chimiques de type Seveso… inter-
dites en ville. Leur mise en œuvre ne peut 
se faire que dans de grands espaces.

La voie carburant liquide «  vert  » 
(carboneutre) peut-elle être une solu-
tion alternative ?

La synthèse de carburant «  vert  » li-
quide pour succéder à l’essence, au diesel, 
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et au kérosène d’origine fossile, débute 
avec du biogaz épuré en biométhane qui, 
par vapocraquage, donne du méthanol 
conduisant à un biocarburant synthé-
tique (carboneutre).

Cette transformation consomme en 
électricité (décarbonée…) environ 10% 
de la valeur énergétique du biométhane 
d’origine (450 TWh), soit un besoin sup-
plémentaire d’environ 45 TWh (450 x 
10%) d’électricité.

La première usine de fabrication à 
grande échelle de biocarburant est en 
construction à Delfzijl, dans le nord des 
Pays-Bas. 

Cette solution à l’énorme avantage de 
pouvoir continuer à utiliser les voitures 
thermiques, ainsi bien entendu que les 
véhicules hybrides en mode thermique, 
partout dans le monde, car un problème 
mondial (réchauffement climatique et 
épuisement du pétrole) nécessite une so-
lution applicable au niveau mondial.

Et comme il a fallu un siècle pour 
établir l’actuel réseau mondial de distri-
bution de carburant, il sera le seul réseau 
encore disponible au cours de ce siècle. 

La priorité devrait donc être donnée à 
la fabrication carburant « vert » via le bio-
méthane. 

Mais… à partir de quoi ?
Cette solution n’apparait réalisable 

qu’en déterminant d’où et de quoi (bois, 
cultures, déchets alimentaires, boues, fu-
miers, résidus de récoltes…) proviendra 
cette gigantesque quantité de biométhane 
nécessaire à la production de 450 TWh de 
biocarburant liquide uniquement pour la 
France ? 

La ressource ne suffira pas en France 
qui importe déjà une partie de son bois et 
de ses pellets de l’étranger.

Des prévisions « ambitieuses » ou ir-
réalistes ?

La prévision de substitution totale du 
gaz naturel (méthane) par du biométhane 
dans le réseau national (430 TWh) se 
heurtera à la même impasse : d’où et avec 
quoi sera fabriquée cette énorme quantité 
de biométhane ?

Enfin, s’il était décidé le passage total 
au biocarburant «  vert  » pour les véhi-
cules à partir de biométhane (450 TWh), 
et en même temps la substitution totale 
du gaz naturel dans le réseau national 
par du biométhane (430 TWh) en 2050, 
il s’agirait alors de produire près de 900 
TWh de biométhane par an !

C’est bien sûr impossible (avec quoi ?), 
sauf à transformer le gaz naturel fos-
sile russe ou le gaz de schiste américain 
surabondant en carburant liquide plus 
commode à manier et guère plus onéreux 
à produire qu’à partir de pétrole brut.

Vouloir remplacer le gaz naturel, 
même partiellement, par du biométhane 
issu de biomasse dans le réseau actuel de 
gaz n’est pas sérieux et confine au délire 
idéologique.

Jusqu’à récemment, la seule informa-
tion sur le développement de carburants 
verts était l’annonce au colloque de San 
Antonio (2019) sur les carburants de syn-
thèse. 

Exxon Mobil, associé à l’Air Liquide 
et à l’allemand Lurgie, y avait présenté la 
première usine pilote de synthèse d’es-
sence verte à partir de biométhane.

Le procédé a été mis au point par Mobil 
vers 1985. La première usine a été réalisée 
en Nouvelle-Zélande. Exxon a été suffi-
samment intéressé par cette réalisation 
pour lancer une OPA de 85 milliards de 
dollars pour prendre le contrôle de Mo-
bil, autour de l’an 2000.

https://www.lemondedelenergie.com/ppe-2020-quelles-perspectives-pour-la-filiere-biogaz/2021/05/12/
https://www.contrepoints.org/2019/06/18/347065-biomasse-vs-hydrogene-solution-ou-impasse
https://reporterre.net/La-centrale-a-biomasse-de-Gardanne-est-un-contre-sens-ecologique-selon-les
https://blogs.mediapart.fr/nicholas-bell/blog/150918/la-biomascarade-continue
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En février 2021 Shell annonce la syn-
thèse de kérosène vert au colloque de La 
Haye sur les carburants de synthèse pour 
l’aviation. Cette société révèle que, depuis 
une quinzaine d’années, elle travaille sur 
un procédé de synthèse d’une série d’es-
sences conformes aux spécifications de 
toutes les essences européennes. Elle s’est 
associée à Volkswagen pour les tester et 
obtenir leur validation.

Ces annonces ont conduit BP à présen-
ter son programme de développement de 
carburants verts de synthèse conduit avec 
la multinationale américaine Dupont. 

Porsche vient également de procéder à 
des essais de synthèse de carburants verts.

Ces entreprises pétrolières entameront 
certainement bientôt une action concer-
tée auprès des gouvernements français et 
allemands pour qu’ils reviennent sur leur 
décision d’arrêter prochainement la vente 
de voitures thermiques.

Seule la compagnie française Total 
semble avoir choisi la voie des batteries. 
Ce choix pourrait être dangereux pour 
son avenir si elle n’a pas travaillé en paral-
lèle sur un projet de synthèse de carburant 
« vert » à partir de gaz « naturel » ...
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KNOWLEDGE AND EVIL
Par Marco A. Andreacchio

(  https://voegelinview.com/author/marco-andreacchio/ )

“I know not well how to retell how there 
I entered / so filled was I with slumber at 
that point […] And as he who […] having 
exited the lake to shore, […] turns to the 
dangerous water and inspects, / so did my 
spirit, that still bent fleeing, / turn rearward 
to admire the step / that never yet allowed 
person to live.” 1

When modernity teaches us that 
knowledge is power, which is to say that it 
empowers us, as a tool, to overcome evil, 
it leaves us asking ourselves if power, in 
whatever guise it might be stored, is suf-
ficient to overcome evil, so that evil would 
coincide with meekness.

Classical Platonism’s defense of 
knowledge against evil—the ancient retra-
cing of knowledge to the eternal—should 
not blind us to what it does not strictly 
entail, namely our capacity to bridge the 
hiatus between good and evil.  If Socratic 
knowledge is knowledge of eternal things, 
then it is not knowledge of evil, but of the 
good, which, alone, does not resolve the 
human or political problem of freedom.  
Solid, even unassailable anchorage in the 

1   “Io non so ben ridir com’i’ v’intrai, / tant’era pien 
di sonno a quel punto […] E come quei che […] us-
cito fuor del pelago a la riva, […] si volge a l’acqua 
perigliosa e guata, / così l’animo mio, ch’ancor fug-
giva, / si volse a retro a rimirar lo passo / che non 
lasciò già mai persona viva” (Dante, Inferno 1).

good is necessary to live freely, but freedom 
is a living challenge that no knowledge 
can dispense us with, as human beings.  
Yet, for Socrates knowledge or wisdom is 
not a means to an end: Socrates does not 
seek knowledge for moral purposes.  His 
freedom points back to the wisdom he 
loves, the community with the good that 
he cherishes above all things.  If we need 
knowledge to be free, that knowledge 
must be somehow “forgotten” or in need 
of being “recollected”.  Could freedom be 
anything other than the “recollection” of 
wisdom?  Could it be anything other than 
a return to the (intelligible) good, the good 
of communion with and in pure intelli-
gibility?  Our good would then be a telos 
entailing a multitude of daily challenges 
that each one of us faces and that are final-
ly and fully redeemed only in the highest 
sense of freedom, truth and life.

If our (re)turn to the good sets us free, 
if it redeems our freedom by perfecting it, 
or by converting it into virtue and thereby 
into an armor against evil, then knowledge 
and freedom are not only eminently com-
patible, but providentially inseparable.  
Freedom will “teach” us that knowledge 
is alive (that, as a certain determination, 
“dead” knowledge is but a shadow, even a 
distraction from living knowledge, from 
“the life of the mind”), just as knowledge 
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mere opinion (or the mere appearance or 
pretension of knowledge) presupposes so-
mething that cannot be fully known.

What does knowledge know? Beauty, 
as the good insofar as it is known: the or-
der of parts making up a whole.  Now, 
to know beauty, to know fully, entails 
grasping the conditions of possibility of 
beauty.  Beauty alone, the face of the good, 
is not enough.  To know beauty is not me-
rely to see beauty; we must see beauty in 
the light of its roots—its genesis, or what 
it takes to constitute the beautiful object 
of knowledge.  The quest for knowledge 
calls us to explore the ascent to beauty 
from the ugly, the amorphous, the beast-
ly.  Knowledge of, or genuine community 
with beauty, presupposes the effort of 
gathering the ugly into the beautiful, car-
nal decay into the permanence of spiritual 
flourishing.  In this respect, knowledge en-
tails the sacrifice, death, or conversion of 
the flesh into the intelligible, the transposi-
tion of physical opacity onto “transparent” 
grounds, where the mind or thought at-
tains to itself in ecstatic satisfaction.  Here, 
beauty is conquered as it looks back upon 
desire, in grateful recognition and uncon-
ditional dedication, mirroring desire itself, 
or rather desire’s own perfect fulfillment: 
the yearning mind itself, acknowledged as 
master that does not err (Dante, Inferno 2).  

Upon communing with beauty, desire 
converts into thought.  Thought: desire 
that explores freely the content of its ob-
ject.

Thought gives itself back to beauty 
only insofar as beauty gives itself back to 
thought.  Thereupon, thought accompli-
shes itself beyond itself, letting the light 
of its creative depths distinguish anew all 
that is good from all that falls short of goo-
dness.  Yet, this triumph of thought is not 
thought’s last word, as the Gospels remind 
us upon “tying” the Incarnation to the 

will surface as freedom’s living guide and 
proper end.  By turning to knowledge as 
communion with the good and indeed as 
the good as intelligible communion (Plato’s 
“community of ideas”), freedom elicits a 
moral fiber, justifying itself in the face of 
any evil impulse, above all that of tyranny.

Without presupposing providence as 
both a promised land and a living, if only 
hidden presence, freedom would hardly 
be sustainable.  Freedom does not require, 
then, a defense offered ex machina, or 
handed down to it by any given authority; 
all that freedom requires is its own inner 
resources, as freedom turns to its proper 
end.

Knowledge, or communion with all 
that is good, or finding all things within 
thought/mind, does not preclude betrayal 
of our calling as human beings, of our 
heroic nature.  Wisdom or science mi-
ght even distract us from our foremost 
calling to seek the good as something 
eminently lost, or as the primal presup-
position of our present condition and so 
of our being in any given place.  Why do 
we find ourselves anywhere, whether we 
consider ourselves to be wise, or ignorant?  
How did we arrive to the place where we 
currently stand?  Knowledge does not 
answer that question, insofar as it remains 
somewhere: knowledge cannot account for 
its own genesis, its background (“prehisto-
ry”), its context.  Knowledge presupposes 
something other than knowledge, so-
mething unmeasurable, unquantifiable in 
virtue of which knowledge can be attained 
to, as a treasure island might be.  We can-
not know the waters to be crossed in order 
to reach that “island,” or to reach the feet 
of the “mount” of wisdom (to echo Dante).  
Something other than intelligibility is res-
ponsible, or at least co-responsible for our 
“fall” into a condition of ignorance.  The 
recovery of knowledge distinguished from 
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in the act of hushing, imitating thus the 
work of Nature, the work of totality itself.

Knowledge is not enough, then, for us, 
as we require also the living exploration of 
the genesis of knowledge—a heroic journey 
through ignorance as the indetermination 
of knowledge.  Now, that exploration en-
tails the poetic recreation of knowledge 
on the grounds of ignorance, the recons-
titution of the mind (“enlightenment”) on 
“material” foundations.  

This original “recreation” has been 
eclipsed in modern times by the pro-
ject of consolidating poetic knowledge as 
“Science”.  Classical poetry has been re-
conceived in technological terms, not as 
producing mirrors of eternity, but as pro-
ducing a world or “Tower” in which we can 
live without any reference to the eternal.  
Modern man explores the “pre-history” 
or context of knowledge as a justifica-
tion for human creativity, rather than as 
the opportunity—divinely provided, or 
otherwise—to transcend (the compul-
sion of) human creativity, no less than its 
“sub-human” underpinnings.

Modernity replaces a classical divine 
“knowledge of knowledge,” or rather 
the classical ascent from 1) the quest 
for beauty to 2) the heroic quest for the 
truth of beauty, with a novel synthesis of 
knowledge and ignorance, as of “essence” 
and “existence”: where it is assumed to 
be originally unknowable, the gene-
sis (now, mere “possibility,” or power) of 
knowledge can be conceived to confirm 
all “knowledge” ensuing from it, especial-
ly where all knowledge is seen to converge 
into a totalizing integration of its precondi-
tions.  Here knowledge is consummated 
in the unification of its material condi-
tions—a unification that is, at once, an 
actualization.  Knowledge of beauty is 
now at once knowledge of truth, which 
is to say, of beauty that has become truth 

Cross, and the embrace of Venus and Cu-
pid to the Pietà.  Thought and beauty do 
give themselves to each other; their com-
munion does illuminate our World; but in 
so doing, far from resolving problems, the 
“mystical marriage” of Beauty and Love 
exposes the permanence of problems and 
therewith our calling to heroically trans-
cend delight—to enter a limbo where 
beauty (product/projection of mind/
thought) is met as a poetic illusion gran-
ting us no satisfaction.  There, thought is 
crowned by neither mirth, nor thorns, but 
by the liberty to pierce, in doubt, both any 
and all triumph, any and all satisfaction, 
and any and all disaster.  For, the “mar-
riage” consummated, the mind finds itself 
projected, not altogether into beauty, but 
through beauty, before totality as a funda-
mental riddle.

The discrete contents of mind have 
been “sacrificed” on the altar of beauty, if 
only for a fleeting moment, as the mind—
echoed by Orpheus before a Euridice 
beyond all reaches—caught a glimpse of 
itself in its disappearing.  We experience 
knowledge, then, from behind, as it were, 
or in its flight into the obscure: knowledge 
as eclipse, even as fall into ignorance; 
knowledge as impossibility—beauty as 
loss, as death.  Amore-Morte.  The beauty 
we love, the consummation of knowledge, 
is one with its abolition; its eternity shows 
itself under the heading of E. A. Poe’s “Ne-
vermore,” leaving us facing ever-anew the 
challenge of the hero forced to live without 
beauty, without wisdom, without satisfac-
tion, without love; moved—in the face of 
a death coinciding with divine beauty—
to desire infinitely, heroically, to fill the 
void left by beauty’s departure with the 
mind’s own virtues, thought’s discourse, 
the mind’s creation of mirrors reflecting 
beauty in the penumbra of allusions dis-
closing in the act of concealing, proffering 
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The modern world finds its inception in 
the exorcism of an evil that is supposed to 
be at once necessary and expendable—ne-
cessarily bound to the good (i.e., to what 
we want naturally) and ultimately morally 
insignificant, even banal.  How is modern 
man supposed to overcome evil?  Not by 
choosing the good, but by dismissing the 
good as a conventional trifle, a “supers-
tition,” a “cultural” fabrication.  Only by 
“killing God” (the good God of the Bible) 
can modern man escape fear of evil.  Or 
so he believes.  For, no sooner has God 
been effaced, no sooner has modern man 
erased the Christian face of God than he is 
confronted with an indefinite multiplicity 
of “new” evils, not to speak of the entire 
universe as the face of evil.  No longer bes-
peaking God through man, the universe 
comes to signal or reflect man’s radical 
vulnerability.  Evil as the counterpart of 
good, evil as avoidable threat has disap-
peared, yielding to evil as all-pervasive 
necessity—evil as natural, as thoroughly 
acceptable, as a fate to embrace, to love.  
Amor fati.  The classical, pre-philosophi-
cal marriage of desire (eros) and beauty 
(in the person of an immaculate Venus) is 
replaced by a post-philosophical concubi-
nage of desire and evil—an affair aimed at 
exorcising evil by embracing it in a subver-
sive parody of Christian forgiveness.  

The modern relativizing of the good, or 
the replacement of the good with the so-
ciety of commercial “goods,” is retraceable 
to a Machiavellian pact with evil conceived 
as inevitable result of exposure to the inde-
termination of the good.  For Machiavelli 
there is no divine anchorage, no provi-
dence, allowing us to resist evil when faced 
with its possibility.  That possibility is not 
to be understood in the light of a divine 
mystery, but in the darkness of infernal ab-
surdity.  It would be easy for Machiavelli 
to adhere to the good as absolute, were it 

itself, thereby resolving the discrepancy 
between the formal conditions of possibility 
of knowledge (conceptual “universality”) 
and the phenomenal objects of knowledge 
(physical “particularity”).

Our classics offer us an alternative pro-
mising to serve as antidote to the modern 
crisis of both beauty and truth: ascent 
from knowledge of beauty to knowledge of 
the good as the truth about beauty.  Even 
the most beautiful integration of evil into 
the good does not spare us the challenge 
of defending the ascent or return to the 
good—of living out the task of restoring 
appearances in the face of the threat of 
evil, and thus of never taking beauty for 
granted.  Beauty as such will not be a syn-
thesis of good and evil; it will not signal 
the overcoming of the threat of evil as an 
original and thus permanent challenge.  
The separation of knowledge and virtue 
will not be overcome by integrating evil 
into the good (Machiavelli), or by looking 
down upon the threat of evil (especially as 
incarnated by the objector to the project of 
fully integrating evil in the good society) 
as a mere, or “radical” evil (Kant).  

What with modernity tends to be re-
garded as signaling an unforgivable 
betrayal of the good, constitutes for our 
classics the essence of freedom.  The old 
freedom is incompatible with the new, 
modern freedom and its end, namely “mas-
tery” as fueling and channeling of nature.  
Machiavelli’s “new ways and orders” (modi 
e ordini nuovi), not unlike Galileo’s nuova 
scienza, entails a new way of governing na-
ture by coopting it to serve the project of 
building a world in which good and evil 
coincide, or in which their difference be-
comes practically irrelevant.  Modern man 
is to flee evil in the very act of fleeing the 
good; he tries to overcome evil by concei-
ving it as a necessity bound to a good now 
conceived in merely conventional terms.  
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boundaries, the challenger or all ends, the 
subverter of all inheritance.  No longer 
passively subject to an evil nature, modern 
man ceases to consider nature as evil: he 
“forgives” nature for a fault that early mo-
dern thinkers had attributed to her, in the 
first place.  Nature is for us, now, extraor-
dinary, marvelous, fascinating, daunting, 
awesome, powerful.  Most importantly, 
nature can make us powerful.  By “mating” 
with nature, modern man can transcend 
his earlier condition, discovering his true 
fate at once as servant and master of na-
ture.  By giving into what earlier ages 
would have despised as evil, modern man 
acquires powers earlier ages could at best 
dream of.  The Faustian sacrifice of an 
“old” soul is justified by the acquisition 
of a new “soul”—a new life “beyond good 
and evil”.  Whence modern man’s compul-
sion to cease listening to previous ages; for 
they carry the unbearable reminder that 
modern man’s greatness is his pettiness, 
that his virtue is no more than the veil of 
vileness, that his “excellence” is but a vain 
pretense.

It is exposure of the fragility of moder-
nity’s “solution” to the classical tension 
between knowledge and virtue, that ex-
poses us anew to the classical challenge 
of heroism.  As we learn to see the new 
in the light of the old, an “old” heroism 
comes to our attention as responding to 
the crisis of the modern solution.  Just as 
modern “super-heroism” (modernity’s su-
perseding of classical heroism) entails the 
radical absence of divine providence, so 
does classical heroism entail the presence 
of the divine in death: the old hero turns to 
death, not as an evil to be converted into 
the production of goods, but as the place 
where the divine calls or tests us to reject 
evil.  Accordingly, just as modern man sup-
poses himself free by overcoming death, so 
does his classical predecessor see himself 

not for the man’s love of wisdom—for his 
desire of totality.  

Having faced that which lies beyond the 
good determinations or limits of his wor-
ld, Machiavelli succumbs to the suspicion 
that all good is bound to a concomitant 
evil, or that the good needs evil to be com-
pleted, much as authority needs reason.  
Does evil provide authority with its raison 
d’être?  Do we not conceive and even love 
boundaries for the sake of escaping evil?  
Dissatisfied with our “plebeian” fear, Ma-
chiavelli attempts a “noble” feat: to love 
boundaries, to be “pious,” for the sake of 
embracing evil.  A new piety is inaugurated 
as means to conquer evil—nature itself—
as a harlot.  Accordingly, religion should 
no longer provide shelter from existential 
indetermination; rather, it should be used 
as a mask of all that older modes of religio-
sity would designate as vice.  Modernity 
rejects the “old” denigration of evil, as a 
sign of unnecessary weakness, especially 
intellectual weakness.  Premodernity now 
emerges as the infancy of a man struggling 
for emancipation from prejudice against 
evil, gradually learning to feel at home in a 
universe devoid of good, a godless “nature” 
in which man is the creator of all goods.  

Modern man’s self-divinization is 
bound to his conception of the universe 
as what premodern man would regard as 
evil: a place where “God is dead”.  It is in 
the context of God’s death that modern 
man “resurrects” divinity and therewith 
religion as mask of, or distraction from 
evil.  Modern man must live as if God were 
alive, even though he must understand 
that God is dead, which is to say that man 
cannot count on any divine providence.  In 
God’s de facto absence, man must establish 
a new alliance; he must learn to live with 
(material) indetermination by embracing 
it as his destiny—a destiny that redirects 
his life, redefining man as the breaker of 
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of an evolving being, just as Spinoza’s God 
is none other than nature—both naturans 
and naturata, both in-itself as noumenal 
(Kant) pure creativity (Nietzsche), and 
out-of-itself as phenomena to be integrated 
in History.  The new society has rejected, 
then, the eternal in its classical sense, re-
placing it with an ideal representation to 
be incarnated by integrating or “conque-
ring” nature.  The classical integration of 
nature into an artful mirror of eternity 
yields to a new integration of nature into 
art as an end in itself—art using nature 
to grow, or to empower itself.  Our art is 
no longer supposed to be the vicar of God 
through the imitation of divine art, but the 
master of nature itself.  We do not strive to 
guide nature—the bodily—to liberation in 
the light of a transcendent eternity, but to 
possess nature for the sake of giving subs-
tance to our dreams.  Therein is the key to 
the modern progressive impulse, a drive to 
flee the absence of non-symbolic eternity.  
In the face of the ultimate impossibility 
of a return, what is absolutely prima-
ry is a compulsion to move “forward,” or 
to escape.  “In the beginning” is Evasion.  
Distraction, or complete creative integra-
tion into a universe of distractions, is all.

Modern knowledge is progressive in 
the respect that it moves constitutionally 
away from the very possibility of an un-
conditional return, and thus away from 
the idea of the Good that classical Plato-
nism has always systematically stood for.  
Knowledge is no longer understood in 
terms of a recovery of an original good, 
but in terms of the discovery of an original 
absence of integrity.  “In the beginning is 
brokenness”—a condition that is “clinical-
ly” appealed to aside from any traditional 
morality for which brokenness, as heresy, 
is directly associated with evil.  For mo-
dernity, brokenness or the absence of an 
original good is more closely associated 

free by dying in God’s hands, as it were.  
Modernity rejects the very possibility of 
this endless death—a death suspended in 
eternity, a death coinciding with a resur-
rection.  Given its rejection of classical 
divine providence, modernity considers 
the transcendence of death possible only 
in terms of the integration of death into a 
“virtual” world in which we all pretend to 
be immortal, or in which we all pretend 
that death is simply “a part of life,” a fact 
that is completely incorporated in life’s 
progressive impulse, or creativity.  As mo-
dern or enlightened men, we are supposed 
to accept death so as to fit in an “open” so-
ciety that uses death, our very mortality, as 
a steppingstone for the society’s own de-
velopment.  Death is conceived, here, as 
sign that our new society constitutes our 
only salvation, the only horizon on which 
we can still hope.  Beyond our society, 
then, only despair.  Nulla salus; not be-
cause our society is our mirror of eternity, 
but because, in the absence of eternity, our 
society constitutes our only alternative to 
meaningless or violent death.

It is only by an act of “symbolic abstrac-
tion” that modern man comes to conceive 
his society as a retreat from Heaven.  Only 
a new “ideal” mode of social interaction—
interaction mediated by an “ideal”—could 
allow us to dispense with divine media-
tion.  Where the divine is replaced with 
an ideal, life becomes progressive.  What 
defines our society is thereupon, not trus-
ting openness to eternity, but closure upon 
an ideal to be realized; not consolidation 
(of order) open to disinterested interpre-
tation, but “instrumental” interpretation 
open to consolidation.  The eternal is now 
symbolically or geometrically established 
in advance (Spinoza), as a steppingstone 
for the rise of a new mode of interpreta-
tion, a new way of relating to order.  The 
new “eternal” is a nominal representation 
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from beauty to the good itself.  The return 
from law to prudence becomes a neces-
sary step for us to return to the challenge 
of beauty—the challenge of returning to 
the good itself.  Prudence, whose majes-
tic echo is law, reminds us that the good 
is, for us, primarily, not an object of en-
joyment, but the object of a quest, indeed 
of all searching.  We are born incomplete, 
inadequate, in search of the good; our bir-
th is the threshold of a path to the good, 
a path along which we catch glimpses of 
reflections of the good in a cosmic game 
of mirrors that prudence alone can help 
us take advantage of, disclosing, along our 
way, the inadequacies of all beauty, of all 
satisfaction, of all consummations—not 
so that we may live in a universe devoid of 
beauty, but so that we may awaken to our 
proper place or condition and the unique 
task it entails: to embody the necessary co-
venant between beauty and the good.

with goodness than with evil, even as it 
cannot, by definition, be the good.  For 
brokenness can be integrated into a future 
reality, a future society making strategic 
use of brokenness in the interests of the 
society’s own free constitution.  

Freedom, as opposed to classical virtue, 
is the master-key to modernity’s concep-
tion of knowledge.  As the Machiavellian 
tradition shows distinctly, beyond clas-
sical notions of good and evil, freedom 
demands of us the strategic exercise of 
both good and evil in the interests of a new 
good coinciding with the liberation of our 
creativity, the free exercise of our power 
to create—to be like God.  And yet, inso-
far as modern freedom empties itself, as if 
triumphantly, into an imitatio dei sine deo, 
insofar as modern freedom unfolds into a 
sublime pretension, it destines itself to cri-
sis.  The freedom that, on one side of the 
coin of modernity, is critical to the establi-
shment of knowledge, is reduced, on the 
other side, to a knowledge confirming the 
illusory nature of freedom.

Classical antiquity points us beyond our 
contemporary crisis, to discover the mutual 
compatibility of freedom and knowledge, 
where the former coincides with prudence 
and the latter is a beautiful, poetic mirror 
of divine transcendence.  Here, beauty is a 
dangerous challenge that men cannot live 
without: a danger, for we so easily mistake 
the appearance of the good for the good 
itself; a necessary challenge, since we as-
cend to the good only in the mirror of its 
appearance.  What saves us from falling 
prey to the allures of beauty is a medium 
checking the pleasure we take in falling 
in love.  That medium is what classical 
antiquity praises as human wisdom, the 
prudence that man bears supreme witness 
to in the form of laws.  Yet, laws them-
selves are not immune to being mistaken 
as alternatives to the challenge of rising 
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