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tique  » et dont l’effervescence urgentiste 
climato-sanitaire d’aujourd’hui serait le 
chant du cygne (noir) et, à la fois, émerge 
de manière encore balbutiante un renou-
veau transcendantal articulant arts et 
sciences puisqu’il s’agit, à l’instar des An-
ciens (bien plus « Modernes » en réalité) 
de ne pas opposer mécaniquement mais 
dynamiquement les sciences de l’esprit, de 
la vie, et de la matière, aux dites « nécessi-
tés  » politiques théologiques éthiques du 
« moment ».

Aussi s’agira-t-il dans ce numéro au-
tomnal (aux vendanges tardives) de 

Why does the protected need to be 
protected from the unprotected by forc-
ing the unprotected to use the protection 
that didn’t protect the protected in the first 
place? 1

Dans la « crise » (Krisis disait Husserl) 
des fondements qui nous assaille toujours 
depuis bientôt trois siècles (1751, publica-
tion de l’Encyclopédie) la confusion entre 
logique (si alors b) et rationalité (si a alors 
b si et seulement si a « doit » aller vers b) 
perdure alors qu’il serait possible de les 
distinguer (sans les séparer) de mieux en 
mieux au sein d’une nouvelle Encyclopé-
die à forger par et pour les Héphaïstos, 
Athéna, Moïse, Marie, Dante, Newton, 
Einstein, Marie Curie d’aujourd’hui et de 
demain. 

C’est ce qui différencie la logique 
mécaniste (telle celle de la légalité du mo-
ment) de la raison dite «  oligomorphe  » 
(«  suspendant/dépassant » à partir de 
quelques fondamentaux morpho/logiques) 
« toute » logique si elle ne renforce pas lé-
gitimement le Soi (Sujet conatif, Acteur 
politique, Agent social). D’où la difficulté 
même, à l’heure où les institutions censées 
aider à forger cette distinction s’effondrent 
sous nos yeux encore incrédules. 

En termes factuels cela signifie que 
nous assistons à la fois à l’effondrement de 
la logique scientiste productiviste incluant 
également le matérialisme dit «  dialec-

1-  https://www.youtube.com/watch?v=QxD-
VCpmOiSQ (à 0’47).

LA FIN DE TOUTE RATIONALITÉ ?

Dr.  Lucien Samir Oulahbib Dr. Isabelle Saillot

https://www.youtube.com/watch?v=QxDVCpmOiSQ
https://www.youtube.com/watch?v=QxDVCpmOiSQ
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commencer à s’interroger sur le lien entre 
«  réel  » et «  symbolique » au sens large  : 
réels internes et externes et leurs césures 
logiques et rationnelles heurtant ou fa-
vorisant l’imaginaire si insuffisamment 
intime parfois qu’il faille encore plus le 
protéger et l’embellir aussi, « mignonne al-
lons voir si la rose… »  ; une insouciance 
qu’il nous faut retrouver pour faire encor 
jaillir le monde comme cette source per-
manente de jouvence au lieu de l’actuelle 
inflammation des sens démembrant les 
mots « essentiels ». 

*  *  *

ERRATUM ET INFORMATION :
Dogma reconnaît les droits d’auteurs 

de Monsieur Leszek Kołakowski sur ses 
oeuvres. N’ayant pas obtenu l’autorisation 
nécessaire des ayants droits pour la 
publication de la traduction du texte « 
Les antisémites : cinq thèses confirmées 
et un avertissement » rédigé par Monsieur 
Leszek Kołakowski, Dogma retire et cesse 
toute reproduction dudit texte et tient 
à s’excuser pour le préjudice causé aux 
ayants droit. 

INFORMATION  : dorénavant (à 
commencer par le numéro 16, été 21, les 
précédents suivront…) et suite à de nom-
breuses demandes, DOGMA sera enfin 
disponible en version papier, mais, pour 
le moment, uniquement sur le site d’Ama-
zon.

https://www.amazon.fr/Dogma-2021-Dr-Lucien-Oulahbib/dp/B09M5KZMKL/ref=sr_1_4?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=Oulahbib&qid=1638206993&s=books&sr=1-4
https://www.amazon.fr/Dogma-2021-Dr-Lucien-Oulahbib/dp/B09M5KZMKL/ref=sr_1_4?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=Oulahbib&qid=1638206993&s=books&sr=1-4
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 L’ EUROPEEN

(c) Irena Elster
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paulrhoads44@gmail.com 1

de l’Art ? 2 

Certains s’opposant à l’art dit « contem-
porain  » font l’analyse suivante : l’art dit 
«  véritable  » aurait toujours supposé un 
double travail, sur la forme et sur le concept 
ou sens, tandis que l’art dit «  contempo-
rain » agirait seulement sur le « concept », 
voire sur ladite «  déconstruction  » ou 
même la destruction du sens. 

Mais où peut bien mener cette analyse ? 
Car même une destruction du sens reste 
une espèce de « sens », et aussi conceptuel 
qu’elle soit, par exemple, le carré blanc de 
Malavitch, c’est néanmoins et toujours une 
espèce de double travail sur la forme et sur 
le sens !... 

Autrement dit, l’élaboration de la forme, 
ou travail conceptuel, l’un comme l’autre 
n’existe pas indépendamment. Il est donc 
vain de les opposer. Quel serait, sinon, le 
sens d’une telle exclusion? Un carré se-
rait-il trop simple ? Ou bien les images 
bigarrées d’un Matta ou d’un Pollock se-
raient-elles trop élaborées ? Et ce travail 
sur le sens doit-il être, nécessairement, 
« positif » ou « constructeur » ?... 

Le débat est donc mal posé : selon moi, 
la séparation de forme et du sens n’est 
1   Traduction par Paul Rhoads de son original 
anglais avec le concours de Christian Dufour-
quet. Le texte ici publié a été relu et corrigé par 
Lucien Oulahbib sans participation de l’auteur.
2   https://www.centre-presse.fr/article-802643-
le-peintre-paul-rhoads-un-americain-a-loudun.
html.

qu’intellectuel. Mais avant de mettre des 
mots plus précis et d’expliciter bien des 
choses, il faut reconnaitre que de telles dé-
clarations restent sibyllines.

En fait il y a toujours eu ce problème 
majeur qui sévissait dans le modernisme. 
Il a surgi, en fait, à un moment précis dans 
l’art prémoderne en provoquant l’émer-
gence du modernisme. Ce moment était 
celui de ladite « guerre des Bouffons » … 

La question de la relation de la forme 
et du sens est, je le prétends, significative 
de ce problème crucial qui sera toujours 
de cer-ner la « véritable » nature de l’art. Il 
s’agira toujours, donc, de pouvoir dire ce 
que c’estque l’art.

Ce qui implique aussi de savoir ce que 
l’art n’est pas. Aussi, la nervure de notre 
situation actuelle consistera d’avoir le cou-
rage, ou tout simplement le langage, de 
poser un acte aussi «anti-démocratique» 
que de définir, et donc d’exclure ce qui ne 
relève pas de l’art. Ce qui s’avère semblable 
aux chausseurs, dont Socrate aura si sou-
vent parlé : ceux qui marchent sur la tête 
n’en ont pas besoin.

Langage et Politique
“ La littérature est l’ennemie de la pein-

ture ” (Pierre Auguste Renoir)
Aujourd’hui, au Métropolitain muséum 

d’art à New York, à deux pas des Monet et 
Gauguin, et visible simultanément, il y un 

QU’EST-CE QUE L’ART ?1

Par Paul Rhoads
paulrhoads44@gmail.com2

https://www.centre-presse.fr/article-802643-le-peintre-paul-rhoads-un-americain-a-loudun.html
https://www.centre-presse.fr/article-802643-le-peintre-paul-rhoads-un-americain-a-loudun.html
https://www.centre-presse.fr/article-802643-le-peintre-paul-rhoads-un-americain-a-loudun.html
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Tout le monde sait que les impres-
sionnistes ont rejeté l’Académie, ouvrant 
ainsi la voie à la parade des “  ismes  ”, à 
l’abstraction et puis “ l’art contemporain ”. 
Comme tout mythe, celui-ci détient cepen-
dant quelques bribes de vérité, il y avait, 
effectivement, certain peintres influents 
qui sombraient dans un certain défaut—
mais sur lequel le mythe nous induit en 
erreur. Car ce défaut n’était pas “  l’acadé-
misme ”comme il est prétendu, du moins 
si ce mot veut dire un art basé sur des 
règles. Pourtant contre ce supposé «  dé-
faut » les modernistes impressionnistes de 
la première heure ont élaboré une analyse 
qui critiquait le renouveau précisément 
« académique » de l’Art ancien ou la revi-
vification de la grande tradition bafouée. 
Mais il s’avère que c’est bien plus complexe 
que cela. Certes, certains parmi les « acadé-
miciens » sont tombés, effectivement, dans 
ce travers que les premiers modernistes 
impressionnistes appelaient “illustration” 
— notamment Bouguereau, un exemple 
significatif mais pas unique pour autant ; 
il y avait aussi Alma-Tadema, Jean-Léon 
Gérôme, Ary Scheffer, Gustave Doré, et-
cetera—ces peintres pouvaient d’ailleurs 
avoir du charme et de l’intérêt mais, pour 
les premiers modernistes impressionnistes 
traquant ainsi «  l’académisme  », leurs 
œuvres n’auraient pas été de la peinture 
« véritable » au sens où celle-ci se veut sur-
tout au-delà de ces trois types de peinture 
liés à  l’“ illustration ” (ou, plus étroitement 
la “ représentation ”), la “ décoration ” et 
l’“ abstraction ”. 

Cet « au-delà » souhaité par les premiers 
modernistes ou encore cette volonté de 
« retour » vers la peinture « véritable » n’est 
cependant pas à traiter de “ puriste ” voire 
de « réactionnaire » au sens strict de revenir 
à un certain style de peinture et de ne pas 
en sortir (ce qui serait de l’académisme). 
Certes à cette époque il y avait des « réac-
tionnaires » de ce type. Les Préraphaélites 

requin mort dans un aquarium. Celui-ci 
remplace un premier requin, complément 
pourri. Le soi-disant “  artiste  ”—avec 
cent mille dollars provenant de son “ mé-
cène  ”—a bien appliqué un traitement 
spécial anti-pourrissement pour le nou-
veau, mais sans effet car la pourriture est 
déjà perceptible. C’est un soulèvement 
de cœur au premier coup d’œil, et notre 
malheureux bourgeois, une fois encore, 
se trouve choqué. Bravo l’artiste ! Voilà le 
tout dernier « comble » d’une surenchère 
purement mondaine.

Je n’ai cependant aucune envie de me 
moquer de l’art dit “  contemporain ”. Il 
est si vieux, si familier, et ses dégâts sont 
si désolants, à bout de souffle, devenu une 
caricature de lui-même. Il y a longtemps—
quelques décennies en fait—qu’il n’y a 
plus ni à en rire ni à en pleurer. Et comme 
le requin, c’est tellement au-delà de la 
mort qu’il entame une nouvelle ronde de 
« pourrissement » symbolique. On s’efforce 
certes de le protéger par l’argent et le pres-
tige, mais la pourriture à répétition finira 
bien à force par dégoûter tout le monde. 
Bonne nouvelle peut-être. Mais « la mort 
de l’art contemporain  » n’impliquera pas 
pour autant la renaissance de l’Art. Ce n’est 
pas l’art contemporain qui tue l’Art car l’art 
contemporain n’est qu’un simulacre de la 
vie artistique ; nous ne savons en fait plus 
ce que c’est que la vitalité de l’Art. Nous ne 
savons plus ce que c’est que l’Art. 

 Pour renouer avec cette connaissance 
perdue, écoutons les paroles des plus 
grands artistes au plus près de nous, dont 
Renoir, le plus grand parmi les derniers 
représentants de la grande tradition occi-
dentale. 

La littérature, disait par exemple Re-
noir, est l’ennemie de la peinture…
Idée  étrange.  Arrachons les masques qui 
l’obscurcissent, en commençant par le plus 
évident  : le mythe d’origine du moder-
nisme artistique. 
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rêvaient ainsi de refaire un style historique 
spécifique : celui de Perugino et Botticel-
li. Ils se préoccupaient d’une certain idée 
d’élégance. Mais c’était superficiel en ce 
sens où il s’agissait d’un attitude plastique/
esthétique. Les premiers modernistes eux 
tels les impressionnistes ne s’intéressaient 
pas à cela mais à la mécanique de base, à la 
source même ou fondement de tout style 
ou attitude. Le « retour » des premiers mo-
dernistes vers la peinture « véritable » n’est 
donc pas alors du tout un retour « réaction-
naire » vers un point donné de l’histoire de 
la peinture, mais le fait d’aller vers le cœur 
de la peinture.

Designo et colore : illustration et déco-
ration

L’analyse des premiers modernistes 
cherchant ainsi à saisir la palpitation 
même de leur art est déjà sans précédent 
dans les discours sur la peinture. Avant 
notre époque la peinture est en effet re-
marquable si l’on peut dire par la pauvreté 
de ses discours théoriques. Le plus célèbre 
et incontournable d’entre-eux reste cepen-
dant la disputatio entre designo et colore 
lors du 16ème siècle car il vise précisément 
ce « cœur » de la peinture que recherchent 
nos premiers modernistes. Il ne s’agit pas 
en effet d’une vulgaire confrontation des-
sin contre couleur. Michael Ange contre 
le Titien. Michael Ange n’est pas seule-
ment le dessinateur suprême tandis que 
Titien manierait la couleur sans égal. Tout 
est une affaire de dosage en réalité et qui 
concernait moins le dessin et la couleur en 
tant que tel, que, précisément, le but de la 
peinture. Même au 16ème siècle on pen-
sait que, grosso modo, Titien dessinait aussi 
bien que Michael Ange, et que la couleur 
de Michael Ange était aussi merveilleuse 
qu’on pourrait le souhaiter. 

Néanmoins leur manière de dessiner 
et d’utiliser la couleur, ou, dans un cer-

tain sens, le but vers lequel ils pratiquaient 
ces branches de leur art, différait en degré 
mais non en nature. 

Certes Michael Ange, à la différence 
de Titien, s’occupa peu, ou moins, des 
textures, des effets de transparence, de-
mi-ombre ou réflexion, tandis que Titien, 
bien que ses personnages soient souvent 
aussi monumentaux et volumétriques que 
ceux de Michael Ange (voir ses Christ lors 
des mises au tombeau) ne s’occupa pas de 
cet aspect de la peinture avec la même as-
siduité que Michael Ange. 

L’art de Titien se caractérise par l’ob-
servation directe et, a contrario, par un 
certaine esprit de liberté par rapport à 
l’observation. On pourrait aussi dire que, 
pour Michael Ange, la forme humaine est 
centrale tandis que pour Titien ce centre 
vise l’humain immergé dans le contexte 
du monde ; la chose en soi contre son ap-
parence. Mais, encore une fois, il s’agit de 
tendances, de nuances, pas d’une diffé-
rence radicale. 

Designo n’est pas dessin  ; ce n’est pas 
une préoccupation sur la forme en tant 
que telle, mais sur la forme idéale. Et co-
lore n’est pas couleur mais ce qui donne 
consistance aux formes, ce qui filtre notre 
regard — des lumières variées et partielles, 
les textures, le mouvement — toutes sortes 
de choses qui, par un dessin vont comme 
au-delà de la précision afin être rendues 
d’une manière encore plus convaincantes, 
y compris certain distorsions voulues, 
certaines libertés — libertés d’un ordre 
différent que les distorsions évidentes pra-
tiquées par Michael Ange. 

Ceci n’est pas, certes, sans rapport au 
fait que Michael Ange était sculpteur et 
fresquiste, tandis que Titien était surtout 
peintre à huile, ce dernier étant plus apte 
à rendre des telles nuances. Mais ceci n’est 
pas le cœur de l’affaire. 
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clef illustrant en quelque sorte l’analyse 
des premiers modernistes :

J’utilise le qualificatif d’“ académique ” 
pour définir tout enseignement fondé sur 
la représentation…Dans l’enseignement 
académique, la représentation est le point 
de départ [mais] le dessin dans le but de 
représentation n’est pas, dans le sens strict, 
un travail artistique.

Comment cette vision si déséquili-
brée en réalité de l’illustration s’est-elle 
produite ? Dow l’explique : peu après Leo-
nardo da Vinci l’éducation artistique était 
divisée en deux branches  : représentative 
(imitative) et décorative, puis plus tard 
le « cœur » de la relation entre “ design ” 
[c’est à dire structure ou composition] et 
représentation se perdit. (ibid., page 4).

Pourtant, qu’un tableau soit à la fois une 
image de quelque chose et un ensemble de 
formes et couleurs n’est en réalité pas une 
idée moderne. Deux siècles avant, proba-
blement dans une réplique exaspérée par 
la question pieuse et récurrente des pèle-
rins qui défilaient dans son atelier romain, 
Poussin définit la peinture dans une phrase 
célèbre :  “ …imitation faite avec lignes et 
couleurs, sur une superficie plane, de tout 
ce qui se voit sous le soleil ; sa fin est la dé-
lectation… ”  

L’analyse des premiers modernistes 
n’est au fond qu’une variation de cette 
définition, en réaction au supposé dom-
mageable déséquilibre de Bouguereau 
« illustrateur » et de ses semblables. Pour 
eux le problème n’était pas en effet que ce 
dernier soit trop «  représentatif » ou que 
ses effets illusionnistes et léchés en tant 
que tels posent question, mais que ceux-
ci ne se préoccupent pas des lignes et des 
couleurs en tant que tels — c’est-à-dire 
de la composition ou, dans le langage de 
l’époque, de l’aspect dit « décoratif ». 

Pourtant le problème n’était pas non 
plus ici « illusion contre composition », car 

Au 15ème et 16ème siècle on compre-
nait par “Art” un discours sur l’homme, 
créature créée par dieu, dans l’image de 
dieu créateur du monde. Dans cette pers-
pective, et de plusieurs manières parfois 
contradictoire, designo et colore pouvait 
être alors appréhendés comme étant plus 
idéal, plus «  réal  », plus «  efficace  » (au 
sens de la grâce et du débat autour de cette 
notion examinée par Pascal dans Les Pro-
vinciales) voire plus noble ou toute autre 
qualité artistique prisée par l’époque.

Quant à la distinction illustration-dé-
coration cette autre classification énoncée 
par la critique des premiers modernistes 
est, par contraste, une tentative de définir 
la nature de la peinture d’un point de vue 
pratique. Mais, bien que ces termes, origi-
nellement, étaient techniques et neutres, 
dans les années 1960 ils sont devenu des 
termes d’opprobres. Ceci était peut-être 
inévitable. Le jugement des premiers 
modernistes sur des peintres tels que Bou-
guereau fut, on l’a dit (supra) qu’ils étaient 
trop « superficiels ». Mais l’illustration n’est 
pas pour autant une « faute ». Pour les pre-
miers modernistes l’illustration est certes 
essentielle, inévitable même, mais, selon 
leur analyse, la peinture qui n’allierait pas 
l’illustration à la décoration ne serait pas de 
l’“Art ” ; la peinture, en tant que Art, étant 
caractérisé pour eux par une dynamique 
entre illustration et décoration. Qu’est-ce 
que cela signifie ? L’analyse des premiers 
modernistes est toujours repérable, d’une 
part dans les discours et gestes pratiques 
qui ont survécu chez certains peintres et 
professeurs jusque dans les années 1970, 
et pour une autre part dans certains do-
cuments, tel que le livre de Arthur Wesley 
Dow : “ Composition : des exercices de struc-
ture en Art ”, de 1899. Dow était américain, 
peintre et professeur influent, qui a fait ses 
études à Paris au milieu du 19ème siècle. A 
la page 49 de la 7ème édition de son livre, 
très influent à l’époque, nous trouvons une 
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réaction possible à la peinture, en tant que 
telle, est la jouissance dans sa structure, 
son langage. 

La peinture, par son aspect illustratif, 
peut coïncider avec un discours politique 
par exemple, mais il ne peut pas le rem-
placer — c’est à dire, elle ne peut pas être 
équivalente à celui ci — tout comme un 
discours politique ne pourrait pas être 
équivalent à un tableau ou le rempla-
cer. La peinture a sa spécificité, tout en 
la débordant. Elle couvre, partiellement, 
beaucoup de choses qui sont étrangères 
à sa nature propre  ; ceci fait partie de sa 
richesse. Dans son «  langage  » on peut 
parler de tout, mais il s’agit d’un langage 
singulier. L’aspect illustratif de la peinture 
a par exemple toujours un côté ‘sens’ ou 
‘message’, mais dans le contexte de la pein-
ture l’aspect illustratif ne trouve sa place, 
pleine et fondamentale, que dans l’espace.

L’abstraction et la peinture pure
Pour les premiers modernistes le mot 

“ abstraction ” ne voulait pas dire “ non-fi-
guratif ”. Pour eux “ abstraction ” avait un 
sens qu›il a perdu pour nous ; il désignait 
la relation entre illustration et décoration. 
Les premiers modernistes auraient appe-
lé la peinture non-figurative “ décorative ” 
et, en tout logique, ils auraient vu 
notre peinture  “  abstraite  ” comme un 
phénomène aussi erroné et extrême que la 
peinture illustrative de Bouguereau.

Il faut en fait avouer que toutes ces af-
firmations s’avèrent partielles. Cela reflète 
surtout l’attitude des modernistes tels que 
Renoir, Degas ou Bonnard, pour qui la 
peinture n’a jamais été non-figurative, et 
pour qui, je le prétends, elle ne pouvait 
pas l’être. Mais parmi les premiers moder-
nistes il y avait des hommes tel que Dow, 
pour qui l’aspect décoratif avait un statut 
qu’ils n’accordaient pas à l’aspect illustra-
tif. La perspective et l’anatomie, écrivait 

pour les premiers modernistes les peintres 
tels que Vélasquez, Rembrandt, Rubens 
et Van Dyke étaient autant maîtres de la 
composition que de l’illusion.

L’illusion, par exemple dans le sens de 
trompe l’œil, n’est qu’un aspect de l’illus-
tration, une de ses possibilités. La strate 
la plus fondamentale, ce qui rend pos-
sible le trompe l’œil mais qui existe déjà 
sans lui, c’est la sensation de volume, de 
profondeur, de l’espace. Mais il y a aus-
si un autre volet de l’aspect illustratif  : le 
sens ou la narration. Aujourd’hui on di-
rait le “ message ” ou l’“ image ”. C’est sans 
doute cela que Renoir visait en parlant de 
“  littérature ”. Le formulation de Dow est 
de son côté ceci : …trop dans la peinture 
moderne [c’est à dire la peinture du 19ème 
siècle] n’est qu’écriture en image [‘Picture 
writing’] et seulement narrative [‘storytel-
ling’] ce qui n’est pas de l’Art. (page 4).

Bien sûr, n’importe quel tableau, aus-
si abstrait soit-il, charrie une espèce de 
sens. Tout tableau a son message, sinon 
il serait impossible de prétendre que les 
panneaux de Rothko soient “  spirituels  ” 
ou celle de Pollock “ dynamiques  ”. Mais 
une recherche de «  sens  », aussi inévi-
table, intéressante ou importante soit-elle, 
est structurellement facultative pour le 
langage propre à la peinture. Même les 
tableaux de Renoir, cet « ennemi de la lit-
térature », ont du sens. Mais le « message » 
de Renoir reste restreint à ce qui est stric-
tement propre à la peinture, c’est à dire tout 
ce qui est délectable à regarder. Poussin 
lui-même n’était pas si étroit. Les tableaux 
du maître de 17ème siècle sont remplies de 
choses désagréables, politiques et psycho-
logiques : massacres, maladies, jugements. 

Cela dit, il reste néanmoins vrai que cet 
aspect du sens qui est le plus lié à la pein-
ture en tant que telle est l’aspect délectable 
du sujet, quel qu’il soit, même ce qui est 
délectable dans le désagréable, car la seule 
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implicites dans designo et colore (supra)- 
sinon dans des termes abstraits comme 
“ harmonie ”, “ équilibre ”, “ proportion ”, 
“  opposition  ”, “  subordination  ”, “  répé-
tition  ”, “  symétrie  ” et cetera. Mais ceci 
n’explique rien car tous ces termes ne font 
que de designer des sortes de régularité. 
Or, si la beauté est le but, et la régularité l’es-
sence de la beauté, alors l’uniformité serait 
l’idéal ; ce qui est absurde, bien sûr ; pour-
tant cette conclusion si réductionniste en 
fut tiré et ce très vite : en 1918 le Blanc sur 
blanc de Malevitch est apparu - suivi plus 
tard par les Minimalistes. Mais au 19ème 
siècle, et sans parler des esquisses aquarel-
lés de Gustave Moreau, le phénomène de la 
“ peinture abstraite ”, c’est-à-dire l’élévation 
morale de l’aspect décoratif/décoration au 
rang de “  peinture  ” à part entière ne se 
concevait pas telle qu’elle. “ L’abstraction ” 
n’était en fait pas conçue en opposition à 
la représentation. Au contraire, c’était une 
manière de comprendre la représenta-
tion sous l’angle décoratif  ; en ce sens les 
lignes et les couleurs -qui représentent ou 
illustrent- sont aussi des lignes et des cou-
leurs en tant que telles — selon la formule 
de Poussin.

Le Progressisme
Les premiers modernistes se voulaient à 

la recherche du « cœur » artistique y com-
pris dans le « passé » ; ils n’étaient pas pour 
autant « progressistes ». Mais, en parallèle 
au modernisme artistique, le progres-
sisme au sens large montait en puissance 
par exemple en cherchant à politiser tous 
les aspects de la vie. Le modernisme artis-
tique et le « progressisme » convergeaient 
ainsi dans les années 1930.

Le «  progressisme  » des années 1930 
était, pour l’essentiel, marxiste  : l’histoire 
évoluerait par des étapes logiques, et elle 
culminerait dans une finalité idéale (la 
dictature du prolétariat, l’égalité radicale, 
etcetera). Aujourd’hui cette idée n’est plus 

Dow, ne sont que des aides à l’art, pas des 
substitutions à celui-ci  ; l’élève doit donc 
commencer avec la composition, c’est à 
dire, avec l’étude de l’art même (page 45, 
op.cit., supra). 

Bien que Dow, et d’autres qui par-
tageaient ses convictions, n’ont jamais 
pratiqué la peinture non-figurative, leur 
attitude a donné au modernisme une 
impulsion qui a fini par contribuer à 
produire le contraire de ce qu’ils ont com-
mencé à combattre. De tels modernistes 
rejetaient non seulement le but de l’Art 
tel qu’il était compris dans le débat entre 
designo et colore (l’homme  ; supra) mais 
ils avaient tendance à rejeter l’idée même 
du but dans l’Art. Ce qui a ouvert la voie 
à “ la peinture pure ”. On perçoit le début 
de ce problème dans leur idée de “ beauté ” 
conçue uniquement comme l’aspect même 
du décoratif, comme une chose unique-
ment “ agréable ” à voir – et non pas une 
des faces de la vérité. 

Mais qu’est-ce donc que cet aspect 
“ agréable ” ? La question ne fut jamais po-
sée. Dans une phrase caractéristique Dow 
écrit (page 44, supra) :

L’arbitraire division de la peinture mo-
derne en représentation et décoration, a 
relégué la composition à l’arrière-plan et 
remis l’imitation de la nature à l’honneur. 
Le peintre est invité à concevoir la ressem-
blance à la réalité comme la qualité le plus 
désirable d’une œuvre…Ce qui implique 
de juger par la mesure du réalisme plu-
tôt que par la beauté. Pourtant, dans les 
grandes périodes artistiques de l’histoire 
il n’y avait pas une telle division. Chaque 
exemple de “  space-art  ” [sculpture ou 
peinture comportant une illusion spatiale] 
était compris, premièrement, comme « ar-
rangement  » dont la raison d’être était la 
beauté. 

Mais si les premiers modernistes parlent 
bien de cette “  beauté  ” ils le font sans 
en référer aux buts plus larges pourtant 
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fut carrément interdite comme péché po-
litique, artistique et morale.

Pourtant, rappelons-le, les « meilleurs » 
des premiers modernistes comprenaient 
la décoration (au sens large de «  figura-
tif ») non pas comme l’essence de peinture 
mais comme un de ses aspects (supra). 
Avec la conjonction du modernisme ar-
tistique et du progressisme la décoration 
n’est pas devenue seulement l’essence de 
la peinture mais aussi son but historique. 
Pendant tout cette période du modernisme 
le mot “ décoration ” devint le mot clé du 
vocabulaire artistique, mais une fois que la 
marche de l’histoire fut complétée dans la 
triomphe de la décoration elle-même, au 
moment où le mot “ abstraction ” est de-
venu équivalent à “ non-figuratif ”, le mot 
“ décoration ” rejoignait “ représentation ” 
comme terme d’opprobre. Au lieu de rester 
associé à l’arrangement des formes et cou-
leurs, l’aspect alors suprême et unique de 
la peinture, il fut damné par association 
avec le goût réactionnaire et bourgeois.

Avant, pour les premiers modernistes, 
“ l’art décoratif ” désignait La Fontaine des 
Innocents et les Cariatides du Louvre de 
Jean Goujon, ou bien les peintures mu-
rales de Puvis de Chavannes. De telles 
œuvres ont eu un statut de chef d’œuvre 
du tout premier plan. Elles étaient “  dé-
coratives  ” par les contraintes de l’utilité 
et leur lien à l’architecture, donc avec des 
éléments non-illustratifs tels que mou-
leurs, chapiteaux et pilastres, ces éléments 
de décoration pure. La transformation de 
“  l’abstrait  ” en “  non-figuratif  ” s’opérait 
à New York  ; c’est donc probable que la 
langue anglaise, par la pauvreté de sa tra-
dition artistique, ne savait plus préserver 
la noblesse du terme “ décoration ”. Un tel 
terme technique de la plus haute impor-
tance et dignité s’échouait sur les rives de 
l’insulte.

Avec la condamnation de la peinture 
“ représentative ” comme « réactionnaire », 

convaincante, si bien que sa non-signi-
fiance artistique, qui aurait dû être claire 
dès le départ, est maintenant évidente. 

Mais il y a un siècle des efforts héroïques 
se déployèrent pour intégrer l’art dans 
cette vision marxiste, ce qui a entraîné la 
préfiguration d’une culmination artistique 
de l’idéal communiste. Avec un résultat 
concret : le réalisme socialiste. 

Le réalisme socialiste fut un évènement 
majeur dans l’histoire du modernisme ar-
tistique qui le cache aujourd’hui sous un 
silence gêné. Le réalisme socialiste est un 
genre de propagande (images du proléta-
riat laborieux, du patron capitaliste avare...) 
mais des peintures non-propagandistes 
étaient aussi faites dans le même style gra-
phique qui sévit encore aujourd’hui en 
Asie. Le socialisme réaliste était, en accord 
avec les idées modernistes (y compris saisi 
d’une manière plutôt « gauche » :  première) 
il pouvait même être “ abstrait ”, au sens où 
ses formes sont simplifiées et ses couleurs 
aplaties. Mais le modernisme pourtant si 
compréhensif fut bientôt lui aussi dénoncé 
comme décadent par les forces politiques 
du socialisme et, pour cette raison, et aussi 
pour d’autres si évidentes que ce n’est pas la 
peine de les évoquer, le réalisme socialiste 
n’a pas fait souche en Occident.

Mais l’idéal progressiste est plus large 
que le communisme ; aussi cet affaisse-
ment du réalisme socialiste ne défit pas 
l’alliance du modernisme artistique et du 
progressisme. Ce qui fait que le réajuste-
ment en faveur de la décoration, conçu 
par les premiers modernistes comme 
une correction mesurée ou un rééqui-
librage, se transforma en mouvement 
historico-révolutionnaire de la peinture, 
et fut mené à l’extrême. L›illustration 
fut progressivement bannie, et, dans les 
années 1950, le mot “ abstraction ” est de-
venue l’équivalent de “ non-figuratif  ”. Le 
mouvement historique aura pris ainsi le 
pas sur l’art ; la représentation du figuratif 
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tisane et hypocrite des tenants du style 
abstrait, soit le déchaînement d’une into-
lérance idéologique.

Mais tout ceci n’est au fond que la ver-
sion 20ème siècle de ladite «  guerre des 
bouffons ». La guerre de bouffons fut une 
attaque menée par des intellectuels tels que 
Rousseau et Diderot contre la musique de 
Rameau qualifiée de trop aristocratique. 
Les opéras de Rameau mettaient en effet 
en scène les dieux et des héros de l’Anti-
quité et non des gens ordinaires et actuels 
telle que les mettait en scène La Serva Pa-
drona de Pergolèse. Rameau, prétendait 
ces écrivains, n’était pas assez “ populaire ” 
et donc bien loin de ce “ progressiste ” qu’il 
devait être. Ce qui est frappant c’est que 
cette critique n’a rien de musical. Ce fut 
en effet la première attaque idéologique 
et politique contre l’Art par la philosophie 
moderne. C’était le début de la guerre me-
née par la littérature contre la peinture. 

L’ART CONTEMPORAIN

Abraham Lincoln : Si tu appelles une 
queue une jambe, combien de jambes a un 

chien ?
Son interlocuteur : Cinq.

Abraham Lincoln : Mais voyons, 
quatre ! Appeler un queue une jambe 

n’en fait pas une !  

“ L’art contemporain ” commence donc 
dans les années 1960. Sa forme initiale fut 
le « pop ». Pour certains “ l’art contempo-
rain  ” s’applique déjà au cubisme. Cette 
querelle de mots s’accorde avec un phéno-
mène particulier du modernisme  ; le fait 
que le terme ultime et même obligatoire 
d’approbation reste le mot “  moderne  ”. 
Rembrandt, Raphaël, Giotto, Cimabue, 
Praxitèle, les peintures murales égyp-
tiennes, les peintures rupestres, s’il faut 
les louer il faut qu’ils soient “ moderne ”. 

toute une génération d’artistes a alors été 
mise à l’écart. Ces artistes des années 1940 
et 1950 n’avaient pourtant rien à voir avec 
Bouguereau. Ils étaient des modernistes 
convaincus, sous l’influence de Cézanne, le 
cubisme, les nabis ou les expressionnistes. 
Jetés dans la « poubelle de l’Histoire » — 
alors déjà bien remplie — leur élimination 
était le miroir en pacotille d’une banale 
purge soviétique. 

Dans les années 1960 et 1970 les étu-
diants d’art, extrêmement rares, qui 
s’intéressaient sérieusement au dessin ou 
la représentation étaient malmenés et trai-
tés de “ fascistes ”. 

Ceci reste pourtant incohérent car 
les puissances socialistes ont rejeté l’art 
“ abstrait ”. Il fut condamné car il ne « ser-
vait pas la Révolution  »  étant élitiste, 
capitaliste et décadent. Bien que la source 
de cette critique soit peu digne de respect, 
la critique lui-même reste forte. En effet, 
malgré des décennies d’efforts de “ démo-
cratisation  ” l’art dit «  contemporain  », 
reste la chasse gardée d’un groupuscule 
autoproclamé sophistiqué, à la mode, et 
branché politiquement, mais très minori-
taire. Etant donné l’argent qu’elle brasse, ses 
prétentions « anticapitalistes », au mieux, 
sont hypocrites. Et en ce qui concerne la 
décadence - sans parler des aspects les 
plus évidents - sur la base de l’analyse des 
premiers modernistes, la peinture non-fi-
gurative — c’est à dire la décoration pure 
— est aussi décadente, ou plutôt aussi 
sénile, que la peinture illustratrice de Bou-
guereau et Cabanel. 

Finalement, puisque le soi-disant pro-
cessus historique qui enferma la peinture 
dans la non-objectivité n’était, au mieux, 
qu’un rêve — comme plusieurs décen-
nies déjà de post-modernisme en ont fait 
la preuve — le purge de la peinture “  re-
présentative  ”, «  figurative  », des années 
1960 ne peut être comprise que de deux 
manières : soit il s’agit d’une stratégie par-
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Lebrun, Watteau ou David, mais il recon-
naissait les styles qui en découlaient, et 
qui l’ont entouré de moult manières. Tout 
comme l’art déco dépendait du réalisme 
socialiste (ou de son style graphique mo-
derniste) l’expressionnisme abstrait, pop et 
op étaient des sources d’inspiration pour 
la mode, le pub, le design, comme “  l’art 
psychédélique  ”. Mais ce fut la dernière 
fois qu’il subsistait une telle influence de 
l’art sophistiqué sur l’art populaire. Ce mi-
nimalisme fut encore une de ces dernières 
tentatives cérébrales visant à maintenir la 
dynamique dudit « progrès historique » en 
posant un jalon encore plus loin. Il devait 
s’appeler “ l’abstraction sans expression  ”. 
Á partir des années 1970 la peinture s’en-
ferma ainsi dans une tour d’ivoire d’où elle 
n’est pas encore sortie. 

En parallèle, la plupart des autres mou-
vements, styles et tendances artistiques 
depuis 1970 sont plutôt les aspects d’un 
néo-dada. Comme le pop et l’op ils s’oc-
cupent d’idées, d’ironies, de blagues plus 
ou moins alambiquées, de commentaires 
politiques teintées de préoccupations 
sociales. Comme la boite de soupe de Wa-
rhol, le drapeau américain de Jasper Johns 
en est le symbole, le pamphlet visuel, la 
raillerie — comme vous préférez. 

Pareillement, les confections référen-
tielles de Rauschenberg, le bleu de Klein, 
les rayures de Buren tout devient signe et 
narration. Des stratèges tel que Jeff Koons 
sont tout autant des solitaires que des pri-
ma dona couronnés de succès grâce à un 
clan de milliardaires néo-riches, journa-
listes sycophantes, et bureaucrates des 
ministères d’affaires culturelles, tous ob-
nubilés par l’ambition de rester en phase 
avec une “ élite culturelle ” qui pourtant les 
méprise. Et bien que l’on parle d’eux dans 
les médias, c’est rare que le “ citoyen lamb-
da  ” connaisse leur noms, et si oui, qu’il 
soit capable de reconnaître leurs produc-

Notre pensée est si polluée par ledit 
«  progressisme  » (ce réductionnisme 
unidimensionnel) que l’admiration 
semble réservée pour des choses actuelles 
supposées originales, ou qui l’étaient à 
leur époque. Ceci reste vrai malgré le 
post-modernisme, c’est à dire cette sorte 
de dévitalisation du progressisme en rela-
tivisme absolu ; - ce qui alors permet, dit 
en passant, que dans ces décombres, sur-
gisse l’avènement d’un nouveau “ réalisme 
classique  ”, un mouvement jeune et dy-
namique qui - sans blague - voue une 
admiration sans bornes à Bouguereau, 
ce qui en fera très bientôt un concourant 
idéologique et commercial sérieux pour 
“ l’art » dit « contemporain » ...

L’expressionnisme abstrait, qui com-
mence dans les années 1950, était quant 
à lui le sursaut final du premier moder-
nisme. “  L’art contemporain  ” prétend 
prolonger ce modernisme mais ce uni-
quement par ses aspects non-artistiques, 
tel le progressisme. Le «  pop  » est dénué 
de tous les éléments qui préoccupaient les 
premiers modernistes. L’usage d’imagerie 
dans le pop ne provoquait aucun désap-
probation, car ce n’était pas un retour à 
la représentation ou l’illustration. Refaire 
une boite de savon, un dessin publicitaire, 
un bande dessinée ou un hamburger, en 
les agrandissant dans des photos répéti-
tives et colorées, de telles choses ont suscité 
critiques, littératures, peut-être éventuel-
lement une espèce de poésie, mais il n’y a 
pas ici cette question d’espace si chère au 
« cœur » de la peinture. De la même ma-
nière le “ op ” (pour “ optique ”) était une 
espèce de critique de la technologie.

Pop et op, comme l’expressionnisme 
abstrait, avaient néanmoins une certaine 
vitalité sociale. La peinture, art plutôt 
recherché, avait quand même toujours 
pénétré la société. Le parisien de l’époque 
ne connaissait peut-être pas les noms 
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fut autant un style de peinture qu’une 
forme de marxisme, le surréalisme s’avère 
être une forme de freudisme artistique. 
L’idée de Freud était on le sait que nous 
sommes principalement mu par notre 
« inconscient ». La question artistique es-
sentielle qui en découle consistera donc à 
se demander comment ne pas bloquer les 
supposés courants créateurs inconscients. 
N’importe quel adolescent aujourd’hui 
pourrait nous informer sur l’enseignement 
du dessin, aussi bien que sur tout autre 
aspect, qui détruirait l’art car de telles 
“  connaissances  ” s’interposeraient entre 
notre inconscient et l’acte créateur. C’est 
l’idée surréaliste.

Le «  transfert  » conjoint du marxisme 
et du freudisme dans le modernisme artis-
tique semble être le genre de phénomène 
qui a l’air de soutenir la théorie d’un pro-
cessus évolutionnaire historique qui, par 
de tels développements, donnerait nais-
sance à des nouvelles modes de perception 
et création, tout en condamnant les an-
ciens, telle que la représentation, comme 
dénués d’intérêts ou même réactionnaires 
car appartenant aux préoccupations péri-
mées du passé. 

Mais de tels «  transferts » n’étaient pas 
des processus inconnus par le passé. Sans 
parler des muses grecs, l’Ion de Platon, ou 
des poètes dithyrambiques cueillant des 
préludes lyriques dans les nuages racontés 
par Aristophane, déjà au 18ème siècle la 
plaidoirie passionnée de William Blake en 
faveur de l’inspiration visionnaire contre 
toute règle ou enseignement précède, au 
fond, l’idée surréaliste. Même Sir Joshua 
Reynolds, dont Blake méprise tant les 
principes, n’était pas insensible à la place 
de la fantaisie et de l’inspiration dans l’Art. 
Dans son 14ème discours il dit :

Quand nous prenons nos modèles dans 
l’antiquité lointaine et révérée nous nous 
assujettissons à une certaine déconvenue. 
Nous risquons de nous laisser trop mener 

tions. Sautillant de concept en concept, la 
cohérence stylistique, l’élaboration d’un 
langage, n’est pas dans la nature des tels 
œuvres. Un voyage à Bilbao devient une 
espèce de pèlerinage sacré à la “  culture 
démocratique  ”. Et ces «  hadjis  » relatent 
leur expérience comme une prière rituelle. 
C’est du théâtre, une promenade circonlo-
cutoire autour d’une tour d’ivoire comme 
une Kaaba — c’est à dire un mystère caché 
dans une abstraction — une narration qui 
raconte la soif d’être comme il faut.

Toujours, la peinture a eu du sens. Mais 
toujours aussi il eut de l’espace et des ar-
rangements des couleurs et des formes. 
Le néo-dada n’est qu’imagerie, littéra-
ture pure. La peinture dans l’esprit de la 
photographie ou plus encore des photo-
graphies copiées, pourraient donner des 
résultats intrigantes, mais ce sont des actes 
de peinture très superficiels ; les préoccu-
pations normales de la peintures y sont 
absentes. N’importe quelle peinture, aus-
si mal conçue qu’elle soit, aura de l’espace 
et une espèce d’arrangement des couleurs 
et des formes. Mais ceci est vrai également 
des taches naturelles ou accidentelles sur 
un pan de vieux mur. L’espace ainsi pro-
duit sera aussi incohérent que l’espace de la 
peinture non-figurative d’un côté, et de la 
peinture simple illustratrice de l’autre. 

Mais appeler de telles images “  pein-
ture  ” nous éloigne radicalement des 
premiers modernistes, et les appeler 
“ Art ” nous distancie alors radicalement 
de Poussin et Renoir.

L’élément freudien
Le surréalisme, dont l’imagerie intri-

gante reste encore très populaire, n’eut pas 
une influence pratique sur la peinture, 
car l’idée surréaliste n’a pas comme pro-
pos seulement cette dernière en tant que 
telle. En revanche, le surréalisme eut une 
influence gigantesque sur le modernisme. 
Et tout comme le réalisme socialiste qui 
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est vrai aussi qu’ils ne sont pas à l’évidence 
la même chose, et que des telles alliances 
n’ont rien d’inévitables ni de structurelles. 
La peinture égyptienne, qui eut une in-
fluence dynamique sur le néo-classicisme 
français -mais pas de tout sur le rococo, 
était liée à une monarchie infiniment plus 
pesante que celle de Louis XV, et l’art grec 
classique fut lié, certes, à une puissance 
de type impérial, mais aussi à une société 
dont les mœurs étaient encore plus débri-
dées que sous ce même roi. Il n’y a donc 
pas de logique dans ce genre de mariage 
entre espèces différentes, qui se fait et se 
défait dans tous les sens.

Quant au point ultime du moder-
nisme post-artistique, en l’occurrence 
ce modernisme des années 1960-80 où 
les préoccupations des premiers moder-
nistes furent remplacées par des éléments 
non-artistique, ce fut le conceptualisme ou 
comment le progressisme artistique s’im-
mola. “ L’abstraction ” ainsi conceptualisée 
mettait fin à la représentation pour faire 
place à l’essence supposée «  profonde  » 
de la peinture  : les formes et les couleurs 
devenaient libres de toute représentation, 
l’activité de la conception picturale pouvait 
s’opérer sans entraves. Le conceptualisme 
est même la découverte d’une essence en-
core plus profonde : en éliminant la forme 
et la couleur, le concept pur, celui de subs-
tituer le mot à la chose, peut s’exprimer 
«  librement  ». Cette chasse hystérique 
d’essence en essence n’est qu’une carica-
ture grotesque du platonisme, une fuite en 
avant nominaliste (qui se termine dans le 
vide d’aujourd’hui).

Ce tournant conceptualiste des années 
60-80 nous mène jusqu’en 1990, déjà deux 
décennies derrière nous ! Ou le triomphe 
de la « littérature » (le conceptualisme) sur 
la peinture qui sonna le glas celui de la mort 
de l’Art mise en bière par le « post-moder-
nisme ».

par des grand noms, trop étouffé par une 
autorité pesante. Notre éducation, dans un 
tel cas, est moins l’exercice de notre juge-
ment que la marque de notre docilité.

Bien sûr, Blake et les surréalistes vou-
laient balayer l’exercice de jugement, 
mais même Reynolds, cet académicien 
par excellence, nous met en garde contre 
l’autorité et la docilité, et, plus, loin dans 
le même paragraphe, l’attitude apprivoi-
sé du suiveur. Dans son 12ème discours 
Reynolds propose que le peintre se laisse 
guider par les « accidents » des coups de 
pinceaux. Mieux : qu’il les provoque ! Au 
15ème siècle c’était Leonardo, une autre 
source clé de la tradition académique, 
qui proposait que le peintre exploite des 
formes accidentelles, telle que des failles 
dans des murs. Le surréalisme ne fait que 
radicaliser de telles idées  ; l’art ne serait 
en fait pas partiellement mais totalement 
mystérieux et irrationnel. 

Art et politique
En ce qui concerne l’intrusion de la po-

litique dans l’Art avant le marxisme, il y a 
l’exemple pionnier du néo-classicisme qui, 
après la révolution de 1789, est devenu le 
service de propagande de l’impérialisme 
français. Le « progressisme » même y est 
préfiguré dans son attitude moralisateur, 
telles ses condamnations des styles anté-
rieurs sous divers prétextes politiques et 
moraux. Le rococo manquait ainsi de sé-
rieux républicain et favorisait l’aristocratie 
pensaient par exemple certains néo-clas-
siques. Ils voyaient d’un mauvais œil le 
passé en tant que tel, tout en promulguant 
un futur lumineux.

Que ce soit bien entendu  : être pour 
ou contre «  l’impérialisme  » ou la «  fri-
volité  » n’est pas une affaire artistique à 
proprement parler  ! Des conjonctions 
politique-art sont inévitables sans doute, 
mais autant il est vrai que l’art et la poli-
tique soient par fois confondus, autant il 
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choses niées spécifiquement par le rela-
tivisme radical. Quand en effet chaque 
individu n’existe que dans une bulle-cos-
mos de sens et valeurs radicalement 
personnelles, n’importe quoi est “  vrai  ” 
mais seulement pour elle car il n’y a pas 
de terrain sur lequel une critique pour-
rait être fondée. Il n’y a même pas moyen 
d’un commentaire, aussi neutre soit-il. 
Dans le royaume de ce relativisme radi-
cal une œuvre d’art ne peut pas être louée 
avec intelligence — et depuis le post-mo-
dernisme le critique ne connaît que des 
louanges — car, en tout logique, il ne peut 
pas être compris, et donc il n’est jamais 
même “  vu  ”. Chaque artiste est le point 
d’origine d’un “ art  ” tout à fait nouveau, 
unique et original, dont l’artiste lui-même 
est l’idéal, et l’exclusif spectateur.

Dans les critiques de groupe pratiquées 
toujours dans les écoles d’art — ils sont 
bien obligés de faire quelque chose ! — il 
est proposé que la personne qui présente 
son œuvre explique d’abord ses buts et ses 
valeurs puisque l’œuvre serait comprise se-
lon ses propres termes, dans le contexte de 
son propre univers. Ces explications préa-
lables sont supposées satisfaire la condition 
de ce relativisme radical, mais ce n’est 
qu’une farce car si les valeurs de l’œuvre ne 
peuvent pas être comprises, l’œuvre reste 
opaque et tout critique devient impossible ; 
mais si les valeurs peuvent être comprises, 
alors l’arène des valeurs transcendan-
tales existe bel et bien, ce qui démolit la 
prétention des valeurs hermétiquement 
personnelles. Contre cette analyse plate-
ment logique, il y a bien des “ oui mais ” 
que l’armée d’artistes actuels - sans général 
vue sa taille – tente de forger parce qu’ils 
en vivent. Mais, au fond, tout ceci reste si 
incohérent et nul qu’il n’est pas la peine de 
s’y attarder plus longuement.

En pratique le post-modernisme n’est 
qu’un processus lent de dissolution. 

Le post-modernisme
Le post-modernisme, bien évidem-

ment, ne prolonge pas le modernisme. En 
1990, de tout manière, il ne restait à pro-
longer que ce que le modernisme était 
devenu : un progressisme propagandiste. 
Mais même celui-ci était déjà mort avec 
le communisme en 1989. Ainsi, là où le 
progressisme abolissait, ou délégitimisait, 
la représentation, le post-modernisme la 
«  restore  » au sens patrimonial des soins 
palliatifs. Le post-modernisme tente de 
prolonger en ce sens l’agonie qu’est “  l’art 
contemporain ” et ce d’une manière spas-
modique, contradictoire, à défaut d’une 
autre solution en termes funéraires (dé-
brancher le comateux ou continuer à 
l’embaumer). Qu’est-ce donc en effet que 
“  l’art contemporain  ” dans de telles cir-
constances mortifères ?  Une épave énorme, 
sans gouvernail, vaisseau fantôme poussé 
lourdement par les vents du relativisme 
post-moderne. Cette situation personni-
fie encore ce concept bien connu de notre 
adolescence proverbiale  : chaque artiste 
étant sa propre mesure, chaque œuvre d’art 
« est » son propre cosmos. Il n’y ni mouve-
ment ni style dans le post-modernisme y 
compris dans les funérailles.

Autrefois l’art était compris comme un 
langage. La disputatio entre designo et co-
lore (supra) ne tournait pas sur le quoi, 
mais le pourquoi de ce langage  ; com-
ment doit-on le mettre en œuvre dans le 
discours sur l’homme et le cosmos. Un tel 
discours — des sens partagés — est absent 
par définition dans le relativisme radical 
du post-modernisme, car même les dis-
putes dépendent d’un accord préalable, 
un partagé, sans lequel nous ne saurions 
même pas sur quoi nous nous disputons. 
Et l’effort même d’expliquer ce relativisme 
radical, sans parler de le défendre, est un 
processus auto-annihilant, car tout dis-
cours implique une arène transcendantale 
de sens partagés, et d’interactions réelles, 
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tale communiste, frappant esthétiquement 
seulement. Les œuvres qui en résultent 
sont difficiles à caractériser, même par le 
terme “  littérature ” car le sens lui-même 
ne compte plus. Un sens peut être excitant 
d’une manière irrationnelle — l’excitation 
irrationnelle étant l’essence de la mode 
— mais, même pour le pop si le sens était 
excitant — si, par bonheur, c’était exci-
tant — ceci restait un fait secondaire au 
sens même. Dans le post-modernisme 
un sens, s’il y en a, n’a d’importance que 
dans la mesure où il génère de l’excitation. 
Les résultats sont bien connus : des gestes 
tels que le replacement de la peinture par 
l’excrément, des animaux morts dans des 
aquariums géants, des pièces vides, etcete-
ra.

Mais, dira-t-on, il y a aussi des peintres 
tels que Francis Bacon ou Lucien Freud 
dans le post-modernisme (dont la mise à 
l’honneur dépendra de la restauration de la 
représentation, c’est dire la sénilité du pro-
gressisme). Ces peintres-là, prétend-t-on, 
bien qu’apportant quelque chose de soi-di-
sant nouveau à la peinture, restent dans le 
sillage de la tradition. Évidemment, au lieu 
de flatter un goût “ bourgeois ” ou “ victo-
rien ” ils se délectent dans le sordide et la 
sodomie, ce qui est tout à fait à la mode 
depuis un certain temps déjà. Donc jusque-
là, rien de nouveau. Et puis, d’un point de 
vue structurel, Lucien Freud est un peintre 
encore plus illustrateur que Bouguereau 
(— une affirmation que notre lecteur est 
capable de vérifier par lui-même). Quant à 
Bacon, il déploie un certain aspect décora-
tif mais très limité, « infantile » même (un 
peu comme Dubuffet, Soulages…). Pour 
se rendre compte de la qualité du souci 
de Bacon pour l’arrangement des formes 
et des couleurs il suffit de le comparer à 
Lautrec. 

Chez Lautrec le sujet et les formes et 
les couleurs sont fondues dans la frénésie, 
l’élégance factice, l’atmosphère glauque et 

Ses acteurs sont en train de se décom-
poser dans une myriade plus ou moins 
boiteux d’approches plus ou moins natu-
rels. En général les peintres ne sont pas des 
êtres théoriques, et l’abondance théorique 
inhabituelle du 20ème siècle s’adresse ra-
rement aux problèmes de la peinture 
elle-même. Dans la situation du post-mo-
dernisme ceci handicape car il n’y a rien à 
proposer contre la persistance déroutante 
- et purement théorique - du progres-
sisme, l’idée surréaliste ou la main de fer 
du relativisme. Ce sont des voies de garage 
qui tendent à confiner la pratique sur des 
chemins pauvres, maladroits et faiblards, 
et de garder en échec l’enseignement artis-
tique véritable.

Le post-modernisme se comprend 
comme une production d’images, objets ou 
évènements structurés par un croisement 
plus ou moins développé de références. 
Le but de ces nexus référentiels est d’im-
pressionner le spectateur d’une certaine 
manière. Quand c’est réussi le résultat est 
qualifié par n’importe lequel synonyme 
populaire propre au dérangement mental, 
ce qui, pour le post-moderniste, s’ap-
parente à ce que le mot “  moderne  ” est 
devenu pour l’histoire de l’art, c’est à dire 
la louange ultime. En effet, et compris cha-
ritablement, le terme « post-moderne » en 
art veut dire “ être original d’une manière 
frappante  ” (au sens familier d’être frappé 
mentalement ou le cerveau « fêlé » de De-
leuze). 

Il y a aussi un discours post-moder-
niste sur l’espace, bien que très vague. Là 
encore l’idée est de provoquer une sensa-
tion de surprise ou de quelque chose de 
neuf.  Le contenu ou la nature de cette 
chose neuve reste sans importance  ; c’est 
la qualité de surprise qui compte. Dans le 
post-modernisme, sur le plan intellectuel, 
le progressisme persiste car “ l’originalité ” 
reste l’idéal  ; une originalité pauvre, car 
désormais déliée de l’histoire transcendan-
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tographie et l’art japonais et africain. Mais 
s’il est vrai que ces influences ont joué un 
certain rôle, le cubisme doit cependant 
infiniment plus à la peinture occidentale 
qu’à l’art africain, et l’impressionnisme 
doit infiniment plus à l’école de Barbazan 
et Corot qu’à la photographie.

L’analyse des premiers modernistes est 
comme une roche enfouie dans la terre 
de la tradition occidentale. C’est aussi, et 
surtout, une affaire visuelle. Or, dans la 
mesure où elle pourrait être verbalisé, ceci 
ne se peut faire que dans le « jargon » de 
la peinture. Nous devons donc commen-
cer par un glossaire. Inutile de chercher 
dans les dictionnaires. Les sens des mots 
qui nous préoccupent sont trop spéciaux 
et évolutifs. Il n’y a que la tradition des ate-
liers et quelques écrits épars. 

Les termes que je présenterai ici sont 
une reconstruction du discours des 
premiers modernistes. Ce fut déjà la ré-
novation d’un langage antérieur. Mais 
l’historicité de chaque terme est moins im-
portante que la clarté des concepts. C’est 
cela qui nous intéresse surtout, et ils ne 
sont récupérable que par une étude et une 
rénovation de notre propre langage. Les 
concepts en question peuvent avoir l’air 
banal, mais chacun déploie des implica-
tions profondes. Et dans ce que suit il y en 
sera beaucoup question.

Dans la peinture, autrefois, la couleur 
était comprise en quatre aspects  ; valeur, 
qui est le degré de clarté entre blanc et noir ; 
pureté ou l’échelle entre l’intensité maxi-
mum d’une teinte et ses dégradations de 
plus en plus délavées ou grises ; tempéra-
ture ou l’échelle entre bleu (le plus “ froid ”) 
et le rouge et le jaune (les plus “ chauds”, 
mais un rouge ou un bleu peuvent être plus 
ou moins froids ou chauds eux-mêmes, et 
“ hue ” ou “ couleur ” selon le sens com-
mun : “ rouge ”, “ verte ”, “ jaune), etcetera.

Aussi importante que cette division 
s’avère être sa hiérarchie. L’aspect le plus 

survoltée de son monde nocturne et fri-
vole des plaisirs interdits. Chez Bacon qu’y 
a-t-il  ? Sur des fonds de couleurs ternes 
ou repoussantes, des traits plus ou moins 
flasques encadrent ses entrelacements de 
coups de pinceaux qui représentent, par 
exemple, un homosexuel qui fait caca. 
Mais ces amas, sciemment décorateurs, 
sont graphiquement convenus et facul-
tatives. Ils sont comme des gestes répétés 
d’un « idiot ». Ils ne “ fonctionnent ” pas ; il 
n’y a aucun rapport entre la représentation 
et la décoration. Il y a certes un «  mes-
sage », qui vaut ce qu’il vaut, mais dans un 
langage absolument pauvre d’arabesques 
auto-satisfaisantes, au mieux dotées d’une 
espèce d’élégance ou de dandysme qui ne 
veut rien dire, qui n’implique ni forme ni 
lumière. 

Les réputations de ces hommes sont 
en fait basées sur leur talent certes remar-
quable pour le grotesque, c’est à dire leur 
capacité d’épater encore une bourgeoisie 
qui se croyait au-delà de tout, mais, en 
fait, c’est aussi un genre d’illustration. Le 
post-modernisme puise à son tour dans les 
styles anciens, y compris modernistes, son 
aspect superficiel, le “ look ”, mais il ignore 
les principes des premiers modernistes. 
Bacon et Freud (Lucien) et le post-moder-
nisme en général, bien que moralement au 
pôle opposé de Bouguereau et Cabanel, 
cohabitent sur le même continent struc-
turel de la peinture : celui de l’illustration 
sans contenu.

L’analyse des premiers modernistes
“I am a waiter” Marcel Duchamp

L’analyse des premiers modernistes 
n’opposant pas fond et forme (illustration 
et décoration) a permis une « renaissance » 
dont Renoir est un exemple phare. De 
plus, Degas, Monnet, les cubistes, fauves et 
nabis, sont associés dans notre imaginaire 
à des innovations et des apports étrangers 
à la tradition occidentale, tels que la pho-



26 Dogma

champêtre de Titien (ou Giorgione si on 
préfère) les différences notoires paraissent. 
Dans Le concert champêtre chaque forme, 
qu’elle fasse partie du paysage ou d’un per-
sonnage, émerge comme une pièce d’un 
puzzle dont l’ensemble crée la forme. Des 
tableaux de Bouguereau, par contraste, 
montre un paysage, sans doute beau et poé-
tique, et des personnages gracieux, mais il 
n’y a pas d’intégration décorative. Les pay-
sages ne sont que des arrières plans, un 
fond sur lequel ses personnages sont « ap-
pliqués ». Chaque aspect d’un Bouguereau 
est peut-être délectable en soi, mais dans 
le concert champêtre c’est la forme (géné-
rale) lui-même qui se constitue au cœur du 
délice. Regardez, par exemple, comment 
la tête du personnage central s’apparente 
à une forme sombre en contraste avec un 
passage clair du paysage, tandis que son 
corps reste une forme plus claire ou plus 
intense, par contraste avec la terre sombre 
tout autour. Toutes les formes du tableau 
s’entre-imbriquent pour gérer la forme. Et 
celle-ci demeure en vigueur même si le ta-
bleau est tourné tête en bas, même si nous 
y soutirons le sujet. Un Bouguereau ainsi 
renversé devient incohérent car il n’y a pas 
de forme.

Bien que les maîtres du passé ne 
conçoivent pas une peinture non figurative 
— c’est à dire sans sujet mais uniquement 
un ensemble de couleurs et formes — ils 
comprenaient parfaitement et explicite-
ment que la peinture a un aspect purement 
décoratif. Et outre la fameuse phrase de 
Poussin (supra) cela est démontré par un 
passage situé dans le dernier paragraphe 
du même chapitre de Hogarth cité plus 
haut :

Une composition qui consisterait uni-
quement en passages de clairs et d’obscurs 
correctement disposés, bien qu’ils ne cor-
respondent à aucune forme ou volume, 
aurait l’effet agréable d’un tableau.

important sera donc la valeur. Le peintre 
Hogarth dans son livre — qui mérite d’être 
redécouvert — The Analyses of Beauty 
(chapitre XII, Of Light and Shade, page 94) 
écrit :

Le peintre, par la disposition correcte 
sur sa toile des tons clairs et obscurs et des 
couleurs [peut réaliser une image de la ré-
alité tel qu’un reflet dans un miroir]. Mais 
même dans une gravure où les traits, par 
leur ordre, délicatesse et croisements, sont 
fondus en valeurs, celles-ci enseignent 
parfaitement l’œil de toutes formes et dis-
tances, uniquement par ses tons clairs et 
obscurs… 

Ainsi même dans le crépuscule qui 
chasse les couleurs nous restons parfai-
tement capables de comprendre notre 
environnement malgré l’absence de tout 
aspect de la couleur sauf les valeurs. Pour-
tant quand on dit “ couleur ” c’est à “ hue ” 
que l’on pense, et pourtant dans la peinture 
c’est l’aspect le moins important. Aussi la 
température et la pureté sont plus impor-
tant que le “ hue ” ; mais important en quoi 
? Voilà une question qu’il faut garder à l’es-
prit.

Le mot «  forme » a beaucoup de sens. 
En général il indique le contour ou bien le 
caractère d’un volume. Dans le contexte 
de la composition il signifie le plan géné-
ral. Dans le dessin il indique l’illusion de 
volume, mais également sa “  direction  ” 
ou “  articulation  ” c’est à dire la relation 
des volumes entre eux, leur lisibilité, leur 
place spécifique dans le vertige de l’espace 
sculpté par le dessin. 

L’espace indique l’illusion de la profon-
deur.

Puisque illustration et décoration 
doivent fonctionner ensemble, une chose 
représenté, le sujet, doit être traité par l’abs-
traction. Un tableau de Bouguereau, pour 
l’œil inculte, aura l’air de n’importe quel ta-
bleau de maître, mais dès qu’on le compare 
avec un vrai tableau, tel que Le concert 
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de Rembrandt est moins dans sa manière 
abrupte (bien que surprenante) que dans 
la puissance spatiale qui ne manque ja-
mais. Selon l’analyse moderniste — qui 
n’est qu’une articulation de l’idée tech-
nique centrale de toute la Tradition depuis 
Giotto jusqu’à Delacroix — le cœur de l’as-
pect décoratif est l’arrangement des valeurs 
(teintes) et le cœur de l’aspect illustratif est 
l’espace. L’arrangement des formes et cou-
leurs se passe à la surface. L’espace brise 
cette surface. Cette dynamique est essen-
tielle.

La profondeur dans la peinture n’est pas 
que symbolique, c’est une sensation provo-
quée dans l’esprit. Aussi accidentelle que 
soit la distribution des marques et couleurs 
— ou, au contraire, aussi plate, lisse, sans 
variations et confinée dans des formes ré-
gulières, et même si l’intention du peintre 
est de l’éviter — des taches sur une surface 
inévitablement gênèrent une illusion d’es-
pace. L’espace ainsi généré serait faible et 
confus mais incontournable.

Il s’agit du fonctionnement de notre 
œil. L’œil est comme une camera obscura. 
La lumière reflétée des choses est mise au 
point sur notre rétine par l’iris, en image 
reversée. Cette image renversée n’est pas 
seulement corrigée par notre cerveau, 
mais aussi par le fait que nous avons deux 
yeux, ce qui fait que le cerveau doit aussi 
réconcilier deux images différentes. Par la 
distance entre nos yeux — dont la diffé-
rence entre les images est la conséquence 
— il y a un triangle qui permet le calcul de 
la distance jusqu’à son apex, qui est l’objet 
de notre regard. Ce que nous voyons est 
alors une construction ou une interpréta-
tion à partir de certains données qui, avant 
d’être traitées, ne donneront que des infor-
mations éparses. Notre vision elle-même, 
donc, est une espèce de langage.

La vue binoculaire, qui fait que nous 
sentons l’espace d’une manière que je qua-
lifierais de viscéral, est notre moyen le plus 

Pourtant ceci ne serait pas, dirait Dow, 
un “ vrai tableau ”. L’abstraction, pour les 
premiers modernistes reste la compréhen-
sion et le traitement d’un sujet par le peintre 
en termes de peinture (c’est-à-dire dans son 
aspect décoratif/expressif) par des lignes 
et des couleurs. Les éléments composant 
la forme d’un tableau, les formes mêmes 
faites de peinture sur l’étendue d’une sur-
face, sont précisément l’aspect décoratif 
(expressif). Il y a aussi l’aspect illustra-
tif, qui ouvre la troisième dimension  : la 
profondeur. Mais d’un certain point de 
vue, et dans une certaine mesure, le mot 
composition doit être comprise dans le 
sens décoratif. Et ceci, au moins en partie, 
s’avère être l’idée surplombant l’opposition 
moderniste : décoration - illustration.

L’Espace
Il y a un aspect de l’analyse moderniste 

connu qu’à travers une tradition d’atelier. 
Hans Hofmann, élève de Matisse, était le 
professeur de beaucoup d’américains et 
spécialement ceux qui sont devenus les 
“ expressionnistes abstraits ”, dans son école 
à New York. Parmi les élèves de Hofmann 
il y en avait qui enseignaient toujours dans 
les années 1970. Le dessin, avec le nu, était 
la clef de la pédagogie de Hofmann (trois 
heures tous les jours), tout comme à l’Aca-
démie française au 19ème siècle, en accord 
avec la tradition artistique occidentale où 
la figure humaine est centrale.

Plus particulièrement Hofmann met-
tait l’accent sur l’espacé ou la profondeur, 
presque à l’exclusion de tout autre aspect, 
comme la proportion et l’articulation. 
Cet équilibrage est peut-être contestable, 
néanmoins il reste toujours en accord 
fondamental avec la Tradition. Au 17ème 
siècle, par exemple, une esquisse à l’encre 
plutôt brute mais bien spatiale aurait eu 
plus de valeur qu’un dessin, genre Bou-
guereau, avec des figures en arabesque 
essentiellement plates. Car la puissance 
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bouche paradoxalement au même résultat 
que la peinture illustrative : la reconstitu-
tion de l’espace par sa gamme de symboles 
familiers (c’est-à-dire de formes bien re-
connaissables) malgré sa suppression par 
“ espace ambigu ” ; néanmoins il manque 
cette sensation de l’espace construit et fort 
caractéristique de la vraie peinture. Dow 
parle en effet de cette perte de la véritable 
relation entre représentation et “ design ” 
(le côté décoratif) en ce sens où ce n’est pas 
l’absence d’un aspect de la peinture qui est 
le problème, car les deux aspects sont tou-
jours présents  ; la peinture “ décorative ” 
(abstraite) a en effet toujours l’espace (l’as-
pect fondamental de l’illustration) tout 
comme la peinture illustrative est tou-
jours faite de couleurs et de lignes. Cette 
«  perte  » s’exprime si l’on peut dire par 
l’absence de la véritable relation entre dé-
coration et illustration qui est justement le 
problème d’aujourd’hui. 

En fait il y a trois sortes de peinture  : 
illustrative, véritable (spécifique), et dé-
corative. Le « véritable » est caractérisé en 
effet par l’espace propre à la peinture, l’es-
pace généré par sa relation singulière au 
monde. 

L’imagerie Abstraite
L’abstraction dans le sens originel ne 

voulait pas dire exactement “  simplifi-
cation  ” mais il y a une certaine relation 
avec ce sens. La simplification des formes 
est souvent, et d’une certaine manière tou-
jours, une conséquence de l’abstraction, et 
cette simplification est une espèce de dis-
torsion. Les plus grandes beautés de l’art 
sont la conséquence de cette «abstrac-
tion». Chez les modernistes cela est le plus 
évident comme dans les figures de Maillol 
et Puvis. Cela reprend l’esprit des classiques 
tels les grands de la tradition autrefois dit 
«moderne» (l’art post Byzantin), comme 
le Tintoret ou Michel-Ange. Il s’agit donc 

important d’interprétation de l’espace, mais 
nous en avons d’autres — par exemple l’ex-
périence de toute une vie sur l’apparence 
de notre environnement spatial, une expé-
rience constamment renforcée et affinée 
par notre vision binoculaire. De même, 
normalement les choses les plus proches 
tendent à être plus basses dans notre champ 
de vision, et, en cas d’interférence, elles re-
couvrent les choses placées plus loin. Par 
ailleurs quand les choses sont plus petites 
elles apparaissent normalement plus loin-
taines. Il s’agit de symboles et on voit tout 
suite comment il est possible de les « dé-
tourner » : par exemple, la maquette d’un 
objet d’une taille différente, savamment 
placée, pourrait tromper un regard mono-
culaire. Mais, en général, quand la vision 
binoculaire nous manque — ce qui arrive 
souvent pour toutes sortes de raisons — 
nous ne sommes pas privés pour autant 
de notre capacité d’interpréter l’espace, et 
une sensation viscérale de l’espace, par son 
caractère habituel, pourrait même se fait 
sentir.

C’est ainsi que l’expressionnisme abs-
trait ne manque pas d’espace. Les tableaux 
de Pollack et Matta sont comme des ti-
gnasses de files de fer ou de rameaux. Les 
tableaux de Mondrian les plus austères 
suggèrent des objets à des distances dif-
férentes. L’illusion de la profondeur est 
l’aspect fondamental de l’illustration, et il 
est impossible pour un peintre de l’éviter.

Dans les années 1970, quand l’expres-
sionnisme abstrait était toujours le nec 
plus ultra de la peinture dite « sérieuse », le 
terme “ espace ambigu ” [ambiguous space] 
est apparu. Car, malgré le bannissement de 
la représentation, et même la doctrine de la 
peinture plate dont l’idiome “ affirmation 
de la surface ” était l’expression théorique, 
l’espace persistait. Or, par cette démission, 
ce renoncement à l’illustration — l’aspect 
le plus profond de la représentation — dé-
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pas à la grâce au même point que Ma-
tisse ou Marc mais leur formes, plus ou 
moins abstraites, sont toujours délibéré-
ment enjouées. Ils travaillent cependant 
avec le grotesque dans le meilleur sens  : 
cherchant dans leurs formes un carac-
tère amusant ou suave. Les ovales tordus 
d’Arp sont agréables ou amusants de la 
même façon que les montres fondues de 
Dali. C’est grâce à leurs couleurs que les ta-
bleaux de Rothko sont considérés comme 
“  spirituels  ” car leurs formes sont aussi 
enfantines que celles d’Arp, bien que cela 
plaisent à certains de trouver quelque 
chose de grandiose dans cette simplicité 
essentiellement grossière. Les formes de 
Rothko ne contribuent à cette “  spiritua-
lité  ” que par leur taille, car une grande 
chose est toujours impressionnante. Si les 
mêmes formes étaient petites elles seraient 
encore ressenties comme cérébrales, telle 
la petite mécanique de Joseph Albers. Les 
gouttes de Pollack expriment une exubé-
rance enfantine, ou bien la folie furieuse. 
Les coups de hache de Franz Klein sont, au 
fond, d’un affect plus proche d’un monde 
gentiment surréaliste que les atmosphères 
véritablement violentes et cauchemardes-
ques de Salvador Rosa, Henry Fuseli ou 
Alessandro Magnasco. 

Une imagerie enjouée, comique, brute, 
bizarre ou maladroite est l’inévitable 
conséquence de la descente radicale dans 
le non figuratif. Ce phénomène est parfai-
tement clair chez Picasso. De même pour 
des peintres plus récents  tels Basquiat, 
Keith Haring, Karl Appel ou Fernando 
Chia. Le caractère non figuratif de leur 
imagerie n’est pas la conséquence d’une 
incapacité quelconque à dessiner, comme 
le démontre l’exemple de Picasso et ses di-
verses « périodes ». Et même si ces hommes 
ne pouvaient pas dessiner ils auraient pu 
apprendre ; nous avons le droit de penser 
qu’ils font ce qu’ils veulent  ! Á ce degré 

d’une simplification des formes, mais le 
but de cette «abstraction» vise une plus 
puissante expression des formes. Et celle-
ci concerne, avant tout, et simplement, 
une force volumétrique ou spatiale parlant 
plus puissamment, véhiculant, engendrant 
ou permettant une «expression» plus forte 
au-delà du visuel.

Quand l’abstraction, ou la simplifica-
tion, est poussé au-delà d’un certain degré 
— ou mise en œuvre pour elle-même, 
sans se soucier de l’expression qu’est déjà 
l’espace — cela devient simplement « tor-
du  » (au sens topologique).  Autrement 
dit une question de degré : les formes, au 
lieu d’être fortes et expressives, deviennent 
comiques ou grotesques (au sens non pé-
joratif). Le grotesque s’affirme par exemple 
comme un aspect important de l’art roma-
nesque ou de la renaissance, et j’utilise ce 
mot dans ce sens  : distordu et fantasque. 
Quant au «  comique  » j’entends par là 
drôle ou absurde telle la simplification des 
bandes dessinées ou toute autre distor-
sion de ce type qui pourrait, bien sûr, se 
faire délibérément, mais cette abstraction, 
mal comprise, finit par imposer une dis-
torsion qui bien que n’étant pas délibérée 
en tant que telle est poussée à la frontière 
du fantasque ce qui fait que les formes de-
viennent brutes ou absurdes. Quand cette 
frontière est franchie les formes, au mieux, 
ont un caractère enjoué, superfétatoire.

Matisse et Franz Marc, peintres qui se 
souciaient beaucoup de l’abstraction à la 
manière des premier modernistes, em-
ploient des formes très simplifiées mais 
pas encore grotesques. Ils n’abandonnent 
jamais certains aspects cruciaux de la re-
présentation, comme la grâce naturelle 
du monde représenté. On pourrait dire 
que leurs tableaux ont un écho lointain du 
style noble. Mais souvent les expression-
nistes allemands pratiquaient le grotesque 
délibérément. Klee et Miro ne s’intéressent 
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américains il n’y avait que Philip Guston 
qui faisait un effort notable de travail-
ler l’espace. Son évolution éventuelle vers 
l’imagerie de la bande dessinée, à première 
vue surprenante, ne s’avère donc pas un si 
grand pas comme cela en a l’air. Le choix 
de l’expressionnisme abstrait, qui dans le 
cas de Guston était peut-être politique-
ment inévitable, l’obligeait d’affronter le 
problème de la disposition des formes et 
couleurs [pattern]. Mais, apparemment ce 
n’était pas le cœur de son inspiration. Même 
ses tableaux non-figuratifs, comparés à 
ceux des autres expressionnistes abstraits, 
ont une qualité narrative. Ses formes ra-
content toujours une histoire spatiale. 
Ses rectangles ou formes plus ou moins 
vagues, vivent un certain drame ; ils s’ag-
glutinent et flottent dans un espace vaste 
et rempli de lumière. Ces formes simples 
ont un rapport avec ses figures de bandes 
dessinées — tout comme, dans l’autre sens, 
la figuration chaotique de Pollack tisse 
une relation avec des nus, éventuellement 
extrêmement crus et maladroits — elles 
étaient leur point de départ, et restaient, 
au moins dans l’esprit troublé du peintre, 
le sujet même de ses abstractions les plus 
poussées. Mais quand Guston laissait place 
à une abstraction radicale supplantant une 
narration dans le style bande dessinée sans 
gène, la qualité spatiale, si caractéristique 
de son expressionnisme abstrait, dispa-
raissait. 

En contemplant cette évolution nous 
pourrions entrevoir la relation dite « véri-
table » de Dow (supra). L’imagerie en tant 
que telle, que ce soient les figures “  clas-
siques  ” de Bouguereau ou les figures de 
bande dessinée de Guston, ne génère pas 
un sens d’espace pictural fort. L’expression-
nisme abstrait de Guston a plus d’espace 
pictural, plus de force spatiale. Cette qua-
lité fait de l’abstraction de Guston une 
prolongation remarquable de l’influence 

d’abstraction un éventail de formes plus 
large n’est de toute façon pas disponible. 
La qualité brute de Basquiat et Appel, et 
la bande dessinée proprette de Haring, 
sont seulement les extrêmes de la courte 
gamme offerte par l’abstraction radicale, 
c’est à dire une attitude déjà anti-représen-
tation par son anti-spatialité.

Mais ce phénomène n’est pas propre 
à l’abstraction radicale ou à la peinture 
non-figurative. Hogarth, au 18ème siècle 
en avait déjà fait un commentaire. Parlant 
de la simplification dans le dessin des vis-
sages, il expliquait que :

Il y a un effet remarquable, inévitable-
ment produite par ce que nous appelons 
les lignes simples ; quand elles sont mises 
en valeur dans n’importe caractère ou ex-
pression d’un vissage elles amènent un 
certain aspect crétin ou ridicule. C’est 
l’inélégance de ces lignes, plus propre à des 
corps inanimés, prenant la place des lignes 
normalement attendues d’un goût et une 
beauté plus grande, qui rendent le vissage 
idiot et ridicule.

 Ce phénomène est aussi vrai en image 
qu’en mouvement. Hogarth écrit :

…quand le corps humain est démuni 
de ses lignes serpentines il devient ridicule 
comme forme humaine, et de la même 
manière quand les mouvements portés 
par de telles lignes sont bannis de la danse, 
cette forme elle aussi devient vulgaire, gro-
tesque, simiesque.

Puis Hogarth donne tous sortes 
d’exemples, en précisant les mouvements 
caractéristiques de chaque personnage de 
la commedia Del Arte, et les simplifications 
spécifiques qui donne tel ou tel effet. Ho-
garth, grand comique lui-même, n’avait 
rien contre la grotesque et le comique  ; 
c’était peut-être justement son goût pour 
celui-ci qui lui permettait d’analyser aussi 
lucidement le langage visuel.

Parmi les expressionnistes abstraits 
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toujours une affaire d’arrangement des 
formes et couleurs n’oblige pas non plus le 
peintre à s’en soucier. Les peintres comme 
Bouguereau imitait l’aspect superficiel de 
l’illusionnisme des peintres tels que Vélas-
quez et Ingres sans s’affronter à la peinture 
dans ses aspects profonds.

Le cubisme
Par contraste avec “  l’espace ambigu  ” 

de l’expressionnisme abstrait, confus et 
sans intention, le cubisme de Picasso et 
Braque, première manière, fait rayonner 
l’espace dans toute sa splendeur sculptu-
rale. Et puis il est impossible d’accuser le 
cubisme d’ignorer le problème de l’arran-
gement des formes et couleurs. Enfin c’est 
un exemple «  illustratif  » de la relation 
« véritable » (supra) entre fond et forme, 
décoration et espace ambigu. Dans un 
sens le cubisme est même l’expression le 
plus caractéristique de ce modernisme ; il 
peut même avoir l’air d’être l’essence de la 
peinture elle-même en tant qu’art distinct 
de cette injonction à incarner du « sens ». 
Mais il faut le voir par rapport à Cézanne. 
L’art africain, certes, eut une influence sur 
un aspect de l’imagerie cubiste de Picas-
so, mais pour le cubisme lui-même il s’agit, 
d’abord , de Cézanne.

Il y a une différence très évidente entre 
le cubisme et Cézanne ; Cézanne apparaît 
plus suave et nuancé. Mais on est obligé de 
reconnaître que par rapport à quasiment 
toute la peinture, et malgré sa grandeur et 
son invention, c’est plutôt à propos de Cé-
zanne qu’ou pourrait dire qu’il manquerait 
de la suavité et des nuances dans la forme. 
Est-il, pour ceci, plus puissant  ? L’espace 
et la composition de Corot ou Delacroix 
n’en sont pas moins ! D’un autre coté, par 
rapport à un baron Gros ou, bien plus, un 
Cabanel, leur plus grande suavité n’est que 
faiblesse et mièvrerie. 

Le cubisme est l’archétype de ce mo-

de Matisse dans la deuxième partie du 
20ème siècle, et un point extrême dans 
l’histoire du modernisme.

Il y a des peintres de ce type au-
jourd’hui, comme Pierre Soulage. Dans 
les telles peintures il a des formes mais pas 
de dessin  : des formes mais ni volume ni 
direction. La néo-abstraction de certains 
post-modernes, qui a tendance à aller vers 
un compromis entre expressionnisme abs-
trait et minimalisme — ou, en prêtant à 
cette tendance une noblesse dont elle n’a 
pas droit, entre Kandinsky et Mondrian 
— reste engloutie dans ce problème. Les 
formes créées, soit géométriques, soit in-
formes ou explosées, sont destinées ou 
condamnées à l’expression de l’espace, 
mais pas du volume ou direction. Il y — 
fatalement — de l’espace, mais c’est de 
“ l’espace ambigu ” (supra). 

Pourquoi ce genre d’abstraction spa-
tiale  ne peut  pas être comprise comme 
de la “  peinture  ” telle que les premiers 
modernistes l’ont entendue? Les premiers 
modernistes n’avait rien contre la déco-
ration. Matisse même poussait par fois 
la décoration vers l’extrême. Mais dans 
ses découpages ou, de l’autre coté, dans 
certains tableaux de Degas qui s’appuie 
sur la photographie, la «  véritable  » rela-
tion de l’illustration et décoration (supra) 
n’est jamais oubliée. L’obsession quant à 
“ l’intégrité de la surface ” des années 1950 
fut ce symptôme de l’élimination de la re-
présentation et de l’espace. L’approche de 
Guston ou Soulage n’est que la même chose 
en moins extrême ; l’espace pictural est en 
partie là, en partie absent. C’est vague et 
confus. C’est une tentative de vouloir à la 
fois garder entier le gâteau et de le manger. 
Le problème essentiel de telles peintures 
est autant idéologique que pictural. 

Le fait que l’espace soit inéluctable dans 
un tableau n’oblige pas le peintre à s’en 
occuper. Que la peinture soit sans doute 
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ne se permettait jamais, malgré son goût 
remarquable pour la grâce et la surface, 
d’oublier le problème fondamental de la 
profondeur. Des cubistes, avec leur relevés 
taillés, le comprenaient aussi.

LES RACINES DU MODERNISME

“ history is bunk ”
 [L’histoire n’est que foutaise] 

Henry Ford

Il y a d’un coté l’espace, et de l’autre les 
dispositions des formes et couleurs. Mais 
quel est ce traitement de l’ensemble par 
lequel le peintre réussit la « véritable » re-
lation tel que l’indique Dow ? La réponse 
à cette question nous ramène à nouveau 
vers l’histoire picturale.

Le professeur de Matisse, Gustave Mo-
reau, était l’élève d’Ingres. Ingres était 
l’élève de David, et David était l’élève d’un 
géant de son temps, qui le dominait à un 
point inégalé depuis, même en prenant en 
compte l’influence de Picasso au 20iem 
siècle. En effet, et même au temps de Pi-
casso, l’influence de François Boucher, 
bien que depuis longtemps invisible, était 
l’élément active et vivificateur le plus pro-
fond du modernisme.

Dans son 12ème discours, Joshua Rey-
nolds, le grand peintre anglais, chef de 
l’Académie, pointait la notion de “  na-
ture ” :

…les Français sont habiles dans cette 
pratique d’invention extemporanée…l’an-
cien directeur de leur Académie, Boucher, 
était éminent dans ce domaine. Il y a un 
certain temps, quand je lui ai rendu visite 
en France, je le trouvais à l’œuvre sur un 
très grand tableau, sans l’aide ni de dessin 
ni d’aucuns modèles. J’ai fait une remarque 
à ce sujet, et il me confia que, dans sa 
jeunesse, pendant ses études, il lui était né-
cessaire de s’appuyer sur des modèles, mais 

dernisme « brut  » interpellant la relation 
toujours insaisissable entre espace et si-
gnification (ou le tempo de la temporalité) 
mais c’est aussi le zénith d’un autre type. 
La réaction contre la peinture de Bougue-
reau et ses émules (supra) ne se passa pas 
exclusivement sur le plan de la théorie. Un 
peintre de premier rang comme Renoir 
était au-dessus de l’espèce de révolte juvé-
nile portée par l’iconographie cubiste. Il n’y 
a rien de nécessaire théoriquement, rien de 
demandé par « la » peinture « elle-même », 
rien qui s’expose dans l’attitude qui a carac-
térisé « le » cubisme. Il appartient plutôt à 
cette tendance maligne et nihiliste, née des 
exigences et frustrations inhérentes à l’es-
poir de transformer l’homme et la société 
et qui, en plus d’une certaine exubérance 
juvénile, chauffait le mouvement dada et 
ses précurseurs, ces saltimbanques mon-
dains et cyniques tels que les hydrophobes, 
fumistes et hirsutes. L’influence africaine 
dans le cubisme est du même ordre que la 
jupe de bananes de Joséphine Baker. Tout 
cela n’a rien à voir avec « la » peinture. 

Mais le cubisme n’est pas réductible à 
cette attitude. 

J’ai l’impression que Braque était moins 
touché par des tels sentiments que le 
charme et la puissance d’invention de 
Picasso. La « maladresse », relative, de Cé-
zanne est quelque chose d’un tout autre 
ordre. Cézanne voulait dessiner comme 
Ingres mais, constatant que ceci lui était 
impossible, il se rabattit sur un système de 
simplification des formes en cube, sphère 
ou cône. Ce système a ses limites mais il 
reste au cœur du « vrai » problème du des-
sin. Mieux vaut dessiner comme Cézanne, 
d’une manière approximative mais liée 
au propre de la forme, que de tracer des 
arabesques soigneuses, comme Bougue-
reau, dont la tension spatiale reste flasque, 
car ils appartenaient plus au contour qu’à la 
dynamique des volumes de la profondeur. 
Ce problème a été compris par Matisse qui 
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vraiment différent, en fin de compte, de 
l’attitude hautaine et pseudo-ésotérique de 
Reynolds. Est-ce par exemple ce contraste 
entre les personnages toniques et sévères 
de Raphaël ou Poussin, et la frivolité, 
bonne humeur et élégante de sentimenta-
lité de Boucher, qui aura valu à ce peintre, 
suprêmement constructeur, deux siècles 
de mépris et d’oubli ? Si oui, quelle iro-
nie !...

Certes, l’attitude envers Boucher a 
beaucoup évolué depuis un quart de siècle, 
mais la place historique de ce peintre reste 
totalement incomprise. Le préjugé qui lui 
était si nuisible visait moins Tiepolo, qui 
savait aussi s’en ficher du style dit noble, 
mais la puissance constructrice de Tiepolo 
n’était jamais tout à fait ignorée et oubliée, 
bien qu’il n’ait jamais été proposé en mo-
dèle par le modernisme. 

Canaletto par contraste — et voilà en-
core une ironie — était toujours admiré 
pour sa qualité remarquable d’illustrateur 
plutôt que sa force compositrice d’excep-
tion, bien que, en tout logique, la deuxième 
qualité devrait être le point fort de l’ap-
préciation moderne. Ce modernisme qui 
se pique d’être obnubilé par la peinture 
« pure » oublie, sournoisement, que, dans 
la peinture pure, il n’y a ni plus pur ni plus 
peintre que Boucher. 

Voilà exactement ce que Reynolds 
veut dire en parlant de son éminence : ce 
n’est pas «  simplement  » le fait que Bou-
cher néglige la « nature », mais il n’utilisait 
des dessins d’aucune sorte. Sa puissance 
de conception et de construction était 
sans égale. La peinture de Boucher est 
plus cubiste que le cubisme  : s’agissant 
de conception, composition, invention et 
manipulation de l’espace, le cubisme est en 
effet à Boucher ce qu’un chariot de chien 
est à une Ferrari. Avec Boucher il n’y pas 
seulement ce relief brut (bien que très 
satisfaisant) du cubisme, mais un jaillis-

depuis longtemps il ne les utilisait plus. 
Pour Reynolds la peinture se fonde 

certes sur des principes mais aussi sur la 
“ nature ”, c’est à dire : l’étude constante des 
modèles. Mais Reynolds se préoccupe sur-
tout du problème du noble et du sublime, 
dont la négligence moderne pèse sur la 
compréhension de l’Art. N’importe quel 
style, explique Reynolds — et ceci est une 
idée tout à fait “ moderne ” — est le produit 
d’attitudes sociales et s’exprime dans un 
langage. Dans son 14ème discours il dit  : 
le langage de l’art doit être appris. Pour 
cette raison un voyage en Italie était préco-
nisé dans le cursus éducatif d’un peintre, 
car seulement le contact direct avec les 
œuvres et monuments d’Italie pourrait en-
seigner le style “ historique ” — le sommet 
de la peinture pour Reynolds — dont rien 
en Angleterre ne pourrait se substituer. Il 
remarquait que Gainsborough n’y est pas 
y allé, mais que cela ne faisait rien puisque 
ce peintre s’est sagement confiné au pay-
sage anglais et au portrait, ne s’aventurant 
guère dans le style noble ou historique 
dont Michael Ange reste le modèle ul-
time. Reynolds reconnaissait en Boucher 
un peintre très habile, mais son œuvre au-
rait été compromise pour deux raisons  : 
il lui manquait la “  nature  ”  : bien qu’il 
traite de la matière historique (les mythes, 
l’histoire, la religion) il n’arrivait pas (tout 
comme Gainsborough n’y serait pas arri-
vé) à un résultat «  véritablement  » noble 
ou héroïque. Son style aurait été pour Rey-
nolds, disons, décadent  ; son art serait 
donc à classer dans un rang inférieur.

Or, le 20ème siècle, qui se moquait des 
préoccupations «  nobles  » de Reynolds, 
était tout de même d’accord avec lui sur 
Boucher. Malgré l’attitude et l’atmosphère 
plus léger des peintres tels que le douanier 
Rousseau, Dali, Miro, Magritte ou Du-
champ, le modernisme se caractérise en 
général par un sérieux très pesant — pas 
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Selon les quelques exemples disponibles 
dans les musées que je puisse connaitre, il 
me semble que c’est Le Dominiquin qui a 
mis au point le paysage stylisé et construit, 
théâtre de drame classique ou biblique, ex-
ploité par Poussin et Claude Loraine avec 
tant de succès. C’est ce genre qui est devenu 
l’exercice standard de l’Académie jusqu’au 
début du 20ème siècle. Pour les premiers 
modernistes il était d’une importance 
toute particulière grâce à Pierre Puvis de 
Chavannes, un peintre dont le rôle fon-
dateur dans le modernisme artistique, 
jadis bien connu, est maintenant oublié 
depuis quatre décennies. Plus que tout 
autre peintre qui travaillait ce vénérable 
genre — jusqu’à Cézanne et ses baigneuses 
— c’est Puvis, par son insistance sur des 
zones nettes de couleurs aplaties, qui élu-
cide d’une manière exemplaire comment 
cette approche de la peinture privilégie la 
relation des couleurs et des formes avec 
l’espace  : cette relation consiste, d’abord, 
en une certaine conscience de la primau-
té de la surface, ou de “  l’abstraction  ”, 
comme l’on dira plus tard. L’importance 
particulière du mot “ décoration ” dans le 
vocabulaire moderniste est lié à l’influence 
de Puvis. Il faut rappeler qu’il faisait partie 
des peintres dits “ décoratifs ”. Ses œuvres 
les plus connues sont les peintures mu-
rales, souvent des décors d’escaliers de 
bâtiments publics — il en a même exécuté 
aux USA.

Et plus que le rafraîchissement d’une 
tradition vénérable, Puvis a renoué aussi 
avec l’ancienne noblesse, l’essence du “ style 
historique ” si cher à Reynolds. À coté de 
la mièvrerie suffocante de Bougereau et 
Cabanel, les grands drames en carton de 
pâte de Doré ou Scheffer, les tableaux, vi-
vants, mais factices, en costume d’époque, 
d’Alma-Tadema, Gérôme ou Poynter, il y a 
chez Puvis quelque chose de profond et au-
thentique, qui reste pourtant très français. 
Le monde antique de Puvis ressemble au 

sement de dynamiques spatiaux, organisé 
et complexe, jusqu’au degré ultime de l’in-
tégration de l’espace et l’arrangement des 
formes et couleurs  ; c’est-à-dire précisé-
ment et rigoureusement leur véritable 
relation dans « l’absolu ». Boucher est si si-
gnificatif car il n’y a pas un peintre, avant 
ou après, qui aura maîtrisé cette affaire si 
centrale de la peinture au degré le plus haut 
ou — point crucial — avec tant de clarté. 
Et dans la nouvelle situation déjà créée 
par la philosophie moderne, Boucher aura 
eu une influence directe, prépondérante 
et toute particulière sur la peinture fran-
çaise du 19ème siècle, dont le modernisme 
artistique était et une réaction et une pro-
longation qui, dans les deux cas, avait au 
cœur l’influence fondamentale de cet ar-
tiste. 

Que cette influence ne soit pas re-
connue, qu’elle soit totalement cachée et 
ignorée encore aujourd’hui, rendre plus 
remarquable cette étrange affaire. 

Le style baroque
Boucher, évidement, ne sortait pas de 

nulle part.
Au début du 17ème siècle designo 

et colore ont eu tendance à se radicali-
ser, débouchant sur deux approches  : la 
maniérisme et le caravagisme. Il y en a 
aussi un troisième, qui sortait de l’école ro-
maine, et prenait son élan particulier celui 
des frères Carrache et Le Dominiquin. Il y 
avait une fameuse rivalité entre ce dernier 
et Caravage. Le Dominiquin est presque 
oublié aujourd’hui, mais c’était lui, mal-
gré l’énorme renommée de Caravage, qui 
a pesé plus lourd dans la tradition du fait 
de son influence sur Poussin. Caravage se 
distinguait par l’aspect optique, ou l’illu-
sion. Sa peinture était une sorte de coloré 
radical qui, sauf quelques exceptions plus 
ou moins importantes, n’a pas su dominer 
la peinture occidentale, et qui a échoué 
presque totalement au 18ème siècle.
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 Il me semble que le style baroque a été 
perfectionné, ou très avancé et popularisé 
par Luca Giordano, peintre oublié mais de 
son temps la star internationale numéro 
un. Giordano a tire toutes les conséquences 
constructrices des tendances de Rubens en 
particulier, et a commencé de les systéma-
tiser.

On pourrait dire que Caravage, compa-
ré à Poussin, est plus réaliste mais moins 
formel, voire presque informe. Les com-
positions de ce grand peintre sont loin 
de donner satisfaction, mais leur struc-
tures doivent plus à la logique, ou même 
aux conséquences inévitables de l’obser-
vation spatiale, qu’à l’approche sciemment 
constructeur de Poussin. D’un autre côté, 
comparé à Caravage, certains tableaux de 
Giordano sont presque des figures géomé-
triques, tels des arrangements purement 
décoratifs, voire abstraits.

Exagération encore sans doute, mais 
des telles simplifications ont une certaine 
utilité. Les constructions du baroque, et les 
arabesques qui caractérisent le designo ra-
dicalisé (une tendance ressentie également 
chez Watteau) bien qu’ayant toutes une 
certaine relation par leur artificialité com-
mune, se caractérisent par une différence 
fondamentale  : le maniérisme appartient 
au côté illustrateur, car il s’agit de l’appa-
rence des choses (grandiose ou gracile, 
comme l’on veut) tandis que le baroque 
appartient au côté décoratif car cela relève 
d’une haute conscience de l’arrangement 
des formes et couleurs. Le caravagisme (le 
colore radicalisé) s’effaça au 18ème siècle, 
mais le maniérisme (designo radicalisé) a 
survécu en France par Watteau et autres 
chemins détournés. Boucher représente la 
convergence ultime de ces deux filons. Du 
côté illustrateur il y a cette mise en scène 
de personnages, objets et paysages conçus 
en arabesques ; du côté décoratif émerge 
une science de la construction encore plus 
suave et maîtrisée que celle de Giordano et 

Thaïs d’Anatole France ou L’après midi d’un 
faune de Debussy. S’il manque la grandeur 
sévère et fantasque de Michael Ange, il y 
a, en plus de son charme magique, une 
certaine dignité suave. Cette atmosphère, 
typiquement française, passe par Watteau 
(influence décisive pour Boucher) et, en 
remontant par Charles La Fosse, à l’école 
de Fontainebleau, cette dernière étant une 
branche de l’école maniériste.

N’exagérons pas. Il y a, bien sûr, des élé-
ments hauts en couleurs chez La Fosse, 
et c’est un peu ridicule de traiter Watteau 
de maniériste…et pourtant : de radicalisé 
le designo veut dire mettre l’accent sur la 
forme idéalisée. Aller à l’extrême dans ce 
sens est le triomphe de l’arabesque. Mais 
l’arabesque n’est pas la même chose que 
l’arrangement des formes et couleurs  ; 
c’est plutôt une attitude d’illustrateur sty-
lisé, en contraste avec l’attitude optique ou 
“ réaliste ” des caravagesques. Vus de cette 
façon il n’est pas de tout faut de dire que 
les personnages graciles de Watteau et ses 
arbres ondulants ont plus en commun avec 
Rosso, Primaticcio et Cellini, ces artistes 
italiens qui ont importé le maniérisme par 
Fontainebleau, qu’avec Caravage ou même 
avec Poussin.

Mais la tradition qui triomphe en France 
par Poussin (et s’enracine dans l’école ro-
maine) en contraste au caravagisme et au 
maniérisme, est une prolongation de la 
pratique équilibrée du 16ème siècle. Elle 
ne tombe pas dans une radicalisation ni 
de colore ni de designo. Elle s’occupe moins 
de l’apparence que de l’essence. Et colore 
et designo sont, en fin de compte, des ap-
proches illustratrice  : la composition en 
est l’essence. Or, tout comme le colore et le 
designo, cette troisième approche entraîna 
aussi une certain logique. Par l’accent mis 
sur le fonctionnement interne de la pein-
ture, la suite de l’école romaine déboucha, 
d’une manière presque mécanique, dans le 
baroque, qui domine le 18ème siècle.



36 Dogma

un peintre “ abstrait ” dans son sens exact.
Et dans un remake triomphal de la 

«  guerre de bouffons  », tous les peintres 
considérés comme non-abstraits dans les 
années 1960, tels Boucher et Fragonard, 
avaient en fait déjà été «  expurgés  » dès 
les années 1780. C’est que la doctrine es-
thétique de l’utilité sociale — qui a ignoré 
cette spécificité de la décoration — de Di-
derot et compagnie, poussait la peinture 
vers un renouveau du colore radicalisé 
— ou vers l’illustration. Cette influence 
morale n’a pourtant aucune relation avec 
la peinture « véritable ». Ceci commence 
avec David qui rejetait les envolés fantai-
sistes et décoratives caractéristiques du 
baroque en faveur d’un retour à la figure 
humaine comme élément constructeur. 
Puis Ingres, dont la manière était encore 
plus prégnante, encore plus éloigné des 
enjeux décoratifs, développant des effets 
de texture et lumière essentiellement op-
tiques et tape-à-l’œil. En fin Bouguereau, 
appuyant d’un côté sur des tels effets, ré-
duisait de l’autre l’aspect décoratif à néant, 
en y substituant une formule d’élégance 
corporelle mièvre. Au fond Bouguereau, 
en ce qui concerne la «  véritable  » rela-
tion, comparé à Caravage (qui était loin 
d’être insensible à l’aspect décoratif) n’est 
presque plus un peintre dans le sens tra-
ditionnel.

Occupons-nous enfin de « l’essence » de 
cette affaire, qui est froidement technique.

LA PEINTURE
La peinture est une imitation faite avec 

lignes et couleurs, sur une superficie plane, 
de tout ce qui se voit sous le soleil ; sa fin 
est la délectation.

Poussin
Dans cet exercice les paroles sont vaines 

si le lecteur ne se réfère pas aux tableaux 
et s’il ne reconstruit pas l’analyse visuelle-
ment pour lui-même.

ses moult suiveurs “ baroques ” français ; 
que le côté illustrateur de Boucher soi si 
abstrait (sans “ nature ” et inventé, comme 
un dessin de Matisse) et que son côté dé-
corateur soit si totalement et délibérément 
constructif (comme Mondrian) fait que 
la qualification de “  moderniste  ”, et ce 
bien plus que pour n’importe quel autre 
peintre pré-19ème, est amplement justifié 
le concernant car déjà un siècle avant, et à 
un niveau supérieur, Boucher aura accom-
pli ce que feront les cubistes.

Le style “  historique  ” ou noble, en 
dernière d’analyse, reste une question d’ap-
parence, ou le narratif porté par une image, 
c’est à dire l’illustration. Boucher ne s’occu-
pait ni de la noblesse, ni du narratif. Il a 
pris son iconographie de maniérisme gra-
cile à la française du côté de Watteau, mais 
en laissant ses aspects narratifs : le théâtre, 
la mélancolie, la joie fugace, l’idéal loin-
tain. Rien de tout cela chez Boucher qui 
en conséquence, et comparé à Watteau, a 
l’air de ne rien à dire. D’ailleurs, Boucher 
conseilla le jeune Fragonard, qui partait 
pour Rome, de ne pas prendre au sérieux 
les peintres du 16ème siècle, d’ignorer leur 
noblesse grandiose. Peut-être est-ce grâce 
à cela que la déprime de Fragonard à Rome 
n’aura	 duré que quelque mois. Boucher ne 
s’occupait que de la peinture pure.

Renoir, en ce qui concerne l’illustration, 
s’avère être comme Boucher ; il s’intéresse 
exclusivement à la délectation propre à la 
peinture elle-même, les choses agréables à 
contempler. Boucher aura la même rela-
tion au style historique que des écrivains 
comme Wodehouse ou San Antonio ont 
au style romain de la satyre ; il y a bien un 
sujet, une histoire, un narratif, mais sa rai-
son d’être reste plutôt un jeu de structure 
et de langage. L’essence du coté illustrateur 
pour Boucher reste l’arabesque de volume 
et direction. Ces arabesques étaient la ma-
tière propre à ses arrangements de formes 
et couleurs tissant la surface. Boucher était 
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définit des volumes qui, malgré leur direc-
tion et leur qualité de profondeur, restent 
inévitablement exprimés à la surface en 
termes d’arrangements de zones, ou taches 
de couleurs.

Imaginons une forme simple  ; un mur 
devant un ciel qui contient un nuage. Si le 
point de vue est bien devant, le mur sera 
une espèce de rectangle (si le point de vue 
est un peu excentrique, le mur sera un 
trapèze). Le mur serait une couleur quel-
conque, et ceci pourrait être différent des 
couleurs des formes avoisinantes, mais pas 
forcément puisqu’une ligne suffit pour dis-
tinguer des formes les une des autres dans 
l’espace. Les différences de couleur ouvrent 
un énorme champ de possibilités car pour 
être différent il suffit seulement d’une mo-
dification d’un des quatre aspects de la 
couleur ; même la plus petite modification 
perceptible de l’un d’eux suffira. Or, ima-
ginons un ombre qui tombe sur le mur y 
créant une forme plus sombre. Cette forme 
ne perturbe pas le volume du mur car le 
dessin donne sa direction ; son volume est 
donc voulu et stable dans l’espace. Nous 
avons alors quatre zones de couleurs (mur, 
ombre sur le mur, ciel, nuage). En tant que 
taches ces formes sont contiguës à la sur-
face, mais en tant que dessins, elles ne le 
sont pas. Or, l’ombre et le nuage peuvent 
partager la même valeur  ; ainsi une nou-
velle forme, une nouvelle unité, serait 
créée  : une tache, une forme, qui ne cor-
respond plus au dessin. Nous avons donc 
la situation suivante : une surface plate sur 
lequel la profondeur est représentée — la 
distance entre mur et ciel — mais il y a 
la superposition d’une zone plate de va-
leur, commune au mur et ciel. Cette zone, 
en soit, ne représente rien. Elle n’est pas 
un volume, et est sans direction. Ce n’est 
qu’une zone de valeur, une tache, une cir-
constance à la surface. Mais en ceci qu’elle 
vient contrecarrer l’espace. En fait, elle 

Nous avons appris (supra) que l’arran-
gement des lignes et les couleurs implique 
l’espace, c’est à dire que la forme, ou l’es-
pace même, est engendré par des taches 
de couleurs sans ordre ou accidentelles. 
Ce sont deux systèmes — des lignes et 
des couleurs sur la surface, et d’espace ou 
d’illusion — qui sont présents inélucta-
blement mais dont les inter-agissements 
peuvent être maîtrisés. La peinture occi-
dentale est caractérisée par la conscience 
de cette situation, qu’on pourrait formuler 
d’une manière  plus concise par l’interac-
tion de ce qui se passe sur la surface et de ce 
qui se passe dans la profondeur.

On pourrait identifier le système de 
l’espace avec le dessin, si on le comprend 
étroitement comme une expression de 
volume et direction. L’autre système renver-
rait aux couleurs, comprises uniquement 
comme taches. Ces dernières sont carac-
térisées, avant tout, par leur «  valeur  ». 
Elles sont aussi, bien sûr, caractérisées par 
température, pureté et “  nuance  ” (hue). 
La zone d’une valeur donnée pourrait être 
constituée de sous-zones plus chaudes et 
plus froides. Il serait contigu à d’autres 
zones qui seront plus claires ou plus fon-
cées, mais aussi plus ou moins chaudes ou 
froides, etc... Les températures délimitent 
leurs propres zones, et il y aura, éventuel-
lement, une imbrication très complexe. En 
même temps les volumes, représentés d’un 
point de vue donné, gênèrent des formes 
spécifiques à la surface. Un bras en pers-
pective, réduit à une tache uniforme, ne 
sera plus reconnaissable, mais sera claire-
ment un bras quand, par les lignes et les 
couleurs, son aspect spatial est rendu li-
sible. Vu par certains côtés il sera toujours 
reconnaissable, même réduit à une couleur 
uniforme et sans les lignes de construction 
spatiale. Mais, même ainsi reconnaissable, 
les couleurs qui la forme gardent leur as-
pect de tache à la surface. Le dessin, alors, 



38 Dogma

l’agglomération de bâtiments en ques-
tion, dans le tableau de Dresde, devient 
un ensemble informe dont les indications 
spatiales sont uniquement données par 
le dessin. Dans l’autre tableau le peintre 
a su fondre les groupes de bâtiments en 
groupes de valeurs différents, selon leurs 
positions spatiales. C’est instructif d’obser-
ver comment le même motif peut donner 
deux œuvres si différentes, l’une plate et 
confuse, l’autre dont la surface et l’espace 
sont actifs, clairs et excitants. Les premiers 
tableaux de Caneletto tendent à montrer 
ce manque de maîtrise, si remarquable par 
contraste avec ceux de sa maturité.

Tous les tableaux de Boucher sont eux 
aussi des exemples excellents, telle sa com-
position de Vénus et Vulcain, qui existe en 
grands tableaux au Louvre, elle en est l’il-
lustration, facile d’accès. Les formes y sont 
multiples, serpentines et souvent transpa-
rentes, mais organisées géométriquement. 
L’espace s’avère complexe et active, une 
espèce de chaos délectable, mais la com-
position a de la largeur et un ordre clair. 
Le Boucher du Prado est spécialement à 
comparer à n’importe quel tableau cubiste. 
Boucher doit être étudié en parallèle avec 
le cubisme et Bouguereau (ou équivalent), 
et aussi la peinture non-figurative.

L’esprit de Boucher
L’iconographie de Boucher, franche-

ment factice et suavement exubérante, 
n’a aucun lien nécessaire avec l’aspect for-
mel de ses tableaux, toute peinture étant 
obligatoirement harnachée à une icono-
graphie quelconque. Il est d’une ironie à 
la fois mystérieuse et éloquente d’observer 
que «  le  » modernisme, si prétendument 
passionné par les essences et la pureté, 
soit demeuré aveugle devant cet exemple 
le plus essentiel de la peinture pure ex-
primé par Boucher, car incapable de 
transcender la chose exprimée -que ce 
modernisme méprisait par-dessus tout (la 

augmente la tension spatiale car, comme 
élément décoratif (de la surface), elle 
proclame toujours celui-ci, mais comme 
“ nuage ” il est loin, et comme “ mur ” il est 
près ; Il est donc à la fois près et loin. Cette 
contradiction rend aigu la sensation dé-
lectable d’espace pictural. C’est l’essence de 
“ push and pull ” [pousse et tire] de Hof-
mann. 

De la même manière les éléments 
peuvent être arrangés en lignes ou courbes 
qui s’expriment à la surface tout en reliant 
des formes dans les secteurs spatiaux dif-
férents.

Cette explication est simplifiée mais 
fondamentale. Les contradictions dyna-
miques entre surface et l’espace, qui ne 
peuvent se faire en dehors du contexte de 
la représentation, font le charme profond 
de la peinture. Son absence souligne d’ail-
leurs pourquoi les premiers modernistes 
ont condamné “  la peinture illustrative  ”. 
Mais ceci ne pourrait être qu’évoquer en 
paroles ; il faut l’expérience visuelle pour le 
comprendre.

Quelques exemples
Le pape Paul III avec ses petits-fils de 

Titien (Naples) est l’expression simple et 
clair du jeu entre dessin et couleur (com-
pris surtout comme valeur et température) 
qui interagissent de la manière expliquée 
ci-dessus.

Un autre exemple idéal serait de com-
parer deux vues saisissant ces deux églises 
vénitiennes de SS. Giovanni e Paulo et de 
la Scuola de S. Marco de Caneletto qui 
se jouxtent. Ces tableaux étaient d’ail-
leurs présents à l’exposition de New York 
de 1989. On voit bien que le tableau de 
Dresde, spécialement son côté gauche, 
quand il est comparé à un tableau plus tar-
dif (d’une collection privée) apparaît plus 
« illustratif » mais il ignore la « véritable » 
relation en ce sens où il rétrécit l’espace  : 



39Dogma

bution phare de Manet au modernisme, 
qualité si évidente dans ses œuvres les plus 
célèbres, n’était pas sa peinture mais son at-
titude. Car sa manière enlevée et ses effets, 
qui sont autant d’hommages à son cher 
Vélasquez, ne rajoutent pas grand chose 
à la leçon autrement magistrale de De-
lacroix. L’attitude de Manet, exprimé dans 
son Olympe, n’est que le cynisme mesquin 
et blagueur d’un dandy, mais il a contribué 
à l’immolation de l’art par la politique des 
années 1930. Quant à Whistler, ses origi-
nalités les plus frappantes à l’époque furent 
une espèce de colore nouvelle manière. 
Plus généralement sa peinture n’indiquait 
pas toujours la direction dite “ moderne ” 
mais avait plutôt une affinité avec la ten-
dance illustratrice de l’époque.

On me demandera par exemple  si la 
peinture du 16ème siècle, qui ne se faisait 
pas à la manière “ baroque ”, était-elle dé-
ficiente quant à cette question de « fond » 
exposée ici ? Je ne propose pas ici un canon 
mais une analyse de la structure profonde 
du sens du mot “ art ” en ce qui concerne 
la peinture. Les grands maîtres de toutes 
les époques étaient toujours conscients 
des fondamentaux de la peinture. Le trai-
tement de ces fondamentaux par Boucher 
est aussi sophistiqué, systématique et puis-
sant que possible. Le concert champêtre 
de Titien (ou de Giorgione si on préfère) 
n’a pas le même degré de système. Il est 
pourtant parfaitement « efficace ».

La peinture fonctionne en fait d’une 
certaine manière. «  Elle  » murmure per-
pétuellement aux cœurs des peintres, 
indiquant les chemins à suivre à ceux du 
moins qui l’écoutent. Système, technique, 
savoir ; ces termes sont moins importants 
qu’éveil visuel. La méthode de composi-
tion de Michael Ange est sans doute plus 
« basique » que celle de Boucher mais non 
moins satisfaisante. Michael Ange remplit 
un espace avec uneou plusieurs person-

représentation) puisque l’écran d’iconogra-
phie en question — pourtant si transparent 
et léger  chez Boucher— était exactement 
ce que, politiquement, ce « modernisme » 
tenait le plus en horreur. Ainsi à la fin du 
18ème siècle Boucher était déconsidéré. 
Beaucoup de ses œuvres ont été détruites 
par la Révolution. Mais cela n’empêcha en 
rien l’élan de la pratique picturale fran-
çais, les attitudes intime des ateliers et les 
méthodes de l’enseignement, d’être si for-
tement marqués par Boucher. Si les styles 
changeaient vite, le « fond » ne changeait 
que très lentement. 

L’analyse des premiers modernistes se 
voulait donc un exposé «  lucide  », bien 
qu’incomplet de certains aspects de la pra-
tique de Boucher. Et voilà exactement ce 
qu’ils cherchaient à faire revivre contre ce 
supposé extrémisme illustratif  : la résur-
gence d’un colore lui aussi extrême  ; elle 
fut ainsi prônée par les gardiens officiels 
de cette flamme dont des académiciens 
importants. Mais parmi eux il n’y avait ni 
Puvis ni beaucoup d’autres membres de 
l’Académie, et c’est pour cela que le pro-
blème n’a jamais été en réalité l’Académie 
ni “  l’académisme  ” dont il y a, malgré 
Dow, presque autant de définitions que 
d’académiciens. 

Et, paradoxalement, le caractère de 
l’imagerie cubiste par exemple, qui rejette 
la nature en faveur d’une iconographie 
inventée et adaptée à la construction de 
l’espace dans un langage conçu par rapport 
à la surface, est l’essentiel de l’approche de 
Boucher et cependant méprisée par Rey-
nolds….

Faut-il rappeler que le sentiment an-
ti-autoritaire de certains modernistes, 
thème chérie de tant de commentateurs 
(“ révolte ” des impressionnistes, salon des 
Refusés, etc.) n’a rien à voir avec la pein-
ture ?... 

Et à ce propos, je crois que la contri-
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la surface ? Par quel miracle se fait-il que 
ces phénomènes naturels, qui ont fait de 
la peinture ce qu’elle a toujours été, furent 
comme révoqués en 1960 ?

Ledit «  modernisme  » avait, pour un 
temps, et partiellement, fait renaître l’esprit 
de Boucher. La tentative aura cependant 
échoué. Il ne reste parmi nous que son ca-
davre, toujours imposant par sa masse et 
son inertie — et même plus grand que ja-
mais, gonflé par les gaz de pourriture qui, 
avec les asticots, le fait bouger en simu-
lacre de l’horrible. 

Cette chose dégoûtante n’attend que 
d’être balayé par la marée revenant du 
colore radicale, encore plus étroitement 
optique que Bouguereau — dont la justice 
réclame que je remarque, malgré tout ce 
que j’ai déjà écrit, qu’il fut, quand même 
loin, d’être un « nullard ».

*
*    *

nages dont les parties, grâce à son invention 
spatiale et sa mise en œuvre de la couleur, 
crée une forme fascinante et charmeuse. 
Son Dernier jugement est un patchwork 
de compositions merveilleuses, dont les 
éléments sont à la base de l’approche ba-
roque. La touche des peintres vénitiens 
était naturelle, voire naïve  ; leur façon de 
faire est au baroque ce que Monteverdi est 
à Mozart. Les compositions des maîtres 
du 16ème siècle sont plus variées que ceux 
de Boucher car elles s’appuient moins sur 
un système, mais leur intégration de l’es-
pace avec les arrangements des lignes et 
couleurs sont souvent satisfaisants au plus 
haut degré.

Il est impossible d’en dire autant de 
l’abstraction expressionniste, et c’est qua-
siment impossible de parler sérieusement 
en termes formels du minimalisme ou 
néo-dada.

Aussi, le fait d’accepter l’auto-évaluation 
de ces phénomènes disparates qui pul-
lulent sous l’égide de “ l’art contemporain ” 
implique une croyance préalable dans la 
thèse stipulant « dogmatiquement » que la 
nature de l’Art évoluerait mécaniquement. 
Mais le terme même de “ post-moderne ”, 
ne démontre-t-il pas la sénilité de cette 
doctrine ? Pourquoi s’accrocher aux telles 
croyances, se perdre dans une alchimie 
théorique aussi stérile, quand Renoir lui-
même explique la chose si suavement 
(voir l’exergue) sinon pour les raisons ina-
vouables ?...

Le vocabulaire «  évolutionnaire  » n’est 
peut-être d’autant plus que du vent, qu’il 
aura arraché le manteau de prestige artis-
tique des épaules des derniers hommes 
dignes de le porter. Ne doivent-ils pas, 
ces souffleurs de « vent » désormais, nous 
démontrer comment les lignes et les cou-
leurs, y compris les taches accidentelles sur 
des murs, n’impliquent plus l’espace, et que 
le dessin n’implique plus l’arrangement de 
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POETIC TELOS: NOTES ON THE ESSENTIAL 
DYNAMICS OF PAINTING
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Aristotle reminds us that what is first 
for us is not first in itself: what is first in 
the order of time is not what is first absolu-
tely, or “by nature”.  Modern appropriators 
of Aristotle have taken this to mean that 
what is first in the order of time evolves 
into a future self-realization, or self-ful-
fillment, so that the end will be superior 
to the beginning, which, in turn, must 
be understood as incomplete, imper-
fect, undesirable in itself.  Yet, Aristotle 
points unequivocally to a fulfillment that 
is given by, or inherent in nature: “matter” 
presupposes its real, substantive, or ac-
tual perfection, as “synthetic a-priori,” to 
speak with Kant. 1 Not a form that needs 
to be “realized,” literally or “historical-
ly,” as we might say, but one constituting 
every realization within its source, or in 
full intelligibility.  Thus man, “the human 
being” (anthropos), is not addressed as a 

1   For readings of Aristotle as merely pretending 
to uphold the primacy of mind over matter, see 
my review of the volume Mastery of Nature, in In-
terpretation: A Journal of Political Philosophy, 45:2 
(Spring 2019), 223-48.  When all is said and done, 
Aristotle is a Platonist, as Lloyd Gerson would be 
fond of reminding us.  See Lloyd P. Gerson, Ar-
istotle and Other Platonists, Cornell University 
Press: Ithaca and London, 2005.

symbolic, conceptual abstraction in need 
of being fulfilled existentially, but as our 
being-in-thought stripped of all pretense, 
as the act in virtue of which we are human: 
that which makes us human, whether we 
know it or not, whether we betray our hu-
manity, or not.  There is light in the dark, 
as Dorian Gray reminds us, even when 
“darkness” (St. Paul)—the “gray”—eclipses 
its “golden” core.  Even as we abide obli-
vious of our humanity, our humanity is 
fulfilled within itself—and we are “saved” 
within it, as Christianity’s appeal to the li-
ving, primordial “Alpha” reminds us.  In 
Buddhist terms, every wretched man is at 
once Buddha: thought awakened eternally 
even as it projects itself in terms of slum-
bering minds.  What is Buddha’s “fallen” 
persona to contribute to Buddha’s being?  
The same rhetorical question is asked by 
the Christian whose God is not fulfilled by 
man, even as man’s freedom is crucial to 
the ordering of our world back to God.

The Platonist confirms the Christian te-
net avant la lettre, teaching us of a “divine 
geometry” through which man and man 
alone bridges the gap between the finite 
(the earthly “square”) and the infinite (the 
heavenly “circle”)—as the Vitruvian vir to 
whom Leonardo da Vinci paid notorious 
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homage.  Divine geometry is a divine gift 
for the Platonist, a gift of the mind that 
enables us to relate sensory motion to the 
motion of mind itself (Leonardo, Tratta-
to della Pittura, Codex Urbinas Latinus 
1270, Vatican Library, Rome, 6IV-2r)—to 
order the sensory back to the intelligible.  
Whence the classical appreciation of free-
dom’s dependence upon moderation, 
against all juvenile drive to conceive free-
dom “in the abstract”—as Icarus, forgetful 
of all paternal “geometry”.  To turn our 
back to Dedalus’s art is for us to fall into 
the waters of “matter,” thereby losing our 
“poetic virtue,” as Dante’s Comedy stands 
to remind us: the prudence of the archi-
tect is pivotal to the articulation of poetry, 
marking the watershed between classi-
cal humanism and modern secularism.  
Leonardo himself drew us to the other, 
older shore, in dialogue with Luca Pacio-
li: Leonardo’s illustrations for his Platonist 
friend’s De divina proportione (1498) bear 
witness to the original, classical func-
tion of a geometry that has not yet been 
consigned to serve as “symbolic” means 
to establish—and control—a world shut 
to any and all divine providence (Galileo, 
Machiavelli, Descartes, etc.).

By turning to the Alpha as an end in 
itself, the Platonist forestalls the modern 
project of constructing man, of redefining 
man in the absence of divine providence.  
Frankenstein’s monster is as alien to Leo-
nardo’s vir, his poetic hero, as Platonism is 
to an “Age of Ideologies” in which the only 
politically-significant problems would be 
politically-solvable ones.

Whereas the “new” geometry shuts us 
to divine providence, the Platonic geo-
metry Leonardo espouses opens us to the 
mystery of divine intelligence’s inherence 
in and primacy over the sensory.  By the 
same token, Leonardo’s man is ultimately 
realized in the divine mind, or in pure 
intelligibility, rather than in modernity’s 

“History”.  Leonardo’s visual quest for man 
is necessarily as incomplete as Dante’s own; 
both point to the original hiddenness of 
the human in the divine (see Paradiso’s fi-
nal Canto) and of the divine in the human 
(see Dante’s nobile castello, in Inferno 4).  It 
is only insofar as he hides within the di-
vine that man comes to discern the divine 
as hidden within man prior to its being re-
vealed over and above man.  Thereupon, 
man comes to appreciate the dignity of 
classical paganism, or more precisely of 
classical poetry, independently of Chris-
tianity, even as the latter is appreciated 
as divine vindication of the “mysteries” of 
paganism.  The revelation or self-manifes-
tation of divine or intelligible order is not 
given, here, as a solution to the heroic as-
cent of ancient poets from the beastly to 
the civil, as from the savage to the noble; 
on the contrary, the Christian revelation 
stands as a promise that classical poetry 
presupposes its own fulfillment, which 
is to say that its proper fulfillment lies in 
its own depths, its infera.  In this respect, 
Dante’s Paradiso stands as supreme invi-
tation to explore poetry’s underworld, or 
the foundational constitution of the hu-
man-political universe.  

Dante’s didactic ascent (see Dante’s 
Epistle to Cangrande della Scala) from In-
ferno to Paradiso is no more than a prelude 
to our own descent beneath all moral-po-
litical order to discover, therein, the secret 
pantheon of classical poetry, a kosmos 
of problems presupposed by any and all 
kosmos of solutions. 2 Dante’s “infernal 
problems” stand as spheres of intelligibi-
lity that acquire dignity (Vico’s dignità) in 
Dante’s Purgatorio, even as their political 
dignity remains open to a superior dignity 
granted by the heavens, where these res-
2   See my “Dante’s Statius and Christianity: A 
Reading of Purgatorio XXI and XXII in Their Po-
etic Context,” Interpretation: A Journal of Political 
Philosophy, 39:1 (2012): 55–82. 



44 Dogma

pond providentially (notably in the guise 
of muses) to Dante’s loftiest aspirations 
(Inferno 2).

Dante’s classical “Alpha” is then a pri-
mordially hidden beginning that is never 
resolved into its manifestations, but whose 
manifestations—above all the most glo-
rious ones—point back to the beginning’s 
mystery, the Alpha as problem: the funda-
mental question as the solution to all other 
questions, as to all spheres of awakening.  
No matter how bright heavenly light may 
be, it invariably points us back to a light 
hidden beneath, or behind it; an original 
light the Virgilian poet explores insofar as 
he serves as our guide to awakening, while 
his pupils follow but the lamp that Virgil 
holds before us by way of encouragement 
and lest we fall blinded by brighter lights, 
above all that of lightning bolts. 3 

Leonardo’s phenomenological (Jacob 
Klein) stance of “return” to what is hid-
den within what is apparent is far from 
precluding novel discoveries; it rather in-
vites discovery of what is presupposed, as 
opposed to discovery of what is created 
as if ex nihilo, or by abandoning what is 
presupposed both ontologically and epis-
temically.  Leonardo’s mode of discovery 
invites us to reconsider the meaning of 
novelty, or of what is modern.  What is 
“new” is now what is discovered within 
the “old,” yet not for the sake of leaving the 
old behind.  Accordingly, Dante does not 
so much expose what is hidden, as expose 
us to what is hidden: he draws us back to 
what is always hidden (though hidden pa-
radigmatically in antiquity), rather than 
inciting us to draw the hidden out of its 
original abode.

	 Just as Dante’s Christianity does 
not displace or transplant pagan myste-
ries, so too does Dante’s Paradiso does not 
invite us to flee Inferno: on the contrary, 

3   Ibid.

the former prepares us to live poetically in 
the latter, without being swallowed by its 
flames (Inferno 2.91-93).

Paradiso exposes the hidden problems 
in a “fixed” manner, just as the “Venus” of 
Botticelli’s so-called Primavera represents 
nature’s beauty in statuesque guise.  As im-
mobile as law itself, nature acquires the 
dignity of Athena herself; yet, the glory of 
Athens crowns our own investigation of 
the three fates (veiled girls dancing in Bot-
ticelli’s painting), or of their dance as cradle 
of the mysteries sought in the heavens by 
Mercury, the hermeneutic hero in quest of 
the divine mind (left hand side of the pain-
ting). 4 Our own return to Inferno as poets 
requires our appreciation of Paradiso, not 
as barrier, but as “catapult” to classical poe-
try’s journey (Paradiso 33).  In retelling, 
after Boethius, that “fixed” stars do move, 
Dante has Paradiso end with an echo of 
the second Canto of Inferno (esp. 127-42), 
of the Canto in which we first enter into 
“the path so lofty and wild” of Inferno.  
What Paradiso shows us, then, is not the 
overcoming of “infernal” problems, but a 
supreme confirmation of our right to ex-
plore those problems poetically, that is by 
projecting ourselves into poetic characters.  
Authoritative indictments notwithstan-
ding (Paradiso 33.140-41), the world of 
poetic shadows or “ghosts” (ombre) poin-
ting to “the stars” (Inferno 34.133-39) is 
a world that Christian heavens, proper-
ly or poetically understood, call us back 
to.  The divine love (amore) responding 
to human desire (Paradiso 33 echoing In-
ferno 2) raises us to the outskirts of the 
universe, out of all mortal finitude, there-
by confirming that man is not destined to 
disappear as a figment of the imagination 
in the abyss of the past, but to transcend 
heroically the hiatus between finitude and 

4   Let us not forget that Botticelli was a careful 
and assiduous student of Dante’s Comedy.
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infinity (Paradiso 33.133-38), if only in the 
act of mediating the two permanent poles.  
Christian heights confirm Scipio’s dream 
(Cicero), then, preparing us to revive 
what Virgil is assumed to be barred from 
by Christianity, namely the piercing of di-
vine secrets through the exploration of the 
infernal underpinnings of our moral-po-
litical universe.  Dante’s own Christianity 
not only welcomes but calls us to live out a 
life mirroring divine mystery—a poetic life 
“imitating” the properly divine one.

The exploration of the underworld 
does not yield to, or even tend towards 
knowledge of evil.  Classical antiquity, as 
represented paradigmatically by Plato, 
seeks knowledge of the good, of the good 
as beautiful. 5 Modernity tries and pro-
mises to transcend antiquity by knowing 
evil, or by acquiring a science of genesis, 
the formation of the good, the evolution 
from chaos to the good.  For classical ci-
vilization, the good is set aside freely by a 
divine mind, 6 so that no mechanism, no 
material dynamism can account for good 
things, or for the arising of any order out 
of disorder.  Modernity attempts to appro-
priate for a machine the role that freedom 
properly understood as virtue holds for 
Platonic antiquity.  The modern machine 
rather than any divine truth should be 
setting us free.  In the modern world, not 
the freedom to choose the good in the act 
of shunning evil, but the mechanical ma-
nipulation of a mixture of good and evil 
(Machiavelli) is supposed to justify our 
every hope.

The current crisis or disintegration of 

5   See my “Knowledge and Evil,” at https://
voegelinview.com/knowledge-and-evil/.  
6   See Leo Strauss, “On the Interpretation of 
Genesis” (1957), in Leo Strauss, Jewish Philosophy 
and the Crisis of Modernity: Essays and Lectures in 
Modern Jewish Thought, edited with an introduc-
tion by Kenneth Hart Green.  SUNY Press: Alba-
ny, 1997; 359-376.

our civilization 7 hinges upon a systematic 
rejection of antiquity’s stance of return to 
the mystery of “the Given,” or to the sacred 
character of the content of imagination as 
common sense (sensus communis).  Whe-
reas our Platonic tradition is constantly 
turned “back” to what we do not create, 
modernity turns away from the Given by 
pledging uncompromising allegiance to 
the project of universal integrative creati-
vity.

Modernity’s progressivism—our sys-
tematic turn to the logical structure of 
change, or to mechanism as key to the na-
ture and order of our world—prevents us 
from seeing nature as an end in itself, or 
as a problem concealing its proper end, 
its own perfection, the Good we ourselves 
desire freely, provided, of course, that we 
live freely.  The origins of our desire are 
now assumed to be incommensurate with 
nature: our desire is assumed to be fun-
damentally unnatural.  There would then 
seem to be nothing genuinely divine about 
or at the bottom of our desires; no light 
at the heart of all darkness; no beautiful 
truth behind all fear, but evermore dread, 
evermore senselessness, evermore incom-
mensurability between desire and truth, 
between virtue and spontaneity.  Does this 
not suggest that all virtue is contrivance, 
that all nobility is affectation, that all goo-
dness stands over an abyss of indifference 
to it?

When medieval Christianity teaches 
that Nature is the effortless art of God, it 
reminds us that our own human effort to 
“imitate” God’s art is well grounded, so 
that human art will be essentially at peace 
with itself: our efforts will point “back” or 
“inwardly” to divine effortlessness.

7   Must we appeal to bibliographical sources to 
corroborate our dire state of affairs, we would be 
well advised to turn to Giambattista Vico as en-
lightening prophet.  
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Now, integral to our noble efforts is 
the enterprise of withstanding tempta-
tion, the challenge of not falling prey of 
evil.  How, however, are we to resist evil—
evil as temptation, as distraction from the 
Good—without an Archimedean point 
of reference?  How might we stare at evil 
in the face, without succumbing to its pe-
trifying monstrosity?

Translated into the universe of pain-
ting, our question points directly to the 
dark opposed to the light: the obscure.  For 
the painter, darkness makes it possible for 
us to study fear.  It is out of the dark that 
forms arise and even a white canvas stands 
as a blinding desert vis-à-vis the marks 
applied to it by a painter.  White can be 
the darkest of hues, a stark “darkness” the 
painter sets out to exorcise already in the 
act of laying a dark underpainting, a “se-
cond” darkness out of which enlightening 
light may come forth.

Faced with the “raw darkness” of a 
canvas, the painter projects himself into a 
“model” (imitation of natural type).  This 
mental model/imitation is to be converted 
into a painted mirror of the perfection of 
the natural type.  The self-projection is an 
illusion, of course, but that illusion comes 
to reflect the ultimately real.  The illusion 
(self-projection) is actualized through the 
painted mirror in a perfection otherwise 
hidden to us.

What we have here is not an actualiza-
tion or realization of an idea as such, but 
a return to the idea (“ideal perfection”) 
of the natural model/type.  This return is 
performed by the painter through a two-
fold effort entailing, 1. self-projection into 
a conscious receptacle of the idea (the 
painter transports himself in an imaginary 
“idea”) and 2. transposing that receptacle 
onto a material support (a canvas, for ins-
tance).  

Let a lady stand before a painter.  The 
painter studies the “natural model”; this is 
to say that he tries to become that model, 
to become its representative.  The painter’s 
first challenge is to be the model’s perfec-
tion, to be the perfect painting.  Yet, the 
painter must fail, here.  A veritable bles-
sing in disguise, for his “failure” turns him 
to the canvas to “translate” the failure into 
a success—to overturn his inadequacy 
into a virtue.  What the painter has already 
achieved is a self-conversion, not into the 
natural model’s perfection, but into an in-
tercessor for a return to that mysterious 
perfection.  What we have on the canvas is 
a trace of the labor of return carried out by 
the painter who will have consecrated him-
self, his own personal life, to what Dante 
called “the journey of our life” (il cammin 
di nostra vita), which is to say the telos pro-
per to man as man.  

There is nothing personal about the 
painter as he sets out to be the natural 
model’s perfection.  On the contrary, the 
painter’s initial striving requires a complete 
giving up of personality.  For the painter is 
in search of a real, authorial persona: the 
creator of the perfect painter, which is at 
once the perfect painting itself—the living 
painting; in Dante’s words, visibile parlare: 
“visible speech,” the language of things 
themselves.  The painter’s work, his very 
life, is invested entirely in a journey poin-
ting directly to a “painting” presupposed 
by the painter’s physical painting—an “in-
visible form” that the “visible form” points 
to. 

There is no “actualizing” of the “invisible” 
or ideal painting, the idea as fundamen-
tal problem.  The physical painting is not 
to actualize its idea, but the translation 
of a prototypical mirror (self-projection, 
“inspiration”) into a mirror accessible to 
painters and non-painters, alike. 
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ourselves into an image capable of reflec-
ting the inner life, “substance” or truth of 
things.  What is at stake is not merely the 
painter’s trade, but the telos of man as man, 
of a being who must transpose himself into 
a mask serving as proper medium for an 
ascent to the spiritual depths of things—to 
the noumenal pulsating at the heart of our 
ordinary world.

In speaking seriously of painting, we 
come to the realization that a painter is 
either a guide, or nothing at all.  The painter 
is certainly not a being confined by speech 
and the universe of expectations stemmi-
ng from it.  It is then not speech’s job to 
try replacing painting—to define painting 
away, to neutralize painting’s dangerous-
ness, to tame it, to make it expendable.  
The painter plunges into matter (beyond 
the visible universe) to let eternity speak 
at once for all ages and for a particular au-
dience.  In this respect, the painter serves 
as vehicle for the reactivation or revitaliza-
tion of the necessary bond between ethics 
and metaphysics, between the human and 
the divine.  The timeless voice of mind-
to-mind communication intersects and 
sustains the ostensive painting.  The vulgar 
appearance of the painting corresponds 
to the condescending of the divine onto a 
human (ethical/political) plane.  But this 
descending onto the low plane of human 
affairs is merely a door opening to invite 
us to heed a message ascending back to the 
divine.  This latter message is the essential 
speech of painting.

In his 1744 Scienza Nuova (“Of the Ele-
ments,” 47), speaking of Torquato Tasso, 
Giambattista Vico argues that the true 
hero is the one depicted by the poet.  Cer-
vantes’s Don Quixote helps us understand 
Vico’s argument, insofar as the quixotic 
fool ennobles men reduced to the condi-
tion of swine, reminding them of their 
abandoned humanity.  It is in Tasso’s li-

To repeat, the work of art is the realiza-
tion of our self-projection, its conversion 
into a public mirror (beyond self-projec-
tion).  As painters, we are then preparing 
ourselves to convert into mirrors, our own 
works.  To speak in biblical terms, man is 
an image of God only through and as his 
work.  Properly understood, man (found in 
his work) is God’s mirror.  We are forging 
mirrors by negating our self-projections, 
transforming them into new selves.  Our 
self-projections are cocoons of our true sel-
ves: we are nothing but mirrors of divine 
perfection.  In order to be those mirrors, to 
return to our true selves, we need to work 
hard—to convert into “ghosts” that can 
thereupon enter our world as “poetic” imi-
tations of the divine.  The first step consists 
of “letting go” of our body—to rise in the 
element of the imagination, or “naïve me-
mory” open to the utterly unexpected.  A 
memory utterly vulnerable and that finds 
its justification, or “certification,” only 
as mirror of the divine (cf., Dante on his 
ghost-Virgil and his “muses” in Inferno 2).  

Having projected himself into a muse, 
the poet will let her transpose herself into 
a poem.  By the same token, the painter 
projects himself into a “mental image” 
that is thereupon transposed into a pain-
ting.  In being transposed into a painting, 
the mental image is negated through work, 
without being destroyed: work is the pain-
ter’s self-negation in the vehicle of a poetic 
persona that can die without dying, that 
can be erased without being undermined.  

All poetic work is properly in the third 
person.  It is never “I” who paints, but my 
persona.  Or rather, it is the figure into 
which I project myself that paints itself, 
bespeaking its soul, its inner form.  There is 
no other way for us to let things speak for 
themselves: first we project ourselves in a 
poetic imitation of things; thereupon, as 
the imitation in question, we can refashion 
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truth itself, as to that which remains per-
manently concealed, if only in the act of 
showing itself.

Now, the justice of poetry is necessarily 
bound to our need for it; as Giacomo Leo-
pardi would insist, we cannot live without 
illusions.  We need fictions, as dark mir-
rors, to awaken ourselves out of a world of 
evil, of ugliness, of fear.  Poetry does pre-
cisely that: it distracts us from monstrous 
violence, not by trapping us into flattering 
palliatives, thereby crippling our imagi-
nation, but by framing the monstrous in 
the context of a poetic journey, a path of 
vision (or envisioning) neutralizing evil’s 
dominion upon us.  We now dare envision 
what is above and beyond evil’s reaches.

The first or proper poetic “movement” 
is one of openness with respect to appea-
rances—one of questioning, of seeking 
“behind” any given certainty.  In this res-
pect, poetry questions prior to producing 
any answer.  A poetry that takes its origi-
nal investigative openness for granted is a 
self-forgetful poetry, one that mistakes poe-
tic answers for their source, namely poetic 
questions.  What is a poetic question?  It is 
poetry’s opening to what is beyond poe-
try’s self-determination; speech’s waiting 
for and upon its silent cradle, without 
taking for granted any incommensurabi-
lity between silence and speech, between 
depths and surface, between nature and 
art.  Poetry’s determination would then 
presuppose poetic indetermination, or a 
state preceding answers, a state in which 
speech is at home in silence.

The return to poetic waiting draws us 
back to the problem of Providence.  A 
poetry incapable of attending to silence 
is a “poetry” of suspicion, a false poetry 
that, rather than producing reflections of 
its “prehistory”—its onto-epistemic ante-
cedents—hides and invites us to hide in 
productions conceived as barriers from a 

terary hero that we discover, as if in a 
necessary mirror, our own true nature.  
Ergo, the fiction deserves to be upheld as 
eminently true.  

Dante himself had shown that much, 
when depicting his “famous” noble pagans 
in Limbo and when exemplifying the foo-
lishness of the poet who, as a new Ulysses, 
leaps unto totality, only to fall under the 
awakening bolt of providential lightning—
the one that will occasion Dante’s return to 
us as humble or mere poet.

Bing both fictions and true beings, our 
literary heroes inspire us to wonder about 
our civilization’s foremost hero—Jesus 
Christ—through whom, sinners are to be 
saved from their vile condition; for in Je-
sus they see an image of their abandoned 
innocence, their long-lost goodness, their 
betrayed humanity.  Of course, literary he-
roes transcend all that anyone can achieve 
in this life; as Dante’s muses, they are im-
mune to the flames of death.  Yet, their 
being true depends not upon their repla-
cing our own heroism, dispensing us from 
the challenge of living heroically, oursel-
ves; the literary heroes need not be heroic 
as we are.  They merely point to our own 
heroism, inviting us reflectively to awaken 
to the nature and limitations of the he-
roism of the authors of works of art in 
the context of which divine-like heroism 
makes its appearance.

As the Jesus of the Gospels, Cervantes’s 
Don Quixote is vulnerable, meek, effec-
tively harmless and defenseless.  Yet, like 
his Christian prototype, the Spaniard 
stands as a shiny armor of hope, raising the 
vile to relish the promise of a kingdom in 
which they shall be freed once and for all 
of their wretchedness.  Here, as in the case 
of all just poetry, fiction does not deserve 
to be belittled as false, deserving rather to 
be praised as true—true in the respect that 
it awakens us to the nature of things, to 
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care for care for us in return; so must we 
“construct” an audience that might idolize 
us.  So that, if what is above and presup-
posed by us does not care for us, at least 
what is below and presupposing us stand 
to evoke us as its creators.

*
*    *

 

Totality supposed to be radically inimi-
cal to poetry.  A poetry that does not and 
indeed has grown incapable of waiting, is 
a poetry for which Providence—both di-
vine and human—is impossible: 8 neither a 
God, nor a man cares for us, so that we are 
compelled at all times to create our own 
“cares,” to pretend that the creations we 
8   See the Oct. 11, 2021 conference, “Providence 
Divine and Human,” at https://www.youtube.
com/watch?v=nueo1fKvoKU. 

NAISSANCE

(c) Paul Rhoads

https://www.youtube.com/watch?v=nueo1fKvoKU
https://www.youtube.com/watch?v=nueo1fKvoKU
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POUBELLE ET VITRE CASSÉES 

(c) Irena Elster
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LA TRAHISON 1

		
La vue de la vieille dame provoqua en 

moi une avalanche de souvenirs. Percluse, 
parcheminée, avait-elle, jadis aussi, ce cou 
frêle, ce gracieux port de tête ? Les yeux 
semblent bien être restés pareils à ceux que 
je vis briller autrefois, dans un décor de 
livres et d’acajou. Ce bleu gris où dansent 
des étincelles, je le reconnaîtrais entre 
mille. Et pourtant, qui est à l’abri d’une er-
reur ?

 Oserai-je l’aborder, formuler ma ques-
tion ? Autant en avoir le cœur net. Pourquoi 
tergiverser ? Me sera-t-il donné de jamais 
revoir cette femme ? Mais avant de quit-
ter ma table de faux-marbre, de m’avancer, 
gauchement souriant, vers la sienne, je 
l’observe encore, subrepticement. 

 De combien d’années date notre der-
nière rencontre, si tant est que l’on puisse, 
dans notre cas, user d’un pareil terme ? Un 
jeune client impécunieux entre mille, une 
libraire affairée, se rencontrent-ils jamais ? 
Le fait demeure, cette vieille dame, par sa 
seule présence, met brusquement au jour 
des pans entiers de mon passé. Il est bien 
loin de moi, le quasi-quinquagénaire que 
je suis, empesé, le crâne dégarni, ployant 
sous le poids des responsabilités, époux 
d’une Juliette épaisse et mollassonne ainsi 
que moi-même. Ce qui surnage en ce mo-

1   Dernier ouvrage paru : la Paria.

ment de mes tréfonds, c’est un adolescent 
assoiffé de mots et de rêves, qui passait ses 
heures libres au «Papyrus», à fureter dans 
les rayonnages, à se griser de fragrances de 
papier, de périodes parfaites. 

 Sans grands fonds en poches, je ressor-
tais le plus souvent les mains vides, mais 
l’esprit en feu, les oreilles carillonnantes. A 
proportion de mon dénuement, je prolon-
geais mes séjours dans cette cathédrale au 
silence feutré, toute bruissante de phrases 
dont je vénérais les harmonies, et mes re-
gards, entre les lignes, s’appropriaient les 
bribes de mille destins épars. En ce temple 
voué à l’oubli du monde extérieur, officiait, 
j’en suis chaque seconde plus convaincu, 
cette dame que voilà, absorbée dans la lec-
ture de son journal, mais vingt-cinq ans 
plus jeune, vive d’allure et de geste. Je me 
surprends à espérer que je ne commets pas 
d’erreur, que cette femme à l’âge vénérable 
était bien vendeuse au «Papyrus».

 Cette librairie n’existe plus. L’immeuble 
même qui l’abritait est démoli depuis fort 
longtemps. C’est à l’époque, sans doute, 
que je me suis dépris de mes rêves, que 
j’ai subitement trouvé enfantin le projet de 
prendre un jour moi-même la plume, d’en-
richir d’œuvres de mon cru l’autel où j’avais 
communié.

 Pourquoi cette ferveur m’a-t-elle sou-
dain quitté ? Pourquoi est-elle tombée de 

LA TRAHISON1

Par Claude Kayat
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moi telle une vieille peau ? Oui, c’est sans 
doute de ce jour-là que s’est éloignée ma 
jeunesse. Me serais-je regardé les cheveux 
dans la glace, j’y aurais certainement dé-
pisté le premier fil d’argent. Félicité par 
ma famille pour ce sacrifice qu’elle jugea 
de bon sens, j’ai répondu à l’annonce d’une 
fort solide société d’assurances. Celle-ci 
m’offrait la sécurité ronronnante où, de-
puis, je devais m’enliser. Et c’est là que, plus 
tard, j’ai rencontré Juliette.

La dame, par-dessus son journal, me 
jette un bref regard inquisiteur qui ral-
lume bien joliment ses étincelles. L’aurai-je 
dévisagée avec une insistance avoisinant 
l’effronterie ? Voilà qui ne me facilitera pas 
la tâche d’organiser nos retrouvailles. Re-
trouvailles ? Derechef, décidément, je me 
grise de mots, mon ancienne drogue... Son 
air méfiant, à dire vrai, n’encourage guère 
ma tentative de ressusciter le feu éteint de 
mon passé. Pas entièrement éteint, tou-
tefois : ce volcan, que je croyais mort, se 
ranime, allume en moi des lueurs ambrées, 
une jeunesse extrême dont j’ai même re-
trouvé la pudeur. Moi qui, pour des motifs 
moins avouables, avais jadis abordé tant de 
femmes me lever de mon siège en rotin me 
coûte infiniment. Une appréhension cloue 
mes jambes. Pour différer l’épreuve, je feins 
de siroter un café dépourvu d’arôme et 
maintenant glacé. A quoi tient donc cette 
frayeur ? A la crainte d’une méprise, d’un 
quiproquo gênant ? Au diable mes scru-
pules, je ne suis plus un gamin !

 «Excusez-moi, madame, de vous dé-
ranger.» Elle lève vers moi un regard 
scrutateur, et ses lèvres se crispent à me-
sure que les miennes s’étirent en sourire. 
L’importuné-je déjà, moi qui, peu rompu à 
ce rôle, abhorre de jouer les fâcheux ? 

 - N’avez-vous pas, dans le temps, tra-
vaillé au « Papyrus » ? 

 - Ah ! Ça ne date pas d’hier, monsieur !
 Ses yeux scintillent d’un sourire, leurs 

commissures s’étoilent, et voilà ma jeu-
nesse retrouvée.

 Elle avance une chaise à mon intention, 
et je commande deux nouveaux cafés, tout 
chauds, ceux-là, bourrés de saveur.

 - Oui, j’ai en effet travaillé au «Papy-
rus», mais, je vous l’ai dit, il y a de bien 
longtemps...

 Déjà, me gagne l’émotion.
 - J’y allais très souvent, murmurai-je. 
 - C’est pour moi comme une existence 

antérieure.
 Son regard se fait songeur.
 - Pour moi aussi. Une existence que j’ai 

souffert de voir disparaître.
Elle m’examine avec surprise. Ai-je usé 

d’un mot excessif, inconvenant, peut-être 
? Un silence s’installe. J’ai soudain le sen-
timent de lui faire perdre son temps, de 
gaspiller le mien à tenter ainsi de saisir 
entre mes doigts telle une eau vive un rêve 
depuis trop longtemps révolu. Mais la mé-
lancolie ne cesse de sourdre en moi.

 -J ‘y allais tous les jours, madame. Tous 
les jours.

 - Moi aussi, dit-elle avec un sourire 
qu’il m’est pénible de lui rendre.

 Elle exhale un soupir las.
 - Quant à moi, désormais, dit-elle, c’est 

ici que je viens tous les après-midi On s’oc-
cupe comme on peut !

 Une assez longue réflexion, et : « Dire 
que vous m’avez reconnue ! » s’exclame-t-
elle.

 Elle part d’un léger rire frais non dé-
nué, je crois, d’une pointe de coquetterie.

 Encore un silence s’étire, durant lequel 
nous contemplons le flot continu des voi-
tures, les pigeons occupés à picorer sous 
les guéridons au pied de fonte blanc.

 Sept coups sonnent à une horloge, à 
l’autre bout du carrefour, et me traverse, 
lancinante, la pensée de Juliette. A cette 
heure, d’ordinaire, j’ai déjà regagné notre 
foyer. J’adresse au serveur un signe pour 
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 - Je crois bien l’avoir jetée aux ordures, 
il y a très longtemps.

 Les yeux exorbités, je m’écriai :
 - Quoi ? Ce n’est pas possible ! Tu as 

perdu la raison ? 
 Des éclairs, comme je lui en vis rare-

ment, fusèrent de ses prunelles. 
 - C’est toi qui me sembles fou ! Mais 

qu’est-ce qui te prend, enfin, ce soir ?
 -Tu n’aurais pas pu la laisser au gre-

nier, cette mallette ? Elle te gênait donc à 
ce point ?

 - Mais tu es ridicule, à la fin ! Tu t’inté-
resses donc toujours à ces babioles ?

 A cet instant, j’eus la conviction, an-
goissante, que j’exécrais Juliette, que j’allais 
lui hurler ma haine, brisant notre paisible 
vie à deux, pour me lancer dans un gouffre 
dont la pensée même me glaça. Heureuse-
ment, je n’en fis rien.

 Mais je lui en voulais, indéniablement, 
d’avoir, sans me consulter, jeté au rebut 
mes rêves, ma jeunesse, la source même de 
ma vie, tout ce qui eût pu irriguer, vivifier 
le désert que je traversais en sa compagnie.

 -Tu es ignoble ! lui dis-je, frémissant.
 Loin de s’en formaliser, elle haussa les 

épaules. Je claquai la porte du salon, aban-
donnant Juliette à la contemplation de je 
ne sais trop plus quel feuilleton télévisé. 

 L’esprit travaillé par le souvenir im-
parfait de ces poèmes évanouis, j’eus bien 
du mal à m’endormir cette nuit. J’essayais, 
de mémoire, d’en recoller les morceaux, 
retrouver la musique, reconstituer l’atmos-
phère. Je m’épuisais à en raccommoder 
les fragments, tels les précieux vestiges 
d’une mosaïque détruite depuis la nuit des 
temps. Je les liais du ciment de vocables 
nouveaux, de phrases improvisées, acca-
blantes de platitude. Le matin me trouva 
flapi.

 Au saut du lit, j’avisai la sempiternelle 
chemise blanche, fraîchement repassée, 
comme toujours, par les soins de Juliette, 

régler nos consommations. «  Ma femme 
m’attend. Au revoir, madame, j’ai été ravi 
de vous connaître. » « C’est tout à fait ré-
ciproque, monsieur. Passez une excellente 
soirée ! »

 Juliette se renfrogna de me voir rentrer 
plus tard que de coutume. Je crus même 
lire dans son regard une pointe de soup-
çon qui m’ulcéra. Devant mon air bougon, 
elle me tourna le dos, se réfugia au salon, 
ce qui, vu mon humeur, m’arrangeait bien.

 Mon esprit s’absorbait dans des réminis-
cences dont l’acuité me stupéfia, d’autant 
qu’elles remontaient à plusieurs décennies. 
Il me revint des phrases tirées de diverses 
nouvelles, des bribes de poèmes, confiés 
jadis au papier, et même, - ce souvenir, 
soudain, me frappa - le début d’un roman, 
attaqué un soir d’enthousiasme.

 Comme à notre ordinaire, Juliette, ins-
tallée face au téléviseur, gavait d’images 
son regard déjà somnolent.

 - Tu ne regardes pas la télé ce soir,  
Alain ?

 -Non !
 - Quelque chose qui ne va pas ?
 -Non, absolument rien !
 Un instant s’était à peine écoulé que je 

dus, la gorge serrée d’angoisse, venir arra-
cher ma femme à sa torpeur.

 - Juliette ! Sais-tu où a bien pu passer la 
vieille mallette ?

 - Quelle mallette ?
 - Elle contient plein de choses que 

j’avais écrites dans le temps.
 -Quel genre de choses ?
 - Des nouvelles, des poèmes...
 Elle laissa passer un silence, au bout 

duquel elle me lança :
 -Tu es bien sûr que tout va bien ?
 - Mais oui, répliquai-je, irrité. Je te de- 

mande seulement si tu sais où elle est pas-
sée, cette mallette, c’est tout !

 Elle me regarda, déroutée, avoua d’une 
voix égale :
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 Passé la première consternation, je lui 
lançai, forçant sur la gaieté :

 - Eh bien, madame, nous en écrirons 
d’autres ! Promis ?

 - Promis !
 - Et nous nous lirons réciproquement. 

D’un œil critique s’entend.
 - Excellente idée !
 Et, me tendant sa main noueuse, elle 

partit de son rire juvénile. Nous nous 
dîmes ravis de nous être rencontrés, et 
là-dessus, nous donnâmes rendez-vous 
pour le lendemain, au même endroit, à la 
même heure.

 Le lendemain, aussi, je désertai le bu-
reau. Je négligeai de me raser, et, pieds nus 
dans mes pantoufles, passai des heures à 
écrire, le cœur ivre. Ma tête résonnait de 
cadences, proches, me semble-t-il, des 
musiques d’antan. J’en avais les yeux quasi-
ment embués. L’envie me traversa de faire 
l’acquisition d’un chat, pour le ronron et 
la compagnie. Obéissant à un vieux ré-
flexe, je jetai un coup d’œil à ma montre. 
Grands dieux ! Juliette ne saurait tarder. 
Ses remontrances gâcheraient ma soirée. 
Je bondis sous la douche, sifflotai une aria, 
me rasai à la hâte, et m’entaillai la joue. Je 
m’inondai d’après-rasage.

 Sur le seuil de la salle d’eau, je tombai 
sur Juliette, qui me toisa :

 -Tu sembles bien gai, aujourd’hui ! En 
quel honneur te fais-tu si beau à une heure 
pareille ? 

 Elle ajouta d’un ton badin : «  Tu vas 
voir une poule ? »

 - Non ! Une femme ! lançai-je mécham-
ment.

 Jamais je ne vis pareille souffrance s’ins-
crire dans le regard de ma Juliette, qui, les 
yeux humides, se crispa.

 - Une vieille femme, me crus-je en de-
voir de rectifier. Une ancienne libraire.

 Elle me vrilla de sa pitié.

dont je ne comptais plus les qualités de 
maîtresse de maison, et que m’enviaient 
mes amis. Au lit, elle se montrait mater-
nelle, rassurante, toujours prévenante, 
mais ô combien prévisible ! Nous étions 
loin de la passion. Sans doute ne méri-
tais-je guère mieux. 

 La cervelle en capilotade, je parvins à 
me hisser hors de mon lit. Plutôt que d’en-
dosser la tenue du parfait rond-de-cuir, 
j’enfilai une robe de chambre défraîchie. 
Je ne trouvai ni la force d’âme ni l’envie de 
me plonger dans des dossiers d’assurés vic-
times d’incendies suspects. 

 La rage au cœur, je grimpai au grenier, 
y fourrageai, pantelant, des heures, vaine-
ment, parmi de poussiéreux cartons, dans 
le fiévreux espoir de retrouver quelques 
bribes sauvées du naufrage. Puis, furetant 
dans l’appartement, j’en oubliai toilette et 
nourriture. L’après-midi fut consacré à 
échafauder quelques strophes susceptibles 
de me séduire autant que mes vers dispa-
rus. Ces tentatives s’achevaient dans des 
accès d’abattement. Je livrais au panier la 
preuve flagrante de mes échecs.

 Puis approcha l’heure où Juliette 
rentrerait du bureau. Pour éluder la 
confrontation, je m’éclipsai au-dehors, 
pris, à tout hasard, le métro jusqu’au café 
au store vert où j’avais rencontré mon an-
cienne libraire. Bonheur ! Elle s’y trouvait.

 Cœur bondissant, sourire aux lèvres, je 
m’installai à son côté, ne tardai pas à me 
débonder. Je lui relatai mes années «Papy-
rus», mes rêves de jeunesse envolés dans 
une mallette moisie ou broyée depuis des 
lustres dans quelque décharge publique. 
«Ah, c’est un bien grand crime, monsieur, 
que de jeter des poèmes !» déclara-t-elle 
avec gravité. Ponctuant ses phrases de 
soupirs, elle confessa avoir, elle aussi, com-
posé des sonnets, dont la plupart, au fil des 
années, s´étaient égarés.



55Dogma

traverser l’avenue bruyante et meurtrière. 
Pivotant sur mes talons, je m’engouffrai 
dans la bouche de métro d’où j’émergeai à 
peine. Haletant, je dévalai quatre à quatre 
les degrés, comme pour échapper à un pé-
ril de mort, ou à la tentation de commettre 
un délit d’une imprévisible gravité. 

 Retrouvé le calme de ma rue, je sortis 
de leur chemise les feuillets parcourus de 
mes vers, et les déchirai en lambeaux, que 
je livrai au vent.

*
*    *

 - Mon pauvre ami, tu n’as pas pu trou-
ver mieux ?

 Je m’empourprai, mon esprit s’enlisait. 
Décidément, je m’expliquai de bien piètre 
façon.

 -Tu as l’esprit mal fait ! Il ne s’agit pas du 
tout de cela !

 Je m’avançai gauchement, bras ouverts. 
 - Voyons, ma chérie !...
 Elle s’esquiva, la lippe boudeuse.
 Je haussai les épaules, m’emparai de mes 

poèmes du jour, les glissai dans une che-
mise, et sortis, le cœur gros, en claquant 
fort la porte pour prouver à Juliette l’inten-
sité de ma douleur. 

 Balancé par le léger tangage du métro, 
je relus mes poèmes, et il me plurent assez. 
Je me promis d’en écrire d’autres. Mais, je 
ne pus me défendre de songer à Juliette, et 
l’appréhension me saisit l’épigastre.

 Dans quelle voie épineuse allais-je donc 
me fourvoyer ? 

 C’est à ce moment-là, je crois, que je 
me pris à haïr le jeune fantôme, en moi, 
qui bouleverserait ainsi mon existence. A 
céder aux instances tyranniques de l’ado-
lescent possédé par le démon des mots, 
je consumerais le restant de mes jours, en 
robe de chambre, à noircir du papier, à 
gratter, des heures d’affilée, du bout d’une 
plume fiévreuse, le prurit qui menaçait de 
me dévorer jusqu’à ´mon dernier souffle. 
Et si Juliette partait ou que – hypothèse 
non moins terrifiante - l’envie me venait de 
la quitter ?

 Débouchant de la station de métro, 
j’aperçus à distance, de l’autre côté du car-
refour, sous le store vert, la vieille dame. 
Au fait, comment se nommait-elle ? Cas-
sée en deux, le stylo fébrile, elle fignolait, 
visiblement, le texte qu’elle envisageait de 
soumettre à mon jugement. 

 La panique me pétrifia. Mes jambes se 
firent de plomb quand m’effleura l’idée de 
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Cities make who we are 

The very name of this conference “City 
as a Classroom” implies that cities have so-
mething to teach. Based on our research 
projects, we can convincingly assert that 
the city unquestionably can teach a lot, 
both in terms of how to implement daily 
life tasks and to achieve goals. Nonetheless, 
it should be noted that to make it possible, 
specific conditions should be provided:

One has to have a certain methodolo-
gy that would allow to explore cities most 
effectively through an interdisciplinary 
approach and transform the data obtained 
into tools for accomplishing different 
tasks;

There should be a dedicated scientific 
highly qualified group that is capable to 
conduct systematic research activities on a 
global scale.

At the Memory Institute named after 
Academician Grigoriy Popov, which I 
am the head of, both of these conditions 
are met at the moment. We have an 
“Expeditionary Corps”—a special 
scientific division of the Memory Institute 
which has a distinct research methodology 
that has demonstrated its effectiveness 
in more than 30 expeditions around 

the world. This short paper presents the 
activities of the Expeditionary Corps and 
the stages of the methodology formation 
and its application in the study of cities, 
regions, and entire countries.

Scientific activity in this direction 
has been carried out for over 20 years 
by our research institutes and think 
tanks. But the decision to establish the 
“Expeditionary Corps” was made 6 years 
ago in Munich. During that trip, we 
began exploring cities as some kind of a   
classroom. The main motive was a small 
but interesting discovery which eventually 
grew into a continuous research course. 
The exploration of Munich began from 
the very center of it—Karlsplatz— where 
ships are stationed on one of the central 
buildings. It seemed very strange to see 
ships right in the center of the city which 
is not surrounded by a sea. Those ships 
have been there for at least a century and 
Munich itself is saturated with the symbols 
of the maritime tradition.

The following question was posed for 
the research: “Why is Munich a framework 
of an unknown maritime tradition?” Based 
on many years of researching a similar 
phenomenon around the world,   I finally 
wrote a methodological book on the topic 
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“The Shadow of the European Continent” 
(Maltsev 2019). Let’s consider the three 
stages that we went through while forming 
our research approach. 

Stage 1. Research of city language. 
In order to scientifically study cities using 
practical historical methods, we had to have 
sources that do not mislead. Documents 
are not always a reliable thing since any 
document can be rewritten or made into a 
knowingly false statement. Moreover, they 
could be burned, destroyed or lost. In this 
particular case, buildings are way more 
reliable as sources, due to the fact that no 
one will allow the burning or destruction 
a building in the city center without 
consequences and public disclosure. The 
symbolism of these architectural structures 
is the language of European mysticism.

During the study of the architecture 
of Munich—which spoke to us through 
symbols—a whole system of the city 
building was discovered; every building, 
every temple is located in the place where 
it has to be according to a meticulous plan. 
Here we saw that the city building system 
divides residents of the city into certain 
classes. Each class has a corresponding 
temple where it belongs. They can only 
go to a corresponding temple and not 
the one they like to. Besides, temples in 
Munich have a rather serious gradation of 

temples within the chivalry, starting from 
the Temple of the Knights-Guardians to 
the Temple of the Lords of the Hearts. 
In the architecture of Munich, one may 
find an expression of an entire chivalric 
order. Each step of this knightly order has 
its responsibilities in peace and war. And 
the most important thing is that all these 
buildings contain information necessary 
to provide well being for this or that class 
of society.

At the first stage, we studied the language 
of the city, applied a criminological 
approach, and dealt with other sources of 
information that would allow us to conduct 
research. In fact, Germany formed the 
“Expeditionary Corps”, it taught it to “read”, 
“write” and obtain necessary information 
under trying circumstances. Germany 
prepared this unit methodologically so 
that it can function in any country on the 
globe. All our expeditions to Germany 
educated us just like a textbook. Given 
that we have been researching European 
mysticism for more than 20 years we 
already had something to compare with. 
In a similar vein, we found this symbolic 
language in Mexico, Argentina, Brazil, 
the US, and all around Europe. It is exact 
almost throughout the entire globe, in 
almost all regions where the Spanish 
Empire reigned.
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2. Biomechanical level of training 
In Palermo, at this level, it is worth noting 
the training process of “driving a car”, 
which teaches you eyesight measurement 
and trains your memory. The streets in 
Palermo are narrow and they discipline the 
driver to determine if he can drive his car 
in a certain environment. This being said, 
the streets are confusing so it is important 
to be able to navigate the city drawing 
from memory.

3. Psychological level of training 
In Palermo, it would be about the 
relationship between people, government 
authorities, and police. It is the level of 
conflict resolution and Palermo educates 
it well.

4. Symbolic training level 
Palermitan temples are fascinating 
textbooks of European mysticism. 
Certainly, each city has its own scheme and 
drip of training levels and its own features. 

Stage 3. Exploring the factual history 
of the city and the factual history of 
personality re-transformation in that city. 
At this stage, we studied phenomena in 
different parts of the world (South Africa, 
South and North America, Western and 
Eastern Europe). We continue these 
studies even now. Investigations of 
criminal traditions has helped us a lot in 
this study, for the reason that a criminal 
tradition is a unique vehicle of history 
that helps to restore the actual history of 
the city (Maltsev 2018). Criminalistics 
and criminology studies showed the main 
reason behind the re-transformation of 
personality.

This formation scheme is just an 
example typical for a certain region. Any 
criminal tradition is a symbiosis. Crime 
has always existed in one form or another. 
Let’s consider a fundamental model of 
the formation of “X1”—the original 
equivalent—people who committed 

Stage 2. The city as a training system. 
Each city is a whole system of training for 
a person who finds himself in this or that 
city. The idea that the city could actually 
shape and train us, came to me during my 
first trip to Palermo.

Palermo is an amazing city. The first 
interesting phenomenon which is noticed 
is the strange rules and traditions in that 
area, which are incomprehensible to all 
others. For example, it is considered to 
be acceptable to empty a bucket of dirty 
water from the second floor. This was 
strange for me and I started looking into 
the reasons for it. I quickly realized that 
people who were born and grew up in 
Palermo are accustomed to the fact that a 
bucket of water could be poured over their 
heads at any time, so they walk in a certain 
way. They become very attentive and see 
everything above and below, to the right 
and to the left. As a result, they develop 
skills that keep their heads dry.

The second thing that grabbed my 
attention was the enclosed catacombs. 
This, in fact, tells us about another 
phenomenon—the three-story city. To 
put it simply, there was a city which fell 
underground, following which a second 
city was built on the top of the former and 
then a third, the city we observe today. In 
fact, Palermo is a unique city that provides 
an unconscious training and education 
system for its residents.

After a long term work, I ended up having 
a scheme which explains the foundation of 
all cities. This paper gives an example of 
every layer of training on the example of 
Palermo.

1. Anthropological level of training 
Palermo trains you to look not only around 
but also up and down, the city trains your 
attentiveness and vision. At the same time, 
the anthropological level in every city is 
different.



59Dogma

place—prisons. The Jews gave them the 
most powerful religion. The pirates taught 
them to fight in the most unbearable 
conditions by means of cold weapons and 
firearms. The “dissenters” taught them the 
methods of the conspiracy of how to evade 
law enforcement representatives. The 
revolutionaries taught the terror, basically, 
how to be a terrorist. It turned out to be 
a serious isolated training center and in 
a given time, prisons become excellent 
schools for training special services. These 
people absorbed all of the “destructive 
experience” of all previous generations. 
They were even given special institutions 
to get skills. The establishment and its 
power that invented prisons and penal 
servitude “founded” terrifying criminal 
communities that exist even today.

When we look at the city, we see the 
same paradigm and by studying the 
city, its history, and re-transformation 
of personality, we can understand how 
personality is shaped by the city in modern 

crimes, people who were sent to hard labor. 
“X2”—at a certain point in time, Jews 
become ones who were considered to be 
criminals by others. “X3” —the era of great 
geographical discoveries—pirates became 
the worst people for others. Meanwhile, 
new categories of people appeared such as 
conspirators, nobles, villains, and others. 
They are indicated as “X4”, “X5”, “X6” 
in the scheme. Further “X1” and “X2” 
form a new generation—B1, which is a 
re-transformation of these equivalents. 
B2 appears as a re-transformation of 
X2 and X3, then B3-B5 appear as a re-
transformation of other equivalents.

There are only two extreme equivalents 
that are not subject to re-transformation—
“X1” and “X6”. All people who found 
themselves in the conditions of these two 
equivalents from B1 to B5 have absorbed 
all the experience of previous generations. 
How could that happen? All because of 
the power. Instead of separating these 
people, they were united and sent to one 
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fact, we showed the main reason for the 
emergence of simulation in the city.

For example, the Mafia in Palermo has 
been perceived differently at different 
periods of history. People’s perception of the 
mafia in the 12th century is different from 
their perception in the 13th, 14th century 
and so on. These types of perceptions fall 
into a pie chart. That is, there will always 
be a certain percentage of people who 
perceive the mafia as “the mafia of the 
12th century”, but there are those who still 
perceive it as if it was the way it was in the 
15th, 16th centuries and in a similar way 
until the 21st century. In addition to this, 
at some point in time, the Mafia split into 
the American and the Italian mafia, which 
are also different. If we take two people, 
their perception of the same phenomenon 
will be radically different, and the reason 
for this is the “paradox of Baudrillard”.

In conclusion, I would like to note 
that the aforementioned three stages 
demonstrate the research approach of 

settings. It is also possible to explain why 
an average resident of the city is the way 
he is and behaves in a certain way. The 
underlying condition of it is the whole 
system described above, which shaped 
the life of a person and his ancestors for 
many years, and transmits this knowledge 
at an unconscious level in the mode of 
programmed fate, as described by the 
founder of fate analysis, Leopold Szondi 
(Szondi 1956). Based on the results of 
the research of South Italian criminal 
organizations such as ‘Ndrangheta, Mafia, 
and Camorra, as well as the territory 
where they originated (Calabria, Palermo, 
and Naples), I and my colleague Professor 
Lunov wrote the monograph “Philosophy 
of Southern Italy” (Maltsev, Lunev 
2020). In this book, among other things, 
“Baudrillard’s paradox” was explained, 
the key thesis of which is “a copy without 
the original”  or a simulacrum. Why do 
people perceive phenomena completely 
incorrectly and in their own way? In 
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Thus, the Expeditionary Corps 
conducted field research for more than 
6 years around the world, scientifically 
deduced and substantiated the efficiency 
and reliability of this methodology, both in 
terms of obtaining accurate and exclusive 
information, and practical application of 
this data in daily life and work.
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the Expeditionary Corps. However, it is 
difficult to describe it comprehensively 
within the framework of one brief paper 
since every stage and each tool we use has 
its depth. But the fundamental diagram of 
this method looks like as follows:

1. The research of the factual history of 
the city with the help of impeccable sources 
such as architectural formations, weapons, 
martial arts, and criminal structures;

2. Study of the re-transformation of a 
person’s personality by special methods;

3. Comparison and analysis of data 
with each other, with the assistance of ex-
pert judgment based on Leopold Szondi’s 
calculation machine, and Rorschach’s cal-
culation machine of space measurement. 
Having an integrator one can directly 
move from spaces to the system of coordi-
nates, figures, etc.

Based on this data, it is possible to 
certainly state not only the way a city 
affects a person today, but why the city 
has shaped and formed people the way 
they are over numerous historical periods. 
This approach is applicable to a city and 
a country as well. We can characterize 
a person who lives in a certain country 
and understand which kind of people we 
are dealing with, correspondingly what 
to expect from them—it relates to the 
mentality component. 

We apply the method of immersion in 
the environment in field research with the 
Expeditionary Corps. The method was 
developed by Academician Grigory Popov, 
which was elaborated and completed by 
me in the course of my scientific activity in 
the field research mode (Popov 1951). The 
essence of the method of immersion in the 
environment is that a scientist basically 
becomes a real resident of the city which 
he is studying, which is a highly complex 
task. The abovementioned special research 
methods allow solving research problems 
and obtain highly reliable data. 
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La colonisation par la culture dite 
« woke » des enceintes stratégiques de la 
vie politique, de l’Histoire, de la vie intel-
lectuelle, de la médecine, de l’expression 
artistique, des initiatives législatives et 
même de la défense, pour n’en citer que 
quelques-unes, pose la question du risque 
d’extinction de la science.

En effet, comment peut-on imaginer 
que la génération actuelle et celles qui 
suivent, soient capables de contributions 
substantielles au patrimoine du savoir 
universel, alors même que les processus 
mentaux indispensables à la pensée scien-
tifique sont déboutés par deux entéléchies 
qui se rétro alimentent l’une de l’autre, soit 
le phénomène de l’auto-perception et l’hé-
roïsation de la figure de la victime ?...

Pour un représentant du wokisme, la 
seule façon d’initier un projet «  scienti-
fique  » consiste à l’adosser à un nouveau 
Droit, lequel a pour contrepartie des 
agents démonisés, producteurs de « pho-
bies  ». Des phobies non pas en tant que 
symptôme subi, mais comme vulnération 
de Droits de certains groupes, quand bien 
même les individus pris à part ne se recon-
naitraient pas du tout dans ce stéréotype. 
On est donc transphobe, grossophobe, ho-
mophobe etc. Et bien sûr raciste. 

Se défendre d’être raciste en déclarant 
ne pas prendre en considération la couleur 

LE « WOKISME » OU L’EFFACEMENT DE L’ESPRIT
Par Teresita Dussart

teresitadussart@gmail.com

de peau de la personne, avoir procédé à 
un mariage mixte, travailler dans un en-
tourage multi ethnique, prétendre être né 
dans un monde où le racisme n’avait pas 
cours, ne suffit pas. Le «  colour blind  » 
de Martin Luther King étant considéré 
comme une hérésie par le wokisme. Ce 
courant d’opinion, car on ne peut le définir 
comme un courant de pensée, impose, à 
rebours de ce que préconisait le champion 
des droits civiques, faire de la race une hy-
perbole. La couleur étant alors le principal 
et parfois unique identifiant, forcément 
victimaire. Il  ne s’agit donc pas de pour-
fendre les détestations arbitraires. Dans 
l’acception woke, certaines doivent plutôt 
être exacerbées. 

Le wokisme est une autre forme de 
conversion des minorités en dépossédés 
et d’exaltation du misérabilisme, telle que 
l’Occident en produit régulièrement, mais 
dans une version plus haineuse et ressen-
tie. Il est impératif de comprendre que 
son champ de profondeur stratégique n’est 
pas le pouvoir politique qu’il occupe déjà, 
mais le Savoir. Une de ses figures de proue 
est Robin di Angelo, une sociologue amé-
ricaine, blanche elle-même, à qui l’on doit 
des expressions tel que « privilège blanc », 
« déblanchisation » et d’autres perles. Elle 
soutient que « toutes les disciplines acadé-
miques sont empreintes de racisme dans la 
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mesure où elles sont le fruit de penseurs 
blancs ». Un autre aphorisme du même au-
teur, glané au hasard : « seules les personnes 
blanches sont racistes » (only white people 
are racist). C’est tellement énorme qu’il 
convient de le transcrire dans la version 
originale. Les pogroms, génocides inte-
rethniques en Afrique, Amérique Latine, 
Asie, Moyen Orient, sont ici, nul et non 
advenu. 

Dans la plupart des grandes universi-
tés d’Occident les sanctions disciplinaires 
pour des choses dites ou des comportement 
reportés comme offensifs sont devenus 
monnaie courante, grâce aux concepts 
semés par la sociologue. Les contenus 
des curricula sont également retouchés. 
Les professeurs sont obligés d’inclure 
dans leur recherche, une grille de lec-
ture «  DEI  » (acronyme pour Diversity, 
Equity, Inclusion). Récemment l’auteur 
de cet article lisait une thèse sur l’impact 
de la religion sémite, phénicienne, cartha-
ginoise dans la religion ibère (IVs. à J.C.) 
dans laquelle l’auteur avait réussi à intro-
duire la « perspective de genre ». Au-delà 
de la dimension grotesque, le problème est 
celui du leg de ces thèses disparates. Dans 
son essai sur l’évolution de la technologie, 
imitant l’évolution darwinienne, Georges 
Basalla soutient que la technologie est fille 
de la technologie. Le savoir lui-même se 
reproduit du savoir. C’est pourquoi toute 
censure ou toute falsification provoque un 
effet papillon sur l’ensemble de l’héméro-
thèque. 

Mais qui pourrait jeter la pierre ? L’au-
tocensure se comprend au regard du climat 
de terreur. Le phénomène de ladite « can-
cel culture » impacte tant le secteur privé 
comme public. Au cours de la première 
semaine d’octobre 2021, David Romps, 
Directeur du Centre d’Etudes Atmosphé-
rique de Berkeley (BASC) a jeté l’éponge 
et présenté sa démission face à la décision 

des autorités du Massachussets Institute 
of Technology (MIT), consistant à désin-
viter un confrère du fait de ses prises de 
positions, jugées hérétiques, et de la pres-
sion d’un groupe d’étudiants se déclarant 
offensés. Romps avait demandé au BASC 
d’offrir un auditoire à son collègue. Mais 
la pression aura finalement été trop forte 
pour une génération post boomer qui n’a 
pas été éduquée à considérer le courage et 
la liberté comme des valeurs consubstan-
tielles. 

Au moins un cas de suicide est connu, 
victime de la cancel culture. Celui de 
Michael Scott Adams, professeur à l’Uni-
versité de Caroline du Nord et contributeur 
de plusieurs publications. Il avait été démis 
de ses fonctions en raison de ses commen-
taires ironiques sur les sujets qui fâchent. 
Il s’est donné la mort le 23 juillet 2020. La 
culture woke déteste la liberté d’expression. 
Experte en falsifications de toute sorte elle 
a monopolisé le concept de « fake news ». 
Mais lorsque cela ne suffit pas à détruire le 
message, elle détruit le messager. 

Du côté des étudiants ce n’est pas mieux. 
Les étudiants conservateurs sont exclus ou 
victimes de « bullying ». Les bons éléments 
peuvent être sacrifiés au nom de la « dis-
crimination positive  », indépendamment 
de leur couleur de peau, puisque la discri-
mination positive en ce XXIe ne cherche 
pas à rompre l’infâme obstacle racial des 
années 60, mais à faire entrer des élèves 
qui ne remplissent pas les critères curricu-
laires. Sous couvert de bonnes intentions, 
on devine une subtile détestation de la per-
formance intellectuelle et un vrai racisme.

Face à ces excès, des organisations se 
sont créées dans le but de monitorer le 
nombre croissant d’attaques. Elles tentent 
de rompre le cercle de la peur, de rendre 
compte de la difficulté d’enseigner et de 
conduire des investigations dans un envi-
ronnement où il est interdit de penser en 
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surréel, impose la réécriture de l’histoire. 
Très souvent ces happenings de déboulon-
nage viennent combler d’énormes lacunes 
de culture générale. Ceux qui débou-
lonne la statue de Christophe Colomb ne 
pourraient citer deux traits de la vie du 
Conquérant des Indes, ni de ses relations 
avec les Rois Catholiques, ni des décrets 
royaux pris dès le XVe siècle pour protéger 
les Amérindiens, les maintenir en dehors 
de la juridiction de l’Inquisition et d’ap-
prendre leurs langues. Ou pourquoi est-ce 
que les sanguinaires espagnols si avides 
d’or et d’argent ont parsemé l’Amérique 
d’universités, depuis le XV siècle, malgré 
l’hostilité des territoires conquis, mal-
gré le coût des guerres d’Europe au cours 
des deux dynasties régnantes en Espagne 
qui succèdent aux Rois Catholiques ? Des 
Universités d’une splendeur qui n’existait 
même pas dans la péninsule. Alma Ma-
ter de ce qui serait l’esprit d’indépendance. 
Institutions pour la plupart toujours ac-
tives aujourd’hui. 

Le wokisme s’en engagé d’une façon 
quasiment militante dans le cadre de la 
dystopie sanitaire à faire taire tous les scien-
tifiques apportant au débat une analyse 
indépendante. Et chaque fois, la panoplie 
d’argument a été la même : fasciste, fakes 
news. En boucle. Il n’y a pas de « dispute ». 
Pas de dialectique. Les slogans ont rempla-
cé les arguments, l’anathème s’est substitué 
à l’érudition. 

Mais le wokisme a d’autres applications. 
Il s’applique à tout ce qui auparavant impli-
quait une subordination aux contingences 
du réel. Le monde judiciaire en fait donc 
partie. Au pays de Scotland Yard, les po-
liciers enregistrent les auteurs de crimes, 
y compris de viols, selon l’identité de 
genre auto-perçu. Il a fallu que l’équiva-
lent du ministre de l’Intérieur britannique, 
le Home Secretary, Priti Patel intervienne 
le 23 octobre dernier, pour ordonner 

dehors de l’orthodoxie racialiste et de la 
théorie dite « queer ». Parmi ces entités, on 
distingue la Fondation contre l’intolérance 
et le racisme (Foundation against intole-
rance and racism), l’Alliance de la liberté 
académique (Academic Freedom Alliance) 
et Counterweight (Contrepoids). Cette 
dernière s’occupant plus particulièrement 
du cas du personnel scientifique en souf-
france. 

Ces comportements discriminatoires 
dépassent les frontières des Etats-Unis. Le 
Royaume Uni et la France sont particuliè-
rement contaminés. Exemple en sont les 
colloques ou camps d’été non blancs. La 
partie qui arrive à être connue du grand 
public n’est que la surface de l’iceberg. Les 
happenings de haine woke sont beaucoup 
plus installés qu’il n’y parait dans l’Hexa-
gone et sont en passe de devenir la culture 
dominante.

Le paradigme de la culture dite « woke » 
consiste à brûler des bibliothèques entières 
de savoir, mais sans les remplacer par un 
compendium épistémologiquement supé-
rieur. La culture « woke » est allergique à la 
méthode scientifique. Sa représentation ul-
tra idéologisée de l’histoire et le rôle central 
qu’elle affecte à l’auto-perception atrophie 
tout ce qu’elle aborde. Elle est insensible à la 
phénoménologie. Inaccessible à la science 
ou à toute activité intellectuelle exigeant 
méthode, honnêteté, libre examen. Les 
pères de la théorie de la connaissance et 
de tout ce qui se rattache à l’objectivation, 
à l’observation des phénomènes, depuis 
Descartes, Kant en passant par Auguste 
Comte, Thomas Kuhn, Wittgenstein, Karl 
Popper sont proscrits lorsqu’ils ne sont pas 
inconnus. S’agissant d’hommes blancs leur 
apport serait de toute façon sujet à répu-
diation, accusés d’hétéronomie patriarcale 
colonialiste.

La propension à déboulonner les sta-
tues, dans le processus de décolonisation 
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face à un viol commis par un homme dé-
guisé en femme, que ce ne le serait face à 
une Shûra Talibane. 

La même logique s’applique aux viols 
commis par des offensés. Dans les affaires 
de viols impliquant des auteurs racialisés, 
et sans l’ombre d’un début de commen-
cement de doute sur la nature coercitive, 
violente, non pactée, des faits, l’identité 
des violeurs est jalousement protégée ainsi 
que leur profil sociologique, profession-
nel, culturel. Aucune mention des auteurs. 
Dans le meilleur des cas, l’acté est répudié 
mais comme un objet criminel spontané. 

Par contraste, l’affaire dite de la Manada 
(la meute) démontre la manière dont se dit 
la justice dans le cadre de l’herméneutique 
woke. Juillet 2016, fête de la San Firmin 
un groupe de cinq garçons, ethniquement 
autochtones, ont un rapport sexuel avec 
une jeune femme de 18 ans. Celle-ci dé-
pose plainte pour viol. Dans la vidéo qu’ils 
enregistrent elle semble consentante. Le 
doute s’installe. Le leitmotiv alors de tous 
les courants du féminisme est « Yo te creo » 
(Moi, je te crois). Dans le groupe se trouve 
un membre de la «  Guardia civil  » et un 
militaire, conférant au groupe, une touche 
sauvagement basket of deplorable. Chaque 
aspect de leur vie, profession, famille est 
passé au peigne fin, leur photos publiées. La 
présomption d’opinion ne leur est naturel-
lement pas concédée. Des manifestations 
gigantesques, dotée d’énorme couverture 
médiatique et de la participation de po-
litiques de premier plan, s’ensuivent. La 
justice dicte des condamnations fermes. 

Le wokisme est le rejeton du délitement 
des sciences sociales, passé de la pata-
physique philosophâtre à la démagogie 
wesh wesh, concomitant du langage in-
clusif, et tout aussi imbécilisant l’un que 
l’autre. Le langage inclusif est le coup de 
grâce à l’intelligence. « La langue n’est pas 
seulement l’expression de l’homme mais 

aux forces de l’ordre, d’enregistrer les au-
teurs des faits, selon leur sexe biologique. 
Une décision prise après l’intervention 
de l’organisation féministe, Fair Play for 
Women.  Selon Alice Sullivan, professeur 
de Sociologie de l’University College of 
London (UCL), entre 2012 et 2018, 436 in-
dividus jugés pour viols ont été enregistrés 
comme femme, alors qu’au Royaume Uni, 
le crime de viol ne peut être commis que 
par un homme. 

En mai 2021, une mineure non racisée 
a été violée dans les toilettes de fille par un 
adolescent trans, de la Stone Bridge Hight 
School, une école inféodée a la puissante 
association de parents d’élèves de gauche, 
la National School Board Association. Le 
père de la jeune a été traité de « terroriste 
domestique  », par le président Joe Biden, 
lui-même, après un glissement de langage, 
face à une des représentantes de cette asso-
ciation, affichant sur son T-shirt le drapeau 
arc-en-ciel et déclarant qu’elle ne croyait 
pas les dires de la victime. Il va sans dire 
que la souffrance du père se trouvait hors 
atteinte de toute forme d’empathie, dont le 
monopole échoit aux victimes désignées. 
Le Superintendant, Scott Ziegler, interrogé 
par le journal Newsweek avait déclaré, dans 
les jours suivant le viol : « il ne faut perdre 
la perspective. Le déprédateur trans, simple-
ment n’existe pas. » Finalement, la justice a 
conclu en octobre, au vu des preuves, qu’il 
y avait bien eu viol. Non seulement cela, 
mais que le garçon avec jupe (boy with a 
skirt, tel qu’il figure mentionné dans les 
conclusions du juge Pamela Brooks) a 
récidivé cinq mois après, profitant de l’im-
punité fourbie par la NSBA. En outre, il 
est établi maintenant, par des courriers 
électroniques, que le Superintendant était 
informé des faits, avant même son inter-
view à Newsweek. Morale de l’histoire  : 
pour une femme, dans la société woke, il 
est aussi difficile d’être reconnue victime, 
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l’homme est également le produit de son 
langage. L’homme est articulé comme lui-
même articule et il se désarticule lorsqu’il 
cesse d’articuler.  ». Gunther Anders, 
l’Obsolescence de l’Homme.

La quasi-totale déperdition de forme 
verbale comme le conditionnel, qui im-
plique le doute, sans lequel il n’y a pas 
d’interrogation sur l’univers, aura des 
conséquences propédeutiques pour les 
générations suivantes. L’éradication des 
formes féminin et masculin démontre 
le peu d’attachement au naturalisme. Le 
wokisme déteste la nature. Il se dit éco-
logique et milite contre le réchauffement 
climatique, mais il ignore les lois de la na-
ture. Car ce n’est pas la même chose d’être 
écologiste que d’être naturaliste, de dé-
fendre la nature contre l’homme que de 
défendre la nature de l’homme. Reste que 
la dénégation de la réalité biologique et du 
dimorphisme peut paraître un détail pour 
certain mais il induit une culture de for-
clusion des réalités physiques. Soit une 
impossibilité radicale de produire de la 
science. 

Si rien n’est fait pour faire entrer le 
wokisme dans le cadre d’une idéologie de 
haine, ce qu’il est, obscurantiste, liberti-
cide, abrutissante, il faudra prendre acte 
que nous sommes passés dans une ère 
nouvelle, l’Idiocène. De l’ère de bronze à 
celle du fer, le positivisme ou l’apogée de 
la science, le tournant de la révolution 
industrielle et, désormais l’intelligence des 
machines. La science est l’intelligence des 
hommes, la technologie, l’intelligence des 
machines. Tout attentat contre l’intelli-
gence humaine, contre l’esprit scientifique, 
place la machine dans le rôle de l’adulte de 
l’homme. Et le wokisme est une forme ter-
rible de terrorisme intellectuel. 

*
*    *
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GALATEE

(c) Paul Rhoads 
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– les métaphores du réseau sémantique 
que l’écrivain redéploie pour exprimer les 
interférences du souvenir et de l’oubli.

Contrairement à Bosmans qui «  a 
presque achevé son livre, et dans ce livre 
il s’était débarrassé de tout le poids et de la 
noirceur de ces dernières années », le lec-
teur est à nouveau assailli, lui, par la petite 
voix des dernières œuvres modianiennes. 
L’écrivain semble toujours publier non pas 
un nouveau roman, mais plutôt un nou-
veau premier jet, une nouvelle ébauche : 
celle du roman qui suivra, et qui reste au 
fond l’écriture répétée d’une seule histoire 
– celle d’un vieil homme happé brusque-
ment, au détour d’une voix, d’un nom, 
d’une silhouette, par un passé incertain 
dont la mémoire oscille au gré du hasard 
entre la réminiscence et l’oubli. 

Au regard des derniers romans de Mo-
diano, nous sommes saisis d’un vieux 
réflexe beuvien : que pouvons-nous com-
prendre de l’écrivain par l’entremise de 
Jean Bosmans ? Comme son person-
nage, Modiano semblerait englué dans un 
présent sans fin, hanté par un rêve obses-
sionnel en demi-teinte qu’il s’efforce – en 
vain – d’éclaircir pour en comprendre le 
sens. L’œuvre de Modiano devient, à force 
de répétitions, une ritournelle qui résonne 
à la façon d’un tarabuste, douce certes, 
mais qui tarabuste quand même !

MODIANO : L’ŒUVRE ÉTERNELLE OU SEMPI-
TERNELLE ?
Par Rachel Viviane

rachel.viviane@orange.fr 

« La petite musique » de Modiano : c’est 
ce qui a été dit de l’œuvre de l’écrivain, 
prix Nobel de Littérature en 2014. Après la 
lecture de son dernier roman, Chevreuse, 
cette «  petite musique  » semble se muer 
dans l’oreille du lecteur en une véritable 
rengaine modianienne. «Replay»  : dès 
la première phrase, la mélodie se répète, 
l’histoire recommence. Chevreuse, qui 
s’ouvre – comme un signe annonciateur - 
sur « une chanson [qui] passait souvent à 
la radio », est une partition que l’écrivain 
mélomane (mélomaniaque?) réinterprète, 
et, comme toujours, à la perfection. On 
lit Modiano comme on écoute à la radio 
le « It » de l’été qui passe en boucle, ou un 
album de chansons resté bloqué sur un 
seul titre  : celui que l’on préfère. En effet, 
la réinterprétation bascule presque dans la 
répétition du même : le mythe de l’éternel 
retour, sans cesse évoqué par le narrateur 
modianien, semble s’être enfin réalisé. Dans 
Chevreuse, tout revient, à commencer par 
les personnages  : le narrateur Bosmans, 
celui déjà de L’Horizon, « Tête de mort », 
la mère de la Petite Bijou dans le roman 
du même nom, Martine Hayward, sor-
tie tout droit de Souvenirs Dormants, Guy 
Vincent, etc. Mais aussi les lieux – Rue du 
Docteur Kurzenne - et surtout les mots  : 
le rêve, la photographie, la lumière ou l’ar-
chéologie, constituent toujours – et encore 
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PYRAMIDE DE FIGUES SECHES

(c) Paul Rhoads
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(1469-1536) par exemple, ils pensaient en 
réalité à l’unité de la Chrétienté, car leur 
horizon géographique était borné. Le pre-
mier théologien, philosophe et juriste qui 
ait raisonné à l’échelle du monde, et pas 
seulement à l’échelle de la Chrétienté, fut 
le dominicain espagnol Francisco de Vi-
toria, figure de l’Ecole de Salamanque 1, le 
grand centre intellectuel de la catholicité, 
à l’époque où l’Espagne était la première 
Puissance européenne, la première (avec 
le Portugal) à s’engager dans l’expansion 
maritime et coloniale. La découverte 
puis la conquête du Nouveau Monde -ce 
continent « vierge » qui inspira d’innom-
brables utopies- se trouvent au cœur d’une 
réflexion théologique, philosophique et 
juridique résolument universaliste. Celle-
ci porta essentiellement sur la conquête 
espagnole, son caractère juste ou injuste 2. 

1   Avec Soto (1494-1560), Vasquez (1512-1569), 
Molina (1535-1600), Suarez (1548-1617).
2   Cette controverse fut tranchée lors de la fa-
meuse dispute de Valladolid en 1550, entre Las 
Casas (1470-1566) et Sepulveda (1490-1573). 
Pour Las Casas, la guerre espagnole fut injuste, 
car les Indiens, reconnus comme êtres humains 
en 1537 par la Papauté, avaient le droit de conser-
ver leur territoire. Pour Sepulveda, la guerre espa-
gnole fut juste parce qu’elle permit la propagation 
de la religion chrétienne face à des Indiens qui 
pratiquaient le paganisme (les sacrifices humains) 
et qui étaient incapables d’exercer les droits de 

LA PHILOSOPHIE DE « L’UNITÉ DU MONDE »
Par David Cumin

david.cumin@univ-lyon3.fr

La philosophie des relations internatio-
nales, dont le fondateur fut probablement 
Pierre Hassner (1933-2018), comprend 
deux grands courants de pensée du point 
de vue de l’histoire occidentale moderne 
des idées  : la tradition philosophique de 
«  l’unité du monde » (universum), la tra-
dition philosophique de la «  pluralité du 
monde  » (pluriversum). On exposera 
dans cet article quelques figures de la pre-
mière tradition, de Vitoria à Marx, dans 
un article suivant, quelques figures de la 
seconde tradition, de Machiavel à Hegel. 
Des articles ultérieurs porteront sur des 
auteurs du XXème et du XXIème siècles. 
Cette summa divisio philosophia, hypothé-
tique et heuristique, transcende le clivage 
droite/gauche. Elle montre cependant que 
les adeptes de l’universalisme privilégient 
l’économie et la philosophie de l’histoire, 
c’est-à-dire l’évolution technologique, 
devant conduire à l’unification de l’huma-
nité, tandis que les adeptes du pluralisme 
privilégient la politique et l’anthropologie, 
c’est-à-dire la nature humaine, non chan-
gée par le progrès technique. 

1) Francisco de Vitoria (1492-1546)
Lorsque les théologiens et les phi-

losophes du début de la Renaissance 
parlaient de fraternité humaine, de Cité 
œcuménique ou d’unité du monde, 
comme More (1478-1535) ou Erasme 
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turel des hommes (inhérent à la qualité 
d’être humain raisonnable et sociable), an-
térieur et supérieur à la division politique 
de l’humanité, par conséquent antérieur et 
supérieur à tout droit positif (id est créé par 
les autorités, coutumièrement, législative-
ment, conventionnellement). Tout peuple 
constitue une unité particulière, dont les 
relations avec les autres peuples sont régies 
par le jus inter gentes (ou droit internatio-
nal « positif »). Mais tout peuple appartient 
aussi à l’humanité : l’humanité est une car 
Dieu qui l’a créée à son image est Un. La 
société universelle des individus est régie 
par le jus gentium (ou droit transnatio-
nal « naturel »). Parmi les droits naturels, 
qui relèvent du patrimoine commun de 
l’humanité, figurent le droit de voyager et 
d’émigrer, ou jus communicationis, ainsi 
que le droit de travailler (exploiter le sol et 
le sous-sol, y compris extraire les métaux 
précieux) et d’échanger (les marchan-
dises comme les idées, y compris prêcher 
l’Evangile), ou jus commercii. En s’oppo-
sant à l’exercice de ces droits naturels -en 
s’attaquant aux migrants, aux marchands, 
aux missionnaires, aux convertis- les 
Indiens commettent des actes «  tyran-
niques ». Les Espagnols doivent essayer de 
les convaincre d’abandonner ces pratiques. 
Si la persuasion ne suffit pas et si les In-
diens persévèrent, les Espagnols ont alors 
le droit de recourir à la coercition. Le re-
fus de la libre communication et du libre 
commerce -le refus d’ouvrir son territoire 
au jus peregrinandi- équivaut à une justa 

commerce et de communication, le droit de 
prédication, le droit de défendre les barbares con-
vertis au christianisme, le droit de soustraire les 
barbares convertis (s’ils sont majoritaires) à des 
autorités infidèles, le droit d’intervenir en faveur 
des victimes des pratiques idolâtres, le droit de 
répondre à l’appel à l’aide d’un peuple barbare, le 
droit d’intervenir en faveur de barbares qui au-
raient une juste cause de guerre contre d’autres 
barbares.

Que dit Vitoria dans Les Indes et Le 
droit de guerre des Espagnols chez les 
Barbares, deux chapitres des Leçons théo-
logiques écrites en 1539 et publiés (à Lyon) 
en 1557 ? Il ne récuse pas la légitimité de 
la conquête, mais le titre qui la justifie. Il 
conteste l’appellation de « découverte » du 
Nouveau Monde : l’appropriation des terres 
nouvelles ne fut pas une «  découverte  », 
car d’autres êtres humains en étaient déjà 
les occupants  ; elle fut une «  conquête », 
c’est-à-dire une prise de possession par 
la guerre. Quelle est sa légitimité  ? Au 
XVIème siècle, on pensait généralement 
que les territoires des non chrétiens de-
vaient appartenir à la nation chrétienne 
qui les occupait. Contrairement à cette 
opinion, Vitoria ne considère pas que l’oc-
cupation territoriale soit un titre suffisant. 
Nul ne peut disposer des terres d’autrui, 
pas même le roi d’Espagne, l’Empereur ou 
le Pape, qui ne sont pas les souverains du 
monde. Les non chrétiens ont les mêmes 
droits sur leurs territoires que les chrétiens 
sur les leurs. Les Indiens étaient infidèles ; 
mais l’infidélité n’entraîne la déchéance 
des droits de souveraineté et de proprié-
té. Comment justifier alors la domination 
espagnole sur le Nouveau Monde ? Vito-
ria, s’il dénonce les cruautés dont furent 
victimes les Indiens, ne condamne pas la 
conquête. Pour qu’une conquête soit lé-
gitime, il faut que la guerre soit légitime. 
Pour qu’une guerre soit juste, il faut qu’elle 
corresponde à une juste cause, c’est-à-dire 
qu’elle réponde à la violation grave d’un 
droit, tout en étant livrée avec modération, 
dans le respect des règles de jus in bello. 
Quels droits les Indiens auraient-ils vio-
lé qui justifiait le recours à la force armée, 
donc qui légitimait la conquête ? Le droit 
de communiquer et de commercer.

D’après Vitoria 3, il existe un droit na-
souveraineté (imperium) ou de propriété (domi-
nium).
3   Il énumère sept titres légitimes  : le droit de 
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Leur réflexion porte sur les deux princi-
pales tendances historiques de l’époque  : 
l’expansion outre-mer des Européens après 
les Grandes Découvertes, la division de 
l’Europe en Etats (rivaux) après les guerres 
de religion. La conception de l’ordre in-
ternational de l’Ecole combine l’ancienne 
idée de la civitas maxima, dûment sécula-
risée, et la nouvelle idée de la souveraineté 
de l’Etat, fût-il dynastique. 

1) La civitas maxima est assimilée à 
l’humanité, non plus, ou de moins en 
moins, à la Chrétienté. Elle désigne la so-
ciété universelle de l’espèce humaine 5, 
dont les membres partagent une raison et 
une morale communes. Elle renvoie aux 
relations de toutes sortes qui s’établissent 
entre les personnes privées par-delà les 
frontières politiques, notamment par le 
biais du commerce maritime. Elle est donc 
le fondement d’un jus gentium « naturel » 
(inhérent à la nature raisonnable et sociable 
des hommes). 2) La souveraineté de l’Etat 
(européen) renvoie aux attributs régaliens 
que sont le jus legiferandi (droit de légifé-
rer), le jus tractatum (le droit de conclure 
des traités) et le jus belli ac pacis (le droit 
de faire la guerre ou de rester neutres). 
Ces Etats indépendants, sans autori-
té supérieure, auxquels les sujets doivent 
obéissance, règlent leurs rapports d’amitié 
ou d’hostilité à l’aide d’un jus inter gentes 
« volontaire » (fondé sur le consentement 
coutumier ou conventionnel des Etats). 3) 
En cas de conflit entre le jus gentium et le 
jus inter gentes, entre le droit des individus 
et le droit des Etats, lequel doit s’incliner ? 
C’est la problématique du bellum justum 
qui détermine la réponse. Afin d’empêcher 
(le retour de) la guerre civile (au lendemain 
des conflits civils religieux), la majorité 
des auteurs (mais pas tous) tendent à ré-
server le monopole de la force légitime à 

5   Dont sont cependant exclus les esclaves afric-
ains transplantés en Amérique.

causa belli 4. C’est donc à partir du droit de 
libre circulation des personnes, des biens 
et des idées que fut justifiée la conquête du 
Nouveau Monde - c’est au nom du com-
merce, de la civilisation ou des droits de 
l’homme que sera justifié l’impérialisme 
européen jusqu’au XXème siècle. 

Vitoria a donc légitimé la colonisa-
tion et l’évangélisation. Il fut pourtant la 
grande référence des juristes européens 
et nord-américains qui, après la Pre-
mière Guerre mondiale, impulsèrent le 
«  nouveau droit international  » (Nicolas 
Politis) de 1919 à 1946. Pourquoi ? Parce 
que les convictions religieuses du person-
nage (sa préoccupation de sauver les âmes 
des Indiens en les convertissant grâce à la 
prédication) furent évacuées  et qu’on vit 
en lui le premier adepte des «  droits de 
l’homme  » au plan international. A par-
tir de là, on put souligner qu’il raisonnait 
en termes individualistes et universalistes 
(pour lui, l’ordre international est avant 
tout un ordre interindividuel) ; qu’il iden-
tifiait le monde, non plus à la Chrétienté, 
mais à un globe dont les parties sont inter-
dépendantes ; qu’il posait le principe d’une 
régulation libérale des flux de personnes, 
de biens et de messages. 

2) Hugo Grotius (1583-1645) et 
«  l’Ecole du droit de la nature et des 
gens »

Après Gentili (1562-1608), le juriste et 
philosophe néerlandais Hugo de Groot 
dit Grotius inaugura « l’Ecole du droit de 
la nature et des gens », qui comprend les 
grands noms de l’histoire du droit inter-
national du XVIIème et XVIIIème siècles : 
Zouch (1590-1660), Pufendorf (1632-
1694), Leibniz (1646-1716), Bynkershoek 
(1673-1743), Barbeyrac (1674-1744), 
Wolff (1679-1754), Vattel (1714-1767). 

4   La guerre est licite, non pour convertir de 
force, mais pour réduire ce qui fait obstacle à la 
libre prédication de la vraie foi.
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la Puissance catholique, qui entendait se 
garder l’exclusivité du commerce avec son 
empire ultramarin, en le fermant aux Puis-
sances tierces, notamment protestantes. 
En bref, il s’agit d’ouvrir les marchés. Que 
dit Grotius dans La mer libre, chapitre du 
Commentaire sur le droit de prise (1609) ? 
Que toute nation et tout individu sont 
libres de commercer et de communiquer 
avec d’autres nations ou d’autres individus. 
Cette liberté est fondée sur le droit natu-
rel donc sur la nature. Grotius reprend le 
raisonnement de l’Ecole de Salamanque. 
Avant la division politique de l’humanité, 
il existait une communauté universelle des 
hommes ainsi qu’une indivision des terres 
et des choses (« l’état de nature » ou « l’état 
édénique  »). La division de l’humanité a 
entraîné un partage des terres et des choses 
(l’entrée dans « l’état social » ou « l’état his-
torique »). En a résulté un jus inter gentes 
(«  secondaire  »), pour régler les conflits 
autour de l’appropriation et de la répartition 
des terres et des choses. Mais, tout comme 
l’air, la mer échappe à tout partage, car elle 
ne peut appartenir à personne, si bien que 
les océans restent libres à l’usage de tous 9. 
Aussi continuent-ils de relever du jus gen-
tium (« originaire »). Il en va de même du 
droit de commercer et de communiquer, 
qui est précisément lié au principe de la li-
berté de la navigation lorsqu’il s’applique 
au plan international. 

Dans Le droit de la guerre et de la 
paix (1625) 10, Grotius reprend sa dis-
tinction entre jus inter gentes «  positif  » 
et jus gentium «  naturel  » en l’appliquant 

9   Principe de la « liberté des mers » qui resta val-
able au moins jusqu’à la convention sur le droit de 
la mer de Montego Bay signée en 1982 et entrée 
en vigueur en 1994.
10   L’ouvrage est consacré au jus ad bellum et au 
jus in bello, c’est-à-dire à la question des causes et 
buts de guerre d’une part, des modalités et moy-
ens de guerre d’autre part.

l’Etat. Le droit des Etats l’emporte donc sur 
le droit des individus, celui-ci se tenant 
sous la réserve de celui-là. De fait, le droit 
international sera de plus au plus assimilé 
à un jus inter gentes (ou droit international 
public) et de moins en moins à un jus gen-
tium (ou droit international privé). L’ordre 
international devient un ordre interéta-
tique, reposant sur la théorie et la pratique 
de l’équilibre des puissances 6. Le droit 
international n’est pas antérieur à la fon-
dation des Etats : il procède de la division 
de l’humanité en groupements politiques 
indépendants réglant leurs rapports par 
un droit consenti (intersubjectif), conven-
tionnellement ou coutumièrement 7.

C’est Grotius qui donna à l’expansion 
européenne son principe fondamental : la 
«  liberté des mers », c’est-à-dire la liberté 
de la navigation et du commerce 8. Concrè-
tement, il défend face à l’Espagne les 
droits commerciaux des ressortissants 
néerlandais et de la République des Pro-
vinces-Unies, devenue la première nation 
maritime et marchande de l’époque. Il 
retourne l’argumentation sur le jus com-
municationis et le jus commercii contre 
6   Leitmotiv des auteurs des XVIIème et 
XVIIIème siècles. Cf. notamment le Bouclier 
d’estat et de justice de Paul de Lisola (1667), ou 
Fénelon (1651-1715)  : «  Sur la nécessité de for-
mer des alliances, tant offensives que défensives, 
contre une puissance étrangère qui aspire manife-
stement à la monarchie universelle », in Examen 
de conscience sur les devoirs de la royauté (1712).
7   Au XIXème siècle, le droit international public 
désignait le droit interétatique, tandis que le droit 
international privé régissait l’économie (libérale) 
internationale (transétatique) et le statut des 
étrangers. Il en alla de même au XXème siècle, 
jusqu’à ce que la « mondialisation » et l’émergence 
du droit international des droits de l’homme ten-
dent à brouiller la distinction entre droit interna-
tional public et droit international privé, et à re-
transformer le droit international en jus gentium.
8   Celle-ci investit constamment la symbolique 
de l’unification de l’humanité.
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transformant en attribut de l’Etat. En op-
position, de nombreux auteurs rédigèrent 
des plans de pacification générale 11, s’ac-
compagnant d’une critique de la guerre et 
du « roi de guerre » qu’était le monarque 
absolu 12. Les plus célèbres furent les Pro-
jets de paix perpétuelle de l’abbé de Saint 
Pierre et d’Emmanuel Kant.

A) L’abbé de Saint-Pierre
Résumé dans un Abrégé de 1729, le 

Projet pour rendre la paix perpétuelle en 
Europe (1717) de Charles Irénée Castel, 
abbé de Saint-Pierre, connut une grande 
diffusion, notamment grâce au commen-
taire qu’en fit Rousseau dans son Jugement 
sur la paix perpétuelle de M. l’abbé de Saint-
Pierre (1768). Il inspira de nombreux 
auteurs jusqu’au XIXème siècle, tant «  li-
béraux  », tel Bentham (1748-1832) que 
«  socialistes  », tel Fourier (1772-1837), 
ainsi que de multiples « ligues de la paix », 
depuis celle fondée par Frédéric Passy et 
Charles Lemonnier en 1867 jusqu’au Bu-
reau international de la paix créé en 1889 13 
par les Sociétés nationales des amis de la 
paix 14. Autant d’associations pacifistes qui 
raisonnent en termes d’interdépendance 
et de fédération des peuples, au gré de 
l’universalisation du marché, des commu-
11   Cf. le projet de fédération continentale de 
Georges Podiebrad au XVème siècle, le projet de 
fédération européenne de Sully (1560-1641), Le 
nouveau Cynée d’Emeric de Crucé (1590-1648) 
ou Discours d’Etat représentant les occasions et 
moyens d’establir une paix générale et la liberté du 
commerce par tout le monde, la Délibération uni-
verselle sur la réforme des affaires humaines de Jan 
Komenski dit Comenius (1592-1671), L’essai sur 
la paix de William Penn (1644-1718).
12   Cf. Joël Cornette : Le roi de guerre. Essai sur la 
souveraineté dans la France du Grand Siècle, Paris, 
Payot, 1993.
13   Pour le centenaire de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen.
14   Le premier prix Nobel de la paix fut attribué 
en 1901 à Frédéric Passy et à Henri Dunant, le 
fondateur de la Croix-Rouge internationale.

à la problématique du bellum justum. 
D’après lui, le jus communicationis et le 
jus commercii, en vertu de leur caractère 
«  naturel  », sont antérieurs et supérieurs 
au droit posé par l’Etat. Aussi Grotius ad-
met-il que les individus, pas seulement les 
Etats, puissent légitimement prendre les 
armes pour défendre leurs droits. Parallè-
lement aux « guerres publiques », existent 
donc des « guerres privées », ainsi que des 
guerres étatiques avec participation de 
personnes privées. Même s’il est favorable 
au droit d’insurrection face à l’oppres-
sion, Grotius entend garantir la paix. Il en 
appelle à la condamnation de la guerre in-
juste, au consensus des grandes puissances 
sur le statu quo, au respect des traités (pac-
ta sunt servanda). D’où un triple problème. 
Qui décide du caractère juste ou injuste 
de la guerre en l’absence d’une autorité 
impartiale supérieure aux Etats (l’Eglise 
romaine ne peut plus jouer ce rôle depuis 
la Réforme) ? Quid en cas de dissensus des 
grandes puissances et comment péren-
niser le statu quo compte tenu de l’inégal 
dynamisme des Etats  ? Comment révi-
ser les traités autrement que par la force, 
lorsqu’il y a désaccord sur leur interpré-
tation et leur application ou changement 
des circonstances dans lesquelles ils ont 
été conclus (clausula rebus sic stantibus) ? 
A ce jour, ces trois questions n’ont pas été 
résolues : continuent à manquer l’existence 
et même la possibilité d’une juridiction in-
ternationale obligatoire et exécutoire.

3) Les Projet de paix perpétuelle : l’abbé 
de Saint-Pierre (1658-1743)  et Emma-
nuel Kant (1724-1804)

L’unité (européocentrée) de l’humanité, 
la division en Etats (européens) : telle est la 
paradoxale vision des philosophes ou des 
juristes au XVIIIème siècle. Le droit inter-
national en vigueur, basé sur l’équilibre des 
puissances, ne met pas fin à la guerre ; au 
contraire, il l’organise et il la légitime en la 
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des barrières douanières  : contre le mer-
cantilisme, il aspire à « rendre le commerce 
universel, libre, égal et sûr  ». 2) Surtout, 
il entend substituer à l’idée de l’équilibre 
des puissances, à l’oeuvre du traité des 
Pyrénées à celui d’Utrecht, celle de la sé-
curité collective  : l’équilibre des Etats est 
précaire ; il l’est d’autant plus que les liens 
matrimoniaux 16 favorisent les querelles 
de succession, à une époque où domine la 
conception dynastique de l’Etat et où les fa-
milles princières sont les véritables acteurs 
de la politique internationale  ; en résulte 
une instabilité permanente. Aussi faut-
il substituer à la politique d’équilibrage, 
sapée par les règles successorales, un pro-
jet fédératif, si l’on veut garantir la paix, 
pas seulement éviter l’hégémonie. Le Pro-
jet énonce cinq articles fondamentaux. A) 
Tous les Souverains se garantissent mu-
tuellement la sécurité, celle des frontières 
et celle des régimes 17, vis-à-vis de tout Etat 
ou de toute insurrection, en respectant le 
principe de non-ingérence dans les affaires 
intérieures, sauf appel à l’aide d’un Souve-
rain. B) Tous les Souverains s’engagent à 
régler leurs différends par la voie de l’ar-
bitrage au sein d’une assemblée des Etats, 
appelé Congrès ou Sénat de la Paix, faisant 
office à la fois de Conférence diplomatique 
et de Cour internationale permanentes. 
C) Si un Souverain refuse l’arbitrage obli-
gatoire, les autres Souverains agiront 
contre lui pour le contraindre, grâce à une 

16   Les unions matrimoniales étaient à l’épo-
que les actes diplomatiques essentiels, destinés 
à montrer qu’un conflit était achevé. Mariages 
et remariages avaient à ce point imbriqué les fa-
milles régnantes les unes dans les autres que tous 
les souverains étaient plusieurs fois parents les 
uns des autres. L’enchevêtrement des droits per-
sonnels expliquait la multiplication des conflits 
de succession.
17   Y compris les régimes monarchiques. D’où la 
critique de Rousseau, pour qui les ambitions des 
rois sont les principales causes des guerres.

nications et du droit international d’origine 
européenne.

Avec la fin de la guerre de Succession 
d’Espagne et la formation de la Quintuple 
Alliance, émergea l’idée d’une pacification 
européenne à travers l’institution d’une 
union européenne, qui dépasserait l’an-
tagonisme des Puissances. Le Projet 
philanthropique de l’abbé de Saint-Pierre 
fait d’abord allusion à un autre Projet, celui 
d’Henri IV, le premier Bourbon : le Projet de 
traité pour rendre la paix perpétuelle entre 
les Souverains chrétiens, pour maintenir 
toujours le commerce libre entre les nations, 
pour affermir davantage les Maisons souve-
raines sur le trône (1598). La comparaison 
des deux documents est instructive. Le 
plan d’Henri IV, influencé par Sully, ne vi-
sait qu’un nouvel équilibre des puissances 
en Europe, au détriment de l’Espagne des 
Habsbourg, et il n’envisageait la pacifica-
tion religieuse en Europe qu’en désignant 
un ennemi commun, l’islam. Le plan de 
l’abbé de Saint-Pierre, lui, vise un change-
ment des relations entre Etats dans le sens 
d’une disparition de la politique de puis-
sance rendue possible par  1) la libération 
des échanges commerciaux, 2) l’institu-
tion d’un système de sécurité collective 15. 
Il maintient certes l’hostilité envers les Ot-
tomans. Mais d’un autre côté, il conçoit un 
élargissement au monde du projet fédéra-
tif et libéral, qui engloberait, au-delà de la 
Chrétienté, les Empires d’Orient (de la Su-
blime Porte à la Chine). 

1) Le commerce international, par-delà 
les frontières des Etats et des civilisations, 
doit déjouer les logiques de guerre, en 
favorisant l’interdépendance et la prospé-
rité. C’est pourquoi l’abbé de Saint-Pierre 
prône l’unification des instruments de me-
sure, l’instauration d’une monnaie-étalon, 
l’abolition des privilèges commerciaux et 
15   Tel fut le projet américain d’ordre mondial 
après 1919 : la SDN et l’OIT, comme après 1945 : 
l’ONU et le GATT.
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la doctrine de « l’Etat de droit » (l’idée du 
gouvernement représentatif basé sur la sé-
paration des pouvoirs législatif, exécutif et 
judiciaire), la doctrine de la « paix par la 
loi », renforcée par l’observation selon la-
quelle les guerres deviennent de plus en 
plus coûteuses et de moins en moins ren-
tables. Ladite doctrine propose d’instaurer 
l’équivalent d’une Constitution à l’échelle 
du monde, qui garantirait les droits des 
«  citoyens du monde  », y compris leur 
droit d’être gouvernés par des Etats repré-
sentatifs. A défaut de construire «  l’Etat 
universel » (« l’Etat de droit » mondial), il 
convient de « juridiciser » les relations in-
ternationales (d’établir un « état de droit » 
mondial), c’est-à-dire les soumettre à des 
règles de forme et de fond. C’est aussi 
pourquoi il importe d’abolir la diplomatie 
secrète, qui donne aux Etats la possibili-
té de transgresser le droit international 
à l’abri de l’opinion publique. Bref, il faut 
sortir de l’« état de nature » international. 
Dans cet «  état de nature  », la guerre est 
le moyen par lequel les Etats, en l’absence 
de juge supérieur commun, défendent 
leurs intérêts ou leurs droits par la force, la 
victoire ou la défaite les départageant. 

Kant entend dépasser cette insécurité 
fondamentale des relations internationales. 
Il mise sur la raison, fondée sur la morale : 
les Etats ont intérêt à mettre fin à l’insécu-
rité de leurs rapports internationaux, donc 
à se soumettre à une loi commune, sorte de 
« contrat social » interétatique. La paix ne 
devra plus reposer sur l’équilibre militaire 
des puissances, mais sur le « droit cosmo-
politique  »  : une organisation collective 
des peuples fondée sur un traité d’asso-
ciation et dotée d’un pouvoir de sanction, 
autrement dit, une fédération d’Etats ga-
rantissant mutuellement leur intégrité, 
leur indépendance, leur régime, ainsi que 
l’hospitalité universelle. Seront membres 
de cette fédération les Etats représentatifs 

force armée internationale composée de 
contingents des Etats. D) Nul Souverain ne 
peut se retirer unilatéralement de l’Union, 
pour échapper à ses clauses, sans encourir 
une action collective. E) L’Union euro-
péenne, interdisant toute sécession, sera 
régie par des instances communes, chaque 
Souverain contribuant aux dépenses com-
munes à proportion de ses ressources et de 
ses charges ; elle aura pour capitale Utrecht 
(la ville du traité de 1713) et pour langue 
commune, le français (langue interna-
tionale de l’époque). Le système suppose 
donc la solidarité des Puissances en faveur 
du statu quo. A partir de ce postulat, la sé-
curité collective favorisera la diminution 
des dépenses militaires et l’augmentation 
des richesses, grâce à la continuité et à la 
sûreté du commerce. Mais ledit postulat 
est en même temps le point faible.

B) Kant 
Le philosophe de Königsberg systéma-

tise la pensée universaliste. La morale, 
fondée sur la raison, exige l’abolition de 
la guerre et l’unification de l’humanité. 
Comment  réaliser ce double impératif  ? 
En étendant « l’état de droit » aux relations 
internationales. Tel est l’objet du Projet de 
paix perpétuelle. 

Celui-ci contient la totalité de la philo-
sophie kantienne : l’idée morale des droits 
de l’homme (l’idée que chaque homme 
possède en tant qu’homme une dignité 18, 
source du droit à la sûreté, à la liberté et 
à la propriété) 19, l’interprétation téléo-
logique de l’histoire (l’idée que l’histoire 
s’identifie à un progrès de la civilisation, 
grâce au développement du commerce et 
des communications, favorisant la paix), 

18   Sécularisation de l’affirmation biblique que 
l’humanité a été créée par Dieu à l’image de Dieu.
19   Or, le risque de guerre rend précaire la ga-
rantie que l’Etat (l’Etat de droit) doit apporter à 
la sûreté, à la liberté, à la propriété (aux droits de 
l’homme).
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même temps les deux grandes puissances 
coloniales et les deux grandes puissances 
révolutionnaires, diffusaient les idéolo-
gies universalistes qui accompagnaient 
leur expansion 21. Ces idéologies reposent 
toutes sur l’axiome du progrès technolo-
gique, déjà énoncé par Bacon (1561-1626), 
Campanella (1568-1639) et Descartes 
(1596-1650).  La science et la technique 
humaines vont se rendre maîtresses de la 
totalité des choses, dit Descartes, si bien 
que l’homme, devenu maître de la na-
ture, pourra transformer matériellement 
le monde. Le mouvement de l’histoire 
s’identifiera essentiellement à la marche 
du progrès scientifique et technique, 
dont l’une des conditions est la liberté de 
communication du savoir, donc l’interna-
tionalisation des réseaux de l’information. 

A) Smith 
Adam Smith est le fondateur du 

libéralisme en tant que « philosophie in-
dividualiste de l’économie » et, de manière 
dérivée, en tant que doctrine économique 
axée sur la libre entreprise et la limitation 
de l’Etat. La richesse des nations (1776) 
inaugura l’application d’une «  rationali-
té économique  », réputée universelle, à 
l’ensemble des rapports sociaux. Cela fut 
rendue possible par la rupture avec le mer-
cantilisme et par une triple innovation. 

1) Les mercantilistes 22 voyaient dans 
«  l’économie politique  » un moyen pour 
accroître la puissance de l’Etat par rapport 
aux autres Etats. Cette puissance relative 
se mesurait en comparant le stock d’or des 
Etats. L’importance de ce stock dépendait 
de l’excédent de la balance commerciale. 

21   A l’anglophilie des intellectuels français, cri-
tiques de la monarchie absolue française rivale de 
la monarchie parlementaire anglaise, correspon-
dait la francophilie des intellectuels allemands, 
critiques de l’Empire allemand « médiéval » dé-
passé par l’Etat français « moderne ».
22   Tels Antoine de Montchrestien (1575-1621) 
et Colbert (1619-1683).

(démocratiques-parlementaires), c’est-
à-dire les Etats dont le régime politique 
est légitime (basé sur la représentation 
du peuple, la séparation des pouvoirs 
et les droits de l’homme). Ce type d’Etat 
est légitime pour une raison spécifique-
ment internationale  : Kant pense que les 
Etats représentatifs (démocratiques-par-
lementaires) sont pacifiques parce qu’ils 
reposent sur le consentement du peuple ; 
or, les peuples étant pacifiques, leurs par-
lements, élus, et leurs gouvernements, 
responsables, seront eux aussi pacifiques. 
Il est donc nécessaire de transférer le pou-
voir diplomatique et militaire, jusque-là 
« domaine réservé » des monarques, à des 
gouvernements parlementaires. Ainsi la 
paix a-t-elle un fondement intérieur et ex-
térieur : la condition intérieure de la paix 
est assurée par le constitutionnalisme, la 
condition extérieure, par le fédéralisme. 
Mais restent les autres Etats, ceux dont le 
régime politique est illégitime. Ils sont im-
plicitement exclus de la fédération. Si bien 
qu’apparaît un nouveau rapport ami/enne-
mi au plan international…

4) Adam Smith (1723-1790) et 
Condorcet (1743-1794)

Au XVIIIème siècle, l’idéal cosmopolite 
revêt deux aspects 20 : celui du libre marché 
mondial, illustré par la «  république 
marchande universelle » d’Adam Smith, la 
grande figure du libéralisme anglais ; celui 
de l’universalité des valeurs, illustré par la 
« république universelle des sciences » de 
Condorcet, la grande figure des Lumières 
françaises. Tous deux critiques de la 
monarchie absolue et de son idéal de la 
gloire militaire  ; tous deux adeptes de la 
philosophie du progrès. L’Angleterre et 
la France, les deux grandes puissances 
rivales (de 1689 à 1815), qui étaient en 

20   S’appuyant, l’un, sur le réseau commercial, 
l’autre, sur le réseau intellectuel qui existent dans 
la société civile de l’Europe, parallèlement au ré-
seau diplomatique des Etats.
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vailler ou échanger, procédé économique 
et pacifique, prendre ou conquérir, procé-
dé militaire et belliqueux 24. 2) En créant 
l’abondance, la « rationalité économique » 
s’avère l’instrument du progrès, puisqu’elle 
permet de libérer l’homme des contraintes 
de la nature et de rendre la guerre obsolète. 
En favorisant la prospérité et l’interdépen-
dance, le « libre marché » rend inutiles ou 
irrationnelles les luttes autour de l’appro-
priation ou de la répartition des ressources, 
puisqu’échanger devient plus avantageux 
que conquérir. Telle est la vision optimiste 
des effets du commerce, qui substituent les 
valeurs marchandes aux valeurs martiales.

Smith fut le premier à concevoir le mar-
ché capitaliste en tant que forme d’unité 
économique du monde, par le jeu du libre 
commerce et de la division internationale 
du travail, étayés par les moyens de trans-
ports et de communications. La liberté 
de travailler et d’entreprendre, d’acheter 
et de vendre, de prêter et d’emprunter à 
l’échelle mondiale dessine une «  répu-
blique marchande universelle  », par-delà 
les frontières interétatiques. Cette libéra-
tion des échanges, cette interdépendance 
économique, cette communauté des inté-
rêts et des affaires, sont à terme les vraies 
garanties de la paix 25, bien plus qu’une al-
liance collective des Etats. Smith prône la 
réduction des barrières douanières. Toute-
fois, il n’ignore pas la rivalité avec la France, 
ni les bases économiques de la force mili-
taire, ni le fait que l’on n’entretient pas des 
armées et des flottes avec de l’or mais avec 
des produits de consommation. Il analyse 
ainsi les effets du commerce sur la puis-
sance des nations et il se préoccupe de la 
puissance de la Grande-Bretagne, pivot 
de l’économie-monde, en accordant une 
attention privilégiée à sa marine mar-
24   « Partout où il y a des moeurs douces, il y a du 
commerce, et partout où il y a du commerce, il y a 
des moeurs douces » (Montesquieu).
25   C’est l’idée du GATT puis de l’OMC.

La recherche de cet excédent impliquait 
l’interventionnisme et le protectionnisme 
publics (monopoles commerciaux et ta-
rifs douaniers), afin de développer et de 
protéger l’agriculture et l’industrie natio-
nales, donc de soutenir les exportations 
(les entrées d’or) et de restreindre les 
importations (les sorties d’or). La dissy-
métrie entre la volonté de soutenir l’export 
et celle de restreindre l’import, faisait la 
contradiction du mercantilisme au plan in-
ternational (les importations des uns étant 
les exportations des autres) et expliquait 
sa dimension conflictuelle. Les libéraux, 
eux, considèrent que l’économie a pour 
objectif le bien-être individuel et collectif, 
que ce bien-être dépend de la production 
de biens marchands, que l’accroissement 
de cette production procède du marché 
concurrentiel (la «  main invisible  » qui 
oriente l’équilibre général de l’offre et de 
la demande), que ce marché concurren-
tiel doit être garanti par l’Etat aux plans 
interne (création du « marché national ») 
et international (création du «  marché 
mondial  »). 2) Le libéralisme accomplit 
une triple révolution en science écono-
mique : il considère la société comme une 
somme d’individus (d’agents) motivés par 
le gain ; il sépare l’économie du tissu social 
et l’érige en domaine autonome (prédomi-
nant) ayant ses lois propres (les «  lois du 
marché  »)  ; il systématise la conception 
marchande des facteurs de production (na-
ture, travail, monnaie) 23. Enfin, il attache 
un aspect normatif à l’économie. L’écono-
mie est liée à la paix de deux façons : par 
ses modalités, par ses effets. 1) Pour se 
procurer des biens afin de satisfaire ses 
besoins, il n’existe que deux procédés : tra-

23   La nature (les ressources végétales et minérales 
du sol et du sous-sol), le travail (la vie profession-
nelle), la monnaie (la modalité d’échange) devi-
ennent des marchandises. Cf. Karl Polanyi  : La 
grande transformation, Paris, Gallimard, 1983 
(1944).
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duit ou renouvelé un certain nombre de 
principes relatifs 1) à l’organisation in-
térieure de la politique étrangère, 2) aux 
rapports internationaux. 1) Substitution 
de la conception nationale à la conception 
dynastique de l’Etat ; dévolution parlemen-
taire du pouvoir diplomatique et militaire, 
validité des seuls traités conclus par les re-
présentants du peuple et nullité des autres, 
interdiction de la diplomatie secrète  ; 
conscription. 2) Territoire d’un seul te-
nant délimité par des frontières linéaires ; 
égale souveraineté des Etats et non-ingé-
rence dans les affaires intérieures  ; droits 
de l’homme et du citoyen, émancipa-
tion des juifs, interdiction de l’esclavage, 
droit des peuples à l’autodétermination 
; condamnation de la guerre d’agression 
mais intervention armée en faveur des 
peuples opprimés. Autant de principes au 
coeur du droit international contempo-
rain.  Plus ou moins contradictoirement, 
la Révolution française proclame donc le 
pacifisme et l’interventionnisme, la renon-
ciation à la conquête (décret du 22 mai 
1790) et la « guerre aux tyrans », la « fra-
ternité universelle  » et la levée en masse 
(au peuple-souverain en guerre répond le 
peuple-citoyens en armes). Elle légitima 
les conquêtes en invoquant la défense de 
la révolution et la diffusion des principes 
révolutionnaires en Europe. A partir de 
1795, la doctrine évolua du droit révolu-
tionnaire des peuples au droit impérial de 
la Grande Nation : « frontières naturelles » 
(Pyrénées, Alpes, Rhin), système des 
compensations (échange de territoires), 
« républiques soeurs » (système des Etats 
satellites de la Hollande à l’Italie en passant 
par la Suisse).

Condorcet est l’auteur qui exprime 
l’universalisme français, l’alliance du 
patriotisme et de l’universalisme 30. Mathé-

30   Le «  patriotisme sans autres bornes que 
l’univers », disait Danton. En 1792, l’année de la 

chande et à sa marine militaire. Après lui, 
les «  classiques  » anglais 26 soutiendront 
la combinaison de l’économie mondiale 
libérale et de la suprématie maritime bri-
tannique, qui fut un aspect essentiel des 
relations internationales au XIXème siècle.

B) Condorcet 
L’Angleterre a diffusé le libéralisme tant 

politique qu’économique. Mais les révolu-
tions anglaises (1640, 1688) n’ont jamais 
lancé de proclamation universelle des 
droits  : les Bill of Rights étaient destinés 
aux Anglais. 

Au contraire, la France de la Révolu-
tion a construit son identité nationale en 
se forgeant une identité universelle  : la 
Révolution française, mythe fondateur de 
la République française, est la Révolution 
universelle et le modèle universel de toute 
révolution 27. Héritière des Lumières, la 
France de 1789 a donc inventé « l’univer-
salité » moderne 28, celle de la raison, des 
droits de l’homme, de la démocratie. La 
devise révolutionnaire  : Liberté, Egalité, 
Fraternité, s’adresse à la nation française, 
mais aussi à tous les peuples du monde, 
l’exemplarité de l’une devant guider les 
autres 29. La Révolution française a intro-

26   Bentham (1748-1832), Ricardo (1772-1823), 
James Mill (1773-1836), Cobden (1804-1865). 
Les «  classiques  » français, eux, essayeront de 
soutenir l’industrialisation de la France «  par le 
marché », ainsi Benjamin Constant (1767-1830), 
Jean-Baptiste Say (1767-1832), Destutt de Tracy 
(1754-1836), Royer-Collard (1763-1845), Guizot 
(1787-1874).
27   Kant, le philosophe de l’universalisme, et 
Marx, le philosophe de la révolution, lui recon-
nurent ce caractère d’universalité.
28   Par opposition à celle des grands empires tra-
ditionnels, qui se considéraient comme le centre 
du monde et se voyaient entourés de « barbares ».
29   « Rien ne ralentira le cours d’une révolution 
qui doit améliorer le sort de l’espèce humaine  » 
(abbé Grégoire). « De même qu’il n’y a plus parmi 
nous que des Français, il n’y aura plus dans le 
monde que des humains ». (Saint Just).
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également, à côté de cette « sémiologie », 
l’intérêt accordé à la « médiologie », c’est-
à-dire la science des communications, 
avec ses grands moments  : l’invention de 
l’écriture alphabétique, de l’imprimerie, 
du télégraphe 32. Enfin, couronnant le tout, 
Condorcet dresse le plan d’une « réunion 
générale des savants du monde dans une 
république universelle des sciences  ». Le 
progrès des peuples dépend de la recherche 
scientifique, donc de la libre communi-
cation des lettrés par-delà les frontières 
interétatiques. 

5) Saint-Simon (1760-1825) et Au-
guste Comte (1798-1857)

L’oeuvre de Claude-Henri de Saint-Si-
mon puis d’Auguste Comte, ce dernier 
secrétaire du premier de 1819 à 1824, il-
lustre le « positivisme » 33 qui domina (en 
philosophie, sociologie, droit) une grande 
partie du XIXème siècle, de 1815 à 1870. 

Qu’est-ce que le «  positivisme  »  ? Un 
« scientisme » (la science comme norme). 
Une philosophie utilitaire qui considère 
la science comme la solution de tous les 
problèmes humains, parce qu’elle établit 
un diagnostic (l’analyse de ce qui est) puis 
un pronostic (l’indication de ce qu’il faut 

32   En permettant à tous les citoyens de commu-
niquer entre eux, le télégraphe rendrait possible 
la démocratie directe dans les nations modernes 
(vastes et nombreuses). Il n’y a pas de démocratie 
« au-delà de la portée de voix », disait Rousseau. 
C’est ce que contesta l’économiste et scientifique 
Alexandre-Théophile Vandermonde en prenant 
appui sur l’invention du télégraphe. Au XXIème 
siècle, ce fut Internet.
33   Les titres des principaux ouvrages d’Auguste 
Comte sont éloquents  : Système de philosophie 
positive, Système de politique positive ou Traité 
de sociologie instituant la religion de l’humanité, 
Système de morale positive ou Traité de l’éducation 
universelle, Système de l’industrie positive ou Trai-
té de l’action totale de l’humanité sur la planète, 
Discours sur l’esprit positif, Discours sur l’ensemble 
du positivisme, Calendrier positiviste, Catéchisme 
positiviste.

maticien, philosophe, constitutionnaliste, 
membre-fondateur de la Société des amis 
des Noirs, partisan d’une «  république 
fédérative universelle  », le marquis de 
Condorcet est un grand représentant des 
Lumières, un libéral qui salue avec en-
thousiasme les révolutions américaine 
puis française, avant d’être victime de la 
Terreur. Destin exemplaire dans l’histoire 
naissante du libéralisme français. Dans son 
Esquisse d’un tableau historique des progrès 
de l’esprit humain (1793), il considère que 
le sens de l’histoire est la réalisation de la 
liberté, de l’égalité et de la fraternité uni-
verselles, obtenue grâce à l’éducation des 
citoyens 31. Ayant accompli leur révolu-
tion démocratique, les Hollandais (1588), 
les Anglais (1688), les Américains (1776) 
et les Français (1789) sont les premiers 
« peuples éclairés ». Ils ont le devoir de dif-
fuser leurs idées et leurs institutions chez 
les autres peuples. Ainsi se trouve fondée 
la tradition « occidentale » de la politique 
étrangère française : l’alliance des peuples 
démocratiques de l’Ouest, auxquels s’agré-
geront les peuples d’Europe centrale puis 
orientale au fur et à mesure de leur démo-
cratisation. Mais, plutôt que sur les armes, 
Condorcet mise sur l’instruction. D’après 
lui, il n’y a de progrès que par la pédagogie 
et la science. La communication est placée 
au coeur de l’idéal du perfectionnement 
et de la pacification de l’humanité. D’où le 
projet de constituer une langue universelle 
(un espéranto) qui ne soit pas uniquement 
le français, à l’époque langue internatio-
nale des gens de lettres et de cour. D’où 

proclamation de la République et de la déclara-
tion de guerre, la citoyenneté française fut sym-
boliquement accordée à d’illustres étrangers, 
« amis de la fraternité universelle »  : parmi eux, 
l’Anglais Jeremy Bentham, l’Américain Thomas 
Paine, l’Allemand Anacharsis Cloots (l’auteur du 
manifeste La République universelle ou Adresse 
aux tyrannicides).
31   C’est l’idée de l’UNESCO.
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conversion gagnera tous les peuples (Bri-
tanniques et Français au XIXème siècle, 
Allemands et Japonais depuis 1945, Russes 
et Chinois aujourd’hui...). 

A la fin des années 1820, l’école saint-si-
monienne, également illustrée par Pierre 
Leroux (1797-1871), fonde « l’Association 
universelle de l’industrie, état dans lequel les 
différentes nations réparties sur la surface 
du globe ne doivent plus se présenter que 
comme les membres d’un vaste atelier, 
travaillant sous une impulsion commune à 
l’accomplissement d’un but commun ». Di-
vision mondiale du travail, productivisme, 
organisation, sont ainsi les maîtres-mots 
de l’idéal industrialiste  : le monde est un 
chantier qu’il faut organiser et exploiter 
au bénéfice de l’humanité. «  Le régime 
industriel sera l’organisation définitive de 
l’espèce humaine  », dit Saint-Simon. L’in-
dustrie constitue d’ores et déjà le nouveau 
lien social, au plan national (la nation est 
une « grande société d’industrie ») comme 
au plan international (« l’industrie est une ; 
tous ses membres sont unis par les intérêts 
généraux de la production ; les producteurs 
de toutes les classes, de tous les pays sont 
essentiellement amis ; rien ne s’oppose à ce 
qu’ils s’unissent »). Ce lien social est à la 
fois « temporel » et « spirituel » : le premier 
correspond à l’interdépendance écono-
mique ; le second correspond aux idées et 
croyances qui permettent le consensus des 
sociétaires (la société industrielle, comme 
toute société, a besoin d’une « idéologie »). 
Ce lien « spirituel », Saint-Simon l’appelle : 
le «  nouveau christianisme  », Auguste 
Comte  : la «  religion de l’humanité  » 37. 
«  Religion  » ne doit pas être comprise 
au sens théologique, mais au sens éty-
mologique : la religio, c’est ce qui relie ou 
rassemble. Cette «  religion », en clair, les 
valeurs de l’humanisme, aura ses jours 

37   Auguste Comte fonda l’Eglise universelle de 
la religion de l’humanité en 1849.

faire), en bref, une expertise. Le «  positi-
visme » est une philosophie de l’industrie, 
du « capitalisme organisé », à la place du 
libre marché, et de la « technocratie », à la 
place de la démocratie 34. Saint-Simon (Du 
système industriel) prône une organisation 
rationnelle, scientifique et universelle de 
la société industrielle en tant que nouveau 
type de société qui doit achever l’évolution 
historique en substituant «  l’administra-
tion des choses » au « gouvernement des 
hommes  ». Auguste Comte formule la 
«  loi des trois états », selon laquelle l’hu-
manité est passée de l’âge théologique 
(jusqu’au XIIIème siècle) à l’âge méta-
physique ou abstrait (du XIVème au 
XVIIIème siècles) puis à l’âge scientifique 
ou positif (depuis le XIXème siècle). Pour 
eux, la vraie révolution, c’est la révolution 
industrielle anglaise, réussie, plutôt que la 
révolution démocratique française, avor-
tée. Saint-Simon et Auguste Comte ont foi 
en l’industrialisation, qui a plus d’impor-
tance que les conflits interétatiques. C’est 
elle qui résorbera les conflits politiques 
dans l’organisation économique. C’est elle 
qui généralisera l’instruction 35, unifiera 
l’humanité et instaurera la paix, comme 
conséquences du développement 36. C’est 
elle qui verra l’avènement des entrepre-
neurs et des ingénieurs comme nouvelle 
élite sociale et politique. La nouvelle « so-
ciabilité industrielle » finira par remplacer 
l’ancienne «  sociabilité militaire  »  : cette 

34   Il s’agit de «  délivrer l’Occident d’une 
démocratie anarchique et d’une aristocratie 
rétrograde, pour constituer une sociocratie  » 
(Auguste Comte).
35   Auguste Comte a fondé ou cofondé l’As-
semblée polytechnique pour l’instruction pop-
ulaire en 1830 et l’Association pour l’instruction 
positive du peuple dans l’Occident européen (de-
venue Société positiviste) en 1848. 
36   Cf. Gilbert Rist  : Le développement. Histoire 
d’une croyance occidentale, Paris, Presses de Sci-
ences Po, 2001 (1996).
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glais entre 1789 et 1793, qui soulignaient 
la différence entre la monarchie parlemen-
taire anglaise et les monarchies absolues 
d’Europe de l’Est 38. Cette association pour-
ra inclure les Etats-Unis d’Amérique, 
république démocratique, dont la doctrine 
Monroe, suggérée par l’Anglais Canning 
en 1823, visera à interdire toute interven-
tion des monarchies européennes dans 
les nouvelles républiques indépendantes 
de l’Amérique hispanique. L’association 
de la France et de la Grande-Bretagne 
constituera la première étape vers une 
union européenne, qui ne serait pas fon-
dée sur une hégémonie continentale (tel 
l’empire napoléonien) ni sur une coalition 
des grandes monarchies telle la Sainte Al-
liance). Cette union sera rendue possible 
par deux tendances  : la communauté de 
régime créée par la diffusion du parle-
mentarisme ; l’interdépendance créée par 
le commerce et l’industrie. Ces deux ten-
dances («  lien temporel  ») engendreront 
un « patriotisme européen » (« lien spiri-
tuel »), qui animera d’abord les catégories 
socioprofessionnelles dont l’horizon n’est 
pas limité à l’espace national  : les indus-
triels et les scientifiques. La construction 
européenne devra porter sur des tâches 
d’utilité commune  : l’unification pratique 
du continent par l’aménagement des ré-
seaux bancaires (crédit) d’une part, des 
réseaux de communications et de trans-
ports (routes, canaux, chemins de fer) 
d’autre part, bref, par la libre circulation 
des personnes, des biens, des capitaux. 

De la «  société européenne  », Au-
guste Comte passe à la «  République 
occidentale » 39 puis à la « République uni-

38   La révolution belge en 1831 sera l’occasion 
de la première entente entre Londres et Paris face 
aux Puissances de l’Est.
39   Aujourd’hui, l’UE, l’OTAN, l’OCDE, etc., 
bref, le réseau des organisations internationales 
européennes ou atlantiques, constitueraient cette 

de fête (son «  calendrier  »), ses lieux de 
commémoration, ses symboles (son « caté-
chisme »), ses intellectuels (son « clergé »). 
Elle sera missionnaire  : l’unification des 
peuples que la société industrielle favorise 
sur le plan économique («  temporel  »), 
elle doit également la favoriser sur le plan 
idéologique (« spirituel »).

Comment Saint-Simon et Comte 
conçoivent-ils les relations interna-
tionales  ? Depuis la fin des guerres de 
religion (1648) jusqu’à la fin des guerres 
de la Révolution et de l’Empire (1815), le 
principe de l’équilibre des puissances n’a pas 
favorisé la paix ; il a empêché la formation 
d’une hégémonie durable sur le continent 
européen et il a entretenu les rivalités 
entre Etats  ; il a permis à l’Angleterre de 
devenir l’arbitre du continent (le balancier 
de l’équilibre). Celle-ci, à l’abri de toute 
invasion grâce à son insularité et à sa 
marine, a réussi à se doter d’une Consti-
tution libérale, à conquérir la maîtrise 
des mers donc à contrôler le commerce 
international, à impulser la révolution 
industrielle. L’Angleterre est (déjà) la pre-
mière puissance économique du monde. 
Mais la France est (encore) la première puis-
sance militaire du continent. Après 1815, 
seules la Grande-Bretagne et la France ont 
un régime parlementaire ou en voie de 
parlementarisation, donc un régime qui 
va dans le sens du progrès. Saint-Simon 
propose donc que les deux pays s’asso-
cient, face aux Etats absolutistes de l’Est 
(Prusse, Autriche, Russie), pour fonder 
les bases d’une « société européenne » (De 
la réorganisation de la Société européenne 
ou de la nécessité et des moyens de rassem-
bler les peuples de l’Europe en un seul corps 
politique en conservant à chacun son indé-
pendance nationale, 1814). Il reprend ainsi 
le thème de l’alliance franco-anglaise prô-
née par une partie des révolutionnaires 
français et une partie des réformateurs an-
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présente comme une explication globale 
de l’histoire humaine. Elle analyse le pré-
sent : la société bourgeoise, sur la base de 
la critique du capitalisme. Elle analyse le 
passé et le futur  : l’histoire des sociétés 44 
(esclavagiste puis féodale hier, capitaliste 
aujourd’hui, socialiste puis communiste 
demain), sur la base du matérialisme dia-
lectique (l’histoire comme développement 
des forces productives et des contradic-
tions sociales). Cette double orientation, 
économique et philosophico-historique, 
converge dans la théorie de la lutte des 
classes, matrice du progrès historique 
(«  l’histoire de toute société jusqu’à nos 
jours n’a été que l’histoire des luttes de 
classes ») et du passage du capitalisme au 
socialisme. D’autre part, comme corres-
pondant de la Nouvelle Gazette Rhénane et 
du New York Daily Tribune, Marx a com-
menté au jour le jour l’actualité politique 
internationale, tandis qu’Engels a consacré 
deux mille pages aux problèmes interna-
tionaux, notamment militaires. Mais ces 
écrits ne constituent pas une véritable 
théorie ou philosophie des relations in-
ternationales. C’est à travers leur réflexion 
sur la lutte des classes dans le contexte 
de la révolution industrielle que les deux 
hommes élaborent une théorie et une phi-
losophie des relations internationales. En 
gros, les rapports entre Etats ne sauraient 
se comprendre en dehors du mode de pro-
duction capitaliste  ; celui-ci est à l’origine 
de l’émergence de l’Etat comme mode d’or-
ganisation politique de la domination de 
la classe bourgeoise ; la politique étrangère 
d’un Etat reflète les intérêts de sa classe do-
minante.

A) La révolution
L’essentiel chez Marx tourne autour du 

concept de révolution. Marx pense la ré-
volution, phénomène interne mais aussi 

44   Que Marx caractérise par leur mode de pro-
duction.

verselle », au fur et à mesure de l’extension 
des réseaux de transports et de commu-
nications (le rail et le télégraphe) et de 
l’homogénéisation culturelle des peuples. 

6) Karl Marx (1818-1883) et Friedrich 
Engels (1820-1895)

Les auteurs se réclamant du so-
cialisme au XIXème siècle  : Fourier 
(1772-1837), Cabet (1788-1856), Owen 
(1771-1858), Blanqui (1805-1881), Proud-
hon (1809-1865), Louis Blanc (1811-1882), 
Bakounine (1814-1876), étaient confrontés 
aux conséquences sociales de la révolu-
tion industrielle. Malgré leur division, ils 
partageaient la même révolte et la même 
vision : la société est clivée en deux classes, 
la minorité qui possède sans travailler, la 
majorité qui travaille sans posséder ; en ré-
sulte une tension révolutionnaire latente, à 
dimension universelle, qu’il faut exprimer 
politiquement pour renverser le capita-
lisme et réaliser le socialisme. 

Karl Marx pense 40 ce clivage et cette 
tension de manière systématique. Mais « il 
ne suffit pas d’interpréter le monde, il faut 
le changer ». C’est pourquoi Marx est à la 
fois théoricien et révolutionnaire, fonda-
teur du socialisme scientifique (il entend 
rompre avec les anciennes traditions popu-
listes, pacifistes, utopistes) et organisateur 
du mouvement ouvrier. Il est un militant 41 
qui a collaboré à des journaux, participé 
à la formation de partis 42, cofondé la Ière 
Internationale 43 en 1864. Son œuvre se 

« fédération occidentale ».
40   A partir de, et contre, le libéralisme anglais 
(l’économie classique smithienne) et l’idéalisme 
allemand (la philosophie de l’histoire hégélienne).
41   Il a été expulsé d’Allemagne, de France, de 
Belgique, pour finalement trouver refuge en An-
gleterre.
42   La Ligue des Communistes en 1847, le SPD 
allemand en 1875, le parti ouvrier français en 
1879.
43   L’Association Internationale des Travailleurs 
(AIT).
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aura d’abord une phase de transition  : le 
socialisme, marquée par l’étatisation des 
moyens de production et la dictature du 
prolétariat, c’est-à-dire du parti à l’avant-
garde du prolétariat. Après cette phase, le 
dépérissement de l’Etat, du fait de l’aboli-
tion de la division en classes, permettra de 
passer au communisme. Celui-ci marque-
ra le stade final de l’histoire, qui verra la 
réconciliation de l’humanité dans une na-
ture maîtrisée. L’histoire a donc un sens, 
qu’épouse et accélère le processus révolu-
tionnaire, mi-déterminé, mi-volontaire. 
Karl Marx s’accorde avec Auguste Comte : 
quand la lutte des hommes avec la nature 
sera victorieusement terminée (quand rè-
gnera l’abondance), la lutte des hommes 
entre eux s’apaisera. Mais l’essence paci-
fique de la «  sociabilité industrielle  » ne 
se révélera qu’une fois abolies les luttes de 
classes donc la propriété privée, qu’une 
fois instaurés le socialisme puis le commu-
nisme.

B) Le socialisme, successeur du capi-
talisme 

Le socialisme hérite du capitalisme 
tout en s’opposant à lui et en le dépas-
sant (aufhebung). Dans le Manifeste du 
parti communiste (1848), Marx souligne 
le progrès qu’apporte l’économie bour-
geoise. Grâce à l’industrie, l’humanité 
(européenne) domine l’univers. Les parti-
cularités nationales « s’effacent de plus en 
plus en même temps que se développent la 
liberté du commerce, le marché mondial, 
l’uniformité de la production industrielle 
et les conditions de vie qui en résultent. Le 
prolétariat au pouvoir les fera disparaître 
plus radicalement encore  ». Bref, le so-
cialisme, plus encore que le capitalisme, 
favorisera l’unification de l’humanité. 
D’ores et déjà, «  la bourgeoisie a donné 
une forme cosmopolite à la production 
et à la consommation de tous les pays. Les 
anciens besoins que satisfaisaient les pro-

international. Il tire les conclusions des 
deux «  révolutions  » contemporaines  : 
l’industrielle, impulsée par l’Angleterre  ; 
la démocratique, impulsée par la France. 
Il affirme que la révolution s’inscrit dans 
l’ordre économique et social  : elle inter-
vient lorsque le développement des forces 
productives entre en contradiction avec 
l’état des rapports sociaux. D’après Marx, 
les «  lois du capitalisme »  : la tendance à 
la concentration du capital, à la proléta-
risation sociale, à la paupérisation des 
travailleurs, aboutiront à une polarisa-
tion entre le petit nombre des riches et 
le grand nombre des pauvres. La révo-
lution sera inéluctable. Elle combinera 
le déterminisme économique  : le jeu des 
contradictions sociales, et la rupture po-
litique  : l’action du mouvement syndical 
et du parti ouvrier, qui transforme la lutte 
économique des classes (l’antagonisme des 
intérêts du salariat et du patronat) en lutte 
politique (en affrontement entre le mouve-
ment ouvrier et l’Etat). La rupture politique 
pourra être légale  : par la conquête élec-
torale et parlementaire du pouvoir d’Etat, 
ou violente : par la prise insurrectionnelle 
du pouvoir d’Etat 45. Le renversement de 
la bourgeoisie par le prolétariat a un sens 
universel, pour la simple raison que le pro-
létariat tend à inclure la quasi-totalité des 
hommes 46. Les révolutions peuvent n’être 
que partielles, tant qu’elles se limitent à 
substituer la domination d’une classe à 
celle d’une autre  : ainsi des révolutions 
bourgeoises qui substituent la domination 
de la bourgeoisie à celle de l’aristocratie, 
en masquant cette domination derrière 
une idéologie à prétention universelle 
(les « droits de l’homme »). La révolution 
prolétarienne, elle, sera une révolution to-
tale, car elle supprimera la propriété, la 
domination et la division en classes. Il y 
45   Cf. Jacques Texier : Révolution et démocratie 
chez Marx et Engels, Paris, PUF, 1998.
46   « L’universel concret ».
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n’ont pas de patrie »). Lorsqu’il a pris la tête 
de la Ligue des Justes, rebaptisée Ligue des 
Communistes en 1848, Marx a remplacé la 
devise pacifiste et oecuménique : « tous les 
hommes sont frères », par la devise belli-
ciste et internationaliste : « prolétaires de 
tous les pays, unissez-vous ». Cette devise 
en appelle à la formation d’une « conscience 
de classe ». Elle récuse aussi bien la frater-
nité universelle : à l’ère capitaliste, celle-ci 
est une « illusion », du fait de l’opposition 
entre possédants et non possédants, que 
l’idée nationale  : celle-ci est un «  men-
songe  », puisqu’elle réunit exploiteurs et 
exploités. Elle implique au contraire des 
relations d’amitié ou d’hostilité traversant 
les frontières  : l’ouvrier français est l’ami 
de l’ouvrier allemand, alors qu’il est l’en-
nemi du bourgeois français. Elle substitue 
finalement la politique transnationale à 
la politique interétatique. Parallèlement, 
Marx retourne contre la bourgeoisie le 
droit de résistance à l’oppression qu’avaient 
invoqué toutes les révolutions bourgeoises 
depuis le XVIème siècle 47, c’est-à-dire le 
pouvoir légitime du peuple -le prolétariat, 
désormais- de s’opposer au pouvoir illégi-
time de l’Etat -bourgeois, désormais- pour 
le renverser et le remplacer.

D) La révolution et la guerre 
Marx voit dans la guerre l’instrument 

de la révolution, et dans la philosophie 
de l’histoire, le critère du caractère juste 
ou injuste de la guerre. Est juste la guerre 
« progressiste  », celle qui va dans le sens 
de l’histoire ou qui l’accélère ; est injuste la 
guerre « réactionnaire », qui va à contre-
sens de l’histoire ou qui la retarde. Oui à 
la guerre (civile, étrangère ou coloniale) 
dès lors qu’elle favorise le processus révolu-
tionnaire. C’est également du point de vue 
de la philosophie de l’histoire que Marx 
évalue l’impérialisme européen  : s’il cri-
47   Pays-Bas 1566, Angleterre 1640 et 1688, 
France 1789. John Locke en avait fait la théorie.

duits nationaux sont remplacés par des 
besoins nouveaux qui exigent pour leurs 
satisfactions les produits des (pays) les plus 
lointains. L’ancien isolement des localités et 
des nations qui se suffisaient à elles-mêmes 
fait place à une interdépendance univer-
selle Et ce qui est vrai de la production 
matérielle l’est tout autant de la produc-
tion intellectuelle. La bourgeoisie oblige 
toutes les nations à (adopter), sous peine 
de mort, le mode de production de la bour-
geoisie ; elle les contraint à introduire chez 
elles ce qu’elle appelle la civilisation. En un 
mot, elle se crée un monde à son image ». 
Marx souligne aussi le progrès qu’apporte 
la démocratie bourgeoise. Elle installe 
au pouvoir une classe qui développe les 
forces productives. Elle transforme les 
populations des Etats en nations linguis-
tiquement homogènes, ce qui permet à 
la lutte des classes (l’opposition salariés/
patrons) de se déployer pleinement. Elle 
donne au prolétariat les libertés politiques 
qui permettront le cas échéant aux partis 
socialistes de s’emparer légalement du pou-
voir. Enfin, l’organisation des travailleurs 
salariés en une classe sociale consciente 
d’elle-même (transnationale) puis en un 
parti politique révolutionnaire (interna-
tional) est «  facilitée par l’accroissement 
des moyens de communication créés par 
la grande industrie », notamment le télé-
graphe et le chemin de fer. 

C) La classe, substitut de la nation 
L’unité de référence n’est pas l’Etat ni 

l’individu, mais la classe sociale, la lutte 
des classes étant le moteur de l’histoire. Au 
sens politique, cette lutte possède une di-
mension nationale et transnationale  : elle 
se déroule au sein de chaque Etat, car le 
pouvoir dont le prolétariat doit s’emparer 
est un pouvoir d’Etat ; mais elle substitue 
l’appartenance de classe et les oppositions 
de classe à l’appartenance nationale et aux 
oppositions nationales («  les travailleurs 
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première guerre industrielle de l’histoire ; 
par ses buts, elle a pour enjeu l’abolition de 
l’esclavage (mode de production dépassé), 
donc la généralisation du salariat dans les 
Etats du sud des Etats-Unis d’Amérique. Ils 
commentent la guerre franco-prussienne 
et la guerre civile française (La guerre 
civile en France, 1871). On pensait au 
XIXème siècle que la France était la patrie 
de la révolution : continuant à se référer à 
1792, les socialistes européens espéraient 
qu’un conflit entre une France devenue 
républicaine d’une part, les Puissances 
monarchiques (Autriche, Prusse, Russie) 
d’autre part, déclencherait un processus 
révolutionnaire à l’échelle du continent. 
Un tel processus paraît s’amorcer en 1870-
1871. Après la défaite de l’armée française 
face à l’armée prusso-allemande et la chute 
de Napoléon III, la République a été pro-
clamée. A sa tête, Gambetta a appelé à 
la résistance nationale contre l’invasion. 
Cette tentative de «  guerre populaire  » 50 
échoua, mais elle enclencha un autre évè-
nement révolutionnaire : la Commune de 
Paris. Celle-ci fut écrasée, mais elle mar-
qua la  première insurrection socialiste 
(avant 1905), la première tentative pour 
transformer une guerre interétatique en 
révolution internationale (avant 1917). 

E) Solidarité de classe contre solidari-
té nationale 

Le soulèvement des Communards 
mêle patriotisme et internationalisme. 
Face au gouvernement légal qui signe 
la paix avec l’Etat allemand, l’insurrec-
tion parisienne en appelle au «  peuple 
allemand » et à la « démocratie socialiste 
de la nation allemande » : « Allemagne et 
France, tendons-nous la main. Oublions 
les crimes militaires que les despotes 
nous ont fait commettre les uns contre les 
autres. Proclamons : la Liberté, l’Egalité, la 
50   Dont Clausewitz avait partiellement fait la 
théorie au lendemain des guerres de la Révolu-
tion et de l’Empire.

tique la rhétorique de l’impérialisme (la 
conquête au nom de la civilisation), il ne 
doute pas de la supériorité de la civilisation 
occidentale et du caractère «  historique-
ment nécessaire  » de l’impérialisme. En 
détruisant les structures traditionnelles 
des sociétés afro-asiatiques et en permet-
tant l’accès de ces sociétés stagnantes au 
monde moderne, l’impérialisme favo-
rise la « mondialisation » du capitalisme, 
donc de la lutte des classes et du passage 
au socialisme. S’il est illégitime en tant 
que domination, il est légitime en tant que 
processus historique : il est le corollaire du 
processus d’« unification » du monde sous 
une forme bourgeoise et européenne 48. 
En relations internationales, Marx et En-
gels s’intéressent à quatre thèmes. 1) Le 
principe des nationalités  : ils distinguent 
les «  nations historiques  », ayant droit à 
l’indépendance et à l’unité, et les «  na-
tionalités non historiques  » n’ayant droit 
qu’à l’autonomie et à l’assimilation. 2) 
L’équilibre des puissances  : ils appellent à 
l’endiguement de la Russie tsariste et ils 
dénoncent les ambitions de Napoléon III 
sur le Rhin ou le Pô. 3) Les conquêtes co-
loniales : ils suivent la rivalité anglo-russe 
en Asie et ils soutiennent l’expansion de la 
République américaine dans le Pacifique 49. 
4) Les guerres  : ils analysent la guerre de 
Crimée, les guerres d’unification italienne 
et allemande, la guerre de Sécession amé-
ricaine. Celle-ci attire leur attention, car 
elle est d’une certaine façon une guerre ré-
volutionnaire : par ses modalités, elle est la 

48   Alors que Marx voit dans le colonialisme un 
« progrès », ceux qui, par la suite, tel Lénine, se 
réclameront du marxisme, interpréteront d’une 
façon radicalement différente les relations entre 
Etats capitalistes et sociétés précapitalistes, con-
damnant l’impérialisme et appelant à l’alliance 
entre prolétariat européen et mouvements de 
libération nationale afro-asiatiques.
49   Cf. Miklos Molnar  : Marx, Engels et la poli-
tique internationale, Paris, Gallimard, 1975.



88 Dogma

manité, Paris, PUF, 1999
Pierre Lévy : World Philosophie. Le mar-

ché, le cyberespace, la conscience, Paris, O. 
Jacob, 2000

Armand Mattelart  : Histoire de l’utopie 
planétaire. De la cité prophétique à la socié-
té globale, Paris, La Découverte, 1999

Etienne Tassin  : Un monde commun. 
Pour une cosmopolitique des conflits, Paris, 
Seuil, 2003	

*
*    *

Fraternité des peuples. Par notre alliance 
contre les gouvernements établis, fon-
dons les Etats-Unis d’Europe ». Voilà ce qui 
intéresse Marx et Engels : comment la ré-
sistance à l’invasion peut se transformer 
en mouvement révolutionnaire, comment 
le patriotisme peut se muer en solidarité 
de classe contre les gouvernements. Mais 
la Commune ne réussit pas à déclencher 
la révolution en France et en Europe  : 
l’appel des Communards français aux 
prolétaires allemands ne fut pas entendu. 
L’échec du mouvement ouvrier précipita la 
scission de la Ière Internationale dès 1872 
puis sa dissolution en 1876 51. Bref, la so-
lidarité transnationale de classe (ouvriers 
contre bourgeois) s’avéra moins forte que 
la solidarité nationale (Français contre 
Allemands). Marx et Engels tirèrent la 
conclusion du changement de l’équilibre 
des puissances  : c’est l’Allemagne qui doit 
devenir la patrie de la révolution. De fait, 
tous les socialistes européens s’attendront 
à ce que la révolution éclate d’abord en Al-
lemagne : le pays qui aura, de 1875 à 1933, 
le mouvement ouvrier le plus puissant 
d’Europe (URSS mise à part).
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lam and impose the Caliphate on Western 
Civilization, so much hated by Jihadists. 
They dream of revenging all their defeats 
in the wars against Christians, since Karl 
Martell’s victory over the Caliph of Al An-
dalus, Abd Al-Rahman Ghafiki, in the 
Battle of Poitiers (or the Battle of Tours 
which the Arabs call Battle of the Palace of 
the Martyrs) 2, on October 17, 732. Their 
defeats against the Crusaders in the years 
1096-1487 are often mentioned by radical 
Muslims who call for their revenge. Pres-
ident George W. Bush spoke twenty years 
ago of a “Crusade” when he opened a war 
against Al-Qaida in Afghanistan as a mil-
itary response to the Muslim onslaught. 
Certainly not forgotten are the “Turkish 
Wars”, when Turkish troops, besieging 
Vienna from September 27 to October 
14, 1529, were defeated for the first time, 
while their second attempt at Vienna led 
to another crushing fiasco for them and 
ended in the Battle of Kahlenberg on Sep-
tember 12, 1683, due to the assistance of 
the Polish King John III. Sobieski. 
2   cf. Carole Cusack, “Did the Crusades lead to 
Islamic State?” https://theconversation.com/amp/
did-the-crusades-lead-to-islamic-state-54478 
(viewed 9/12)

MUSLIM IMMIGRATION TO GERMANY AND 
RELATED PROBLEMS
A Quick Walkthrough

Elvira Groezinger (Berlin)
e.dr.groezinger@gmail.com

Historical Background
In 1996, the late political scientist, Sam-

uel P. Huntington, published his famous 
book The Clash of Civilizations and the 
Remaking of the World Order, in which 
he depicted Islam as being the historical 
opponent of Christianity since the 7th cen-
tury and foresaw Islam’s growing influence 
in the global conflicts which would be, in 
his opinion, fought on religious, and no 
longer, on political grounds only.  1 

And indeed, in the 21st century, the Al 
Qaida-terrorist attack on the Twin Tow-
ers in New York and on the Pentagon on 
“9/11”, with over 3000 victims, marked 
the beginning of a new era of global acts 
of terrorism by militant Muslim groups 
and has overshadowed the century from 
its beginning. Militant Islam attempts to 
conquer Christian territories, spread Is-

1   A continuation of Huntington’s pessimistic vi-
sion is Douglas Murray’s diagnosis of Europe as 
moribund in his book The Strange Death of Eu-
rope. Immigration, Identity, Islam, 2017. There 
he writes: “[…] For even the mass movement of 
millions of people would not sound such a final 
note for the continent were it not for the fact that 
(coincidentally or otherwise) at the same time 
Europe lost faith in its beliefs, traditions and le-
gitimacy.” (p. 3)

https://theconversation.com/amp/did-the-crusades-lead-to-islamic-state-54478
https://theconversation.com/amp/did-the-crusades-lead-to-islamic-state-54478
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the other, Turkish influence finally dimin-
ished accordingly. 

In the 20th century, the Arabs lost their 
grip over southern Europe, but the Otto-
man Empire still kept on holding it. The 
secret Sykes-Picot Agreement between the 
United Kingdom and France on January 
3, 1916, in the middle of WW I, defined - 
with the consent of the Russian Empire as 
France’s ally in the informal Triple Entente 
- the ascribed spheres of influence and 
control of the territories thus far under 
the rule of the Ottomans. The signing of 
the armistice treaty between the Ottoman 
Empire and the Allies in WW1 on Octo-
ber 31, 1918, was the final legal act, and 
the British took control of Mesopotamia 
(Iraq), Syria and Palestine. But the Turk-
ish resistance continued until August 10, 
1920, when the British and the French, It-
aly and Japan as signatories had confirmed 
by the Treaty of Sèvres and paved the way 
to the final partitioning of the Ottoman 
Empire. The British Mandate for Palestine 
as well as the French Mandate for Syria 
and Lebanon were its outcome. 

Mustafa Kemal Atatürk was a Turkish 
field marshal and the founding statesman 
of the Republic of Turkey, serving as its 
first President from 1923 until his death 
in 1938. He was a rigorous reformer in 
all fields, granted voting rights to wom-
en, modernized Turkey into a secular and 
industrialized nation. But under Atatürk, 
non-Turkish minorities were forced to 
speak Turkish in public, and he led the 
Turkish National Movement, opposing 
the partition of his country among the 
victorious allied powers after WW1. He 
promoted Turkish nationalism, which we 
presently witness as particularly strong 
under the rule of the Turkish President 
Recep Tayyip Erdogan. 

Muslims in Germany and the Conse-
quences

October this year marks the 60th an-

That defeat was the beginning of a 
gradual decline of the Ottoman Empire, 
which had thus far controlled big parts of 
Western Asia, South-Eastern Europe, the 
Balkans, and Northern Africa, an empire 
had put an end to the Byzantine Empire 
by overtaking Constantinople in 1453. The 
Christian “Reconquista” on the Iberian 
Peninsula was completed under Isabella 
of Castilia and Ferdinand II. of Aragón on 
January 2, 1492, with the capitulation of the 
last ruler of Al-Andalus, followed by the 
expulsion of Jews and the “Repoblación” 
of the territories by Christians. The Otto-
man rule over the Balkan Peninsula lasted 
from the conquest of Adrianople (Edirne) 
in 1396 until 1878, over Greece from the 
15th to the 19th centuries, and ended after a 
victory in the Greek War of Independence 
(or the Greek Revolution) 1821 – 1829, 
when Russia, Britain and France aid-
ed the Greeks and destroyed the Turkish 
and Egyptian fleets at the Battle of Na-
varino. The Treaty of Adrianople (1829) 
granted Greece autonomy. But the Turks 
had defeated the Hungarians in 1526 and 
thus controlled great parts of southeast as 
well as central Europe until the decline of 
the Empire in the 17th century, after their 
attempts to siege Vienna failed, and Euro-
pean powers began to consolidate against 
them, forming the Holy League. Accord-
ing to the Treaty of Carlowitz in 1699, the 
Habsburg dynasty took Hungary, Cro-
atia, Slavonia, and Transylvania, and in 
1718 it regained Temeswar and the Banat. 
However, the Ottomans, despite numer-
ous defeats, were able to hold their own 
against the Europeans until the second 
half of the 18th century. Their self-percep-
tion as the implementers of God’s (Allah’s) 
will on earth deteriorated on the grounds 
of corruption and bribery. In the 19th cen-
tury as nationalism emerged, and the new 
nation-states were assisted by Russia on 
the one hand, and Britain and France on 
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In the course of time, other, mainly po-
litical refugees, came to Germany, but due 
to the economic recession and oil-crisis in 
the beginning of the 1970’s, the recruitment 
of labourers came to a total stop in 1973. 
At least half of the Turkish guest-workers 
stayed in Germany, while others returned 
home. In 2015, around 2,9 million people 
with a Turkish background lived in Ger-
many. 1,5 million (i.e. approx. 50%) had 
the Turkish citizenship, and approx. 32% 
had dual citizenship. The German-born 
second generation was better integrated 
and educated than its parents, their level of 
education was higher, especially of wom-
en of the second generation, as a survey by 
the Migration Authority shows. 3 However, 
the Turks in Germany (other than Kurds) 
are in general loyal not to the place they 
live in but to the Turkish government, par-
ticularly under Erdogan. In 2017, he even 
appealed to his fellow countrymen living 
in Germany, not to vote for the ruling par-
ties CDU and SPD or the Greens in the 
elections to Germany’s Federal Parliament. 
This interference in German internal af-
fairs was immediately and unequivocally 
dismissed and slammed by both Chancel-
lor Merkel (CDU) and the then Foreign 
Minister Gabriel (SPD). 4 Erdogan reject-
ed the repudiation and sharply rebuked 
Germany’s Foreign Minister: “He knows 
no limits! Who are you to talk to the pres-

3   Susanne Schührer, Türkeistämmige Per-
sonen in Deutschland. Erkenntnisse aus der 
Repräsentativuntersuchung ‚Ausgewählte Mi-
grantengruppen in Deutschland 2015‘“, Working 
Paper 81, 2018. „https://www.bamf.de/Shared-
Docs/Anlagen/DE/Forschung/WorkingPapers/
wp81-tuerkeistaemmige-in-deutschland.pdf?__
blob=publicationFile&v=12 
4   Patrick Alexander Wittum, 02 July 2020 “’Do 
not vote for these parties’– The Turkish President’s 
interference in German internal affairs”; https://
gpil.jura.uni-bonn.de/2020/07/do-not-vote-for-
these-parties-the-turkish-presidents-interference-
in-german-internal-affairs/

niversary of the agreement between the 
Turkish Republic and the German Federal 
Republic about the so-called Guest Work-
ers, “Gastarbeiter” on October 30, 1961. At 
that time, Germany experienced the “eco-
nomic miracle”, the “Wirtschaftswunder”, 
which was the declared programme of the 
then-Minister of Economy, Ludwig Er-
hard from the Christian Democratic Party 
(the same as Angela Merkel) in 1957. The 
country which was supposed to bring eco-
nomic welfare to all who contributed to 
the gross national product, was in need of 
cheap labourers, especially in the grow-
ing industrial as well as in the coal-mining 
sector, which at the same time was in the 
middle of a heavy crisis. Merely ten years 
after the end of WW2 and the defeat of Hit-
ler-Germany, on December 20, 1955, the 
first agreement about foreign guest-work-
ers was signed with Italy. A country in 
the middle of an economic boom bad-
ly needed more hands to construct roads 
and bridges, to work in the mines, and in 
the fields of agriculture. In southern Italy 
there was unemployment just as it was the 
case in Spain and Greece five years later, 
and Turkey six years later.

In 1963, an agreement with Morocco 
was signed, followed by recruitment-trea-
ties with Portugal, Tunisia, and Yugoslavia. 
Especially after the German Democrat-
ic Republic built the wall and closed its 
borders in 1961, the lack of local workers 
in the West became acute. In 1960, there 
were 280,000 foreign workers in West 
Germany, while their number grew to 2,6 
million in 1973. The mainly male workers 
were supposed to stay for a limited peri-
od of two years only, but their employees 
needed them longer. After the treaty was 
amended, allowing the Turks to stay for 
longer than two years, their families were 
then also permitted to come to Germany. 
In 1970, 4,9% percent of the population of 
Germany were foreign migrants. 

https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Forschung/WorkingPapers/wp81-tuerkeistaemmige-in-deutschland.pdf?__blob=publicationFile&v=12
https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Forschung/WorkingPapers/wp81-tuerkeistaemmige-in-deutschland.pdf?__blob=publicationFile&v=12
https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Forschung/WorkingPapers/wp81-tuerkeistaemmige-in-deutschland.pdf?__blob=publicationFile&v=12
https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Forschung/WorkingPapers/wp81-tuerkeistaemmige-in-deutschland.pdf?__blob=publicationFile&v=12
https://gpil.jura.uni-bonn.de/2020/07/do-not-vote-for-these-parties-the-turkish-presidents-interference-in-german-internal-affairs/
https://gpil.jura.uni-bonn.de/2020/07/do-not-vote-for-these-parties-the-turkish-presidents-interference-in-german-internal-affairs/
https://gpil.jura.uni-bonn.de/2020/07/do-not-vote-for-these-parties-the-turkish-presidents-interference-in-german-internal-affairs/
https://gpil.jura.uni-bonn.de/2020/07/do-not-vote-for-these-parties-the-turkish-presidents-interference-in-german-internal-affairs/
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Turkish supporters as residents of Ger-
many applauded him and gave him their 
votes while 45.000 protested against him. 5 
This was shocking for the Germans to see 
that their country was regarded by Erdo-
gan as a sort of an Ottoman province. He 
insisted on making an election campaign 
again in 2018 but the German government 
did not consent any longer, and Erdogan 
slammed his critics by comparing them to 
the Nazis. 6 In Cologne, in 2017, the Turk-
ish religious Islamist authority, DITIB, has 
constructed a very big Mosque (of 8000 
square metres), despite protests from the 
population but without permission to have 
a Muezzin calling. These days, however, 
this permission was granted by the mayor 
of the city, a woman who regards this as a 
“sign of mutual tolerance” and compares 
this to Church bells’ chiming. In the next 
two years, not just the Church bells but 
also the Muezzin-call will ring out every 
Friday, proclaiming the slogan of Politi-
cal Islam and Dhijadism, “Allahu Aqbar!”. 
Cologne is not the only city, and more will 
surely follow. This is an usurpation in the 
eyes of the opponents of Political Islam 
which, in turn, does not allow the prac-
tice of Christian religion in many Muslim 
countries. 

The former President of Germany, the 
Christian Democrat Christian Wulff (he 
only served 1,5 years 2010-2012), public-
ly maintained on the national holiday, the 
Day of the German Reunification, Octo-
ber 3, 2010 that, “Besides Christianity and 

5   Matthias Inverardi, May 24, 2014, “Tur-
key’s Erdogan slams critics in German speech”, 
in: https://www.reuters.com/article/us-germa-
ny-turkey-erdogan-idUSBREA4N0CF20140524 
https://www.google.de/amp/s/mobile.reuters.
com/article/amp/idUSBREA4N0CF20140524
6   Philip Oltermann, 5 March 2017, in: https://
www.theguardian.com/world/2017/mar/05/
erdogan-accuses-germany-of-nazi-practic-
es-over-blocked-election-rallies

ident of Turkey? Know your limits. He is 
trying to teach us a lesson… How long 
have you been in politics? How old are 
you?” This haughty and superior attitude 
toward an “Unbeliever” who, in the eyes 
of a Muslim only deserves to be a Dhim-
mi, especially of an Ottoman Sultan-like 
politician, is not the usual diplomatic in-
tercourse between two close partners. It 
was a particular piquancy in this case be-
cause Sigmar Gabriel’s first wife to whom 
he had been married for 9 years, was a 
Turkish citizen, and he was well acquaint-
ed with Turkish culture. 

In 2016, a new political Turkish party, 
Allianz Deutscher Demokraten (Alliance 
of German Democrats, ADD), was found-
ed in Berlin as a protest reaction after the 
German Parliament passed a resolution 
recognizing the genocide of the Arme-
nians by the Turks in 1915/16 when up 
to 1,500 million people were murdered, a 
fact which has been denied by the Turk-
ish governments even today. This party 
claims that no German party is eligible for 
election, it demands a full membership of 
Turkey in the EU, a double citizenship for 
the Turks in Germany, the right for Mus-
lim women to wear the hijab whenever 
and wherever they wish so, as well as a 
right to vote for migrants both in elections 
to the Parliament and to the Parliaments 
of the German federal states. The party is 
regarded as an overt political tool operat-
ed by the Turkish President and his party, 
AKP. Locally, it achieves slightly better re-
sults than in the rest of the country, as in 
the case in the north of the city of Essen, 
an area densely populated by Muslims, not 
just Turks, but has otherwise no influence. 

On the other hand, the Turkish Presi-
dent Erdogan came to Germany on the 
occasion of Turkish elections in May 2014, 
in order to make a campaign for his Is-
lamic-conservative party AKP. 16.000 

https://www.reuters.com/article/us-germany-turkey-erdogan-idUSBREA4N0CF20140524
https://www.reuters.com/article/us-germany-turkey-erdogan-idUSBREA4N0CF20140524
https://www.google.de/amp/s/mobile.reuters.com/article/amp/idUSBREA4N0CF20140524
https://www.google.de/amp/s/mobile.reuters.com/article/amp/idUSBREA4N0CF20140524
https://www.theguardian.com/world/2017/mar/05/erdogan-accuses-germany-of-nazi-practices-over-blocked-election-rallies
https://www.theguardian.com/world/2017/mar/05/erdogan-accuses-germany-of-nazi-practices-over-blocked-election-rallies
https://www.theguardian.com/world/2017/mar/05/erdogan-accuses-germany-of-nazi-practices-over-blocked-election-rallies
https://www.theguardian.com/world/2017/mar/05/erdogan-accuses-germany-of-nazi-practices-over-blocked-election-rallies
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extreme Right, especially the biggest one at 
the moment, the Alternative für Deutsch-
land, AfD. It was founded in 2012/2013 by 
a group of at-that-time Christian Demo-
crats and liberal-conservative reformers 
with an anti-Euro agenda, like the Profes-
sor of Economy Bernd Lucke, the lawyer 
and journalist Alexander Gauland, the 
journalist Konrad Adam, et al. After an 
internal conflict, the new party shifted far 
to the Right and focused mainly on im-
migration and Islam, strengthening ties 
with Russia, similar to how the French 
far-right Front National had. Its co-chair-
man’s, Alexander Gauland’s, rhetoric used 
at times Nazi overtones, vulgarly calling 
the Hitler-era a “Vogelschiss” (bird shit) as 
compared to the otherwise glorious Ger-
man history. 

The party’s changing leading staff has 
gradually become historical revisionist and 
extremist, fuelled by Chancellor Merkel’s 
unlimited and uncontrolled immigration 
of over a million refugees from Syria and 

Judaism, Islam belongs in the meantime 
to Germany as well”. His controversial 
remarks touched off a debate in the coun-
try on identity and integration. Ten years 
later, he said that this sentence is more 
necessary than ever because the number 
of enemies of social variety, of a colourful 
German Republic, of a coexistence with 
minorities on the basis of equal rights has 
grown. Wulff referred to the neo-Nazi ter-
rorist activities in several cities, like the 
murders of - mostly Muslim immigrants 
- by an underground group, the assassina-
tion of a Leftist politician in Kassel, attacks 
on the Synagogue in Halle, and murders 
of customers of a Shisha-shop in Hanau. 
He warned of Right extremism, conspir-
acy theories, hatred and radicalization in 
a materially and economically thriving 
country. 

Approximately 5 million Muslims live 
in Germany today. Yes, all these things 
happened here and indicate the danger 
coming from the political parties on the 

PROMENADE CONJUGUALE
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open society, and I am writing this text at 
the time of elections of the German Par-
liament, when a new government is being 
negotiated and a new chancellor, probably 
a Social Democrat, will put an end to the 
16-year Merkel-era. 

In 2017, the now-deceased famous 
German, France-based fashion-designer 
Karl Lagerfeld, sparked both outrage and 
praise in Germany by criticising Chan-
cellor Merkel for opening the borders 
to Jew-hating migrants. He, as an enfant 
terrible, said that his country cannot – if 
there are decades between them – murder 
millions of Jews and now bring in millions 
of their worst enemies to replace them. 
While the Leftists are particularly posi-
tive, even enthusiastic, about the Muslim 
influx into the country, the Catholic and 
Protestant Churches, as well as Central 
Council of Jews in Germany push towards 
“Interfaith-Dialogue” with the Islamic 
organizations, which are partly radical, 
connected to the Arab Muslim Brother-
hood or the Turkish Grey Wolves, etc. 
Whoever claims to be active in this “dia-
logue”, gets state funds for joint projects 
more easily than for others. Besides the ad-
vocates of the Muslim immigration among 
politicians or in the academia, there are a 
handful of serious opponents and critics of 
this development among German as well 
as immigrant Muslim intellectuals.

One of the gravest problems connected 
to the new situation, is the considerably 
grown number of crimes on the part of 
Muslim perpetrators, a view not shared 
by all commentators but confirmed by 
prison directors and police authorities. In 
2019, 12,4% of the residents of Germany 
were foreigners. According to the Federal 
Bureau of Investigation, there was a high 
percentage of criminal offences commit-
ted by non-Germans, such as for example 
57% of thefts, but also a worrisome num-

other countries since 2015, which the AfD 
vociferously opposes. Europe, and Germa-
ny in particular, are deeply weighed down 
with guilt for its past, both the colonial 
and the murderous bellicose which not 
only revisionists reject. At present, it is led 
by a well-known anti-Semite Björn Höcke, 
member of an extreme right “Wing” in the 
party, now dissolved. Höcke is a school 
teacher, and a rival of the rather moder-
ate University Professor Joerg Meuthen 
who is now backing out. The two repre-
sent the controversial political tendencies 
in this party, as Höcke’s AfD-members 
support anti-Semitic conspiracy theories à 
la QAnon. The party regards itself as the 
saviour of democracy and Western values, 
while some of their members, including a 
fraction of “Jews in the AfD”, even express 
their support for Israel, regarding it as a 
stronghold against Islam. 7 

Along with the radicalization on the 
Right, there is a growing radicalization and 
propensity to violence on the extreme Left 
- including attacks on AFD-politicians -, 
and a general polarization of the political 
spectre in Germany. While the leftist par-
ties are pronouncedly pro-migrant and 
Islam friendly, the political centre is un-
sure how to deal with the difficulties and 
problems caused especially by the masses 
of Muslim migrants. Whoever is openly 
critical about these issues, faces mobbing 
and is slandered as “AfD-affiliated” by the 
Leftists. The social climate has become ag-
gressive and raw in recent years. There are 
frequent attacks against Muslims as well 
as Jews, and Muslims attack Germans and 
Jews almost daily in return. This violence 
is the opposite of a free, democratic, and 

7   Cf. For example D.F. Patton, “The Alter-
native for Germany’s radicalization in histor-
ical-comparative perspective”, in: https://dig-
italcommons.conncoll.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1008&context=govfacpub

https://digitalcommons.conncoll.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1008&context=govfacpub
https://digitalcommons.conncoll.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1008&context=govfacpub
https://digitalcommons.conncoll.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1008&context=govfacpub
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Muslims from the Middle East, Afghani-
stan, Pakistan, and North Africa. 

The first shock after the refugees’ arrival 
in the Summer of 2015, was a mass sexual 
assault of over 1,200 women which took 
place at a public New Year’s Eve celebra-
tion in the centre of Cologne - between 
the railway station and the Cathedral - by 
a mob of young non-European male for-
eigners. The same but on a smaller scale, 
took place in other big German cities 
like Bielefeld, Stuttgart and Frankfurt on 
the Main. Women reported cases of rape, 
groping, and the in Germany to that mo-
ment in Germany seldom experienced 
oriental specialty, “Taharrush jamai”. 
With the influx of Syrian refugees in 2015, 
this Arab-originated form of gang-rape, 
known to the Westeners from the time of 
protests commemorating the second an-
niversary of the uprising against President 
Hosni Mubarak at the beginning of 2011 
at Tahrir Square in Cairo in 2013 9, has 
spread to Europe. It has also been exer-
cised in Stockholm as the collective sexual 
assault on lone women. 10 

What was at the beginning a very hos-
pitable and friendly atmosphere with 
country-wide banners “Refugees Wel-

9   Patrick Kingsley, “Egypt. 80 sexual assaults 
in one day – the other story of Tahrir Square”, 
in: https://www.theguardian.com/world/2013/
jul/05/egypt-women-rape-sexual-assault-tahrir-
square
10   “The ̀ Rape Game’:Framing and the Cologne 
and Stockholm Events”, in: https://www.sv.uio.
no/c-rex/aktuelt/aktuelle-saker/2016/the-rape-
game.html; 
Abhishek Saksena, „Taharrush – The Sickening 
And Terrifying Arab Rape Game That Is Spread-
ing Across Europe”, in: 
https://www.indiatimes.com/news/world/
taharrush-the-sickening-and-terrifying-ar-
ab-rape-game-that-is-spreading-across-eu-
rope-249466.html

ber of gang-rapes. The prisons, however, 
are filled with foreigners, as local politi-
cians report. The public safety has been 
considerably shaken since 2015, as among 
the supposed refugees qualified for polit-
ical asylum, quite a number of terrorists 
were able to smuggle into Germany. The 
most spectacular crime committed by a 
refugee was a terror attack on the Christ-
mas Market at a central square in Berlin, 
the Breitscheid Platz, by a Tunisian citi-
zen and supposed refugee Anis Amri on 
December 19th, 2016. He hijacked a truck 
and rammed it into the lively crowd at the 
tourist attraction, killing 12 visitors and 
causing over fifty additional casualties. 
Amri escaped, travelled across Germa-
ny, the Netherlands, Belgium and France 
to Northern Italy, where police killed him 
near Milan three days later. 

This assault was the first major terror-
ist event in Germany for decades. Amri 
asked for asylum in Germany, using four-
teen different identities. The German 
authorities mobilized a “Task force” in 
the aftermath, digging up enormous se-
curity-relevant failures and gaps in the 
federal system as concerning the dangers 
of uncontrolled immigration. This case 
has not yet been finally solved until today, 
i. e. five years later. 8 The Berlin terror act 
was modelled after the attack in Nice on 
the 14th of July 2016 where 86 people were 
killed and over 400 seriously wounded. 
The German authorities have fortunately 
succeeded in preventing several planned 
terror acts by Muslim perpetrators and we 
are therefore luckier than the French. But 
criminal offences on a smaller scale indi-
cate a problem with the so far unsuccessful 
integration of immigrants – mainly male 
8   Sebastian von Münchow, „Aftermath of the 
Terror Attack on Breitscheid Platz Christmas 
Market: Germany’s Security Architecture and 
Parliamentary Inquiries”, July 2017, in: https://
www.marshallcenter.org/de/node/1115

https://www.theguardian.com/world/2013/jul/05/egypt-women-rape-sexual-assault-tahrir-square
https://www.theguardian.com/world/2013/jul/05/egypt-women-rape-sexual-assault-tahrir-square
https://www.theguardian.com/world/2013/jul/05/egypt-women-rape-sexual-assault-tahrir-square
https://www.sv.uio.no/c-rex/aktuelt/aktuelle-saker/2016/the-rape-game.html
https://www.sv.uio.no/c-rex/aktuelt/aktuelle-saker/2016/the-rape-game.html
https://www.sv.uio.no/c-rex/aktuelt/aktuelle-saker/2016/the-rape-game.html
https://www.indiatimes.com/news/world/taharrush-the-sickening-and-terrifying-arab-rape-game-that-is-spreading-across-europe-249466.html
https://www.indiatimes.com/news/world/taharrush-the-sickening-and-terrifying-arab-rape-game-that-is-spreading-across-europe-249466.html
https://www.indiatimes.com/news/world/taharrush-the-sickening-and-terrifying-arab-rape-game-that-is-spreading-across-europe-249466.html
https://www.indiatimes.com/news/world/taharrush-the-sickening-and-terrifying-arab-rape-game-that-is-spreading-across-europe-249466.html
https://www.marshallcenter.org/de/node/1115
https://www.marshallcenter.org/de/node/1115
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60-year-old-man, was beaten and severely 
wounded by one of the perpetrators and 
might lose his eye-sight. The men fled on 
E-Scooters, but witnesses filmed the at-
tack, and the police caught the perpetrator 
in Berlin, also supposedly 16-years-old, 
one week later. His mother is an active 
Hezbollah- and Assad-supporter, openly 
anti-Israeli. They all receive benefits from 
the German state, while they live secluded 
in their own circles and make no efforts to 
integrate into the democratic, open soci-
ety that shelters and supports them. 

There is little knowledge of Islam in 
Germany, and Muslim propaganda is very 
effective, presenting a Taqiyya-image of 
Islam as a peaceful, tolerant, and merciful 
religion. The fact that the Muslims regard 
theirs as superior to other religions, pri-
marily Christianity and Judaism, and the 
fact that Islam has a missionary zeal with 
the aim of establishing a Caliphate and 
subduing all Unbelievers as Dhimmis, like 
they did in the long centuries of Islamic 
rule in Europe, is being ignored by a naïve 
German public, by Leftist media, academ-
ics, and politicians. Thus, they continue to 
support the Muslim parallel society, which 
has developed here in the course of 60 
years. 

Germany was only declared a de facto 
country of immigrants through the pas-
sage of new citizenship and immigration 
laws in 2000 and 2005. 11 Today, ¼ of Ger-
man population has a migrant background, 
maintain Muslim lobbyists. 12 At present, 

11   Klaudia Prevezanos /slk; Ed. Marzin Kuebler, 
30.19.2011, „Turkish guest workers transformed 
German society”, in: https://amp.dw.com/en/
turkish-guest-workers-transformed-german-soci-
ety/a-15489210
12   Luise Sammann, „Migrantenparteien- und 
Initiativen. Der Kampf für die Vielfalt politischer 
Perspektiven“, Deutschlandfunk, 17.05.2020, in:
h t tps : / /www.google .de / search?q=Deut -
s c h e + T % C 3 % B C r k e n p a r t e i & i e = U T F -

come” supported by a wave of good-will 
and helpfulness to them, quickly devolved 
into an atmosphere of fear and suspicion: 
“Rapist refugees are not welcome”. And a 
number of serious incidents, including the 
murders of young German girls and wom-
en by Muslim newcomers, did not make 
them popular among the German popula-
tion. One of the first cases which shocked 
the country was the rape and murder of 
a 19-year-old medical student in the city 
of Freiburg/Br. (Southern Germany) by 
an Afghan migrant in October 2016. The 
perpetrator came to Germany as a refugee 
via Greece, claiming that he was an unat-
tended minor for whom there are special 
EU help-programmes. But he had lied, as 
he was an adult upon his arrival. For this 
crime, he was sentenced for life with addi-
tional safe custody.

There are almost daily attacks with 
knives on people in the streets or super-
markets, like the deadly attack on three 
women in Wuerzburg (Bavaria) in June of 
this year, where a supposedly mentally ill 
refugee from Somalia wounded seven oth-
er persons. Among the most recent cases 
is an attempted Islamist attack by a young, 
16-year-old, Syrian refugee on a Synagogue 
in Hagen in North Rhine-Westphalia on 
Yom Kippur, the highest Jewish holiday, 
when the Synagogues are full of people. 
The teenager had internet contacts to Is-
lamist circles, and the German authorities 
were informed by a foreign secret service 
of the planned terrorist attack, which luck-
ily could be prevented. 

Another recent assault around the same 
time happened in Hamburg. There, in the 
centre of the city, a silent vigil against an-
ti-Semitism and for Israel took place on the 
18th of September, whose participants were 
attacked by several young men who yelled 
“Shitty Israel”, “Shitty Jews”, and “Free Pal-
estine”. One of the participants, a Jewish 

https://amp.dw.com/en/turkish-guest-workers-transformed-german-society/a-15489210
https://amp.dw.com/en/turkish-guest-workers-transformed-german-society/a-15489210
https://amp.dw.com/en/turkish-guest-workers-transformed-german-society/a-15489210
https://www.google.de/search?q=Deutsche+T%C3%BCrkenpartei&ie=UTF-8&oe=UTF-8&hl=de-de&client=safari
https://www.google.de/search?q=Deutsche+T%C3%BCrkenpartei&ie=UTF-8&oe=UTF-8&hl=de-de&client=safari
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caused a scandal with an echo in the for-
eign press as well. A young Arab woman, 
Nemi (Naame) El-Hassan (28), supposed-
ly a physician, calling herself a Palestinian 
but born in Germany, who had been wear-
ing a hijab but has now discarded it after 
having become the main figure in the af-
fair, has been working in a satirical show 
for the Westdeutscher Rundfunk (WDR). 
This public TV and radio broadcasting 
service has already repeatedly caused po-
litical controversies in the past. This time, 
the channel planned to employ her as a 
TV-presenter in a renowned scientific 
TV broadcast “Quarks”, but after sharp 
protests from Jewish and other sides, it 
changed its mind.

 An aggressive anti-Semitic activist such 
as El-Hassan, who is known as an Islamist 
activist, had participated in the annual Al 
Quds March in 2014, calling for the de-
struction of Israel and for the gassing of 
Jews. Recently she even tweeted anti-Se-
mitic texts and posted other such on the 
Instagram. 14 After the protests, she delet-
ed some of her texts and took off the head 
scarf, at the same time apologizing for her 
participation in the Al-Quds rally. But her 
apologies are not credible and the channel 
decided not to employ her there. However, 
besides the protests, a group of notorious 
German BDS-supporters and enemies of 
Israel, including Leftist Jews and Leftist 
not-fully-informed foreign journalists, 15 
have signed a petition and published arti-
cles on her behalf. 

This false tolerance on the part of Left-

14   Alex Feuerherdt, „‚Israelkritikerin‘ Nemi 
El-Hassan: Das Aus beim WDR?“;30. Septem-
ber 2021, in: https://www.mena-watch.com/is-
raelkritikerin-nemi-el-hassan-das-aus-beim-wdr/
15   Arno Rosenfeld, „A journalist exposed Nazis 
– then lost her dream job over Israel”, Spetember 
28, 2021, in: The Forward, https://forward.com/
news/476072/germany-el-hassan-bild-antisemi-
tism-holocaust-bds/

after the fall of Afghanistan, and the victo-
ry of the Taliban, the German government 
and authorities are faced with a new wave 
of asylum-seeking refugees who worked 
for the German forces in the past two de-
cades, and are now a target to the Taliban. 
Their exact number is not known, their 
evacuation was chaotic, and thus terror-
ists, criminals, and other unentitled people 
succeeded in entering Germany already, 
while those who should be evacuated out 
of Afghanistan, are trapped in their home 
country. The latest news from Afghani-
stan is worrisome. The local helpers of the 
NATO forces seem to be getting summons 
to Taliban show trials. It is very difficult to 
deport the criminals among those Afghan 
refugees who had made it to Germany, 
and this has grave consequences. These 
days, one of the criminal Afghans, Ahma-
di, known to the police, who was deported 
to Afghanistan in 2017, but is said to be in 
Turkey at the moment, has spread a video 
threatening to murder German police and 
members of special forces by “his people”, 
in Frankfurt on the Main and the area, of 
whom 100 are on the deportation list, and 
who are ready to do anything to prevent 
it. The German authorities are in great 
worry. This, too, is one of the most serious 
problems related to uncontrolled immi-
gration. 13

The migrants with German citizenship 
usually, if at all, vote for the established 
German parties, mostly on the Left. Many 
of the nationalist Muslims are influential 
in German media and foundations related 
to the Leftist parties, especially the Greens. 
A recent case of the lack of information 
in the superior echelons of the media has 

8&oe=UTF-8&hl=de-de&client=safari 
13  04.10.2021: https://www.bild.de/bild-
plus/poli t ik/ inland/poli t ik- inland/unter-
welt-boss-droht-abschiebe-kandidaten-sol-
len-deutsche-polizisten-toeten-77860858.bild.
html

https://www.mena-watch.com/israelkritikerin-nemi-el-hassan-das-aus-beim-wdr/
https://www.mena-watch.com/israelkritikerin-nemi-el-hassan-das-aus-beim-wdr/
https://forward.com/news/476072/germany-el-hassan-bild-antisemitism-holocaust-bds/
https://forward.com/news/476072/germany-el-hassan-bild-antisemitism-holocaust-bds/
https://forward.com/news/476072/germany-el-hassan-bild-antisemitism-holocaust-bds/
https://www.google.de/search?q=Deutsche+T%C3%BCrkenpartei&ie=UTF-8&oe=UTF-8&hl=de-de&client=safari
https://www.bild.de/bild-plus/politik/inland/politik-inland/unterwelt-boss-droht-abschiebe-kandidaten-sollen-deutsche-polizisten-toeten-77860858.bild.html
https://www.bild.de/bild-plus/politik/inland/politik-inland/unterwelt-boss-droht-abschiebe-kandidaten-sollen-deutsche-polizisten-toeten-77860858.bild.html
https://www.bild.de/bild-plus/politik/inland/politik-inland/unterwelt-boss-droht-abschiebe-kandidaten-sollen-deutsche-polizisten-toeten-77860858.bild.html
https://www.bild.de/bild-plus/politik/inland/politik-inland/unterwelt-boss-droht-abschiebe-kandidaten-sollen-deutsche-polizisten-toeten-77860858.bild.html
https://www.bild.de/bild-plus/politik/inland/politik-inland/unterwelt-boss-droht-abschiebe-kandidaten-sollen-deutsche-polizisten-toeten-77860858.bild.html
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tion. Many of these registered societies 
are granted the status of tax reduction and 
collect money for terrorist organizations. 

Problems of different kind are caused 
by the criminal Arab, Turkish and Kurdish 
clans in Germany, of which the ten big-
gest are the Remmo, Abou-Chaker, or the 
Miri-Clan, etc. These very large families 
have been residing in big cities in Germa-
ny as well as in Göteborg and Stockholm, 
Sweden. They live isolated from the rest 
of the society and act mafia-like. Some 
of the Arab clans controlled certain Mus-
lim-populated Berlin areas (Kreuzberg, 
Gesundbrunnen, and above all Neukoelln) 
where the police dare to patrol only in 
squads of multiple officers, as was the case 
for many years in the Berlin Sonnenallee, 
a street name in Neukeolln, which became 
internationally known as a Berlin “no-go-
area”. 17 

Only in the last few years, the clan crim-
inality has become a significant public 
issue, because it had long been neglected 
for fear of accusations of xenophobia or, 
worse, “Islamophobia”, a term invented by 
Ayatollah Khomeini to describe the sup-
posed hatred of Muslims by the Western 
societies, and insinuate their status as in-
nocent victims. For 20 years, however, 
members of several of these Arab families 
have earned their livelihood exclusively 
through social welfare and crimes such 
as theft, robbery, drug trafficking, protec-
tion money, extortion, and prostitution. 
As the police and the justice did not seem 
to play a role in regulating them, the clans 
became too self-assured and arrogant, and 
they committed a series of heavy-hand-
ed robberies, which made headlines and 
attracted the attention to the thus far 
17   Andreas Kopietz, October 2019, in: https://
www.german-times.com/arab-clans-control-ma-
ny-berlin-streets-where-the-police-dare-to-pa-
trol-only-in-squads-of-multiple-officers/ 

ist anti-Zionist and appeasers of Political 
Islam has become a topic of almost all me-
dia. The German Section of the Scholars 
for Peace in the Middle East was one of 
the protesting parties. In Germany, like 
in the United States, identity politics has 
become the agenda of activists on various 
fronts. 16 Muslims present themselves as 
oppressed and victims of “Islamophobia”, 
calling themselves “the new Jews”. They 
belong to the hyper-specific group, which 
promotes anti-Jewish and anti-Israeli ide-
ology, frames political claims, demands 
privileges, while at the same time they also 
are dangerous enemies of Jews, as I shall 
show later. 

The fact that in addition to the Muslims 
who live here longer, the new-comer mi-
nors among the refugees are a real threat 
to Jews in Germany, is something which 
should alarm the politicians and put the 
police on the alert. The radicalization and 
indoctrination of the younger generation 
by Imams takes place in Mosques and in 
Islamic institutes, organizations, or social 
centres, often called “Cultural Societies”, 
and frequently funded by the German 
state or by Muslim states, like Iran, Turkey, 
Qatar, or Saudi Arabia. The Muslim Broth-
erhood or the Turkish Grey Wolves are 
sponsors of some of these institutions, and 
they hide their political Islamistic agen-
da of infusing radical ideas and spreading 
the Sharia among the young Muslim gen-
eration in Germany behind claims to 
promoting welfare or providing educa-
16   Sylke Kirschnick, in: https://www.sylke-kir-
schnick.de/2021/09/23/warum-die-fuersprecher-
nemi-el-hassans-die-oeffentlichkeit-in-die-ir-
re-fuehren/; Jonas Hermann, 29.09.2021, „Der 
andere Blick, Fall El-Hassan: Bei muslimischem 
Judenhass nimmt man es in Deutschland nicht so 
genau“, in: Neue Züricher Zeitung (https://www.
nzz.ch/meinung/der-andere-blick/fall-el-hassan-
bei-muslimischem-judenhass-nimmt-man-es-
in-deutschland-nicht-so-genau-ld.1648045?re-
duced=true) 
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anti-democratic positions. It is published 
by the Turkish brothers Yavuz and Gürhan 
Özoguz. They grew up as children of sec-
ular parents but converted to Shia. Their 
integration should have prevented them, 
German citizens, engineers with PhDs, 
from becoming radical Muslims, but edu-
cation and full citizenship obviously failed. 

Their sister, Aydan Özoguz, is a Ger-
man-born (1967) deputy of the Social 
Democratic Party (SPD) to the Feder-
al Parliament, she is married to Michael 
Neumann (SPD), Senator of the Inte-
rior in Hamburg, has dual citizenship 
(since 1989) and has served as a Minis-
ter of State for Migration, Refugees and 
Integration (2013-2018). She has been a 
member of the SPD since 2004, and has 
made a meteoric career in the politics as 
a role-model Turkish migrant and the first 
politician of Turkish origin to hold a top 
position. As a protegee of Olaf Scholz in 
Hamburg (the present possible succes-
sor of Angela Merkel as Chancellor) and 
by Sigmar Gabriel, the later object of Er-
dogan’s abovementioned wrath, she has a 
strong position within her party. But she 
is viewed critically by other parties for her 
controversial opinions. While she pretend-
ed to dissociate herself from her Islamist 
brothers, she acted often more loyally to 
the Muslim minority than to the Ger-
man majority she represented. Thus, in 
2011, she led calls for Muslims to boycott 
a government-sponsored Islam Confer-
ence meant to combat extremism. But this 
move was met with opposition from the 
head of the largest Turkish Muslim organ-
isation in Germany. 19 She advocates a dual 
citizenship for all children of immigrants 
having grown up in Germany. In May 
2017, she caused a scandal when she po-

19   “Aydan Özoguz, Turkish-German at the 
top”, 17.12.2013, in: https://amp.dw.com/en/
aydan-%C3%B6zoguz-a-turkish-german-at-the-
top/a-17300952

clandestine layers of the society. In Ber-
lin alone, they looted a jewellery shop in 
the luxurious department store KaDeWe, 
blew-up an entire bank in order to crack 
the deposit-boxes, and stole a 100-kilo-
gramm gold coin from the Bode Museum. 

Ralph Ghadban, a Lebanese-born Is-
lamic scholar, published a bestselling book 
on the clans, revealing them as underrated 
danger (Arabische Clans – Die unterschätz-
te Gefahr) in 2018, and he has had to live 
under police protection since. He claims 
that the “Clans behave in their German 
surroundings as if they were tribes in the 
desert. Everything outside the clan is ene-
my territory and available for plunder.” 18 In 
the meantime, the police and the ministers 
of internal affairs in the federal states have 
coordinated their policy, they take massive 
action, and started dealing with organized 
crime with an iron hand. However, the 
clans’ possessions are multifarious and 
the state authorities keep on paying social 
aid to the millionaires because of lack of 
documents from the past, and attempts to 
drain this swamp are not always successful. 
There are at least encouraging first signs of 
change in the attitude to this particular as-
pect of a failed migration policy, but they 
come too late and their measures are not 
committed enough. The clan problem will 
not be solved so quickly. 

Islam has become a constant top-
ic in the media, research projects, and 
public debates. It is omnipresent. The 
Islam-apologetic fraction is vast, has var-
ious media in which it spreads its pro-Iran 
and pro-Hezbollah agenda, anti-Israe-
li agitation, anti-Jewish propaganda, and 
presents Islam more recently as “liberation 
theology”, as in the online-forum Mus-
lim Markt. This radical, Islamist German 
Website, has been running since 1999 and 
under observation of the German Intelli-
gence Service for its Holocaust-denial and 
18   Ibid.

https://amp.dw.com/en/aydan-%C3%B6zoguz-a-turkish-german-at-the-top/a-17300952
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scope, its aesthetic power and also its great 
humanity. 21 He received standing ovations 
and was even suggested as a candidate 
for German Presidency, despite not a sin-
gle word from him about persecution of 
Christians even today, the prohibition of 
music, culture, the disdain of the Unbe-
lievers, or the oppression of women. And 
when at the end of his speech, Kermani, 
who was interpreted by most German 
media as an advocate of religious toler-
ance, spoke a Muslim prayer in a symbolic 
birthplace of the German secular, en-
lightened democracy, the Paul’s Church 
(now a memorial place), the guests were 
moved to tears. And no one protested this 
scandalous and definitely not tolerant en-
croachment and usurpation, as just one 
single well- informed journalist in the 
Sueddeutsche Zeitung correctly called it, 
took place. 22 For all who are wondering 
what all the fuss is about: In the Fatwa Np. 
273838 of the 12th of January 2014 it is the 
Islamist, Caliphate command: “Perform 
‘Eed prayer on a piece of land that could 
be usurped”.
21   Dennis Abrams, “Navid Kermani Receives 
Peace Prize from German Book Trade”, Octo-
ber 21, 205, in: https://publishingperspectives.
com/2015/10/navid-kermani-receives-peace-
prize-from-german-book-trade/
22   Johan Schloemann, “Dankesrede von Navid 
Kermani. Warum Kermanis Aufforderung zum 
Gebet ein unerträglicher Übergriff war“,20. Ok-
tober 2015, in: 
h t t p s : / / w w w. s u e d d e u t s c h e . d e / k u l t u r / o e f -
fen t l i ches -be ten-so-geh- in -de in-kaemmer-
lein-1.2699166 ; https://www.google.com/
search?q=navid+kermani+betet+in+der+paul-
skirche+süddeutsche&client=safari&channel=i-
phone_bm&ei=E2JbYfvHBNaB9u8PlbuVuAw&o-
q=navid+kermani+betet+in+der+Paulskirche+süd-
de&gs_lcp=ChNtb2JpbGUtZ3dzLXdpei1zZXJwE-
AEYADIFCCEQoAEyBQghEKABOgcILhBDEJM-
COgUIABCABDoECAAQQzoFCC4QgAQ6BA-
guEEM6BggAEBYQHjoECB4QCjoECCEQF-
ToHCCEQChCgAVCHFlirwQFg18sBaA1wAH-
g A g A H _ AY g B t z e S A Q Y y L j M 1 L j i YA Q C -
gAQHAAQE&sclient=mobile-gws-wiz-serp

lemized in an interview in the Berlin daily 
Tagesspiegel against the term “Leitkultur” 
(dominant culture) and maintained that 
“a specifically German culture is, outside 
the language, totally unidentifiable. His-
torically seen, rather regional cultures, 
immigration, and diversity have coined 
our history. Globalisation and pluralisa-
tion of living environments are leading to 
a further multiplication of multiplicity”. 20 
This woman, verging on Turkish nation-
alism and Muslim haughtiness, has even 
been mentioned as a future President of 
the Parliament as successor of the Wolf-
gang Schäuble after the elections of 2021. 
Her opinion on the lack of genuine Ger-
man culture is shared by not a few other 
known Muslims in the country. 

The opposite of Özoguz is Navid Ker-
mani. Kermani was born 1967 in Germany 
as son of Iranian parents who had come 
to Germany in 1959. His father and three 
brothers are medical doctors. He has a 
post-doc in Oriental studies, holds a dual 
citizenship, and was married (until 2020) 
to an Islam scholar Katajun Amirpur. As 
a book author on Islam, Middle East, and 
Christian-Muslim dialogue and as essayist, 
he is revered by Leftist circles in Germany. 
Kermani has received many awards, in-
cluding the most renowned Peace Prize of 
the German Book Trade, awarded by the 
German Publishers and Booksellers Asso-
ciation in the Frankfurt on the Main Paul’s 
Church, the seat of the prototype of first 
German Parliament of 1848. In his accep-
tance speech in 2015, he spoke about the 
inner Islamic war in Syria, slammed what 
he called the European “indifference” to 
the suffering, and he talked about the co-
existence of Christianity and Islam. 

He praised the religious culture of Is-
lam in history, its originality, intellectual 
20   Andreas von Delhaes-Guenther, „Keine deut-
sche Kultur“17.05.2017, in: https://www.bayern-
kurier.de/inland/25087-keine-deutsche-kultur/
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the headscarf. This has a dangerous im-
pact on the society: Whoever reads these 
articles only, gets a very one-sided per-
spective, gets a wrong picture of Muslims 
and in the worst case does not want to live 
together with such people”. But he also 
says that in the meantime it has become 
a little bit better – the media tackle “an-
ti-Muslim racism”, discrimination on the 
job market or the housing market. And he 
claims that “We are totally normal citizens, 
we have professions, pay the taxes and in-
terest ourselves for topics far from religion 
and racism.”

Considering the fact that Islam is not a 
“race” and the deployed “anti-Muslim rac-
ism” does not exist, being part of general 
xenophobia but not without reason which 
he of course leaves out. The Muslim nar-
rative of “victim” is thus present even in 
this professedly modern and “a-religious” 
publication. The hijab is presented as 
something normal and not as a symbol of 
Sharia restrictions that reduce woman to a 
lower human being than man. This jour-
nal reaches out to non-Muslim readers in 
the German-speaking countries, and, in 
the dangerous deceitful Taqiyya-manner, 
it spreads anti-modern ideas and fishes 
for sympathy. Unfortunately, the inherent 
hypocrisy is being overlooked by the ma-
jority of the readers. Whoever wants to get 
a more realistic picture of the Muslim so-
ciety has to resort to books by the critics. 

One of the countrywide best-known 
insider critics of this line of thought is 
Ahmad Mansour. The Berlin based Is-
raeli Arab, born in 1976 in a small Arab 
town Tira into non-religious Muslim fam-
ily, radicalized himself in his school days, 
but his studies in Psychology at the Uni-
versity of Tel Aviv (1996-1999) saved him 
from becoming an Islamist. He has lived 
in Germany since 2004, after he had wit-
nessed a terror act, and continued to study 

This grave incident shows how ignorant 
even the elites of the country really are 
about Islam and Muslim rites and rules. Il-
lumination is badly needed, but not many 
authors dare to publish unpopular infor-
mation, threatened by woke know-it-alls 
and political correctness-police. In my last 
part of this article, I will provide a short 
review of selected examples of the today’s 
humanists’ “Epistolae obscurorum viro-
rum” in their unfortunately not humorous 
struggle against the contemporary obscu-
rantists.

Media, expert opinions, analyses and 
suggested solutions 

While there is a big number of Muslim 
publications in German now propagating 
a favourable but untrue image of Islam 
as a peaceful, tolerant, and merciful reli-
gion, there is a small group of Muslim and 
non-Muslim scholars and publicists with 
expertise presenting another, truer side 
to Islam. These persons scrutinize Islam 
critically, and those who are insiders serve 
as an important objective and depend-
able source of information about Islam in 
Germany. The topics of the Muslim pub-
lications range from politics to life-style, 
fashion, culture and literature, for example 
the newest quarterly published in Austria, 
Qamar (The Moon), which, according 
to the editors (using gender-speech, in-
sinuating equality between the sexes), is 
directed to the 700.000 Muslims living 
in Austria. It claims not to be of religious 
but of social character. 23 In the interview 
with the Leftist daily TAZ, the chief editor 
complains about the press coverage about 
Islam: “It usually about the same topics: 
Clan criminality, honour murders, terror, 

23   I thank Paul Möllers for the information. Cf. 
Susan Djahangard, interview with the chief edi-
tor of Qumar Muhamed Beganovic: “Chefreda-
kteur über muslimisches Magazin ‘Wir wollen 
Mut machen”, in: TAZ, 3.2.2021.
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us not to remain silent and to call out false 
tolerance for non-democratic and radi-
cal behaviour like Islamism 24, Leftist and 
Right extremism, which is are the wrong 
means for dealing with Muslim migrants. 
He pleads for a debate culture about all the 
dangerous developments in our society, 
for the sake of our children – he has one 
himself - and the common future. 

Another prominent Arab critic of the 
Islamists is Hamed Abdel-Samad. Accord-
ing to his Wikipedia-biography he was 
born in 1972 in Egypt as a son of a Sunnite 
Imam. He mentioned having been raped 
by a 15-year-old youth at the age of 4, and 
by a gang of five teenagers at the age of 
11, the fate of many Muslim children. As 
a student of English and French in Cairo, 
he became a member of the radical Mus-
lim Brotherhood. He came to Germany 
in 1995, and at the age of 23 married a 
“Leftist teacher with a penchant towards 
mysticism” who was 18 years older than 
he. He studied Political Science in Augs-
burg, later Japanese in Japan, and married 
for a second time. His wife is half Danish 
and half Japanese. Until the end of 2009, 
he taught at the Institute for Jewish Histo-
ry and Culture at the University of Munich 
where he worked on an (unfinished) dis-
sertation on “The image of the Jews in 
Egyptian school books”. He is known as 
an Islam critic and was, from 2010-2013, 
also participant in the 2nd German Islam 
Conference. Since November 2011, he is 
on the Advisory Board of the Giordano 
Bruno Foundation, advocating secular-
ism and “evolutionary humanism”. In 2013 
he was a guest speaker at the “2nd Criti-

24   Ralph Ghadban, Islam und Islamkritik. Vor-
träge zur Integrationsfrage, 2011 (Islam and 
Islam criticism. Lectures on the question of in-
tegration); Bundesministerium des Innern, Isla-
mismus. Texte zur inneren Sicherheit, (Islamism, 
ed. by the Ministry of Internal Affairs), 2nd edi-
tion 2004.

in Berlin. He was a participant in the Ger-
man Islam Conference (2012-2014), has 
been granted the German citizenship 
since 2107, and works in youth projects 
against radicalization (especially among 
Muslim youth), honour-motivated crimes, 
and anti-Semitism in the Muslim commu-
nities. Moreover, he is research fellow at 
the Centre for Democratic Culture, and 
an Advisory Programme Director at the 
European Foundation for Democracy in 
Brussels. Mansour is an expert on Salaf-
ism, anti-Semitism, and psycho-social 
problems of the Muslim migrants as well 
as prevention of extremism. He has many 
foes among his fellow Muslims as well as 
among the anti-Muslims and lives under 
police protection, but on the other hand 
he has been awarded numerous medals 
and prizes also from Jewish organisations, 
as well as for civil courage and promotion 
of democracy from state related institu-
tions. He has published several books and 
articles on the subject of Muslim migrants, 
and the problems with their integration.

In his book Klartext zur Integration. Ge-
gen falsche Toleranz und Panikmache (Plain 
text on integration. Against false tolerance 
and scaremongering, 2018), he deals with 
the difficulties faced in Germany by mi-
grants from Muslim countries, so different 
from the German society, on the one side, 
and, on the other side, with the lack of ex-
perience on the part of the German side 
in dealing with the strangers. He calls for 
less blaming and more understanding on 
both sides, urges Muslims to integrate and 
accept the duty to acknowledge the Ger-
man constitution and legal system, but at 
the same time advises the German side 
involved in the issue, to have an open ear 
for the difficulties on the side of the mi-
grants, as these difficulties stem from the 
upbringing in the different worlds and val-
ues they come from. But Mansour warns 
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ther who had been working in Germany, 
and she grew up here, enjoying German 
citizenship since 1994. She earned her 
doctorate in Greifswald and Hamburg 
on the Islamic religiousness and its im-
portance in the lifeworlds of pupils with 
Turkish background, is adviser to German 
legal authorities on Islam in cases relat-
ed to migration, was a member of the 
Islam-Conference 2005-2009, was tem-
porarily a member of the advisory board 
of the Giordano-Bruno-Foundation, and, 
since 2009, a member of the Senate of 
the German National Foundation. Since 
2014, sha has also sat on the board of the 
feminist-oriented organization Terre des 
Femmes, which combats domestic and 
general violence against women, forced 
marriages, and other forms of persecution. 
Kelek has been awarded numerous prizes. 
Since 2020, she is the President of the So-
ciety Secular Islam in Hamburg. 

In one of her books, Himmelsreise. 
Mein Streit mit den Wächterns des Islam 
(Heavenly journey. My conflict with the 
keepers of Islam, 2007; paperback 2011), 
Kelek’s main topic is the parallel society in 
which Muslims live in Germany. She op-
posed the erection of the Central Mosque 
in Cologne, regarding mosques as a source 
of Shariatic indoctrination, which indeed 
is the case. She is against the fundamen-
talist interpretation of the Quran, rejects 
the hijab for girls and women. Kelek also 
slams the downplaying of the dangers of 
Islam, false tolerance, lack of education 
among Muslims, and she advocates efforts 
to bring Muslims closer to enlightened, 
civilian, democratic society. She criticizes 
the Islamic conception of a male as inca-
pable of controlling his sexual drives, and 
was attacked for this by another Muslim 
woman, Lamya Kaddor, who runs under 
the label of a progressive scholar of Islam 
but whose academic qualifications and 
her position as unorthodox - she claims 

cal Islam Conference” (organized by the 
Council of ex-Muslims and the Giordano 
Bruno Foundation), and since September 
2015, he is a member of the Raif Badawi 
Foundation for Freedom. Raif Badawi, 
a Saudi Liberal, sentenced in 2013 to 10 
years of prison and 1000 strokes of a whip, 
is a symbol of the fight for freedom in the 
Arab world. In 2013, Abdel-Samad gave 
a talk in Cairo in which he accused the 
Muslim Brotherhood of fascism. The day 
after, he got death threats because he had 
offended the Prophet Mohammad, from 
the entourage of President Mursi to Pro-
fessors at the al-Azhar-University. He got 
no help from the Egyptian authorities but 
the then-German Foreign Minister West-
erwelle (Liberal Party, FDP) offered him 
assistance. Abdel-Samad gave talks to the 
AfD – the extreme right Party, but claimed 
not to be connected to them. 

Together with Ahmad Mansour, he was 
awarded a medal for his fight against an-
ti-Semitism in 2015. He criticizes that the 
Churches in Germany for being in dialogue 
with Muslim functionaries’ organizations 
instead of listening to the individuals, and 
he stresses that Political Islam is not in-
terested in integration. but it exploits the 
grey zones of the German constitution 
in order to establish its own – Islamistic 
– infrastructures, and thus enable Erdo-
gan’s model of Islamism to take root. He 
has published several books, some of them 
bestseller, like Der Islamische Faschismus. 
Eine Analyse (The Islamic Fascism. An 
Analysis, 2014), and recently Aus Liebe 
zu Deutschland (Out of love for Germany, 
2020), and believes that only “Islam light” 
without Djihad, Sharia, sexual apartheid, 
and missionizing has a future in Europe. 

The last but not least of the selected 
authors to be mentioned here is the So-
ciologist Necla Kelek, born in Istanbul 
in 1957, into a non-religious Circassian 
family. In 1966, the family joined the fa-
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gepredigt wird (Inside Islam. What is being 
preached in Germany’s Mosques, 2017), 
in which he describes the antidemocrat-
ic and radical attitudes he met with in the 
Shiite and Sunnite Turkish and Arabic 
Mosques. The topics of his examples range 
from the demand “to again read and love 
the Quran” or the warning of the “biggest 
dangers of all, that is the danger of Christ-
mas” in Sunnite Mosques, while in the 
Shiite Turkish Mosque, the Imam tells his 
worshippers unequivocally: “You cannot 
say: I am a democrat and a Shiite at the 
same time” or, in a Sunnite Arabic Mosque 
the clear duty to missionize the Unbeliev-
ers is named: “The biggest thing is when 
through you a Non-Muslim will be led on 
the straight and even way and embraces 
the Islam.” 

The sermons are seldom harmless. The 
terrorist from the Berlin Christmas Market 
supposedly frequented a Mosque-Soci-
ety where he met with Salafists. In the 
Ahmadiya Mosque, the author found 
pamphlets and a book with the title Islam, 
the Promise (subtitle The Third Heritage) 
and proferring statements which shocked 
him: “God alone is the lawmaker”, “A com-
munity does not ground on a declaration 
of human rights”, the Quran excludes the 
parliamentary democratic system, which 
is called there “the Western malady”. The 
author of this book was the French Ho-
locaust denier and Antizionist, Roger 
Garaudy (1913-2012), a previous Com-
munist, Protestant, Catholic and finally a 
convert to Islam, revered in the Muslim 
circles. The Imams are hypocritical, use 
the Taqiyya in their contacts with Unbe-
lievers, pretend to be harmless, friendly 
and unpolitical. Although the author has 
a considerable knowledge of Islam, he was 
nevertheless perplexed at what he experi-
enced in the Mosques. 

Another well-informed non-Muslim 
author is Samuel (Heinrich) Schirmbeck, 

to be a mediator between the secular 
and the traditionalist Muslims - are con-
tested. Kaddor, an advocate of Islam in 
Germany, and married to Thorsten Gerald 
Schneiders, German Islam expert in the 
Deutschlandfunk (German Broadcasting 
Services), criticized the “growing enmi-
ty towards Islam in all the social layers”. 
Together with Michael Rubinstein, the 
then-General Director of the Jewish Com-
munity in Duisburg/ Mühlheim /Ruhr and 
Oberhausen (North Rhein-Westphalia), 
Kaddor published a book on a interreli-
gious dialogue between Jews and Muslims, 
and received the prize of the Rotary Club in 
2009. Kelek won a process against Kaddor’s 
malicious allegation of Kelek’s unscientific 
and generalising approach as defamation 
of all Muslim men. Kaddor (born in 1978 
in Germany of Syrian parents), joined the 
Green Party in April 2020, and has been 
elected as a deputy to the German Parlia-
ment in the recent elections. 

Besides the Muslims, there are several 
German authors of books on Islam who 
are widely read. One of them, is the young 
journalist, Constantin Schreiber (born 
1979), has been attending Muslim wor-
ship services in twenty Mosques, mostly 
in Berlin, but also in Hamburg, Potsdam, 
Leipzig, Karlsruhe, and Magdeburg for 
eight months in order to inform himself 
about the contents of the sermons, their 
influence on the thousands of people at-
tending them every Friday, and learn more 
about this unknown world. Actually, this 
world was not really strange to him as he 
lived for a longer while in Syria, speaks 
Arabic, had an internship in Port Said, and 
worked later as correspondent of the Ger-
man Wave Broadcasting Service in Dubai. 
He is an expert and advisor on Islam-relat-
ed affairs. 

The result of his “field studies” were 
published in the bestselling book Inside 
Islam. Was in Deutschlands Moscheen 
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by far-left critics (who tend to idealize Is-
lam, as seen above) because he analyses 
the state of the Muslim societies objective-
ly and ruthlessly. The results of his empiric 
studies of the present Muslim milieus (he 
is married to a Turkish woman) present a 
very dreary picture of the failed integra-
tion, lack of education, violence against 
Jews, homosexuals, and women, conspir-
acy theories, terror, intolerance, lack of 
self-criticism and larmoyant evocation of 
“Islamophobia”, etc. He blames religious 
fundamentalism and fanaticism for caus-
ing many of the problems. Koopmans 
defines his book as critical of Islam but not 
hostile to it. 

Having travelled in the Muslim coun-
tries from Sengal to Indonesia, Morocco, 
Egypt, and Turkey over a period of sever-
al decades, he noticed the growing decay 
since 1970’s, when cities like Istanbul, Cai-
ro or Karatshi were much more tolerant 
and open from the cultural and religious 
points of view than they are today. Sharia 
degrades people and especially women, 
and causes segregation, apartheid, in their 
societies, leading to the lack of democracy, 
human rights, and impede economic afflu-
ence. These are the main reasons, maintains 
Koopmans for the mass migration from 
the Muslim countries. But in the countries 
to which they immigrate, they don’t do 
any better. Regarding the Muslim, espe-
cially the biggest Turkish minority, as the 
results of Koopman’s studies show, are the 
result of the backward way of life these mi-
grants depict: Birthing too many children, 
prevents women from going to work and 
contributing to the family budget. This, in 
turn, is an obstacle to prosperity and bet-
ter education. 

Lack of language knowledge makes the 
migrants concentrate in Ghettos – like we 
see it in the Muslim areas of big cities, with 
shisha bars, supermarkets, cafes – where 

born in 1941. He worked from 1961 for 
the Agence France Presse (AFP) in Par-
is, and there he sympathized with the 68’s 
movements in France and Germany. He 
was expelled from France in 1968 in the 
course of the students’ revolt and started 
working in Frankfurt on the Main for the 
Hessian Broadcasting Service. In addition, 
he studied Sociology and Philosophy. In 
1991 Schirmbeck founded the German 
State TV (ARD) studio in Algier and for 
ten years reported from there, Tunis, and 
Morocco. In 2015 and 2016 he published 
articles against the Left and the Islamic 
image of woman after the Silvester night 
in Cologne, in the biggest German dai-
ly Frankfurter Allgemeine Zeitung. In his 
book The dangerous tolerance. The fatal 
handling of the Islam by the Leftists (2018), 
he judges these very sternly, as they toler-
ate especially obscurantist Islam and fights 
the progressive one. Schirmbeck claims 
that the Leftists understand nothing about 
Islam and blames them for leaving the 
confrontation with it to the extreme Right. 

The Dutch-born Sociologist Ruud 
Koopmans has been professor at the Hum-
boldt University in Berlin since 2013 and 
the director of the Department of Migra-
tion, Integration, Trans-nationalisation 
at the Berlin Social Science Centre. He 
focusses further on ethno-cultural con-
flicts, religious fundamentalism, policy 
of globalization, social movements and 
evolutionary sociology. Moreover, he is 
an expert on right-wing movements in 
Europe. In 2019, his important book on 
Islam, Das verfallene Haus des Islam. Die 
religiösen Ursachen von Unfreiheit, Stagna-
tion und Gewalt (The delapidated house of 
Islam.

 The religious causes for lack of freedom, 
stagnation and violence, in German 2020) 
was published and has aroused controver-
sies. Koopmans was attacked as “far-right” 



107Dogma

forms of political activity by Muslims are 
discussed under the rubric of Political Is-
lam. 25 In her book she questions the Islam 
policy in Germany. The one-sided em-
powerment of Political Islam, represented 
and reinforced by large organizations of 
foreign governments, particularly Tur-
key, claiming their representative role, is 
a growing cause for concern of democrats 
in the country and increasingly represents 
a conflict with secular modernity, indivi-
dual’s rights of freedom and human rights 
in Germany. Schröter informs about their 
institutional structure and orientation. 
The most influential ones among them 
combine nationalism, racisms and Isla-
mism, defining itself as the new centre of 
Muslim Brotherhood. 

Susanne Schröter presents a systematic 
enumeration and description of the various 
radical Islamic movements in Germany 
and their international connections, like 
the Salafists (in which German converts to 
Islam play an eminent role), and she cri-
ticizes Islamists (via the various Muslim 
associations and federations) for being the 
main cooperation-partners of the state, 
as for example DITIB (Turkish-Islamic 
Union of the Education Institution), the 
biggest Sunnite organisation in Germany, 
which has for years provided ideologically 
firm import-Imams and teachers of reli-
gion, thus determining the direction in 
which the young generations of Muslims 
have been and will be indoctrinated. Or the 
VIKZ (Union of Islamic Cultural Centres), 
ZMD (Central Council of Muslims in Ger-
many), all of them having the mission, “to 
preserve and strengthen the Islamic iden-
tity of the Muslims”, thus to establish them 
as a distinct (and influential) group in the 
society. Schröter reminds of the Quranic 
25   Voll, John O.; Sonn, Tamara (2009). “Polit-
ical Islam”. Oxford Bibliographies Online Data-
sets. doi:10.1093/obo/9780195390155-0063.

the migrants stay among themselves. They 
don’t integrate into the society like other 
migrants do – Italians or Greeks – they 
read the press and watch TV in the mother 
tongue, having little interest for German 
culture and politics, and are less qualified 
than other migrants, thus occupying the 
lowest echelons also in terms of family in-
come. But instead of critically reflecting 
upon their situation, they put the blame 
on others, and don’t move forward. Koop-
mans’ findings are not popular among the 
people he would actually like to help by 
depicting the deficiencies.

Seeking the fault in others, is the spe-
cialty of the Muslim political organizations 
which represent the different migrant 
groups and are very influential in political 
respect. They are the subject of a thorough 
analysis in the recent book by Susanne 
Schröter, Politischer Islam. Stresstest für 
Deutschland (Political Islam. Stresstest for 
Germany, 2019). Susanne Schröter, born in 
1957, an ethnologist, has been since 2008 
Professor of Anthropology of colonial and 
postcolonial orders at the Cluster of Excel-
lence “Formation of Normative Orders”, 
Goethe-University Frankfurt (German 
Universities Excellence Initiative), the 
head of a research group on “Contempo-
rary discourses on state and society in the 
Islamic world” and conducts a research 
project founded by the German Research 
Foundation (DFG) entitled “Re-negotia-
ting gender in contemporary Indonesia. 
Empowerment strategies of Muslim and 
secular women activists”. She is a member 
of the German Islam Conference. 

Schröter has studied and criticized the 
behaviour of the radical Muslim minority 
in Germany. What is now called Political Is-
lam is a radical political-religious ideology, 
also called by others Islamism or Djiha-
dism. It is an aspect of the Islamic revival 
that began in the 20th century, and not all 

http://www.oxfordbibliographies.com/display/id/obo-9780195390155-0063
http://www.oxfordbibliographies.com/display/id/obo-9780195390155-0063
https://en.wikipedia.org/wiki/Doi_(identifier)
https://doi.org/10.1093%2Fobo%2F9780195390155-0063
https://en.wikipedia.org/wiki/Anthropology
https://en.wikipedia.org/wiki/German_Universities_Excellence_Initiative
https://en.wikipedia.org/wiki/German_Universities_Excellence_Initiative
https://en.wikipedia.org/wiki/German_Research_Foundation
https://en.wikipedia.org/wiki/German_Research_Foundation
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will not be solved so soon, whether here 
nor anywhere else, I’m afraid 26. 

*
*    *

 

26   I thank Dr. Doyle Quiggle for close reading 
this manuscript. 

Jew-hatred which began in the 7th cen-
tury and has persisted over the centuries 
until today. As we can see, the old battles 
and conflicts between the Muslim and the 
Western civilizations have not stopped du-
ring time and continue into our days with 
modern means. 

This overview of the situation in Ger-
many as regards the Islam, is not exhaustive 
or complete. It should only give a first 
glance at a very complicated and multifa-
ceted development, which, if not stopped 
and reversed, will surely move forward 
towards a dystopic nightmare envisioned 
by Michel Houllebecq in his book Submis-
sion (2015) or, even, –a step further – by 
Boualem Sansal in his novel 2084. End of 
the World (2016). Whether Aldous Hux-
ley’s Brave New World (1932), nor George 
Orwell’s Nineteen Eighty-Four (1949) are 
probably read by Islamists, but their vi-
sion should be a warning to us all not to 
let things get out of control by the state go-
verned by the rule of law. Germany is not 
alone with this problem as the readers in 
France, Holland, Denmark, etc. may all 
well know. 

The murdered Charlie Hebdo-journa-
lists, the terror at Bataclan, Hyper Cacher, 
and all the attacks on Jews and priests, on 
public spectators at Soccer games, etc., are 
not forgotten. In 2005, André Glucksmann 
published his book on Hatred – tracing 
this sentiment from Medea to Bin Laden. 
His conclusion is that it cannot be vanqui-
shed by arguments, only by combatting it. 
Gilles Kepel analysed the crises in North 
Africa and the Middle East, caused by the 
insidious Islamisation and Djihadism in 
his book Sortir du Chaos. Les Crises en Me-
diterranée et au Moyen-orient (2018). But 
the “Arab spring” failed, the civil war in 
Syria is not finished yet, and Afghanistan 
is now in the hands of the Taliban. And the 
problems deriving from all this “Chaos” 
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 Lien de causalité entre effets secon-
daires et médicament

En médecine humaine, affirmer un lien 
de causalité entre un médicament et des ef-
fets secondaires est souvent difficile. C’est 
pour cela que des essais bien conduits et 
suffisamment prolongés, d’abord sur l’ani-
mal, puis sur l’homme sur deux groupes 

(188 [121 ; 255]) et Grand Est (183 [115 ; 251]). 
Surveillance de la COVID-19 :  La semaine 
dernière (2021s42), le taux d’incidence des cas 
d’IRA dus au SARS-CoV-2 (COVID-19) vus en 
consultation de médecine générale a été estimé à 5 
cas pour 100 000 habitants (IC 95% [3 ; 8]), ce qui 
représente 3 606 [2 018 ; 5 194] nouveaux cas de 
COVID-19 ayant consulté un médecin généraliste. 
Ce taux est stable par rapport à ceux des dernières 
semaines (données consolidées pour 2021s41 : 5 
[4 ; 7], soit 3 437 [2 474 ; 4 400] nouveaux cas d’IRA 
dus à la COVID-19 vus en médecine générale). 
Surveillance de la grippe :  trois prélèvements 
ont été testés positifs pour un virus grippal de-
puis la reprise de la surveillance. Il s’agissait de 
trois cas de virus grippaux de type A. Deux ont 
été isolés en semaine 38 (mi-septembre) et un la 
semaine dernière en semaine 42 (mi-octobre). 
Surveillance des autres virus respiratoires : cir-
culation de rhinovirus (principalement), de VRS 
et métapneumovirus observée en semaine 
2021s42.  Réseau Sentinelles > France > Accueil 
(sentiweb.fr) 

La communication pour les injec-
tions dites anti-Covid bat son plein 
propagandiste accompagnée de dénis de 
réalité et en particulier de la fréquence 
et de la gravité des effets secondaires.  
Malgré les affirmations prétentieuses des 
médias et du gouvernement, l’épidémie 
de covid est terminée : le réseau sentinelle 
pour la semaine 42 évalue l’incidence du 
covid à 4 pour 100 000, et l’augmentation 
signalée des IRA infections respiratoires 
aigües est due à d’autres virus. Les approxi-
mations mensongères continuent pour 
alimenter la peur. 1

1   La surveillance des IRA a pour objec-
tif le suivi des épidémies de COVID-19, 
de GRIPPE ainsi que celles dues aux au-
tres virus respiratoires saisonniers 
(VRS, rhinovirus et métapneumovirus). 
 En France métropolitaine, la semaine dernière 
(2021s42), le taux d’incidence des cas d’infec-
tion respiratoire aiguë (IRA) vus en consultation 
(ou en téléconsultation) de médecine générale 
a été estimé à  144  cas pour 100 000 habitants 
(IC  95% [128  ;  160]). Ce taux  est  en augmen-
tation  par rapport à la semaine  2021s41  (don-
nées consolidées :  114 [102  ;  126]). 
Au niveau régional, les taux d’incidence les plus 
élevés ont été observés en :  Provence-Alpes-
Côte d’Azur (234 [133  ;  335]), Hauts-de-France 

L’IMPUTABILITÉ DE DÉCÈS AUX INJECTIONS 
EXPÉRIMENTALES EST-ELLE TANGIBLE ?
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https://sentiweb.fr/
https://sentiweb.fr/
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ment démontrés étant donné le monde) 2 
par les autorités sanitaires occidentales 
gangrénées par la corruption. Pourtant 
rappelons que la mortalité du covid19 est 
très faible, et limitée aux personnes âgées 
atteints d’autres pathologies (comorbidi-
tés). Comme de plus les pseudo vaccins 
sont incapables d’éviter les transmissions il 
n’y a aucune logique médicale à vacciner 
les moins de 65 ans.

2   https://reseauinternational.net/lafrique-test-
geant-pour-la-chloroquine-comparaisons-des-
mortalites-covid-entre-lafrique-et-leurope/

de sujets tirés au sort (pour être compa-
rables) recevant, soit le médicament, soit 
un placebo, sont indispensables avant la 
commercialisation. 

 Pseudovaccins expérimentaux 
Malheureusement pour les injections 

dites anti-Covid, ces règles de sécurité 
n’ont pas été respectées sous les prétextes 
fallacieux, soit d’une prétendue excep-
tionnelle gravité, et/ou d’une soi-disant 
urgence et de la négation de l’efficacité 
des traitements précoces (pourtant large-

https://reseauinternational.net/lafrique-test-geant-pour-la-chloroquine-comparaisons-des-mortalites-covid-entre-lafrique-et-leurope/
https://reseauinternational.net/lafrique-test-geant-pour-la-chloroquine-comparaisons-des-mortalites-covid-entre-lafrique-et-leurope/
https://reseauinternational.net/lafrique-test-geant-pour-la-chloroquine-comparaisons-des-mortalites-covid-entre-lafrique-et-leurope/
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 En France et dans de nombreux autres 
pays occidentaux soumis aux consignes 
de l’OMS, le médecin traitant ou hospita-
lier a pour consigne de réfuter un éventuel 
rapport entre l’accident vasculaire, neu-
rologique, hématologique ou autre et le 
vaccin et le lien décès vaccin est habi-
tuellement nié par l’entourage médical ou 
familial. Seules les familles plus méfiantes, 
surtout pour des décès de très jeunes, fi-
nissent par demander des explications et 
parfois une autopsie, souvent trop tardive-
ment si le corps a été incinéré.

Les morts après injection devraient 
être systématiquement autopsiés

On lèverait ainsi le doute sur les causes 
des décès, ce qui permettrait de préci-
ser les facteurs de risque associés et les 
éventuelles contre-indications à la pseu-
do-vaccination. 

COMMENT LA MEDECINE DU 
MOYEN-ÂGE A-T-ELLE PROGRESSÉ ? 

Si ce n’est par des autopsies systéma-
tiques, clandestines au début puis devenant 
la règle pour tout décès suspect ou incom-
préhensible. Dans les années 70, à l’aphp 
les autopsies étaient encore automatiques 
pour les malades décédés dans les services 
et le pauvre externe devait y participer. 

Mais combien d’enseignements à tra-
vers ces pratiques.

 Peu à peu avec la diminution des effec-
tifs, les autopsies ont disparu en dehors du 
médicolégal et pour obtenir une vérifica-
tion, il fallait se battre (pas de personnel, 
trop cher etc..). en tous cas dès le début 
du covid on apprit rapidement que les 
autopsies étaient proscrites. Quelques es-
prits frondeurs restés de vrais médecins en 
Italie et en Allemagne ont néanmoins dé-
sobéi et ont rapidement découvert que le 
covid n’était pas une maladie respiratoire 
mais bien vasculaire. Combien de malades 
perdus en l’absence de cette information 
majeure ? Pourquoi ce refus international 

Un nombre record d’effets secondaires 
niés, puis qualifiés de coïncidence 

Depuis qu’une propagande forcenée, 
une censure féroce et des chantages aux 
libertés ont forcé une majorité de nos 
populations occidentales à recevoir les 
injections expérimentales, véritable extor-
sion de consentement, le nombre d’effets 
secondaires dépasse tout ce qui avait été 
observé jusqu’ici, en particulier lors des 
véritables vaccinations. 

Ici il s’agit de substances géniques qui 
ne sont pas des vaccins au sens pastorien 
du terme. Le terme vaccin est utilisé fal-
lacieusement pour faciliter l’acceptation 
de l’injection. Stratégie malhonnête, per-
verse, mais qui s’est révélée efficace pour 
faire injecter des milliards de personnes 
avec une substance expérimentale aux in-
grédients bien cachés.

Les gouvernants et les médias tentent 
de nier l’évidence des accidents liés aux in-
jections, comme O. Véran) et/ou de mettre 
en doute le lien de causalité renversant 
ainsi la charge de la preuve. Ce n’est plus 
au médicament de faire la preuve de son 
innocence, mais à la victime d’effet secon-
daire de faire la preuve du lien de causalité. 

Or tous ceux qui se sont intéressés au 
problème savent qu’en dehors de décès 
suivis d’autopsie, cela est extrêmement dif-
ficile, particulièrement pour une personne 
isolée, hors du milieu médical de surcroit.

 D’ailleurs, en cas d’infection post opé-
ratoire, le lien de causalité est présumé 
par la loi jusqu’à ce que le chirurgien ap-
porte la preuve du contraire. Ce sont les 
fameuses infections nosocomiales répu-
tées indemnisées sans démonstration de la 
responsabilité du chirurgien ou de l’établis-
sement hospitalier, démontrant ici sur une 
jurisprudence connue l’extrême difficulté 
de la démonstration de la preuve du lien, 
et bénéficiant en cas de doute au patient. 
Pour ces injections expérimentales nous 
sommes à l’opposé de ce cas de figure. 
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Malheureusement de telles autopsies 
ne sont pas actuellement pratiquées systé-
matiquement en France, car nos autorités 
persistent à nier la réalité et les autopsies 
sont très difficiles à obtenir en dehors de 
procédures judiciaires bien trop tardives 
souvent, en particulier avec la pratique de 
l’incinération rapide… 

 Les familles, malgré la douleur de la 
perte et l’horreur à envisager une autopsie 
doivent tenter de la demander rapide-
ment pour savoir ce qui s’est passé et ne 
pas garder le doute, toute leur vie. Savoir 
est nécessaire pour pouvoir avancer dans 
le deuil.

Pour les complications non létales, 
l’affirmation du lien de causalité repose 
sur les critères classiques de Bradford-
Hill dont la plupart sont ici remplis

1°) L’absence d’ambiguïté temporelle 
: dans tous les cas suspectés, l’injection a 
bien précédé les troubles.

2°) Existence d’une association sta-
tistique entre l’injection et les troubles 
observés  : évidente pour les accidents al-
lergiques, les thromboses diffuses, les 
myocardites, les hémorragies et par le 
nombre colossal d’accidents rapportés 
qui dépasse de plus de dix fois ceux re-
censés après les vaccinations précédentes 
pourtant aussi fréquentes (polio, tétanos, 
rougeole…)

 Ci-joint tableau d’EudraVigilance pu-
blié en mai 2021 qui montrait déjà la 
grande toxicité des pseudovaccins antico-
vid.

des autopsies des malades supposés dé-
cédés du covid, si ce n’est pour amplifier 
la catastrophe et la peur ? Les chiffres re-
vus aux USA en Italie en Grande-Bretagne 
et même en France démontrent cruelle-
ment l’ampleur de la falsification avec des 
chiffres de morts directement du coro-
navirus, très inférieurs aux déclarations 
initiales. Mais le mal est fait et la peur ins-
tallée permettant l’injection expérimentale 
et les mesures autoritaires.

Causalité facilement démontrée pour 
des effets connus et fréquents

En effet, la découverte de lésions 
connues pour être la conséquence des 
injections (thromboses multiples, myocar-
dites...) affirmerait le lien de causalité. 

Ainsi sur dix décès, les autopsies prati-
quées à la demande des familles 3  4  5  6ont 
conclu que sept sont «probablement» liées 
aux injections, dont cinq le sont « très pro-
bablement ». Pour les trois derniers cas, 
l’un d’entre eux reste à évaluer, un autre 
semble être « une coïncidence », et pour 
le dernier, le lien « est possible mais pas 
certain ».
3   Rapport présenté le lundi 20 septembre 2021 
et publié dans le bulletin allemand Corona Tran-
sition par les professeurs Arne Burkhardt et Wal-
ter Lang, médecins légistes, 
4   Wochenblick berichtet LIVE: CORONA-IMP-
FUNG : DIE GROSSE AUTOPSIE ! + STREAM 
5   https://www.francesoir.fr/societe-sante/pe-
ter-schirmacher-autopsier-vaccins 
6   France soir Allemagne : sur dix autopsies, cinq 
décès seraient “très probablement” liés aux vac-
cins
Publié le 23/09/2021 à 17 :25 

https://www.francesoir.fr/societe-sante/peter-schirmacher-autopsier-vaccins
https://www.francesoir.fr/societe-sante/peter-schirmacher-autopsier-vaccins
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 Une observation unique ne suffit pas à 
démontrer la causalité d’une relation entre 
l’injection et une complication, mais lors-
qu’elles sont nombreuses et concordantes 
dans des régions ou des populations dif-
férentes, à des périodes différentes, elles 
lèvent le doute 

6°) Plausibilité biologique : le méca-
nisme physiopathologique connu 9  10

Le principal mécanisme des complica-
tions semble être une réaction immunitaire 
excessive avec risque de maladies auto-
immunes, la production excessive de 
lymphocytes (hyperplasie), l’apparition de 
ganglions lymphatiques dans des organes 

9   T C Theoharides Be aware of SARS-CoV-2 spike 
protein: There is more than meets the eye
J Biol Regul Homeost Agents. May-Jun 2021 
;35(3) :833-838.
10   Yuichiro J Suzuki 1, Sergiy G Gych-
kaSARS-CoV-2 Spike Protein Elicits Cell Signaling 
in Human Host Cells: Implications for Possible 
Consequences of COVID-19 Vaccines 
Vaccines (Basel)2021 Jan 11 ;9(1) :36. doi : 
10.3390/vaccines9010036

3°) Existence d’une relation de type 
“dose-effet” entre l’injection et les 
troubles  : les sujets qui ont reçu deux 
doses  ont un risque d’effets secondaires 
plus élevé que ceux qui n’en ont reçu qu’une 
(et ainsi de suite malheureusement avec la 
troisième...). 7  8

4°) Spécificité de relation entre l’injec-
tion et la maladie. 

Ce critère est quasiment rempli pour 
les myocardites de l’enfant et les throm-
boses diffuses des adultes jeunes sans 
antécédents, pathologies tout à fait excep-
tionnelles, voire absentes à ces âges de la 
vie en dehors de maladies congénitales 
très rares également.

5°) Critères externes tirés de la biblio-
graphie.
7   Injections géniques anticovid : effets indésir-
ables catastrophiques et trop méconnus – Doc-
teur Nicole Delépine (nicoledelepine.fr)
8   EFFETS INDESIRABLES DES INJECTIONS 
GENIQUES (sources officielles au 10 octobre 
2021) – Docteur Nicole Delépine (nicoledelepine.
fr)

https://docteur.nicoledelepine.fr/injections-geniques-anticovid-effets-indesirables-catastrophiques-et-trop-meconnus/
https://docteur.nicoledelepine.fr/injections-geniques-anticovid-effets-indesirables-catastrophiques-et-trop-meconnus/
https://docteur.nicoledelepine.fr/injections-geniques-anticovid-effets-indesirables-catastrophiques-et-trop-meconnus/
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Les pays africains très peu injectés 
(moins de 5% de vaccinés) sont aussi 
ceux qui souffrent le moins de myocardite 
infantile, de thromboses multiples et d’ac-
cidents neurologiques.

Conclusions
Ce faisceau dense et convergent des 

critères d’imputabilité classiques des 
effets indésirables aux médicaments una-
nimement reconnus par la communauté 
scientifique s’appliquent bien évidemment 
aux pseudovaccins.

 En conséquence, l’ensemble rend la 
relation de cause à effet entre les pseudo 
vaccins et le effets secondaires extrême-
ment vraisemblables.

Tenter de le nier en parlant de coïnci-
dence constitue une attitude plus religieuse 
(dogme vaccinal) que scientifique et 
confisque le consentement éclairé des can-
didats à la vaccination anticovid. 

On peut s’en étonner, mais les preuves 
du refus de transparence s’accumulent 
avec le déni. Le ministre de la Santé des 
Pays-Bas vient de refuser de répondre à 
un député demandant des informations 
sur les effets secondaires des injections 
géniques, en prétextant que cela découra-
gerait les personnes de se faire injecter !

De même les médecins et soignants 
voulant distribuer des notes d’informa-
tions avérées à l’entrée d’un vaccinodrome 
se sont fait chasser par des responsables 
des agences régionales de santé…

A contrario, on « achète » dans de nom-
breux pays les candidats au vaccin par des 
lots, des bonbons, des entrées gratuites 
pour des spectacles. Si le vax était effi-
cace et sans danger, devrait-on acheter les 
clients comme pour n’importe quelle les-
sive ? 

Le dernier exemple tragique est la pu-
blicité provax de Celine Dion avec deux 
places gratuites pour son spectacle prévu 
en novembre à une fillette de douze ans. 

où ils ne doivent pas se trouver (dans le 
foie, les poumons, l’utérus, la glande thy-
roïde, les glandes salivaires etc.) et aussi un 
« déstockage » des organes lymphatiques, 
ce qui diminue les capacités immunitaires 
externes.

La protéine spike que l’injection en-
traîne (avec les quatre pseudovaccins 
distribués en France) est capable d’en-
dommager les cellules en se liant à l’ACE2, 
récepteur cellulaire. Cette liaison a pertur-
bé la signalisation moléculaire de l’ACE2 
aux mitochondries (organites qui pro-
duisent de l’énergie pour les cellules), ce 
qui a endommagé et fragmenté les mito-
chondries. 

La composante vasculaire est prin-
cipalement le résultat de l’agression de la 
protéine spike sur des cellules de la paroi 
des vaisseaux sanguins (endothélium) qui 
activent les plaquettes qui provoquent des 
caillots sanguins et des saignements. Ce qui 
explique l’utilité des traitements anticoa-
gulants et l’intérêt du dosage des ddimères 
en cas de suspicion de microthromboses 
(fatigue importante et durable, troubles 
cognitifs intermittents particulièrement 
chez les sujets âgés avec perte de mémoire, 
désorientation d’apparition récente.

7°) Gradients géographiques paral-
lèles de l’injection et des complications

Une étude récente montre que les com-
plications observées dans les différents 
pays sont d’autant plus fréquentes que le 
population a été injectée. Les micro-états 
les plus vacciné au monde (Gibraltar, les 
Seychelles) sont aussi ceux qui ont observé 
le plus grand nombre de décès post injec-
tion (avoués). 11

8°) Diminution de l’incidence des 
complications lorsque l’exposition aux 
vaccins est réduite
11   https://nouveau-monde.ca/bilan-sanitaire-
au-25-9-21-dans-les-pays-champions-de-la-vac-
cination-anticovid

https://nouveau-monde.ca/bilan-sanitaire-au-25-9-21-dans-les-pays-champions-de-la-vaccination-anticovid
https://nouveau-monde.ca/bilan-sanitaire-au-25-9-21-dans-les-pays-champions-de-la-vaccination-anticovid
https://nouveau-monde.ca/bilan-sanitaire-au-25-9-21-dans-les-pays-champions-de-la-vaccination-anticovid
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sont inférieurs à ceux obtenus directement 
sur EudraVigilance pour des discussions 
probables sur les critères d’imputabilité, 
le parlement avoue des morts directement 
liés aux pseudovaccins en nombre impor-
tant pour chacun d’entre eux. 

Rappelons que jusqu’à cette étrange fo-
lie du covid, tout essai thérapeutique était 
stoppé après quelques décès au maximum, 
le plus souvent après un seul directement 
imputable au médicament testé.

 En ce qui concerne les vaccins, le vac-
cin H1N1 a été retiré du marché après 53 
décès. 

Donc les injections géniques doivent 
immédiatement être stoppées. Cette pre-
mière reconnaissance du Parlement 
européen devrait conduire à cette décision 
sage.

*
*    *

Malheureusement, après sa vaccination 
Celine Dion est paralysée, dans son lit avec 
des spasmes intermittents et a annulé tous 
ses concerts, réservés pour la petite his-
toire aux vaccinés ! La célébrité de Céline 
calmera-t-elle la ruée vers le poison pour 
aller au cinéma ou en voyage ?

 Nous citerons la conclusion du socio-
logue Laurent Mucchielli (maintenant 
censuré par Médiapart) sur ces tergiver-
sations sur l’imputabilité des décès aux 
injections anticovid.

« Comme écrit à la toute fin de notre 
précédent article, la mortalité associée aux 
vaccins anti-covid est manifestement iné-
dite dans l’histoire de la médecine moderne. 
Et toutes les ratiocinations autour de la 
question de l’imputabilité ou de la mortalité 
attendue ne sont que des diversions servant 
à masquer une réalité qui dérange l’ordre 
établi. (…)

 La réalité de terrain est que ces nouveaux 
vaccins provoquent incroyablement plus 
d’effets indésirables plus ou moins graves 
que les autres vaccins destinés à la popu-
lation générale, et qu’il faut une forte dose 
d’aveuglement idéologique ou d’hypocrisie 
pour ne pas le reconnaître. En Allemagne, 
le débat a au moins le mérite d’exister entre 
médecins et scientifiques. En France, l’idéo-
logie l’interdit et le pouvoir exécutif veille 
à ce qu’elle s’impose sans partage. Comme 
le disait déjà Roland Gori en 2019, dans le 
contexte du mouvement des Gilets jaunes, 
le président de la République ne gouverne 
pas les Français, il les soumet. » 12

 LA PRISE DE CONSCIENCE DE 
L’UE EN SEPTEMBRE 21

 La résolution de l’UE de septembre 21 
reconnaît décès et accidents graves suite 
au vaccin et prendra en charge l’indemni-
sation.

Même si les chiffres relatés par l’UE 

12   La dangerosité des nouveaux vaccins an-
ti-covid est un fait historique – L’ardeur

https://www.huffingtonpost.fr/entry/emmanuel-macron-ne-gouverne-pas-les-francais-il-les-soumet_fr_5d52c5e7e4b05fa9df050b32
http://www.ardeur.net/2021/08/la-dangerosite-des-nouveaux-vaccins-anti-covid-est-un-fait-historique/
http://www.ardeur.net/2021/08/la-dangerosite-des-nouveaux-vaccins-anti-covid-est-un-fait-historique/
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aussi se développer, s’affiner. Grandir. Ou 
la transcendance elle-même. Celle liant les 
mondes objectifs et subjectifs. Mais cet ef-
fort (au sens de Biran repris par Janet) peut 
(y) défaillir immanquablement, surtout si 
l’on se trompe de diagnostic dès le départ. 

Partons par exemple de la conclusion de 
Janet (1975 (1926), p. 38 1) à propos de sa 
« Madeleine » (nom d’emprunt désignant 
Pauline Lair Lamotte selon Jacques Maître 
rapporte Pierre-Henri Castel 2) : 

(…) j’ai adopté l’hypothèse d’une sy-
ringomyélie évoluant lentement à propos 
d’une malformation de la moelle épinière 
datant probablement de la première en-
fance. 

Qu’est-ce à dire  ?... Janet raisonne en 
médecin qui fait état d’une situation or-
ganique dont l’effectuation a pu produire 
l’état psychique extatique  ; ce qui ne veut 
cependant pas dire que celui-ci doit être 
réduit à celui-là  ; ce serait là du matéria-
lisme associationniste, mécaniste, qui sous 
le prétexte d’isoler un facteur souche ou 
source oublie d’analyser également les di-
vers états de conscience qui permettent de 
le contrer. Car la chose est là. Qu’aurait pu 
faire Madeleine ? Se rendre dépendant de 
son état, des médecins, en s’attachant plu-

1   De l’angoisse à l’extase, nouvelle édition, Paris, 
éditions Société Pierre Janet, T.1.
2   http://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cl-
iniques-2007-1-page-211.htm 

LA MADELEINE DE PIERRE JANET
Par Lucien Samir Oulahbib

lucien.oulahbib@free.fr

Les défaillances de la mise à distance 
transcendantale du monde comme réponses 
à un mal être congénital ?...

En apparence, et à première vue, du 
moins sur le plan psychologique et non 
point théologique, voire empirico-physique 
(comme le fait l’analyse parapsychologique 
des lévitations) l’hallucination mystique et 
ses stigmates d’imitation exprimeraient la 
non-dissociation entre imaginaire et réel au 
sein de la synthèse corps/conscience. Ain-
si le Moi (composant la synthèse conative 
et cognitive singulière) et s’exprimant par 
les sentiments (ou jugements) du Je dans 
le Soi du monde humain se focalise de lon-
gues heures voire des jours, mois, années, 
sur cette non-dissociation ou point fixe, 
jonction transcendantale qui forme Abso-
lu. 

Le Soi incarne cette intersubjectivité 
ou «  chair  » disait Husserl «  du corps en 
acte ». Ce qui implique que lorsque ce Soi 
se déploie dans le monde (la res extensa de 
Descartes) il raisonne donc résonne, arrai-
sonne, certes, et à chaque instant. Mais ce 
n’est pas si simple car il ne s’agit pas d’une 
« domination » au sens d’une césure nette 
entre l’inertie et l’action, mais de la polyva-
lence de charges positives au sens comtien 
et négatives au sens hégélien  : puisqu’il 
s’agit à chaque fois de ne pas seulement 
se déplier ou se replier, se conserver, mais 

http://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-2007-1-page-211.htm
http://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-2007-1-page-211.htm
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faveur de Bohr plutôt que d’Einstein à pro-
pos de la « non-séparation d’une fonction 
d’ondes dans un système de particules  » 
pour énoncer la question comme le fit 
Bertrand d’Espagnat dans À la recherche 
du réel 4. Autrement dit le paradoxe EPR. 
Janet ne pouvait, tel quel, sans cette arma-
ture épistémologique préalable, prouver 
en quelque sorte la possibilité in situ de 
la télépathie. Certes, aujourd’hui, la pro-
babilité que celle-ci puisse exister du fait 
de cette non-séparabilité s’avère non nulle, 
du fait aussi de l’analyse effectuée sur les 
jumeaux monozygotes montrant qu’ils 
peuvent ressentir les mêmes peines voire 
traverser des épreuves semblables. Mais à 
l’époque de Janet le fait d’insérer, scientifi-
quement, ces problématiques « nouvelles » 
sur la non-séparabilité n’était pas possible.

En second lieu, et c’est ce qui nous in-
téressera le plus ici 5, Janet tente de définir 
encore plus que Charcot, Ribot, et surtout 
James, l’orbe proprement psychologique 
distincte de la physiologie comme de la 
médecine, une distinction dont bénéficie-
ra un Freud (mais avec l’ingratitude que 
l’on sait 6). 

Fondamentalement, Janet ne tente pas 
de se demander si le rapport à la mystique 
est plausible chez « Madeleine », même s’il 
émet quelques doutes sur la qualité théolo-
gique et poétique de ses propos (ainsi il juge 
les poèmes d’une autre malade, Loetitia, 
plus « intéressants » (p. 88) ; Janet consacre 
plutôt tout son effort d’observation à obser-
ver les divers états de conscience à la fois 
sur  les plans psycho-physiologique, psy-
cho-cognitif, et psycho-motivationnelle, 
bref il tente de développer l’analyse psycho 
dynamique dans toute son ampleur. Ainsi, 

4   1979.
5   L. Oulahbib, Être et vérité, Paris, l’Harmattan, 
2016.
6   L. Oulahbib, La contemporanéité de Pierre 
Janet - https://www.em-consulte.com/ar-
ticle/1412022/la-contemporaneite-de-pierre-janet 

tôt au niveau physiologique, devenant au 
fond une chose végétative que l’on aurait 
transporté d’amphi de médecine en cabi-
net de curiosités alors que là la Psyché de 
Madeleine en fait autre chose, une extase. 
Ce qui ne cesse d’intriguer Janet en fait. Et 
c’est ce premier aspect qui nous intéressera 
ici, outre la dimension phénoménologique 
perçue dans un second temps.

I.  
Janet a donc fait son diagnostic médi-

cal. Trois lignes (supra). Et pourtant il va 
consacrer des centaines de pages pour 
cerner l’aspect proprement psycholo-
gique. Est-ce qu’il va sous-estimer pour 
autant l’aspect parapsychologique des af-
firmations mystiques de Madeleine  ? Le 
problème n’est pas là. D’aucuns, lors de cette 
journée d’études ont avancé le contraire 3. 
Par exemple en considérant qu’au fond Ja-
net aurait été réticent a admettre certaines 
connexions en temps réel telles au moins 
des transmissions de pensées (sans parler 
de lévitation) qu’il aurait eu avec certaines 
de ses patientes (leur conseillant de dor-
mir en pensant à elles, ce qui se passait à ce 
moment même aux dires de leurs entou-
rages) Janet cachant en quelque sorte cette 
méthodologie parapsychologique par ex-
cellence de l’hypnose à distance par peur 
de se voir bloquer dans sa carrière insti-
tutionnelle. Il est évidemment impossible 
de nier ou confirmer une telle assertion. 
Et quand bien même serait-elle plaidable 
deux objections majeures peuvent être po-
sées.

I.A. Janet a-t-il eu peur de se percevoir 
comme un analyste « métapsychique » qui 
s’ignore ?

Premièrement, l’état épistémologique 
des sciences non seulement psychiques 
mais physiques ne permettait pas à l’époque 
de Janet de trancher suffisamment en 

3   http://www.circee.org/?Journee-d-etude-
sur-les-nevroses 

https://www.em-consulte.com/article/1412022/la-contemporaneite-de-pierre-janet
https://www.em-consulte.com/article/1412022/la-contemporaneite-de-pierre-janet
http://www.circee.org/?Journee-d-etude-sur-les-nevroses
http://www.circee.org/?Journee-d-etude-sur-les-nevroses
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per dynamisation de tel état de conscience 
dont la mobilisation hormonale endo-
crinienne en apportant du plaisir non 
seulement compense la déficience mais 
permet de l’oublier.

Cette piste de lecture n’est pas quel-
conque. Elle permettrait de comprendre 
pourquoi telle disposition d’action, telle 
motivation, peut aussi avoir pour racine 
telle ou telle «  douleur  » sans pour au-
tant réduire celle-ci à celle-là  ; ce qui est 
de toute façon étranger à la méthode jané-
tienne se mettant à distance à la fois du 
physicalisme, de l’associationnisme, et de 
la mono factorisation censée expliquer 
telle causalité.

Madeleine permet ainsi à Janet de pou-
voir étudier de façon clinique et aussi 
théorique les comportements extatiques 
relevés par ailleurs chez nombre d’auteurs 
illustres sans pour autant proposer un 
quelconque jugement de valeur sur leur 
contenu (Op.cit., 1975, pp. 119-120, T.1) :

Comme je n’ai pas à discuter le moins 
du monde la vérité objective des idées et 
des sentiments dont j’analyse le méca-
nisme psychologique, comme je n’ai pas 
à chercher si Madeleine est réellement 
transformée en Dieu, pas plus que je ne 
cherchais autrefois, à propos de la pos-
session, si le corps du pauvre Achille était 
réellement habité par le diable, je puis 
prendre le mot délire dans le sens d’un en-
semble de croyances accompagnées d’une 
certitude complète et opposées aux appa-
rences qui déterminent les croyances du 
commun des hommes. L’extase sera alors 
en résumé une crise de délire religieux op-
timiste et immobile.

Cette conclusion est-elle suffisante sur 
un autre plan, le phénoménologique, au 
sens de repérer la dimension humaine, i.e., 
le rôle sociocognitif et conatif des phéno-
mènes psychophysiques comme le délire 
religieux  ? Janet ne se préoccupe pas de 

son intérêt scientifique consiste à obser-
ver comment corps et esprit « managent » 
en quelque sorte leur déficience congéni-
tale, comment arrivent-ils à compenser les 
difficultés organiques par une espèce d’ef-
fervescence des conduites mentales.

Janet prend en fait l’exact contrepied de 
la mouvance romantique en philosophie 
et en littérature considérant que c’est pré-
cisément ce genre de faille physiologique 
ou psychique qui serait à l’œuvre dans le 
surgissement de l’œuvre. Ainsi le génie 
créatif d’un Hölderlin serait le fruit de 
sa « folie » alors que l’inverse s’avère plus 
vraisemblable : afin de contrer ses crises, il 
écrit beaucoup, de manière de plus en plus 
illisible semble-t-il, mais ainsi compense la 
béance par un surcroit de concentration. 
Ceci n’est d’ailleurs pas sans rappeler les 
observations de Pinel qui, après les avoir 
désenchainés, conseillait de donner du tra-
vail à faire aux aliénés de son époque, une 
méthode bien incomprise y compris tout 
récemment lorsque l’on peut lire les com-
plets contresens qu’a pu faire un Michel 
Foucault en la matière dans son Histoire 
de la folie (1966 7) ; contresens relevés par 
Gladys Swain (1977 8).

Comment Madeleine effectue-t-elle sa 
propre compensation  ? En allant vers les 
états de conscience qui semblent la sou-
lager voire l’emplir de bonheur comme la 
bonté —on la connaît très serviable dès le 
plus âge— l’empathie envers la souffrance 
humaine, mais bien peu envers la sienne, 
enfin les méditations longues perlées d’ex-
tase. Il ne s’agit pas donc de dire que sans sa 
déficience organique relevé par Janet cette 
acuité-là n’aurait pas été là mais d’obser-
ver qu’une corrélation peut être envisagée 
entre un état organique donnée et une hy-

7   L. Oulahbib, éthique et épistémologie du 
nihilisme, Paris, l’Harmattan 2002.
8   Le sujet de la folie, Paris, 1997, éditions Cal-
mann-Lévy.
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Platon s’avère être aussi ce que nous livre, 
délivre, également Hegel dans le «  savoir 
absolu  », lui-même prolongeant, ampli-
fiant, Kant et sa synthèse transcendantale 
ou l’unité originaire et synthétique de 
l’aperception avec l’imagination —ce fut 
d’ailleurs le réel point de départ de Heideg-
ger « s’éloignant » de Husserl. Or, ce dernier 
avait réussi à s’écarter de cette tentation 
par trop globalisante et spéculative (re-
pérable y compris chez Heidegger qui en 
plus l’ethnicise par l’historialité « purifiée » 
comme l’a analysé Leo Strauss). Husserl a 
en effet mis au point une méthode pondé-
rée d’observation du Soi (par l’épochè) en 
considérant qu’il n’est pas besoin de spé-
culer sur les combinaisons globales pour 
observer de visu leur application restreinte 
au sens de délimiter pour analyse des 
champs perceptifs locaux, de toute façon 
traversés par ces combinaisons globales, 
qu’il faut par la suite pondérer par des vé-
rifications multiformes. 

Pour se rendre concrètement de cette 
complexité, certains comportements de 
Madeleine peuvent aider. Francesca Bia-
gi-Chai 10 relate ceci :   

Il arrivait ainsi à Madeleine, en présence 
de bruits anormaux, tels que le bruit causé 
par des chaussures neuves ou le grince-
ment d’une scie, d’être prise de frissons 
et de secousses violentes, pouvant aller 
jusqu’à l’évanouissement.

Comment lire cette séquence ? En po-
sant ceci  : si Madeleine tressaille ainsi au 
moindre son non préalablement intégré 
dans la mise en di/stance ordinaire, i.e., en 
réalité transcendantale, du monde — au 
sens d’insérer chaque son dans une grille 
de lecture à la fois locale et universelle, 
cette hypersensibilité indiquerait une ab-
sence de synthèse préalable, qui forme le 
moi chez Janet. Cette Synthèse a pour ob-

10   http://www.lacan-universite.fr/wp-content/up-
loads/2011/01/TRAVAUX_1_2010.pdf 

cet aspect mais du coté proprement psy-
chologique au sens d’observer comment le 
comportement se modifie et comment le 
corps justifie cela. 

Mais si l’on veut étudier le rôle fonc-
tionnel de l’absolu en tant que limite 
eschatologique nécessaire pour la délimi-
tation du Soi 9, définissons la recherche de 
l’absolu comme étant ce qui paraît bien 
vouloir être un accord de phase —ou l’ex-
tase— entre le corps/esprit et le monde lui 
aussi empli de corps/esprits. Cet accord, 
également au sens de la médiété –propor-
tion— platonicienne de la communion 
cosmologique est la justice elle-même 
—cet équilibre entre le stable (bien) le 
cohérent (beau) et l’exact (vrai)— dont 
la lecture dialectique  est un « délire » au 
sens platonicien d’avoir le sentiment d’être 
sinon le monde lui-même mais au moins 
de «  lire  » toute la géométrie des liens 
qui tissent corps/esprit/monde en autant 
de rapports  («  nul ne rentre ici s’il n’est 
pas géomètre » était-il écrit au fronton de 
l’Académie). 

Janet saisit cet accord par exemple dans 
la sexualité affichée de Madeleine avec 
Dieu (Op.cit., T.1, p. 67) :

Madeleine, qui est en réalité et qui a 
été toute sa vie la plus pudique et la plus 
chaste des femmes, perd toute pudeur dans 
certaines crises d’extase et nous montre 
brutalement qu’elle est non seulement la 
fille de Dieu, la mère de Dieu, mais qu’elle 
est encore la maîtresse ou, si l’on veut, 
l’épouse de Dieu et qu’elle sait l’être com-
plètement.

Et toute ce désir d’ «  union  », cette 
actualisation charnelle de la mathesis uni-
versalis dirait Leibnitz réfléchissant avec 

9   Oulahbib, Comment évaluer l’action humaine en 
fonction d’un développement durable du Soi ? Contribu-
tion faite à partir des travaux de Pierre Janet, https://
www.em-consulte.com/article/1362014/comment-eva-
luer-l-action-humaine-en-fonction-d-un- 
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jet de précisément hiérarchiser l’ordre 
d’importance des données interagies se-
lon l’équilibre hic et nunc des tendances. 
Cette absence de synthèse implique soit 
que la pression de la défaillance physio-
logique dont souffre Madeleine en serait 
la cause, soit que sa compensation psy-
chique à savoir l’exacerbation de la lecture 
mystique du monde en vient à phénomé-
naliser chaque son au sens d’en découvrir 
à chaque fois l’émergence et de sursauter 
quand cette dernière tente de s’intégrer 
dans la synthèse intime du temps, la tem-
poralité circulaire, son horizontalité, en un 
mot lorsqu’un bruit « anormal » se présente 
comme une sensibilité, une vibration, dont 
il faut bien donner sens dans un cadre lo-
cal, syntaxique, culturel, en un mot global 
en tant que présence également du monde 
humain dans chaque instant.

Toute cette lecture est possible et serait 
sous cet angle très fructueuse pour dé-
crypter chaque symptôme relaté dans cette 
étude sur Madeleine. L’on verrait alors que 
l’explication phénoménologique, tout en 
étant spécifique, renforce profondément 
l’analyse psychologique de l’absence de 
synthèse qui caractérise chez Janet l’hysté-
rie et dont le délire religieux peut être l’un 
des modes, qui pourrait d’ailleurs s’étudier 
dans l’étude du fanatisme...

*
*    *
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