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LA MAITRISE DU REEL IMAGINAIRE COMME
ENJEU HUMAIN ET CITOYEN

Dr. Lucien Samir Oulahbib

« Les secrets des phénomeénes sociaux
ne sont pas dissimulés dans des caves im-
probables de lédifice social ou dans les
coulisses de la scéne politique, mais sont
directement observables dans les mani-
festations les plus immédiates de la vie
quotidienne. Si les observateurs ne les
voient pas, cest essentiellement parce
qu’ils ne veulent pas les reconnaitre. »'

Il semble bien que contrairement aux
apparences (et comme il avait déja été vu
bien str par certains) l'action conjointe de

1 Alexandre Zinoviev. L'occidentisme, essai sur
le triomphe d’une idéologie. Paris, éditions Plon,
1995, p. 12.
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Ca te dérange si j'attache ton téléphone
sur mon front, comme ¢a tu me regardes
quand je te parle ? |
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Dr. Isabelle Saillot

I'image fixe et animée, aujourd’hui sur-
multipliée par sa modélisation numérique,
peut appauvrir « notre » réel imaginaire de
telle sorte que sa trame rétrécisse tel un
bas résille effilé.

Il ne sagit cependant pas de réitérer
la querelle (permanente) entre idolatres
de I'image et ses ennemis, mais de se de-
mander si notre actuelle « soumission
volontaire » ne va pas acquiescer a « leffa-
cement » de la distance entre divers sortes
de « réels ». Ainsi I'intimité de plus en plus
« ciblée » se verra a nouveau habitée par
des séries déléments fantomatiques qui,
parce qu’ils pourront partager ainsi notre
« secret », nous feront seulement croire
que nous les avons vécus et de fagon réci-
proque.

Mais il y a aussi un autre danger. Le fait
de se voir dicter en plus « la » perception
« corrigée » par exemple en amour et en
politique, sa santé, ses voyages, en un mot
sa liberté qu’il faudra a chaque fois justi-
fier puisquelle serait, livrée a elle-méme,
« liberticide » parait-il. Ou le paradoxe du
Menteur, constamment renouvelé comme
il sera vu ici en divers textes et dessins...

INFORMATION : dorénavant (depuis
le numéro 16, été 21...) et suite a de nom-
breuses demandes, DOGMA est enfin
disponible en version papier, mais, pour
le moment, uniquement sur le site ’Ama-
zon.
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RELATION ENTRE CART ET LA CONSCIENCE
Par Monique Gelly

Monique Gelly, née le 16 avril 1938, pianiste, diplomée de la méthode Marie Jaéll, ins-
titutrice et directrice décole primaire, souhaitait écrire un livre sur cette éléve de Franz
Liszt, qui sut capter son génie musical, admiratrice de son talent et de sa fluidité au piano.
Larticle qui suit introduit ce livre quelle n'a malheureusement pas eu le temps d’achever.
Décédée en aotit 2021, elle laisse cette empreinte delle-méme au coeur de cet enseigne-
ment qui brille comme une étoile inconnue dans le ciel de I'Art de la musique. Je remercie
William Néria et Odile Duvollet de révéler cet écrit aupres de ceux qui partagent la méme
passion et pour ce témoignage posthume de ma sceur bien aimée (Mireille Gelly).
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I. Introduction a la vie et a lceuvre de
Marie Jaéll

Un sentier vers la beauté musicale

Mysteére et fonction de lceuvre dart

Genese de loeeuvre dart : linspiration et
le métier

Connaissance et conscience

II. Marie Jaéll

Un milieu favorable

Souffrances et luttes intérieures

Une vocation particuliére : les années de
recherche

Au sommet de lart musical

III. Ceeuvre de Marie Jaéll : la musique
et la psychophysiologie

Le contexte spirituel de lceuvre

Aspects scientifique et philosophique de
leeuvre

Le mouvement fondamental générateur

Létude

Linterprétation et lexpression du senti-
ment musical

Introduction a la vie et a 'ceuvre de
Marie Jaéll
I
Un sentier vers la beauté musicale

Née dune vibration sonore, la mu-
sique, avant tout, est une expression de la
conscience. Ce nest que dans le silence in-
térieur qui est essentiellement présence,
écoute, que lceuvre dart peut naitre et
saccomplir a travers ses différents aspects
formels.

Au cours de son histoire, la musique
atteint quelques rares et purs sommets ;
entre ces hauteurs sublimes regne un pro-
fond silence. Plus bas, les sons deviennent
de plus en plus intenses pour se perdre en-
fin dans un tourbillon sonore étourdissant
et frénétique.

Que de musiciens ne levent les yeux
vers les sommets éclatants mais... inac-
cessibles ! Les grands maitres ont emporté,
malgré eux, les secrets de leur art, qu’ils au-
raient pourtant volontiers confiés a leurs
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éleéves ou disciples, mais, impuissants en
présence d’'une telle entreprise, ils finirent
le plus souvent par y renoncer.

En cela, Marie Jaéll (1846-1925) se ré-
vele une artiste a la fois exceptionnelle et
originale. Elle laisse a la postérité des docu-
ments qui sont le fruit de ses nombreuses
recherches, nous invitant en quelque sorte
a la suivre dans cet univers encore inex-
ploré de la beauté musicale.

Symbole vivant du mythe prométhéen,
elle réalise I'ascension la plus vertigineuse,
celle au sommet de laquelle luit le feu cé-
leste tant convoité des hommes, et cest la
raison pour laquelle elle renonce a accom-
plir seule cet exploit. Elle consacre alors sa
vie a tracer, pas a pas et avec la plus grande
minutie, le sentier qui doit permettre a
des volontaires sincéres et ardents de la
suivre... au moins quelque temps.

Serait-il donc possible de tracer ainsi un
chemin direct vers la Beauté ?

Mpystére et fonction de l'ceuvre dart

Mais comment se définit la Beauté ? De
tout temps, on a cherché a comprendre
lceuvre dart, a pénétrer son mystere... en
vain, et les chefs-dceuvre ne se sont pas
multipliés pour autant.

En réalité, les ceuvres qui peuvent sex-
pliquer ne sont pas des ceuvres dart. Un
tableau peut étre la projection parfaite de
la personnalité de son auteur, comme le
dessin d’'un enfant révele son degré dévo-
lution mentale, des troubles de l'affectivité
ou du comportement. Bien plus, le phi-
losophe Taine, pénétré du désir de tout
expliquer, voulut faire de [’ceuvre d’art un
pur produit de [’histoire | Mais la encore,
[’ceuvre qui ne reflete ainsi fidelement que
les conditions historiques, géographiques
et sociales d'une époque, ne peut étre
considérée comme une ceuvre d’art.

De lceuvre dart digne de ce nom se
dégage, a travers certains aspects inévi-
tables liés a la personnalité ou a Iépoque
de lartiste, une présence étrange et indéfi-
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nissable qui némane pas de la personnalité
mais transcende celle-ci, et dont le mysté-
rieux pouvoir est de susciter une émotion
ineffable, un émerveillement, un éveil in-
térieur... et cette présence échappe a toute
explication rationnelle. Telle est la puis-
sante magie que I'ceuvre d’art peut exercer
sur notre psychisme en nous arrachant
quelques instants a la monotonie de notre
conscience ordinaire qui est celle de la vie
quotidienne. Tel doit étre le message de
art qui nous révele a nous-mémes, dans
les profondeurs de notre conscience, un
état détre.
Geneése de l'ceuvre dart : Uinspiration
et le métier

Loeuvre d’art se révele ainsi comme la
matérialisation, I'incarnation d’une réalité
transcendante. Mais d’une ceuvre a lautre,
que celle-ci soit dordre littéraire, archi-
tectural, pictural ou musical, la genese de
cette matérialisation peut varier a I'infini.

Certains artistes, que lon dit extraordi-
nairement doués, sont comme transportés
par leur création. Transfigurés par le souftle
puissant de l'inspiration, leurs fonctions
psychosomatiques (mentales, affectives
et organiques) sordonnent harmonieuse-
ment comme les grains de sable formant de
merveilleuses arabesques sur une plaque
de verre mise en vibration par un archet.
Et la Beauté transparait ainsi, limpide et
sereine, sous forme de volumes, de cou-
leurs, de mots ou de sons, comme le soleil
se reflete sur la surface d’'une eau calme.

Mais le plus souvent, des nuages plus ou
moins épais voilent la céleste clarté pour
ne laisser passer, de temps a autre, qu'un
pale rayon de lumieére. Lartiste porte en
lui, par vocation, un idéal profond a réa-
liser, mais ce nest qua travers un certain
nombre de difficultés qu’il parvient a lui
donner le jour. Il voit se dresser devant lui
des obstacles de tous genres qui lobligent
chaque fois a revenir sur sa technique et
sur ses conceptions mentales. Ce pénible



enfantement saccompagne inexorable-
ment de douleurs intenses . déception,
découragement ou méme désespoir...
Ces obstacles, ces souffrances que tout
idéaliste rencontre plus ou moins sur son
chemin, avec le sentiment d’étre enchainé
avec lui-méme, sont le temoignage le plus
evident de son ignorance, de [’opacité
que forme la personnalité devant la pure
connaissance, ce que la belle Isis voilée
symbolise admirablement depuis les temps
les plus reculés.

Quoi qu’il en soit, toute ceuvre dart
ne peut saccomplir, nous le voyons, qua
travers un état de grace. Ainsi nous appa-
raissent bien vainesles habituelles querelles
a propos du métier et de I'inspiration. Le
métier, qui nexclut pas 'inspiration, est un
travail qui consiste a réaliser les conditions
psychosomatiques favorables a la manifes-
tation de la création. Dans cette recherche,
l'artiste peut tirer le plus grand profit de
lobservation des grands maitres qui sont
lexpression méme des conditions opti-
mums a réaliser.

Connaissance et conscience

Ainsi la Beauté échappe a toute défini-
tion. Il nous est impossible de lenfermer
dans une cage, ce qui signifierait la néga-
tion méme de l'art.

A nos sens voilés, la Beauté demeure
un mystére. Elle émane d’une « sur-
conscience », irrationnelle dans son
essence, et dont les éclairs de 'intuition ne
sont que de pales reflets. Indubitablement,
le pouvoir créateur de 'homme est lex-
pression méme de sa liberté absolue. Mais
a ces richesses intérieures qu’il pressent,
lartiste éprouve un sentiment d’impuis-
sance, générateur de conflits intérieurs et,
pour lui, la connaissance de soi-méme de-
vient alors, plus ou moins consciemment,
la seule voie libératrice possible.

Du fond des ages et de tous les coins
de l'univers, par la voix des chefs-dceuvre

de lart, des mythes ou des textes sacrés,
séleve la parole éternelle, trop souvent
incomprise : « Vous connaitrez la vérité,
et la vérité vous affranchira » (Jean 8,32)
« Connais-toi toi-méme et tu connai-
tras I'univers [...] » (Socrate, maxime du
temple de Delphes)...

Lorsque notre psychologie déclare
simplement que « [t]Joute conscience est
conscience de quelque chose » (Husserl),
ce seul regard jeté sur notre existence suffit
pour nous faire saisir les raisons profondes
des limites qui nous entourent. Notre
conscience, qui constitue notre étre fon-
damental, est a ce point obscurcie par son
objet, quelle ne peut se saisir comme telle !

Mais, 'Art qui tend a exprimer la Beauté,
la Philosophie et la Religion qui aspirent a
la supréme Sagesse ou Sainteté, la Science
orientée vers la Vérité... convergent vers le
méme sommet pour enfin fusionner dans
I'Unité, réalisation de l'ultime Connais-
sance.

Clest a travers cette trés haute concep-
tion de’Art que nous abordons maintenant
la vie et I'ceuvre de Marie Jaéll.

II.
Marie Jaéll
Un milieu favorable

Apparemment Marie Jaéll semble com-
blée par le destin. Une enfance heureuse,
sous le regard d’'une mere attentive et dé-
vouée, au sein dun climat familial ou
regnent laisance et l'affection. Des dons
musicaux exceptionnels qui lui assurent
dés son plus jeune age un succes reten-
tissant. Dans ce milieu particulierement
favorable a son épanouissement artistique,
Marie Jaéll grandit et séleve...

Enfin, un mariage heureux et harmo-
nieux !

Souffrances et luttes intérieures

Pourtant, malgré toute l'affection dont
elle est entourée, en dépit de ses nombreux
succes, lartiste éprouve une profonde in-
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satisfaction, imprécise encore, mais assez
tenace pour assombrir douloureusement
sa vie intérieure. Ces souffrances ne sont
pas, comme on serait tenté de le croire, l'ef-
fet d'un ébranlement psychique, ou encore
la preuve du débordement sentimental
d’'une ame romantique : « Je suis toujours
préoccupée des travaux que je dois entre-
prendre, des progres que je dois réaliser.
Mon jeu ne me contente que de loin en
loin et par fragments, rarement dans len-
semble. Je découvre toujours des lacunes. »

Certes, le psychisme de Tlartiste est
ébranlé, mais la cause réelle en est exté-
rieure a lui-méme. Cest un appel venant
du plus profond de son étre. Et le fait de
ne pouvoir encore interpréter clairement
ce message est a lorigine de nombreux
conflits qui sont les siens en cette période
de sa vie : « Se sentir toujours trop petit
pour ce que lon désire et trop grand pour
ce que lon atteint, se sentir entre ces deux
alternatives sans trouver d’issue, sans
connaitre le moyen de terminer cet état
de lutte ; voir toujours la tache inachevée,
sentir I'4me inassouvie, bralant d'un feu
qui la dévore, et constater 'impuissance
humaine a calmer cet embrasement inté-
rieur, ce volcan qui bouillonne ! »

La personnalité de Marie Jaéll est forte ;
pourtant, elle tremble devant le souffle
puissant qui séleve des profondeurs de
sa conscience, ces demeures, 6 combien,
mystérieuses et inconnues : « Parfois je me
fais peur, lexcés de mes sentiments mef-
fraye ! Je me demande : que deviendrais-je
si cette lave qui me fait trembler lorsquelle
est endiguée, venait a briser les liens qui
lenserrent, si elle devenait torrent et séri-
geait en maitre ? Ah, je suis faible puisque
jai peur de moi, mais il est une chose plus
dangereuse que de se craindre, cest de ne
pas se connaitre ! ... A mesure que je crois
avancer vers le jour, je retombe plus pro-
fondément dans la nuit ! »

Par une étrange prescience, mais plus

12 Dogma

ou moins consciemment, elle con¢oit alors
la mort comme le réel et souverain remede
a ses luttes intérieures, mais cette mort li-
bératrice quelle ne peut définir et quelle
assimile a la mort naturelle, ne serait-elle
pas l'anéantissement méme de ce moi su-
perficiel qui voile la clarté intérieure ?
« Souvent, je considere la mort comme le
souverain bien que je voudrais déja avoir
gagné. Oui, je travaille pour pouvoir mou-
rir. Laction la plus sainte de notre vie cest
la mort. Il me semble que celui qui n'a pas
une conception juste de la mort, se trompe
également sur le sens de la vie. » Car cest
bien la vie qui intéresse Marie Jaéll, non
la vie extérieure, mais la vie au niveau de
la Conscience, de I'Etre : « Cest le partage
des ames faibles de chercher la vie en de-
hors de soi. Si lon veut vivre, il faut naitre
de soi-méme. »

Cette apparente dualité de la vie et de
la mort qui agite insidieusement dame de
lartiste lui fait dire encore, a travers Ed-
mée, personnage d’'un de ses romans : « Je
suis morte et vivante. Le souvenir de ma
vie individuelle s'affaiblit ; ma réalité est, ce
qu'une petite motte de terre est a 'immen-
sité du globe, ce qu'un son est a I'infini des
harmonies. »

Pour avoir atteint un tel degré de
conscience, Marie Jaéll se révéle une
mystique authentique, et les expériences
quelle réalise a la fois sur les plans ar-
tistique, philosophique ou religieux, lui
laissent entrevoir dans les profondeurs de
son étre, 'unité supréme dans laquelle les
divers aspects de la vie sont résolus : « Ce
nivellement qui élargie la conscience, me
donne une force occulte, me révele des
affinités secretes, des vérités cachées, les-
sence supérieure des choses. Pénétrée par
le sens profond de la nature, je découvre
dans toutes ses manifestations une cause
premiere, identique, dont la mystérieuse
toute-puissance me fascine et me sub-
jugue. »



Enfin, consciente de la mission sublime
de lart, elle déclare dans cette phrase, un
peu teintée par lesprit religieux : « Lart est
la plus forte révélation qui soit accordée a
lartiste ; il ne peut le mener que la ou toute
révélation mene le croyant : vers Dieu. »

Une vocation particuliére : les années
de recherche

Apres la mort de son mari (Alfred
Jaéll, 1832-1882), Marie Jaéll recherche
de plus en plus la solitude, délaisse un
peu les concerts pour se consacrer surtout
a la composition, activité dans laquelle
ses aspirations créatrices sexpriment da-
vantage : « Je prends enfin conscience de
moi-méme... Lart, quel Infini ! Quel Infini
aussi, les aspirations de l'artiste vers la per-
fection ! ... Mon ame brile, comme si l'art
était le feu qui la nourrit et comme si ce
feu devait la consumer. Une vie nouvelle se
forme-t-elle en moi ? La vie est-elle morte
et l'art est-il ma seule vie ¢ » Ainsi, l'ar-
tiste jouit parfois de ces instants ineffables
si propices a la création et quelle éprouve
comme une « autre vie ». Mais que faire,
se demande-t-elle avec insistance, pour ne
point en sortir, car, malheureusement, le
caractere inconditionnel de l'inspiration
ne lui est pas étranger : « J'ai mal joué. La
beauté sest évanouie comme un songe.
Pourquoi cette lutte ¢ Comment ne pas
désespérer ? Comment faire pour que la
flamme ne séteigne pas... ¢ » Marie Jaéll
consacre alors toute son attention au ca-
ractére fugitif de la beauté, probleme si
angoissant et si obsédant a la fois, qu’il va
déterminer de plus en plus clairement sa
véritable vocation.

Vivement frappée par le jeu pianis-
tique de Liszt, elle se rend plusieurs fois
a Weimar pour y rencontrer le musicien
inspiré afin de lobserver et dapprofon-
dir ses connaissances. Apres la mort de ce
dernier, en juillet 1886, elle se consacre en-
tierement a l'analyse du toucher musical.
Sa voie est définitivement tracée.

Alors commence pour l'artiste qui aban-
donne définitivement les concerts, une
période détudes et de recherches inlas-
sables au cours de laquelle elle fera paraitre
successivement plusieurs ouvrages.

Pour Marie Jaéll, il est clair que le prin-
cipal obstacle a la beauté se situe au niveau
des fonctions psychosomatiques, mais cest
essentiellement par [étude du mouvement
quelle prétend résoudre les difficultés et
les lacunes que rencontre tout pianiste.
Selon elle, le mouvement, pour étre a la
fois efficace et créateur, doit sharmoniser
avec les rythmes de l'univers. Cependant,
Marie Jaéll pensait que, dans ce domaine,
certaines connaissances de l'anatomie et
de la physiologie nétaient pas négligeables.
Dans cette recherche, le médecin Charles
Féré (1852-1907) fut pour elle un grand
collaborateur car il l'aida a résoudre le coté
scientifique de son ceuvre, aspect particu-
lierement important a ses yeux d’artiste.

Au sommet de lart musical

Ainsi, cest grace a ses propres études
consacrées au toucher, que Marie Jaéll
parvient a cette réalisation artistique sur-
prenante qui la libére définitivement.
Elevée jusqua ce somment prométhéen
dont elle ne craint plus la chute brutale,
elle gotite les joies les plus profondes de sa
vie : « Je voudrais pleurer, pleurer toute la
journée de reconnaissance d’avoir ainsi été
guidée par une vraie bénédiction jusqua
la fin de mon ceuvre... » Son plus grand
désir est alors de transmettre aux géné-
rations futures cette flamme vivante et
inextinguible : « Jai voulu travailler pour
les autres. Il faut que ma musique me sur-
vive dans vos esprits et dans vos doigts. »

Cette extraordinaire conquéte de Marie
Jaéll est assurément pour nous la preuve
la plus éclatante de la valeur de sa mé-
thode. Comment estelle parvenue a cette
incroyable réalisation ? Dans « La musique
et la psychophysiologie », elle nous livre
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lessentiel de ses premieres études, obser-
vations et expériences.
I1I.
Lceuvre de Marie Jaéll
la musique et la psychophysiologie
Le contexte spirituel de l'ceuvre

En accord avec Marie Jaéll, nous avons
mis en évidence le fait que cest I'incohé-
rence des fonctions psychosomatiques qui
constitue Jobstacle majeur a la réalisation
de la beauté musicale, pure émanation de
la conscience, et cest notre ignorance qui
est a lorigine de ce désordre qui nous est
naturel, certes, mais qui est aussi la consé-
quence d’'une éducation plus ou moins bien
comprise. Le probléme est donc d’arriver a
établir une parfaite harmonie entre lorga-
nisme et les différentes couches psychiques,
de faire de lensemble un systeme parfai-
tement coordonné. Cest ainsi que pour
étre en mesure de répondre aux sollicita-
tions intérieures de la beauté, I'instrument
psychosomatique doit acquérir certaines
qualités indispensables : une disposition
attentive et soumise, une extréme sensi-
tivité et des perceptions particuliérement
affinées, une réelle souplesse et malléabi-
lité, une grande promptitude et vivacité.
Lensemble de ces qualités doit constituer
une personnalité particulierement éveillée
et vibrante, en un mot, consciente, car le
développement de la conscience forme la
toile de fond par excellence sur laquelle se
détache toute la méthode jaéllique.

Il est certain que placées sous la dépen-
dance directe de notre conscience inspirée,
ces qualités nous seraient acquises natu-
rellement - cest le cas des grands artistes
- mais lopacité qui nous éloigne de notre
clarté intérieure nous oblige a faire un effort
sur nousmémes afin que nous atteignent
au moins quelquesuns de ses rayons. Cest
dans ce sens que nous pouvons dévelop-
per au niveau de notre personnalité cette
propriété réfléchissante quévoque si admi-
rablement Marie Jaéll.
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Dans ce contexte, nous réalisons a
quel point les méthodes courantes sont
insuffisantes et mal adaptées. Les inter-
minables répétitions dexercices destinées
a surmonter les difficultés que rencontre
inévitablement tout exécutant, contri-
buent, en développant lautomatisme, a
endormir les facultés mentales et céré-
brales, a élargir le fossé qui les sépare les
unes des autres. Et si certains pianistes
particuliérement doués pour les acroba-
ties manuelles parviennent a réaliser des
prouesses techniques remarquables, I'in-
terprétation demeure infiniment éloignée
de la conception que nous avons de la Mu-
sique : « La vélocité de leurs doigts met en
fuite leur intelligence et leur sensibilité »
(Beethoven).

Par quel moyen Marie Jaéll parvientelle
a développer lensemble des qualités phy-
siques et psychiques qui constitue cette
personnalité « miroir » ? Par le mouvement
uniquement, mais il sagit dun mouve-
ment spécialement dirigé. Cest la un point
de vue assez moderne. Linteraction des fa-
cultés organiques et mentales nest plus a
mettre en doute et il est bien reconnu quele
mouvement exerce sur les fonctions men-
tales une action non seulement stimulante
mais aussi curative. Marie Jaéll octroie au
mouvement une valeur hautement éduca-
tive et lobjectif essentiel de cette éducation
cest : léveil et le développement de l'at-
tention. Le mouvement ainsi conc¢u est
profondément intériorisé. Son évolution
met en jeu un ensemble plus ou moins
complexe de sensations : sensations spa-
tiales, musculaires et tactiles. Il est certain
qua ce point de vue, la sensation, méme
la plus subtile, est le phénomene psycholo-
gique le plus apte a favoriser 1état attentif ;
cest ainsi que certaines psychothérapies
parviennent a canaliser la pensée. Sous lef-
fet de la distraction, le mouvement, méme
le plus élaboré, sombrerait inévitablement
dans l'automatisme. Mais le mouvement



proposé par Marie Jaéll offre par sa conti-
nuité sensorielle un excellent support de
la pensée. Le cerveau projette le mouve-
ment, mais le mouvement lui-méme qui
explore sans cesse son champ sensoriel
contribue a enrichir indéfiniment la pen-
sée et, par la méme, la projection mentale
du mouvement. Cest cette parfaite coor-
dination psychomotrice que Marie Jaéll
symbolise par le miroir. Toutes les condi-
tions semblent alors réunies pour favoriser
éclosion de lexpression musicale.
Aspects scientifique et philosophique
de l'ceuvre

Dans le contexte spirituel ainsi défini,
voyons maintenant comment se présente,
sous ses aspects théorique et pratique, la
méthode de piano de Marie Jaéll. Certes,
celle-ci nest pas seulement lexposé d’une
série dexercices consciemment gradués
de la premiere a la derniére page d'un
recueil, comme dans la plupart des mé-
thodes traditionnelles. A ce point de vue,
les premiers exercices présentent autant de
difficultés et demandent autant d’attention
et defforts que les derniers. Si, dans cette
méthode apparait une progression, assuré-
ment, celle-ci nest pas dordre linéaire, ce
qui aurait pour effet de lui donner un ca-
ractere arbitraire et fragmentaire.

Dans un tout autre ordre d’idée, lef-
fort de Marie Jaéll a précisément consisté
a replacer le mouvement artistique dans
lensemble des mouvements naturels
et cosmiques, afin de dégager de cette
universalité une loi fondamentale. Car vi-
siblement, lartiste sest efforcée de donner
a son ceuvre un caractére essentiellement
scientifique. Il est certain qu’a cette époque,
la science jouissait d'un prestige incontes-
table. Cette science cartésienne était bien
rassurante et réjouissante, parce que riche
de promesses, absolue dans ses principes
et inébranlable dans son objectivité... Il
est probable qu’aujourd’hui, Marie Jaéll
éprouverait moins d’intérét pour une

science qui, pour s’étre écartée peu a peu
des chemins de la vie, voit ses principes
s’effondrer, son objectivité de plus en plus
contestée, et qui, plus que jamais, dresse
devant I’homme submergé, un avenir
toujours plus menagant. Or, indéniable-
ment, ce qui intéressait Marie Jaéll cétait la
science de la vie. Sans doute, a lorigine, la
science sestelle constituée dans le dessein
de chercher a pénétrer le mystere de la na-
ture vivante, mais il faut bien reconnaitre
qua force danalyses et de spécialisations,
son objectif essentiel a fini par lui échap-
per, provisoirement peutétre, espéronsle.
Certes, la physique et la chimie, l'ana-
tomie et la physiologie apportent dans
la connaissance de la motricité des élé-
ments intéressants. Toutes les disciplines
de mouvement dailleurs, sappuient sur
ces connaissances plus ou moins appro-
fondies du corps humain : léducation
physique, la danse classique et les diffé-
rents styles de danse moderne, diverses
techniques de mouvements régénéra-
teurs, etc. Et cela, surtout, dans un but
defficacité et afin déviter des erreurs qui
pourraient se révéler préjudiciables sur le
plan organique : échauffement du muscle,
fatigue nerveuse et musculaire, forcage...
précaution nécessaire, sans doute, parce
que les mouvements considérés et ainsi
enseignés sont des mouvements mécani-
sés. Le mouvement que Marie Jaéll veut
évoquer doit étre profondément lié a la
vie par son rythme et son harmonie in-
trinseques. Or un mouvement vivant ne
saurait présenter un danger quelconque,
car un tel mouvement est naturellement
libérateur, régénérateur et créateur. Cest
la une voie nouvelle et particulierement
intéressante que cette recherche amor-
cée par Marie Jaéll, qui doit conduire a
la connaissance réelle du mouvement ar-
tistique. Cependant, il ne faut pas perdre
de vue le fait que tout mouvement (qu’il
sagisse de musique ou de danse), au mo-
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ment de sa création par un étre doué, est
réellement un mouvement expressif, mais
que cest a travers lenseignement, précisé-
ment, que ce méme mouvement peu a peu
se desseche et se sclérose. Nous réalisons
alors ici toute 'importance de l'aspect pé-
dagogique du probléme : lenseignement
du mouvement artistique. Clest sur ce tres
difficile probléeme que Marie Jaéll sest tout
particulierement penchée avec a la fois
une intuition et une analyse fort rares. La
conception pédagogique quelle parvient
a dégager de ses recherches nous apparait
extraordinairement avancée et dépasse,
de loin, le cadre scientifique quelle sat-
tacha tant a lui donner. Elle rejoint, dans
son essence, cette philosophie éternelle
qui plane sur '’humanité depuis l'aube des
temps et sapparente ainsi a ces méthodes
ancestrales de régénération qui nous par-
viennent d'Orient : Zen, Chan, Yoga,
Kung-Fu... et qui, par la méditation ou le
mouvement, ou conjointement les deux,
essaient de réaliser le réveil intérieur libé-
rateur, expression de plénitude et source de
vie. Il nest pas étonnant que ces méthodes
rencontrent, dans notre monde occidental
troublé, de plus en plus d’adeptes et de dis-
ciples, lors des conquétes extérieures. Cest
aussi le signe que notre monde se prépare
a accueillir, dans un avenir plus ou moins
proche, une conception pédagogique créa-
trice comme celle de Marie Jaéll.
Le mouvement fondamental générateur
Ainsi, a travers ses réflexions et ses
nombreuses observations des mouve-
ments naturels et cosmiques, Marie Jaéll
parvient a dégager le principe fonda-
mental et unique, générateur de tous les
mouvements artistiques. Et ce mouvement
dont dépend toute la valeur de léduca-
tion musicale, cest lattaque. Lattaque se
révele donc comme le centre de Iénergie
des mouvements, la condition inhérente
de l'unité et de 'harmonie de lensemble
des facultés psychomotrices considérées
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dans leur apparente multiplicité. Car, de
méme que la seve séleve a travers la tige
de la plante pour épanouir a son sommet,
a partir du calice, les délicats pétales de
la corolle, ainsi, a partir de l'attaque bien
dirigée se développent, comme une flo-
raison, des mouvements secondaires de
plus en plus élaborés et diversifiés, grace
a lexpérience sensorielle soutenue par les
fonctions mentales en éveil. De plus, cette
attaque, qui est a lorigine de la beauté de
la sonorité, agit puissamment sur le sens
esthétique et, par la méme, contribue a dé-
velopper favorablement la musicalité du
jeu instrumental. Ainsi, cest en parfaite
harmonie avec les forces naturelles que
Marie Jaéll a congu son systeme pédago-
gique dont la genese est essentiellement
« arborescente ».
Létude

Lattaque est donc le fondement de tout
lédifice musical, le mouvement générateur,
non seulement des mouvements sensoriels
complémentaires, mais aussi de la pensée
et du sens esthétique. Cette attaque mé-
rite donc une attention toute particuliere,
car il en dépend la beauté de la sonorité
et la précision du rythme. Elle fait lobjet
de ce que Marie Jaéll appelle, dans sa mé-
thode du Toucher, « Iétude » qui préceéde
I'interprétation. Cest au cours de létude,
en effet, que loeuvre a interpréter se trouve
décomposée en attaques isolées. Lattaque,
précisément, exige une préparation et, en
quelque sorte, une résolution.

La préparation de lattaque se réalise
dans un silence. Ce silence se traduit ex-
térieurement par 'immobilité générale du
corps et des doigts et, intérieurement, par
la concentration de la pensée portée sur
le mouvement et le son qui vont se pro-
duire, ceci, afin de permettre, au niveau
de la représentation mentale, une image
visuelle, tactile et auditive toujours plus
précise de l'attaque isolée, et, au niveau de
la main, une accumulation dénergie tou-



jours plus importante. Ces conditions sont
particuliérement importantes pour favo-
riser au maximum la rapidité de l'attaque.
Les effets de cette rapidité de lattaque
sont immenses, ainsi quen témoigne Ma-
rie Jaéll : « Plus la rapidité, I’instantanéité
des attaques sera grande, plus I’expression
du sentiment musical pourra étre vive et
immédiate. »

Lattaque, proprement dite, est la pro-
jection de 'image mentale du mouvement.
La réalisation sensorielle du mouvement
contribue a enrichir sans cesse cette image
qui devient ainsi une image toujours plus
vivante.

Enfin, la réaction du doigt apres lat-
taque permet de jouer sur le timbre de la
sonorité : celleci peut étre nuancée a l'infini
par lexécutant de plus en plus exercé. Cest
un peu comme si Marie Jaéll était parve-
nue a créer, grace a la conception de son
toucher, la couleur des sons. Linstrument,
lui, n'aurait que le pouvoir de transmettre
des sons en « noir et blanc », mais grace a
son toucher, le pianiste jouit désormais de
la faculté de donner aux sons tous les re-
liefs possibles de la couleur.

Lattaque se prolonge encore menta-
lement dans la partie ascendante de la
courbe, tandis que dans la partie descen-
dante l'attaque suivante se prépare dans les
mémes conditions que la précédente.

L'interprétation et lexpression du
sentiment musical

Dans létude, les fonctions mentales et
sensorielles étaient étroitement canali-
sées en vue de la réalisation des attaques
isolées. Linterprétation, au contraire, ap-
parait essentiellement comme lart de lier
les sons, et de ces sons liés harmonieuse-
ment se dégage une pensée musicale, unité
créatrice de lceuvre. Mais il va de soi, que
méme apres une étude rigoureuse, cette ré-
alisation artistique de l'interprétation nest
pas obtenue systématiquement, méme si
le sentiment musical de lexécutant est tres

développé. La encore, cest sur le mouve-
ment, et sur le mouvement uniquement,
que Marie Jaéll dirige notre attention.

Les attaques isolées de Iétude sont, pour
commencer, réunies en petits groupes de
notes, non pas arbitrairement, mais dans
le respect des divers fragments qui consti-
tuent le phrasé musical. Ainsi, par analogie
avec la langue écrite, un groupe de notes
correspondrait 8 un mot et chaque note du
groupe a une lettre de ce mot. Si lexécu-
tant ne veut pas se contenter « dépeler des
lettres », il doit donc commencer par mettre
en pratique le mouvement qui permet de
grouper plusieurs notes dans un seul glis-
sé... mouvement que Marie Jaéll appelle
« la direction ». La encore, la rapidité de
lattaque conserve toute son importance,
lors méme que la durée du son serait plus
longue. Apres lattaque, le contact avec la
touche détermine le caractere de la sonori-
té : létendue du glissé réagit sur I'ampleur,
et la pression du doigt sur la puissance de
la sonorité.

Le principe des groupes de notes, une
fois bien compris et appliqué, va engendrer
d’autres mouvements relatifs a lenchaine-
ment des notes, mouvements qui offriront
au pianiste de grandes possibilités d’in-
terprétation au niveau de lexpression
musicale, ainsi que nous le fait comprendre
Marie Jaéll : « Par ce procédé, le principe
de lenchainement des notes, le germe de la
phrase musicale, est matériellement consti-
tué et sufisamment développé pour que le
cerveau recoive I'impulsion du mécanisme
de la pensée musicale et fonctionne, sous
cette impulsion, au méme degré que si lex-
citation était produite sous l'action directe
du sentiment musical de lexécutant. »

La direction des mouvements ain-
si congue engendre « la coordination des
mouvements » qui permet de coordon-
ner deux ou plusieurs groupes de notes,
comme un nom est relié a ses attributs ou
compléments. Les groupes de note ainsi
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coordonnés peuvent alors senchainer har-
monieusement en constituant la phrase
musicale. Et de lensemble des phrases
musicales, une pensée émane, unité essen-
tielle de l'ceuvre.

Voici comment donc, partant du seul
mouvement, Marie Jaéll parvient a lex-
pression musicale.

Suivant ces principes, au cours des
premiers temps et pendant une certaine
période, lexpression musicale transparait
dans linterprétation avant méme quelle
ne soit tout a fait éveillée chez lexécu-
tant. Elle est, en quelque sorte, dirigée de
lextérieur par lapplication rigoureuse et
systématique des mouvements enseignés
dans la méthode. Dans ces conditions, les
différentes étapes de Iévolution du mouve-
ment sont tres apparentes.

Mais peu a peu, frappé par la musicalité
de son jeu, lexécutant saisit des rapports
de plus en plus infimes : sa sensitivité et ses
perceptions saffinent, sa sensibilité musi-
cale séveille. Progressivement, et a mesure
que les facultés psychomotrices se déve-
loppent, une symbiose sétablit entre les
fonctions organiques et l'instrument, les
mouvements sintériorisent et fusionnent
pour devenir de plus en plus impercep-
tibles. Lexpression musicale, ainsi libérée,
est essentiellement vivante et créatrice,
créatrice de la pensée, des mouvements et
des sons : « loeuvre d’art la plus parfaite est
celle qui parait la plus calme ; mais on voit
aussitot quelle parait d’autant plus calme
quelle est plus véritablement vivante. »

Le musicien est maintenant maitre de
luiméme et de son instrument.

Ecoutons, pour finir, ces mots de Marie
Jaéll qui nous éclairent le lent marisse-
ment intérieur de lexpression musicale
consciente : « Des que nous tirons une
belle sonorité de I'instrument, un lien unit
notre propre organisme a l'instrument et,
par lui, a la musique. La conscience de sa
force expressive se complete par cette ré-

18 Dogma

vélation de la fusion indissoluble de la
mélodie et de 'harmonie. Ces deux im-
pulsions initiales représentent bien, dans
leurs ondulations créatrices, cette force de
vie ou la souvenance du passé et la pres-
cience du devenir réalisent le charme,
lattraction supréme de cette puissance in-
sondable : Ftre ! »
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HINDU NONDUAL PHILOSOPHY, SPINOZA,
AND THE MIND-BODY PROBLEM

by James H. Cumming

This article is a second excerpted from James H. Cumming book, The Nondual Mind:
Vedanta, Kashmiri Pratyabhijiia Shaivism, and Spinoza, (the first one was published in
Dogma winter issue) which is still in manuscript and which can be accessed on Academia.
edu. Bachelor of Arts, Columbia University; Juris Doctor, magna cum laude, University
of Pennsylvania James H. Cumming is a senior research attorney at the California Su-
preme Court, where he is an expert in philosophy of law. He has also been a scholar of
religion for over 40 years. He began by studying Sanskrit and Indian scripture, special-
izing in the nondual philosophy of Kashmir. Later, he learned Hebrew and completed a
comprehensive study of Jewish mysticism. In 2019, he published Torah and Nondualism:

Diversity, Conflict, and Synthesis (Ibis Press).

My book, The Nondual Mind, compares
Hindu nondual philosophy to that of Ba-
ruch Spinoza, demonstrating the similarity
of Spinoza’s ideas to Kashmiri Pratyabhi-
jAia Shaivism.' In the previous edition of
Dogma, I published an introductory ex-
cerpt from that book. The present article
continues where the previous article left
off, constituting a second excerpt from the
same book. In this excerpt, I examine the
texts of Vedanta, Pratyabhijiia Shaivism,
and Spinoza, focusing in particular on
texts that address the mind-body prob-
lem. Close textual analysis can be difficult,

1 The simpler term “Kashmiri Shaivism” is mislead-
ing because, historically speaking, Shaivism does not
divide neatly into a northern type in Kashmir and a
southern type in Tamil Nadu. More importantly, even
within Kashmir, Shaivism was far from monolithic.
The nondual Kashmiri philosophy discussed in the
present article is better described as Pratyabhijiia
Shaivism, and therefore I will use that term.
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but the effort one invests in understanding
these texts promises great reward, for the
analysis presented in this article constitutes
the heart of my book, and it undergirds
many of the book’s most powerful and
liberating conclusions. Moreover, a com-
parative analysis of these texts is valuable
in its own right, deepening one’s under-
standing of these philosophical systems by
tracing significant similarities and distinc-
tions.

The interested reader may want to read
my previous article before reading this
one. Doing so, however, is not necessary.
The previous article discusses two main
points: All things are conscious, and all
consciousness is consciousness of self. As
that article explains in some detail, one
cannot be conscious of a thing — any-
thing — without being that thing. Hence,
subject-object consciousness is an illusion;
one knows an outside world only because



one is conscious of its reflection inside
one’s own being. Whatever external object
one may be perceiving, it is always one’s
own self that is the content of one’s con-
sciousness, and one’s consciousness of self
is ontological, not epistemological. Let us
see how these ideas find expression in the
texts of Hindu nondual philosophy and
Spinoza.

1. The Principal Upanishads

The Upanishads are philosophical dis-
cussions that form a part of the Vedas.
The philosophy presented in the Upa-
nishads — known as Vedanta — is not
consistent in every detail, but one basic
principle that emerges is that Brahman
(God, or the ground of being) is the same
as Atman (the “self” of the universe, or the
“universal consciousness”), which is the
same as atman (the “self” of the individu-
al, or the “individual consciousness”).

The Brhadaranyaka Upanisad, dating
to the early part of the first millennium
before the Common Era, explains that at
first Brahman knew only itself, but then
Brahman divided into countless parts,
becoming the consciousness of individ-
ual beings. Despite this apparent change,
however, consciousness remains one, not
many, for those who are awake to the truth:

Verily, in the beginning this world
was Brahman [(i.e., universal nondual
consciousness)]. [€] It knew only itself:

“I am Brahman!” Therefore, it became

the AlL . .. This is so now also. Whoever

thus knows “I am Brahman!” becomes
this All; even the gods have not pow-
er to prevent his becoming thus, for
he becomes their self. [§] So whoever
worships another divinity [than con-
sciousness], thinking “[This divinity] is
one and I another;,” he knows not.?

2 Brhadaranyaka Upanisad 1.4.10, translated

in Hume, Robert Ernest, The Thirteen Principal
Upanishads: Translated from the Sanskrit, with

The Brhadaranyaka Upanisad is assert-
ing in this passage that the consciousness
each of us experiences internally is not as
individual as it seems to be. Instead, the
same seamless consciousness — knowing
only itself — shines in all things, and when
one is aware of that fact, one recognizes
ones own innermost self to be the inner-
most self of all things. By realizing the
unity of consciousness, one even becomes
the “selt” (i.e., soul) of the gods. Based on
this principle of universal consciousness,
the Brhadaranyaka Upanisad rejects du-
alistic devotional practices, instead urging
the worship of consciousness itself. The
Upanishad explains that the one God
(Brahman) is not an object of conscious-
ness, and therefore our relationship with
God cannot be a devotional I-and-thou re-
lationship. Rather, God is the subject in all
conscious things, a being that is knowable
only by experiencing one’s own conscious-
ness. This point is expressed in a dialog
between Ushasta Cakrayana and the sage
Yajiiavalkya. The former pleads: “Explain
to me him who is just the Brahman, pres-
ent and not beyond our ken, him who is
the Soul in all things.” The latter responds:
“You could not see the seer of seeing. You
could not hear the hearer of hearing. You
could not think the thinker of thinking.
You could not understand the under-
stander of understanding. He is your soul,
which is in all things. Aught else than this
is wretched.”’

Yajilavalkya also makes the point that
one cannot be conscious of a thing without
being that thing, and therefore all percep-
tion is really consciousness of self:

an Qutline of the Philosophy of the Upanishads
and an Annotated Bibliography (Oxford Univ.
Press 1921), pp. 83—84.

3 Brhadaranyaka Upanisad 3.4, translated in
Hume, The Thirteen Principal Upanishads, pp.
111-112.
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Verily, while he does not there see
[(i.e., in the state of nondual conscious-
ness)], he is verily seeing, though he
does not see; for there is no cessation
of the seeing of a seer [in the awakened
state] . . . . It is not, however, a second
thing, other than himself and separate,
that he may see. [The next seven verses
of the Upanishad repeat the same princi-
ple with reference to smell, taste, speech,
hearing, thinking, touching, and know-
ing. It then continues:] Verily where
there seems to be another, there the one
might see the other; the one might smell
the other; the one might taste the oth-
er; the one might speak to the other; the
one might hear the other; the one might
think of the other; the one might touch
the other; the one might know the other.
An ocean, a seer alone without duality,
becomes he whose world is Brahman, O
King!*

Later, Yajiiavalkya elaborates the same ba-
sic point:

For where there is a duality, as it were,
there one sees another; there one smells
another; there one tastes another; there
one speaks to another; there one hears
another; there one thinks of another;
there one touches another; there one
understands another. But where every-
thing has become just one’s own self,
then whereby and whom would one
see? then whereby and whom would
one smell? then whereby and whom
would one taste? then whereby and to
whom would one speak? then whereby
and whom would one hear? then where-
by and of whom would one think? then
whereby and whom would one touch?
then whereby and whom would one

4 Brhadaranyaka Upanisad 4.3.23-32, translat-
ed in Hume, The Thirteen Principal Upanishads,
pp. 137-138.
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understand? whereby would one un-
derstand him by means of whom one
understands this All?°

Similar ideas are found in the Chand-
ogva Upanisad, which also dates to the
early part of the first millennium before
the Common Era. Again, we are told that
it is always one’s own self that is the con-
tent of one’s consciousness, regardless of
what external objects one might think one
is seeing or hearing. The Chandogya Upa-
nisad explains:

As far, verily, as this world-space ex-
tends, so far extends the space within the
heart [(i.e., the locus of consciousness)].
Within it [(the heart-space)], indeed,
are contained both heaven and earth,
both fire and wind, both sun and moon,
lightning and the stars, both what one
possesses here and what one does not
possess; everything here is contained
within it.°

The Upanishads thus emphasize the
unity of consciousness, but they don't ful-
ly explain matter. Instead, the Upanishads
seem to imply a form of subjective ideal-
ism that gives matter no intrinsic being.
The Upanishads state that the material
world is merely “name and form,” imply-
ing (like Plato’s theory of forms) that the
physical world is just something the in-
tellect attributes or imagines: “Verily, at
that time the world was undifferentiat-
ed. It became differentiated just by name
and form, as the saying is: ‘He has such a
name, such a form’ Even today this world
is differentiated just by name and form, as
the saying is: ‘He has such a name, such

5 Brhadaranyaka Upanisad 4.5.15, translated
in Hume, The Thirteen Principal Upanishads, p.
147. See also Brhadaranyaka Upanisad 2.4.14.
6 Chandogya Upanisad 8.1.3, translated in
Hume, The Thirteen Principal Upanishads, p.
263.



a form’ 7”7 No one can deny that the hu-
man mind makes the world intelligible
by categorizing perceptions according to
name and form, but are we therefore to
conclude that the material world is merely
our projected imaginings with no intrinsic
existence? The Upanishads give hints, but
they do not explicitly resolve the question.

2. Adi Sankara
Adi Sankara (8th century C.E.) is per-
haps the most famous expounder of the
philosophical system presented in the
Upanishads. Little is definite about Sanka-
ra’s life, although we can draw a few basic
conclusions. He was born in Kalady, a vil-
lage near Cochin in southwest India. It is
said that he lived as a mendicant and died
when he was 32 years old, and yet despite
his short life, he was unusually prolific.
The main emphasis of many of Sankara’s
writings is that consciousness is universal
and unitary, and that it only appears to be
individual and manifold because it shines
through a countless variety of material
vessels. Sankara uses many analogies to
illustrate this point. One well-known and
oft-repeated example is that of the space
(“ether”) inside and surrounding a clay jar:
There is in reality no transmigrat-
ing soul different from the Lord [(i.e.,
universal consciousness)]. Still the
connection (of the Lord) with limiting
adjuncts, consisting of bodies and so on,
is [unquestioningly] assumed, just as we
assume the ether to enter into connec-
tion with diverse limiting adjuncts such
as jars, pots, caves, and the like. And just
as in consequence of connection of the
latter kind such conceptions and terms
as “the hollow (space) of a jar;” &c. are
generally current, although the space
inside a jar is not really different from

7 Brhadaranyaka Upanisad 1.4.7, translated in
Hume, The Thirteen Principal Upanishads, p. 82.

universal space, and just as in conse-
quence thereof there generally prevails
the false notion that there are different
spaces such as the space of a jar and so
on; so there prevails likewise the false
notion that the Lord [(i.e., universal
consciousness)] and the transmigrat-
ing soul are different; a notion due to
the nondiscrimination of the (unreal)
connection of the soul with the limiting
conditions, consisting of the body and
soon.®

In other words, just as space is merely
space, but when a jar is present, then space
appears to be individualized (i.e., the space
inside the jar), likewise consciousness is
merely consciousness, but when the vessel
of the body is present, then conscious-
ness appears to be individualized (i.e., the
body’s soul). The text quoted above is from
Sankara’s Brahmasitrabhasya. Below,
I set forth two additional excerpts from
that text, each making essentially the same
point by way of a different analogy. The
first excerpt uses the analogy of the sun or
moon illuminating an object in space. The
second excerpt uses the analogy of the sun
being reflected in a body of water. In each
case, Sankara argues that consciousness,
which is universal and unitary, appears
to be individual and manifold because it
shines through a variety of material forms:

[Excerpt One:] Just as the light of the
sun or the moon after having passed

[invisibly] through space enters into

contact with a finger or some other

limiting adjunct, and, according as the
latter is straight or bent, [the light] it-
self becomes straight or bent as it were

8 Brahmasitrabhasya 1, 1, 5, translated in Thi-
baut, George, The Vedanta-Siitras with the Com-
mentary by Sankardcarya, in The Sacred Books
of the East, vols. 34 and 38, edited by F. Max
Miiller (Oxford: The Clarendon Press 1896), vol.
34, p. 51, spelling modernized.

Dogma

23



[(i.e., the light becomes visible as the
straight or bent form of the illuminat-
ed finger)]; so Brahman [(i.e., universal
consciousness)] also assumes, as it were,
the form of the earth and the other lim-
iting adjuncts with which it enters into
connection. (III, 2, 15)

[Excerpt Two:] The reflected image of
the sun [in water] dilates when the sur-
face of the water expands; it contracts
when the water shrinks; it trembles
when the water is agitated; it divides it-
self when the water is divided. It thus
participates in all the attributes and
conditions of the water; while the real
sun remains all the time the same. —
Similarly Brahman, although in reality
uniform and never changing, partic-
ipates as it were in the attributes and
states of the body and the other limiting
adjuncts within which it abides; it grows
with them as it were, decreases with
them as it were, and so on. (III, 2, 20)°

The main point Safkara is making in
each of these passages is that the individual
consciousness of the body (i.e., the body’s
“soul”) does not really exist as an inde-
pendent entity, just as the reflection of the
sun in the water does not really exist as an
independent sun. Each of these (the soul
and the reflection of the sun) only seems
to have individuality because of the physi-
cal medium in which it appears. In one of
his most popular works, Vivekaciidamani
(“Crest-Jewel of Discrimination”), Sanka-
ra resorts once again to the metaphor of
the sun reflected in water:

When the limiting adjunct moves,
the movement of [the Self’s] reflection
[in that limiting adjunct] is ascribed by
fools to the original, like the sun which
is unmoving [appearing to move when

9 Brahmasitrabhasya 111, 2, 15-20, translated

in Thibaut, The Vedanta-Siitras, vol. 38, pp. 156—
159, spelling modernized.
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reflected in moving water]. Likewise,
one thinks “I am the doer,” “I am the en-
joyer,” “I am lost,” alas!

Whether on water or on land, let this
insentient body wallow. I am not affect-
ed by their qualities, even as the space is

not affected by the qualities of the pot.*

We can summarize Sankara’s under-
standing of Vedanta in this way: The body
and even the intellect are part of the ma-
terial world; they move and act according
to immutable laws that govern the mate-
rial world." Consciousness pervades the
body and intellect, as it does all things
everywhere, and ordinary people think,
“I am the doer;” “I am the enjoyer.” But in
truth, the body has no individual soul, and
the one that knows the body’s movements
and actions is the universal consciousness.
Sankara therefore urges: “As the space in a
pot merges into the universal space, merge
the individual in the great Self” 2

These texts, and especially the proba-
tive analogies they employ, succeed in
redirecting our attention to the undivided
universal consciousness that hides behind
our everyday experience of being a soul
piloting a body. But Sankara’s writings,
like the Upanishads on which they rely,
are vague when it comes to explaining
precisely how it is that universal con-
sciousness comes to be filtered through so
many material vessels, thus assuming the
illusory form of so many individual souls.
In this regard, Sankara frequently invokes
a stark consciousness-matter dualism, as-

10 Vivekaciudamani 508-509 (GRETIL), trans-
lated in Grimes, John, The Vivekacudamani of
Sankardcarya Bhagavatpada: An Introduction
and Translation (Ashgate 2004), p. 255 (Samata
edition, vv. 509-510).

11 See Vivekaciidamani 549-550 (GRETIL).

12 Vivekacudamani 288 (GRETIL), translated
in Grimes, The Vivekaciidamani, p. 182 (Samata
edition, v. 289).



serting that matter, although somehow
derivative of Brahman, is completely dis-
tinct from consciousness. Thus, despite
Sankara’s great renown as a nondual mas-
ter of Vedanta, ' he does not quite succeed
in closing the subject-object divide. For
example, he writes:

Fire is hot indeed but [it] does not
burn itself, and the acrobat, well trained
as he may be, cannot mount on his own
shoulders. As little could consciousness,
if it were a mere quality of the elements
and their products, render them objects
ofitself. . . . Hence in the same way as we
admit the existence of that perceptive
consciousness which has the material el-
ements and their products for its objects,
we also must admit the separateness of
that consciousness from the [material]
elements. And as consciousness consti-
tutes the character of our Self, the Self
must be distinct from the body. '

Sankara is saying here that the material
elements that constitute the objects of
consciousness — things such as earth,
water, air, and fire (energy) — could
no more be conscious than an acrobat
could mount his own shoulders. It seems,
therefore, that Sankara is more interested
in asserting that all consciousness is one
than he is in resolving the mind-body
problem. It may be that Sankara draws a
sharp distinction between consciousness
and matter because he wants to break
our identification with the body and its
mortality, but be that as it may, Sankara

13 In Hindu literature, the term “nondual” (ad-
vaita) most often refers to the unity of the individ-
ual consciousness and the universal conscious-
ness, not the unity of subject and object. Thus,
Sankara is without question properly described
as a nondualist.

14 Brahmasutrabhdasya 111, 3, 54, translated in
Thibaut, The Vedanta-Siitras, vol. 38, pp. 270—
271.

repeatedly insists that any connection
between consciousness and the body is
false." Instead, he focuses our attention on
the extreme subject side of the subject-ob-
ject divide, making even the intellect into
an object of consciousness. He urges us
to think of consciousness as an infinite
field of pure awareness, devoid of differ-
entiating features and therefore one and
indivisible. But Sankara’s method does
not eliminate the subject-object divide; it
only accentuates it.

The closest Safkara comes to explain-
ing the ontological basis of matter is his
reiteration of the Upanishadic theory
that the world is merely “name and form”
(namariipa) superimposed on Brahman
due to “ignorance” (avidya), which for
Safikara means that the world is unreal
and that only Brahman is real. He says:

This entire universe, which appears to
be of diverse forms through ignorance,
is only the Absolute [(i.e., Brahman)]
freed from all defective understanding.

A jar, though a modification of clay,
is not different from it [(the clay)] as it
is essentially all clay. There is no sepa-
rate entity of the form of the jar apart
from the clay. Why, then, call it a jar? It
is merely a false imagined name.

No one is capable of showing the es-
sence of the pot to be other than the clay.
Hence, the pot is imagined only due to
delusion. Clay alone is the true abiding
reality of the pot.

All that is, being the effect of the Ex-
istent Absolute [(i.e., Brahman)], can be
nothing but the Existent. It is pure Ex-
istence. Nothing exists other than it. If
anyone says there is [something else],
their delusion has not vanished and
they babble like one in sleep. '

15 See, e.g., Bhagavadgitabhasya XIII, 2;
Vivekaciidamani 154—164 (GRETIL).

16 Vivekacudamani 227-230 (GRETIL), trans-
lated in Grimes, The Vivekacudamani, pp. 160—
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Thus, Sankara suggests that because
the material world is merely name and
form, it exists only in the human mind,
implying a sort of subjective idealism. Ac-
cording to Sankara, the material world
is only an “appearance” or “semblance”
(abhasa), like a magicians trick. It is an
“illusory modification” (vivarta), “unreal”
or “false” (mithya), a “mistake” (bhranti) of
perception, a “superimposition” (adhydaro-
pa) upon Brahman, analogous to seeing a
tree trunk and mistaking it for a person,
or seeing mother-of-pearl and mistaking
it for silver, or seeing a coiled rope and
mistaking it for a snake. Indeed, Sankara
resolves a host of philosophical problems
simply by denying the reality of the world.
For example, although the characteristics
of an effect necessarily tell us something
about the characteristics of the cause, San-
kara insists that Brahman (the cause of the
world) is in no sense limited, defined, or
qualified by the world’s diverse character-
istics because they are all illusory. He says:

[As for Upanishadic passages assert-
ing that the material world and Brahman
are the same], we refute the assertion
of the cause [(i.e., Brahman)] being af-
fected by the effect and its qualities

[(i.e., the world)] by showing that the

latter are the mere fallacious superim-

positions of nescience[.] [A]nd the very
same argument holds good with refer-
ence to reabsorption also [(i.e., just as
the emergence of the unreal world does
not limit, define, or qualify Brahman,
so also the reabsorption of the unreal
world does not limit, define, or qualify

Brahman)]. — We can quote other ex-

amples in favor of our doctrine. As the

magician is not at any time affected by
the magical illusion produced by him-
self, because it is unreal, so the highest

Self is not affected by the world-illu-

sion. And as one dreaming person is

161 (Samata edition, vv. 229-232).
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not affected by the illusory visions of his
dream because they do not accompany
the waking state and the state of dream-
less sleep; so the one permanent witness
of the three states (viz. the highest Self
which is the one unchanging witness of
the creation, subsistence, and reabsorp-
tion of the world) is not touched by the
mutually exclusive three states. For [the
experience] that the highest Self appears
in those three states is a mere illusion,
not more substantial than the snake for
which the rope is mistaken in the twi-

light."”

The problem with this sort of subjec-
tive idealism is that for most of us, a piece
of fine pottery is worth a lot more than
a lump of raw clay, and if Brahman has
taken the name and form of a hard rock,
one had better not kick it with one’s bare
foot. Therefore, name and form is not — at
least at the practical level — as dream-
like and illusory as Sankara’s philosophy
asserts, and even Sankara acknowledges
that the material world is not completely
false, like the “son of a barren woman.” It
has a certain mundane (vyavaharika) re-
ality, but it is ephemeral, and our focus
should be on the underlying eternal thing
(the Self or Brahman) that is the most true
(paramarthika) reality.'

In summary, Sankara insists on a stark
dualism of consciousness and matter while
also asserting that the material world is
merely a cosmic trompe loeil. Thus, San-
kara solves the mind-body problem not
by eliminating the consciousness-matter
divide but by denying the outer world’s
existence altogether. But even so, he ada-
mantly rejects the subjective idealism of

17 Brahmasitrabhasya 11, 1, 9, translated in
Thibaut, The Vedanta-Siitras, vol. 34, pp. 311—
312, spelling modernized.

18 See Vivekacidamani 350, 501,
(GRETIL); Atmabodha 47-53, 57, 63-64.

503



Buddhist philosophers.’” Thus, he seems
to walk both sides of the line at once.

3. The “City in a Mirror”

Sankara is a master at analogies, and
he typically develops his analogies for his
readers, using them to powerfully illustrate
his ideas. But in Vivekactidamani, San-
kara makes only passing mention of an
intriguing analogy that gains great signif-
icance two centuries later in the texts of
Kashmiri Pratyabhijiia Shaivism. Sankara
says: “That, wherein this reflection of the
world is like a city in a mirror, that Ab-
solute [(i.e., Brahman)] I am”?° The idea
being expressed here, without elaboration,
is that the experience we have of being a
soul that observes a remote world — what
we have been calling the subject-object
divide — is merely an illusion. The reflec-
tion of a distant city on the flat surface of a
small mirror only appears to be a remote;
in truth, it is the flat surface of the mirror
that one is seeing. Likewise, the observed
world only appears to be separate from

19 On Sankara’s rejection of Buddhist ideal-
ism, see, e.g., Brahmasitrabhasya 11, 2, 28-30;
Brhadaranyakopanisadbhasya 1V, 3, 7; Upa-
desasahasri, Metrical Part, ch. 16, vv. 23-29, and
ch. 18, vv. 123-151.

20 Vivekaciudamani 291 (GRETIL), translated
in Grimes, The Vivekaciidamani, p. 183 (Samata
edition, v. 292). The city-in-a-mirror simile also
appears, without elaboration, in the opening stan-
za of the Daksinamiirti Stotra, a Saiva hymn at-
tributed to Sankara: “I bow to Sri Daksinamiirti in
the form of my guru; I bow to Him by whose grace
the whole of the world is found to exist entirely in
the mind, like a city’s image mirrored in a glass,
though, like a dream, through maya’s power it ap-
pears outside; and by whose grace, again, on the
dawn of Knowledge, it is perceived as the ever-
lasting and non-dual Self.” Daksinamiirti Stotra,
stanza 1, translated in Nikhilananda, Self-Knowl-
edge: An English Translation of Sarkaracharya’s
Atmabodha with Notes, Comments, and Introduc-
tion (Sri Ramakrishna Math 1947), pp. 233-234.

oneself; in truth, it is only one’s own self
that is the content of one’s consciousness.

This potent city-in-a-mirror simile is
not the first time that the doctrine of re-
flection (pratibimbavada) has played a key
role in Hindu philosophical discourse. As
we have already seen, Sankara frequently
relies on the example of the sun reflected
in water to describe the way the universal
consciousness is modified by various me-
dia to take the illusory form of a multitude
of souls. But the city-in-a-mirror simi-
le is fundamentally different from these
other uses of the reflection metaphor, for
the city-in-a-mirror simile describes the
known world as the reflection, and it de-
scribes the universal consciousness (i.e.,
Brahman) as the medium in which the
reflection appears. This reversal of the
reflection metaphor can be traced to the
early centuries of the Common Era, but
with the simile of a city reflected in a mir-
ror, it assumes a nondual form.

We have said that Sankara does not quite
close the subject-object divide, but the city-
in-a-mirror simile helps narrow the gap. It
informs us that the seeming separateness
of the material world — its objectivity rel-
ative to a knowing subject — is an illusion,
like the illusion of remoteness that char-
acterizes objects seen in a mirror. And as
it turns out, the city-in-a-mirror simile,
if applied to all things, even to so-called
inanimate things like rocks and clods of
earth, resolves the consciousness-matter
dualism that Safkara has otherwise only
reinforced. Moreover, it does so without
denying the reality of the world. What the
city-in-a-mirror simile powerfully sug-
gests is that subject and object are really
one, and therefore objects of conscious-
ness are also conscious subjects, having
the same ontological status as conscious
subjects. Consciousness is not a passive
and separate knower of an unreal objec-
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tive world; rather, it is the objective world,
and it is conscious only of itself.

But to understand how that philosoph-
ical conclusion can be derived from the
city-in-a-mirror simile, we need to turn to
the texts of Pratyabhijiia Shaivism.

4. Pratyabhijiia Shaivism

According to legend, the sage Vasu-
gupta (9th century c.E.) had a dream in
which Siva told him to go to a particular
rock near where he lived, and there, in-
scribed on the underside of that rock, he
would find teachings that would benefit
the world. Vasugupta thus discovered the
77 sutras (“aphorisms”) that constitute the
Siva Sutras. This large rock sits beside a
forest stream called the Harwan in what is
now the Dachigam National Park near Sri-
nagar, and the sitras allegedly discovered
there constitute one of the early texts that
influenced the development of Pratyabhi-
jAia Shaivism. Vasugupta is also credited
with writing the Spandakarika (“Verses on
Vibration”), although the actual author of
the latter work might have been one of his
disciples, Bhatta Kallata (9th century C.E.).

A different disciple of Vasugupta,
Somananda (10th century c.E.), wrote
an important work called the Sivadrsti
(“Vision of Siva” or “Siva’s Philosophy”),
and Somananda’s disciple, Utpaladeva
(10th century C.E.), wrote a commentary
on that text. Utpaladeva also wrote the
I$varapratyabhijfiakarika as well as an au-
to-commentary to that work.

Utpaladevas  disciple was  Lak-
smanagupta (10th century c.e.), whose
disciple was, in turn, Abhinavagup-
ta (10th-11th centuries c.E.). The latter
was perhaps the leading scholar and ex-
plicator of Pratyabhijia nondualism.
Abhinavagupta wrote numerous import-
ant texts and commentaries, but for present
purposes, two are particularly significant:
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chapter 3 of the Tantraloka (“Light on the
Tantra”) and the Paramarthasara (“The
Essence of the Supreme Truth”).

Abhinavagupta’s leading disciple was
Ksemaraja (10th-11th century c.E.). Kse-
maraja wrote important commentaries
on the Siva Sitras and the Spandakarika,
and he also wrote the Pratyabhijiiahy-
dayam (“Heart of Recognition”), with an
auto-commentary. Finally, Ksemaraja’s
disciple, Yogaraja (11th century C.E.) wrote
a useful commentary on Abhinavagupta’s
Paramarthasara. Together, these texts pro-
vide a good introduction to Pratyabhijiid
Shaivism, illuminating its insightful an-
swer to the mind-body problem.

Like the Upanishads and the writings of
Sankara, these Pratyabhijiia texts use the-
istic terminology in their presentation of
philosophical ideas. But whereas the Upa-
nishads and Sankara refer to God primarily
by way of an abstract concept — Brahman
(i.e., universal consciousness) — the texts
of Pratyabhijiia Shaivism refer to God
using masculine names and honorifics
associated with a specific figure from Hin-
du mythology. These names include Siva,
Sadasiva, Sambhu, Bhairava, and Sarkara,
butin the context of Pratyabhijsia Shaivism,
such names should not be thought of as
invoking a mythological deity. Instead,
like the name Brahman in the Upanishads,
these names are used to signify universal
consciousness. The Pratyabhijfia texts also
use feminine names for God — such as
Citi and Sakti — and both masculine and
feminine images play an important part
in worship and ritual, but it would be a
misinterpretation of Pratyabhijfia texts to
imagine God in solely anthropomorphic
gender-specific terms.

Moreover, the most important thing
to consider in studying these texts is not
their names for God but their assertions
that all things, even lumps of clay, are ful-



ly conscious and that this consciousness
is, in every case, consciousness of self, not
consciousness of another. As we shall see,
those assertions imply that the world is
real, not mere illusion, and those asser-
tions, not the names used for God, are
what most distinguish Pratyabhijiia phi-
losophy, aligning Pratyabhijiia philosophy
with the ideas that Spinoza articulated
seven centuries later.

We will begin with the idea that all
consciousness is consciousness of self. Ut-
paladeva’s Isvarapratyabhijiiakarika states:
“The objects that are manifested in the
present can be manifested as external [to
consciousness] only if they reside within
[consciousness].”* Utpaladeva’s point here
is that consciousness cannot somehow
venture outside itself to become conscious
of external objects, for if consciousness
ventured outside consciousness, it would
then no longer be conscious. Therefore,
consciousness can only be conscious of
what exists inside consciousness. In other
words, consciousness can only be con-
scious of itself. As Utpaladeva further
explains, “[c]onsciousness has as its es-
sential nature [selfward-facing,] reflective
awareness.”** This principle has profound
implications as regards the mind-body

21 I$varapratyabhijiiakarika 1.5.1 (KSTS, vol.
34, 2nd text, p. 14), translated in Torella, Raffa-
ele, The Isvarapratyabhijiakarika of Utpalade-
va, with the Authors Vrtti: Critical edition and
annotated translation (Motilal Banarsidass, cor-
rected edition, 2002), p. 111.

22 ISvarapratyabhijiiakarika 1.5.13 (KSTS, vol.
34, 2nd text, p. 18), translated in Torella, The
Isvarapratyabhijiakarika, p. 120. 1 have made
an editorial emendation to the translation to bet-
ter capture the sense of the word pratyavamarsa.
Raffaele Torella explains that pratyavamarsa
is “reflective awareness” or “self-conscious-
ness” that is strongly “characterized by intro-
jection and return to the subject.” Torella, The
I$varapratyabhijiiakarika, p. xxiv, fn. 32.

problem. If consciousness is, in all cases,
nondual — conscious only of itself — then
the subject-object divide is unreal. In oth-
er words, all conscious subjects are the
objects of their own consciousness, and
nothing can be an object of consciousness
without also being a conscious subject. To
exist, then, is to be conscious.

Most people believe that consciousness
is dualistic — the subject side of the sub-
ject-object divide — and they believe it
exists only as a special feature of complex
living organisms. According to this way
of thinking, if a great cataclysm destroyed
all complex organisms, then the uni-
verse — full of swirling galaxies, stars, and
planets — would continue much as before,
but known by no one and nothing. On
our own planet, the sun would rise in the
east and set in the west, vegetation would
sprout during the warm seasons, rivers
would flow, wind would blow, rainstorms
would drench the soil, but all without any-
one or anything conscious of it.

But for Utpaladeva, consciousness is
nondual — conscious only of itself — and
it is the underlying stuft of all existence.
According to this view, a universe known
by no one and by nothing is, simply put,
an impossibility, because the opposite
of the word “conscious” is not “uncon-
scious”; rather, the opposite of the word
“conscious” is “nonexistent.” Utpaladeva’s
teacher, Somananda, was particularly clear
on this point, asserting that “a clay jar,
by comprehending its own self, exists”?
Somanandass striking assertion led a 13th
century teacher of Pratyabhijiia Shaivism
to draw this conclusion: “[T]his conscious-
ness is called being, and this being is said to
be consciousness.”** But Somananda fur-
ther asserted that a thing’s consciousness

23 Sivadrsti 5.34 (KSTS, vol. 54, p. 187).
24  Maharthamanjart, Trivandrum Sanskrit Se-
ries, no. 66, pp. 35, 39.
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of itself — its being, that is — is nothing
other than God’s consciousness of it, for all
consciousness is one.*

These are powerful ideas, and the later
texts of Pratyabhijfia Shaivism draw from
these ideas to explain the distinctive fea-
tures of human consciousness, using the
analogy of a city reflected in a mirror to
collapse the illusion of separation that
alienates us from our experiences.

a. The Tantraloka’s Pratibimbavada

Abhinavagupta was the great scholar
and synthesizer of Pratyabhijfia Shaivism,
and the Tantraloka is his most important
work. Chapter 3 of that work presents an
esoteric theory of the Sanskrit alphabet,
but at the beginning of the chapter, Abhi-
navagupta outlines his own unique version
of the “doctrine of reflection” (pratibim-
bavada). Here, Abhinavagupta presents
the basic principles that underlie the city-
in-a-mirror simile, and therefore these
verses merit close analysis.

Abhinavagupta begins by saying,

2. Light [(i.e., the light of conscious-
ness)] is what bestows luminosity to
everything. And the universe is not dis-
tinct from it. Or, if it were [distinct,] it
could not manifest.

3. For this reason, the Supreme Lord,
who is unrestrained, displays in the fir-
mament of his own self such immense
manifestation of the creation and the
destruction [of the universe].

4. Just as discrete [entities] such as
earth and water become manifest in an
uncontaminated mirror, in the same
way the various dynamic aspects of the
universe become manifest within the
Lord of consciousness that is one.*

25 See Sivadrsti 5.105-109.

26 Tantraloka 3.2—4 (KSTS, vol. 28, pp. 2-4),
translated in Kaul, Mrinal, Abhinavagupta's The-
ory of Reflection: A Study, Critical Edition and
Translation of the Pratibimbavada (verses 1-65)
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Thus, Abhinavagupta uses the meta-
phor of reflection to explain how, despite
the appearance of diversity, external ob-
jects are nothing but consciousness, just as
the diversity of reflected items in a mirror
are nothing but mirror.

What follows next, in verses 5 through
43, is a discussion of how the sense organs
of the body operate, and Abhinavagup-
ta’s model of sensory perception is at least
conceptually consistent with how we un-
derstand sensory perception today. When
one sees a tree, for example, some sort of
representation of the tree appears in one’s
visual cortex, and it is that representation
that is actually known, not the external
tree. Similarly, according to Abhinavagup-
ta, each sense organ functions very much
like a mirror, but he notes that the sense
organs are imperfect mirrors, for each can
only reflect (or represent) that which cor-
responds to its nature.

Abhinavagupta analogizes conscious-
ness to these sensory reflectors, but unlike
the sensory reflectors, consciousness is a
perfect mirror, capable of reflecting ev-
ery possible characteristic. In other words,
consciousness reflects aroma, taste, form,
touch, sound, and more, and Abhina-
vagupta describes this universal reflectivity
of consciousness as its purity (nairmalya)
and its clarity (svacchata). Abhinavagupta
next explains that although the universe
exists as a reflection in consciousness,
nothing exists outside consciousness, act-
ing as the source of that reflection. It is
therefore not truly a reflection; rather, it
is as if it were a reflection. (See Tantraloka
3.44-65.) Abhinavagupta says:

57.This [world] is mingled with con-
sciousness [as an image in a mirror is
mingled with a mirror]. Its manifesta-

in Chapter III of the Tantraloka with the com-
mentary of Jayaratha (Ph.D. thesis, Concordia
University, Montréal, Québec, Canada, August
2016), pp. 227-229.



tion is impossible without consciousness
[as an image in a mirror is impossible
without a mirror]. Is it not [therefore ap-
propriate] that [this universe] in which
there are worlds (pura), tattvas etc. is
called a reflected image (pratibimbarni)
in consciousness (bodhe)?

59. [Objection:] But the existence of
the reflected image (pratibimbasya) is
impossible without the original image
(bimbam). [Reply:] What from that?
[We do not care about this] for the orig-
inal image (bimbam) is not identical
with the reflected image (pratibimbe).

60. And therefore, in the absence
of this [original image], nothing goes
wrong as regards the said definition of
the [reflected image]. This question is
merely confined to the cause.”

Here, Abhinavagupta is explaining that
because an original image and a reflected
image are not the same thing, the latter
can — in theory at least — exist without
the former, and the “objection,” therefore,
comes down to a question of causation.
We usually understand the original image
to be the cause of the reflected image, and
therefore we conclude that the existence
of the latter depends on the existence of
the former, but Abhinavagupta explains
that there are different types of causes, and
with regard to the so-called “reflection”
of the universe that appears in the mirror
of consciousness, the cause is not an ob-
ject external to consciousness, but simply
God’s power of self-expression. (Tantralo-
ka 3.61-65.)

In the conclusion to chapter 3 of the
Tantraloka, Abhinavagupta briefly revisits
the reflection metaphor, using it to de-

27 Tantraloka 3.57-60 (KSTS, vol. 28, pp. 65—
68), translated in Kaul, Abhinavagupta'’s Theory
of Reflection, pp. 276-278.

scribe the awakened practitioner’s ecstatic
union with God:

268. The [adept] for whom the
universe — all things in their diver-
sity — appears as a reflection in his
consciousness, that one is truly the uni-
versal sovereign.

280. [The adept feels:] “All this pro-
ceeds from me, is reflected in me, is
inseparable from me.”?

In other words, the adept realizes that
everything that appears to be “outside” or
“other” is actually only one’s own self.

b. The Sivasiitravimarsini

The Sivasitravimarsini is Ksemaraja’s
commentary on the Siva Sitras. It does
not discuss the doctrine of reflection (pra-
tibimbavada), nor does it make use of the
city-in-a-mirror simile. Nonetheless, it
makes several important points that are
relevant to the mind-body problem and
thus bear on our topic. Ksemaraja’s com-
mentary begins with ideas familiar to us
from the Upanishads and from Sankara’s
writings, emphasizing that God’s univer-
sal consciousness is what each person and
thing experiences as the consciousness of
its own soul. Ksemaraja says: “[I]t (the
sitra) at first teaches — in opposition to
those who hold that there is a difference
between man (i.e., the human self) and
I[$vara (the Supreme Lord) — that con-
sciousness of Siva alone is, in the highest
sense, the self of the entire manifestation.”*

Ksemaraja then makes clear that this
consciousness is consciousness of self,
not consciousness of another. He quotes a

28 Tantraloka 3.268 and 3.280 (KSTS, vol. 28,
pp. 246 and 253).

29 Ksemardja’s com. to Siva Sitras, sitra 1.1
(KSTS, vol. 1, p. 3), translated in Singh, Jaideva,
Siva Siitras: The Yoga of Supreme Identity (Moti-
lal Banarsidass 1979), pp. 5-6.
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nondual text called the Ucchusmabhaira-
va Tantra, which asserts: “The knower
and the known are really the same prin-
ciple”* Similarly, he quotes the following
verse from the Spandakarika (verse 2.4):
“It is only the experiencer who always and
everywhere exists in the form of the expe-
rienced.”?! These ideas are, by now, familiar
to us. The subject-object divide is unreal.

Ksemaraja returns to these same ideas
in his commentary to the fourteenth sitra:
“drsyam sariram?” Ksemaraja explains that
the word drsyam, from the Sanskrit root
drs (“seeing, “viewing,’ “looking at”),
refers to every knowable phenomenon,
whether an inner state or an outer mate-
rial object. And the word sariram means
“body.” Therefore, the siitra can be ren-
dered as: “That which presents itself to
one’s consciousness is one’s body.”** Kse-
maraja explains:

Whatever is perceptible, whether in-
wardly or outwardly, all that appears to
[the expert practitioner] like his own
body, i.e., identical with himself and not
as something different from him. This is
so because of his great accomplishment.
His feeling is “T am this,” just as the feel-
ing of Sadasiva with regard to the entire
universe is “I am this.”*

As we have said, one is aware of an
external object only insofar as it is reflect-
ed and represented in ones own being.
Hence, whatever presents itself to one’s

30 Quoted in Ksemaraja’s com. to Siva Sitras,
sitra 1.1 (KSTS, vol. 1, p. 8), translated in Singh,
Siva Sitras, p. 13.

31 Quoted in Ksemaraja’s com. to Siva Sitras,
sitra 1.1 (KSTS, vol. 1, p. 9), translated in Singh,
Siva Sitras, p. 14.

32 Jaideva Singh translates the siitra as follows:
“All objective phenomena, outer or inner, are like
[the practitioner’s] own body.” See Singh, Siva
Sitras, p. 57.

33 Ksemardja’s com. to Siva Sitras, sitra 1.14
(KSTS, vol. 1, p. 32), translated in Singh, Siva
Sitras, p. 57.
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consciousness is quite literally one’s own
body (Sariram). Moreover, external objects
only appear to be material when perceived
through the mediation of the senses. Their
true form (as they are in themselves) is
their consciousness of self, just as one’s
own true form is one’s consciousness of
self. And because any divisions that ap-
pear in consciousness are themselves only
consciousness, a wise person recognizes
that external objects are — both epistemo-
logically and ontologically — nothing but
his or her own self. There is no such thing
as other.

c. The Spandakarika and the Span-
da-Nirnaya

The Spandakarika is a collection of
verses attributed to Vasugupta but per-
haps written by his disciple Bhatta Kallata.
The title means “Verses on Vibration,” re-
ferring to the theory that “vibration” or
“pulse” (spanda) plays a critical role in the
underlying structure of the universe. For
present purposes, however, the Spanda-
karika is relevant only for what it tells us
about consciousness.

The Spandakarika has been explicat-
ed in several important commentaries.
Ksemaraja’s commentary is called the
Spanda-Nirnaya, meaning “The Com-
prehensive Study of Vibration” In the
Spanda-Nirnaya, Ksemaraja employs the
city-in-a-mirror simile, using it to illustrate
Abhinavagupta’s doctrine of reflection
(Tantraloka 3.1-65). Among other things,
Ksemaraja’s aim is to show that con-
sciousness is nondual — conscious only of
itself — despite appearing to stretch across
an unbridgeable subject-object divide. The
commentary takes the traditional form
of a series of objections and replies. Kse-
maraja writes:

[Objection:] “Well, if this world has
come out (i.e., separated) from that

Exquisite Mass of Light [(i.e., from uni-



versal consciousness)], then how can it
be manifest, for nothing can be manifest
outside Light [(i.e., nothing exists out-
side consciousness)]?”

[Reply:] . . . “That (i.e., the world)
has not come out from Him [(i.e., from
universal consciousness)] as does a wal-
nut from a bag. Rather, the self-same
Lord — through his absolute freedom,
manifesting the world, on His own
background, like a city in a mirror, as if
different from Him, though non-difter-
ent — abides in Himself”*

The universal consciousness — called
“Lord” (bhagavan) in this text — is always
one without a second. Therefore, the world
does not come into existence as something
separate from universal consciousness
(“as does a walnut from a bag”). Rather,
the world comes into existence as a con-
figuration of consciousness (“on His own
background, like a city in a mirror”), and
the separation is only apparent (“as if dif-
ferent from Him, though non-different”).

Later, in section 2, verse 4, the Span-
dakarika explicitly declares the unity of
subject and object. This is a text that we
already encountered above in Ksemaraja’s
commentary to the Siva Siitras:

34 Spanda-Nirnaya, com. to Spandakarika,
verse 1.2 (KSTS, vol. 42, p. 10-11), translated in
Singh, Jaideva, The Yoga of Vibration and Divine
Pulsation: A Translation of the Spanda Karikas
with Ksemaraja'’s Commentary, the Spanda Nir-
naya (SUNY Press 1992), p. 29. See also Span-
da-Nirnaya, com. to Spandakarika, propitiatory
verses (KSTS, vol. 42, p. 1), translated in Singh,
The Yoga of Vibration, p. 2 [everything is “por-
trayed . . . on the canvas of Her own free, clear
Self, just as a city is reflected in a mirror”]; Span-
da-Nirnaya, com. to Spandakarika, verse 1.1
(KSTS, vol. 42, p. 3), translated in Singh, The
Yoga of Vibration, p. 10 [“This power, though
non-distinct from the Lord, goes on presenting
the entire cycle of manifestation and withdrawal
on its own background like the reflection of a city
in a mirror.”].

[W]hether in the word, object, or
thought, there is no state which is not
Siva [(i.e., universal consciousness)]. It
is the experiencer himself who, always
and everywhere, abides in the form of
the experienced, i.e., it is the Divine
Himself who is the essential experienc-
er, and it is He who abides in the form of
the universe as His field of experience.*

By asserting that the experiencer (i.e.,
the subject) takes the form of the experi-
enced (i.e., the object), the Spandakarika
is reiterating the familiar point that con-
sciousness is nondual, conscious only of
itself. But, more subtly, by universalizing
that principle — by having it apply “always
and everywhere” — the Spandakarika
is telling us that all objects of conscious-
ness, even those that are inanimate, are
also conscious subjects. In other words,
the collapse of subject and object into
one — which is the central point of the
city-in-a-mirror simile — implies the con-
sciousness of all things.

The Spandakarika brings these ideas to
a powerful conclusion in section 2, verses
6 and 7, which state:

This only is the manifestation of the
object of meditation in the meditator’s
mind: that the aspirant with resolute
will has the realization of his identity
with that (object of meditation).

This alone is the acquisition of am-
brosia leading to immortality; this alone
is the realization of Self; this alone is the
initiation of liberation leading to identi-
ty with Siva.*

In the South Asian religious tradition,
one uses the mantra of one’s personal dei-
ty as a support in meditation, culminating

35 Spandakarika, verses 2.4 (KSTS, vol. 42, p.
47), translated in Singh, The Yoga of Vibration,
pp. 115-116.

36 Spandakarika, verses 2.6—7 (KSTS, vol. 42,
p. 50), translated in Singh, The Yoga of Vibration,
p. 121.
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(one hopes) in the manifestation of one’s
deity before oneself in physical form. But
this text is boldly asserting that the mani-
festation of one’s mantra deity occurs only
in the realization that one actually is the
deity that one has been meditating upon.
Moreover, one’s immortality, one’s self-re-
alization, and one’s identity with Siva are
all none other than the direct experience
of that subject-object unity. As Ksemara-
ja declares, “[o]ne should worship Siva by
becoming Siva.”¥

d. The Pratyabhijiiahrdayam

The Pratyabhijiiahrdayam was written
by Ksemaraja with the purpose of making
the ideas of Pratyabhijfia philosophy ac-
cessible to non-experts. The text’s second
siutra explains that consciousness does
not give rise to the universe in a dualistic
sense — as an objective universe separate
from and observed by a conscious soul.
Rather, as Abhinavagupta said (see Tan-
traloka 3.3 and 3.49-50), consciousness
creates the universe within conscious-
ness. The siitra states: “By the power of
her own will (alone), she [(i.e., “conscious-
ness’)]) unfolds the universe upon her
own screen (i.e., in herself as the basis of
the universe).”*®* Ksemaraja next turns to
the city-in-a-mirror simile to explain his
point further: “She unfolds the previously
defined universe (i.e., from Sadasiva down
to the earth) like a city in a mirror, which
though non-different from [the surface of
the mirror] appears as different”* Like the

37 Spanda-Nirnaya, com. to Spandakarika,
verses 2.6—7 (KSTS, vol. 42, p. 50), translated in
Singh, The Yoga of Vibration, p. 123.

38 Pratyabhijiiahrdayam, sutra 2 (KSTS, vol.
3, p. 5), translated in Singh, Jaideva, Pratyabhi-
jhaahrdayam: The Secret of Self-Recognition
(Motilal Banarsidass 1982), p. 51.

39  Pratyabhijiahrdayam, com. to sitra 2
(KSTS, vol. 3, p. 6), translated in Singh, Praty-
abhijniahrdayam, pp. 51-52.
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reflection of a distant city in the flat surface
of a mirror, objects of consciousness ap-
pear to be remote, but it is only the surface
of the mirror that we are actually seeing
when we look at a reflected city, and it is
only our own self that is the actual content
of our consciousness when we perceive an
external object. Thus, the subject-object
divide is only an appearance, “like a city
in a mirror, which though non-different
from [the surface of the mirror] appears
as different”

In his commentary to the ninth sitra,
Ksemaraja goes on to explain that the il-
lusory subject-object divide arises because
we are embodied creatures that use sense
organs to acquire knowledge about the
surrounding world. Ksemaraja says:

When the highest Lord, whose very

essence is consciousness, conceals, by
His free will, pervasion of non-duality
and assumes duality all round, then His
will and other powers, though essential-
ly non-limited, assume limitation. .. .. (In
the case of ) knowledge-power, owing to
its becoming gradually limited in the
world of differentiation, its omniscience
becomes reduced to knowledge of
a few things (only). By assuming
extreme limitation, beginning with the
acquisition of an inner organ [(i.e., the
intellect, mind, ego, memory, etc.)] and
organs of perception [(i.e., the sense or-
gans)], [the universal consciousness]
acquires mayiya-mala, which consists
in the apprehension of all objects as dif-
ferent [from itself].*

Imagine, a person who, since birth, is
only permitted to see and hear through
a camera and microphone located some-
where inside his or her own body. This
person would inevitably view internal
bodily organs as if they were external.
40  Pratyabhijiahrdayam, com. to sitra 9

(KSTS, vol. 3, p. 21), translated in Singh, Praty-
abhijiahrdayam, pp. 71-72.




Likewise, when consciousness — which is
infinite and universal — is conditioned by
the “inner organ” (i.e., the brain) and “or-
gans of perception” (i.e., the senses) of a
particular body, it assumes the contracted
form of an individual soul imagining the
objects of its sensory perception to be ex-
ternal to it. The universal consciousness
then believes “Iam small” and “the external
world is vast,” but it is only the perceptive
capacity of the brain and sense organs that
is small. In truth, the universal conscious-
ness is unbound, and the entire world is
internal to it, as the following verse from
Utpaladeva’s I$varapratyabhijiakarika de-
scribes: “Indeed, the Conscious Being,
God, like the yogin, independently of ma-
terial causes, in virtue of His volition alone,
renders externally manifest the multitude
of objects that reside within Him.”*

Itis difficult to imagine that we are view-
ing the world inside out, that the world
that surrounds us is really inside us, and
that it is conscious in all its parts. It is dif-
ficult to imagine that one’s own soul is the
soul of the universe, ever delighting in its
consciousness of its own self. It is difficult,
but not impossible.

e. The Paramarthasara

Ksemaraja’s disciple, Yogaraja, wrote a
commentary to Abhinavagupta’s Paramar-
thasara, reiterating many of the foregoing
themes. For our purposes, his commentary
is most notable for its detailed discussion
of the city-in-a-mirror simile, using it to
describe the nondual nature of conscious-
ness.

The first verse of Abhinavagupta’s Pa-
ramarthasara refers to the universal
consciousness as “Sambhu,” an alternative

41  I$varapratyabhijiiakarika 15.7 (KSTS,
vol. 34, 2nd text, p. 16), translated in Torella,
The I$varapratyabhijiiakarika, p. 116. See also
I$varapratyabhijiiakarika 1.6.7.

name for Siva. Addressing Sambhu in the
second person, as “You” to whom “I,” the
writer, come for refuge, the verse says: “To
You, the transcendent, situated beyond
the abyss, beginningless, unique [(i.e., one
without a second)], yet who dwell in man-
ifold ways in the caverns of the heart, the
foundation of all this universe, and who
abide in all that moves and all that moves
not, to You alone, O Sambhu, I come for
refuge”** Yogaraja's commentary explains
that all things — even unmoving, inani-
mate objects — are conscious by the light
of the universal consciousness, for noth-
ing exists outside consciousness.

The idea that a rock or a clod of earth
has a conscious self might leave some
readers wondering what the rock or earth
clod is thinking about. Therefore, verse 8
of the Paramarthasara explains that, al-
though all things are conscious, all things
do not have anything like the subject-ob-
ject consciousness of a human soul, or
even an animal soul, and therefore their
consciousness goes unnoticed. We already
saw in our study of Ksemaraja’s Pratyabhi-
jhahrdayam (com. to sitra 9) that nondual
consciousness can assume the particular-
ized form of an individual soul only when
a physical system is constructed so as to
produce within itself a representation of
the outside world — as is true, for exam-
ple, of a living organism with a brain and
sense organs. Verse 8 of the Paramar-
thasara makes the same point, drawing an
analogy to Rahu.

Rahu is the ascending lunar node (i.e.,
the place where the moon’s orbit inter-
sects the ecliptic when ascending from
the southern ecliptic hemisphere to the

42  Paramarthasara, verse 1 (KSTS, vol. 7, p.
2), translated in Bansat-Boudon, Lyne, and Ka-
maleshadatta Tripathi, An Introduction to Tantric
Philosophy: The Paramarthasara of Abhina-
vagupta with the Commentary of Yogardja (Rout-
ledge 2011), p. 63.
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northern ecliptic hemisphere). In astron-
omy, this node is merely a location in
space, but if the moon happens to be “full”
(i.e., directly opposite the sun, on the far
side of the earth) when this intersection
occurs, we on earth experience it as a lu-
nar eclipse (i.e., the shadow of the earth
passes across the moon). In Vedic astrol-
ogy, which focuses on how things appear
to an earthly viewer, this ascending lunar
node is thought to be an invisible planet
that becomes visible during the eclipse.
Using that invisible planet as an analo-
gy, Abhinavagupta states in verse 8 of the
Paramarthasara: “Just as Rahu, although
invisible, becomes manifest when inter-
posed upon the orb of the moon, so too
this Self [(i.e., consciousness)], although
[invisibly] present in all things, becomes
manifest in the mirror of the intellect, by
securing [similarly] a basis in external ob-
jects”®

Consciousness, in other words, is “pres-
ent in all things,” but what makes the
consciousness of an inert lump of clay
different from that, say, of a person is the
absence, in the former case, of a brain and
sense organs that enable the conscious-
ness to manifest itself “in the mirror of the
intellect” Moreover, it is only through sub-
ject-object consciousness — that is, “by
securing a basis in external objects” — that
this revelation of consciousness occurs.
In other words, we can become aware of
consciousness only as the knower of some
object. Without objects of consciousness,
consciousness itself remains invisible, like
light passing through empty space, without
anything to illuminate. The implication of
this point is profound. Although the true
essence of all consciousness is nondual
consciousness of self, consciousness only
reveals itself in the dualistic illusion of a
43 Paramarthasara, verse 8 (KSTS, vol. 7, p.

24), translated in Bansat-Boudon, An Introduc-
tion to Tantric Philosophy, pp. 96-97.
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subject knowing an object.

In commenting on this verse, Yogaraja
distinguishes between the absolute “I” and
the relative “I.” The relative “I” is the “I” that
appears in the sentence: “I hear sounds.”
This relative “I” exists as a subject in rela-
tion to a perceived object, and it depends
on the perception of the object for its ex-
istence. When an object is known, even if
that object is only a mental image, then the
relative “I” is also known, but when there
is no object of knowing, as in dreamless
sleep, the relative “I” disappears. In short,
the relative “I” is the “I” of subject-object
consciousness. By contrast, the absolute
“I” is the nondual consciousness that con-
stitutes one’s true self. It never disappears,
even in dreamless sleep, and according
to verse 8, it is “present in all things,” but
invisibly so, like Rahu when there is no
moon to eclipse. Yogaraja explains:

Moreover, when [this Self] becomes
a matter of awareness in the [cognitive]
experience of the “first person,”... — an
experience that occurs to every cognizer
endowed with a subtle body whenever
objects of sense such as sound, viewed
as objects to be known, are apprehend-
ed in the mirror of intellect, or, in the
mirror of intuition — then, that same

Self, its form now fully manifest, is ap-

prehended. .. .*

Significantly, Yogardja — who, along
with his teachers, insists that all things
are conscious — 1is quite restrictive re-
garding the experience of subject-object
consciousness, saying that it occurs only
when sense objects are perceived “in the
mirror of intellect” of “every cognizer
endowed with a subtle body.” Although
everything, everywhere, is conscious, only

44 Yogaraja’s com. to Paramarthasara, verse 8
(KSTS, vol. 7, p. 25), translated in Bansat-Boud-
on, An Introduction to Tantric Philosophy, pp.
97-98.



organisms that have a brain and sense or-
gans are constructed in such a way that
their consciousness (their absolute “I”) as-
sumes the form of an individual soul that
is the knower of objects of perception (a
relative “I”). Yogaraja says:

[Nevertheless,] even though [con-
sciousness] is there in the lump of clay,
etc., it is widely taken as not being there,
in virtue of [the clay’s] abounding in

tamas [(“darkness,” “dullness”)], just like
Réhu in the sky [when not appearing on
the orb of the moon].

But, ultimately, from the point of
view of the Supreme Lord, no usage
distinguishes the sentient from the in-
sentient.*

Several verses later, the Paramarthasara
employs the city-in-a-mirror simile, us-
ing it to illustrate that consciousness
is really nondual — conscious only of
itself — despite manifesting itself in the
dualistic form of a subject knowing an
object. Verses 12 and 13 state:

As, in the orb of a mirror, objects
such as cities or villages, themselves
various though not different [from the
mirror’s flat surface], appear [there, in
the mirror,] both as different from each
other and from the mirror itself, so ap-
pears this world [in the mirror of the
Lord’s consciousness], differentiated
both internally and vis-a-vis that con-
sciousness, although it is not different
from [that universal] consciousness
most pure, the supreme Bhairava.*

Yogaraja’s commentary explicates these
important verses in great detail, but Yo-

45 Yogaraja’s com. to Paramarthasara, verse 8
(KSTS, vol. 7, pp. 25-26), translated in Bansat-
Boudon, An Introduction to Tantric Philosophy,
pp. 98-99.

46 Paramarthasara, verses 12—13 (KSTS, vol.
7, p. 35), translated in Bansat-Boudon, An Intro-
duction to Tantric Philosophy, p. 112.

garajas commentary also describes the
limitations of the city-in-a-mirror simile,
at least when that simile is applied to the
totality of all consciousness, not just to the
individual consciousness of a particular
person. Yogaraja states:

Nevertheless, between the Light of
consciousness — endowed as it is with
the state of wonder — and the light of
the mirror, there is the following differ-
ence — viz., the city, etc., that is judged
to be different [from the mirror] as a re-
flection [in the mirror], appears in the
perfectly pure mirror [only as an ex-
ternal form], but [an actual city] is in
no way created by the mirror. Thus the
conclusion that “this is an elephant” [as
applying to what is seen] in the mirror
would be erroneous], for it is a reflection
of an elephant, and the actual elephant
is outside the mirror].

On the other hand, Light [viz., con-
sciousness], whose essence 1is the
marvelous experience of itself [(i.e., the
essence of consciousness is nondual)],
makes manifest on its own surface, and
out of its own free will, the [actual] uni-
verse, whose material cause is that same
consciousness, [as is known] by consid-
ering that [the universe] is not different
[from that consciousness].*

The point being made here is that
the reflection of a city that appears in a
physical mirror is just an image, not an
actual bricks-and-mortar city, whereas
the universe that appears in the mirror
of consciousness is an actual universe.
Moreover, the reflection of a city that ap-
pears in a physical mirror is caused by an
actual city that exists outside the mirror,
whereas the universe that appears in the
mirror of consciousness is caused only by

47 Yogaraja’s com. to Paramarthasara, verses
12-13 (KSTS, vol. 7, pp. 38-39), translated in
Bansat-Boudon, An Introduction to Tantric Phi-
losophy, pp. 115-116.
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consciousness itself. There is no inert uni-
verse, outside consciousness, that becomes
known when it is reflected in a conscious
soul somewhere. Rather, consciousness
manifests actual cities and the like on the
“canvas” of consciousness, without there
being anything outside consciousness that
is the source of those manifestations, and
consciousness is then conscious of those
manifestations by reason of being con-
scious of itself.

But as Yogardja has previously ex-
plained, the mirror simile also describes
the subject-object consciousness that oc-
curs when sense objects are perceived in
the intellect-mirror of embodied beings,
and needless to say, things do exist outside
the “intellect-mirror” of a particular phys-
ical body. Indeed, this point is explicit in
chapter 3 of the Tantraloka, wherein Abhi-
navagupta describes the sense organs as
reflecting various aspects of the surround-
ing world and performing their perceiving
function by means of that reflection. (See
Tantraloka 3.5-43.) At the individual lev-
el, therefore, the city-in-a-mirror simile
applies without qualification. Whatever
physical thing one might be perceiving
through one’s bodily senses, one is actually
only conscious of one’s own self in which
that thing is being reflected and represent-
ed. Hence, one’s sense of being separate
from the content of one’s consciousness
is merely an illusion, like the illusion of
depth that characterizes the reflection of a
distant city in the flat surface of a mirror.

Moreover, according to the Paramar-
thasara, the nondual consciousness of self
that is illustrated by the city-in-a-mirror
simile describes the consciousness of all
things. And because even a clay jar is ful-
ly conscious, verse 74, discussing a person
who is a knower of truth — a jiianin —
states that “[t]he divine abode [(i.e., the
locus of consciousness)] for him is his
own body . . . or [if not his own, then] the
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body of another, or even an object, such
as a jar.’* Yogaraja elaborates this verse
as follows: “Not only is the body [for the
jfianin] the abode of the deity inasmuch as
it is the dwelling place of consciousness,
but as well, whatever [other] objects there
are that are governed by consciousness,
all of them are abodes of the deity for him
[the jianin]”*

The genius of the city-in-a-mirror sim-
ile is that it collapses subject and object
into one without privileging either the
subject side or the object side. All things
are consciousness, but all things are also
conscious. Thus, if Pratyabhijia Shaivism
is categorized as idealism, it is very dif-
ferent from the unsettling notion that all
things are merely the dream images of a
remote dreamer. Rather, all things are the
dream images of themselves, having their
own intrinsic being despite being nothing
but consciousness. This form of idealism,
in other words, is a diffuse non-reductive
idealism, and it can just as well be catego-
rized as materialism.

Sankara’s Vedanta urged us to withdraw
to the extreme subject side of the sub-
ject-object divide, identifying with a pure
consciousness that had no form (ariipa)
and no qualities (nirguna), and Sankara
declared that the objective world of differ-
entiation was merely an unreal appearance
(abhdsa). But Pratyabhijia philosophy
instead eliminates the subject-object di-
vide, declaring all objects to be conscious
subjects, and all conscious subjects to be
objects of their own consciousness. The
result is a world that is every bit real, but
whose underlying being is consciousness.

48 Paramarthasara, verse 74 (KSTS, vol. 7, p.
140), translated in Bansat-Boudon, An Introduc-
tion to Tantric Philosophy, p. 252.

49 Yogaraja’s com. to Paramarthasara, verse
74 (KSTS, vol. 7, p. 142), translated in Bansat-
Boudon, An Introduction to Tantric Philosophy,
p. 254.



But if the world is real, then all its di-
versity is also real, and that diversity must
have a source in God’s own being. Draw-
ing from the pre-Sankaran theories of
Bhartrhari (5th century c.E.), Pratyabhi-
jnia philosophy posits a God that is Speech
(vac) and Word (sabda), thus giving specif-
ic form and content to God’s inner being.
As I explain in Part Seven of my book, all
the dynamic diversity of the world exists
outside time as God’s eternal unchanging
essence, and in the time dimension, that
essence plays out as the pulse (spanda) of
creation and dissolution, a pulse that oc-
curs both on a cosmic scale and in the
arising and subsiding of every thought.

5. Baruch Spinoza

By decree of the angels and by the
command of the holy men, we ex-
communicate, expel, curse and damn
Baruch de Espinoza . . .. Cursed be he
by day and cursed be he by night; cursed
be he when he lies down and cursed be
he when he rises up. Cursed be he when
he goes out and cursed be he when he
comes in. The Lord will not spare him,
but then the anger of the Lord and his
jealousy shall smoke against that man,
and all the curses that are written in
this book shall lie upon him, and the
Lord shall blot out his name from under
heaven. And the Lord shall separate him
unto evil out of all the tribes of Israel,
according to all the curses of the cove-
nant that are written in this book of the
law. But you that cleave unto the Lord
your God are alive every one of you this
day.

— Decree of Excommunication
against Baruch Spinoza (Amsterdam,
July 27, 1656, c.E.)>°

50 Nadler, Steven, Spinoza: A Life (Cambridge
Univ. Press 1999), p. 120.

a. Baruch Becomes Benedictus

Baruch Spinoza (1632-1677 C.E.) was
a philosopher who saw truth in things
that are counterintuitive, and like oth-
er innovative thinkers before him, he
was criticized and rejected for his ideas.
But notwithstanding the local communi-
ty’s curse that “the Lord shall blot out his
name from under heaven,” Spinoza’s name
is today known and respected through-
out the world. Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832 c.E.) praised Spino-
za as “a sedative for my passions,” adding
that Spinoza seemed to open up for him
“a great and free outlook over the sensible
and moral world” In poetry, Albert Ein-
stein wondered at the extent of his great
love for Spinoza, exclaiming, “How I love
this noble man. More than I can say with
words.” David Ben-Gurion sought to have
the decree of excommunication against
Spinoza rescinded, and people from all
backgrounds continue to read Spinoza’s
books and letters, they contemplate and
discuss his ideas, and they admire the sim-
ple austerity of his way of life.

Spinoza was a Dutch Jew whose fami-
ly immigrated to Holland from Portugal,
where they had been forced to practice
their Jewish faith in secret. Spinoza was
raised and educated in a traditional Jew-
ish manner, but even as a young man, he
proved to be a revolutionary thinker, re-
sulting in his excommunication at age 23.
He then changed his name from Baruch
(Hebrew for “blessing”) to Benedictus
(Latin for “blessing”) and quickly became
famous for his expertise in Cartesian phi-
losophy. But Spinoza was not an uncritical
follower of René Descartes (1596-1650
c.E.). Rather, he recognized the problems
that beset Descartes’s thought-matter du-
alism, and he boldly asserted that thought
and matter are the same thing. In other
words, Spinoza’s answer to the mind-body
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problem was very similar to what we
have already encountered in Pratyabhijiia
Shaivism.

The Pratyabhijiia texts persuasively ar-
gue that consciousness is universal, not
individual; that it is nondual, not riven
in two by an unbridgeable subject-object
divide; and that it is the underlying being
of all things, not just that of human souls.
And Spinoza’s ideas so closely conform to
those same principles that one might won-
der whether he had access to South Asian
sources, perhaps as a result of contacts be-
tween European Jews and Jews living in
Persia. It is intriguing to speculate about
such connections, but I think multiple in-
dependent discovery better explains the
close parallel between Pratyabhijiia non-
dualism and the nondual ideas of the great
17th century Dutch-Jewish philosopher.

What is most relevant to us, however, is
that Spinoza picks up where Pratyabhijia
Shaivism leaves off, filling in numerous
details and adding a measure of precision
and logical rigor that is sometimes lacking
in the Sanskrit texts. Therefore, whether
Spinoza arrived at his ideas independent-
ly or drew them indirectly from South
Asian sources, his contribution to nondu-
al thought cannot be discounted.

b. Spinoza’s Answer to the Mind-Body
Problem

Spinoza’s primary philosophical work,
the Ethics, presents his theories in the
form of a mathematical proof. Writing
to his friend Henry Oldenburg, secretary
of the Royal Society, Spinoza said: “But I
can think of no better way of demonstrat-
ing these things clearly and briefly than
to prove them in the Geometric manner
and subject them to your understanding.”
(Letter 2 [IV/8/10-20].) In the Ethics, this
“geometric manner” of proof comes to its
full fruition, complete with definitions,
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axioms, propositions, demonstrations,
corollaries, lemmas, and postulates. Using
these tools, Spinoza makes his way, point
by point, from first principles to the most
profound philosophical conclusions, at-
tempting to apply only irrefutable logical
reasoning at each step. But the language
Spinoza employs is specially and precise-
ly defined, and his conclusions are often
counterintuitive when compared to the
Cartesian dualism of everyday human ex-
perience. As a result, a student of Spinoza
can spend a day, or a lifetime, studying a
single paragraph of the Ethics.

Asnoted, Spinoza was one of the leading
experts of his time on Cartesian philos-
ophy, and he employs many Cartesian
terms and ideas in his own philosoph-
ical works, albeit with a few important
distinctions. Both Descartes and Spino-
za use the term “substance” (substantia),
but contrary to Descartes, Spinoza con-
cludes that only one infinite, eternal, and
self-sufficient substance exists, and that
it is God. (Ethics, IP11 and IP14.) Specif-
ically, Spinoza defines “substance” as that
in which other things inhere but which
itself inheres in no other thing. Spinoza
says: “By substance I understand what is
in itself and is conceived through itself,
i.e., that whose concept does not require
the concept of another thing, from which
it must be formed.” (Id., ID3.) In other
words, substance is the ground of being.
Modes, by contrast, are “the affections of
a substance” (id., ID5); they are the things
that inhere in substance. One could say
that the relationship of modes to sub-
stance is analogous to the relationship of
waves to water, or that of a clay jar to raw
clay, or that of a gold ornament to molten
gold, and all these analogies might bring
to mind the analogies Sankara uses to de-
scribe the relationship of the diverse world
to Brahman. On this basis, many scholars



have persuasively argued that Spinoza’s di-
vine “substance” and Sankara’s Brahman
are one and the same.

But Sankara and Spinoza draw different
conclusions from the dependent relation-
ship implied by inherence. Sankara would
argue that because waves inhere in water,
only the water is real, and the waves —
which are temporal — are unreal. By
contrast, Spinoza would argue that both
the water and the waves are perfectly real,
although he would agree that the waves are
temporal. Spinoza, like the Pratyabhijiia
philosophers, understands the ever-chang-
ing dynamic diversity of the world to be
an expression, in the dimension of time, of
God’s eternal essence. Hence, the modes
are real because they are God, or “sub-
stance,” comprehended in temporal terms.
He says: “The difference between Eterni-
ty and Duration arises from this. For it
is only of Modes that we can explain the
existence by Duration. But of Substance
[we can explain the existence] by Eterni-
ty ... (Letter 12 [IV/54/15-55/5].) We
have seen that Sankara identifies God, or
Brahman, with the extreme subject side of
the subject-object divide. Thus, Brahman
is pure consciousness, without form (ari-
pa) and without qualities (nirguna), and
the ever-changing objective world is an
unreal appearance (abhdsa) in that con-
sciousness. By contrast, Spinoza gives
form and content to God’s inner being,
and by doing so, he gives reality to the ev-
er-changing world.

Following Descartes, Spinoza uses the
term “extension” (i.e., spatial dimension)
to describe the material world in the ab-
stract, and he uses the phrase “mode
of extension” to describe, among other
things, distinct material objects. He uses
the term “body” in a broad sense, includ-
ing within the scope of that term inorganic
things such as planetary bodies. A body,

for Spinoza, is a thing that moves or rests
as a unified whole (see Ethics, IIP13, L1),
and Spinoza accepts, too, that a body
might be built up from other smaller bod-
ies (id., IIP13, L3, “Definition”).

Spinoza uses the term “idea” for a
distinct thought. He says: “By idea I un-
derstand a concept of the Mind that the
Mind forms because it is a thinking thing.”
(Ethics, IID3.) He also sometimes uses the
phrase “mode of thinking” in a similar
way, especially when discussing abstract
concepts like time.

Asnoted, Spinoza’s most profound point
of departure from Cartesian philosophy
is his assertion of thought-matter equiv-
alence. More specifically, Spinoza argues
that thought and matter are not distinct
“substances” (i.e., the “thinking substance”
and the “extended substance”) but rather
two “attributes” of the same substance —
two ways, that is, of comprehending a
single thing.”’ And because thought and
matter are really one, the world of thought
and the world of matter are perfectly iso-
morphic. In other words, every thought is
also a material thing, and material thing
is also a thought. Therefore, in the Ethics,
Spinoza writes:

The order and connection of ideas
[(i.e., thoughts)] is the same as the order
and connection of things [(i.e., material
things, etc.)]. (Ethics, IIP7.)

[Tlhe thinking substance [(i.e.,
thought)] and the extended substance
[(i.e., matter)] are one and the same

51 On hearing that Spinoza considered thought
and matter to be “attributes” of a single “sub-
stance,” some experts in Hindu philosophy will
immediately think of Ramanuja’s Visistadvaita
school of Vedanta. But Spinoza uses these terms
in a way that is quite different from Ramanuja’s
usage, and therefore, despite a superficial simila-
rity, Spinoza’s philosophy is not at all like that of
Ramanuja. I discuss the distinction briefly in my
book.
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substance, which is now comprehend-
ed under this attribute, now under that.
So also a mode of extension [(i.e., a dis-
tinct material object)] and the idea of
that mode [(i.e., the thought that corre-
sponds to that object)] are one and the
same thing, but expressed in two ways.
(Id., ITIP7, Schol.)

In the above quotation, after the phrase
“a mode of extension,” I added, as a clar-
ification, “a distinct material object,” and
after the phrase “the idea of that mode,
I added “the thought that corresponds to
that object” The latter emendation needs
to be explained. Some casual readers of
Spinoza might argue that the phrase “the
idea of that mode” refers to the mental
image a person has of a particular object
when observing that object. Thus, if “a
mode of extension” is an apple, then “the
idea of that mode” is the apple-thought in
the mind of a person observing the apple.
Although that reading of Spinoza has a
certain intuitive appeal, most scholars re-
ject it.

Thought-matter equivalence does not
mean that a person’s apple-thought is the
same thing as a material apple sitting in a
bowl of fruit on a table; rather, it means
that a person’s apple-thought is the same
thing as a physical brain representing an
apple in the form of neural spiking fre-
quencies. Indeed, if Spinoza were claiming
an equivalence between a persons ap-
ple-thought and a material apple sitting in
a bowl of fruit, his philosophy would be
incoherent. After all, many people might
simultaneously observe the same material
apple, and each would then have a dif-
ferent mental image of that apple, which
would be incompatible with the one-to-
one correspondence Spinoza claims to
exist between thought and matter.

In order to appreciate more ful-
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ly Spinoza’s assertion of thought-matter
equivalence, one needs to stop thinking in
terms of subject-object consciousness and
recall that all consciousness is really con-
sciousness of self. One does not know any
external thing except by its reflection in
one’s own being. One is conscious of only
one’s own self, but one perceives one’s own
self as a vast and diverse external world.
As Spinoza explains, “[tlhe human Mind
does not perceive any external body as ac-
tually existing, except through the ideas
of the affections of its own Body.” (Ethics,
IIP26.) Because consciousness is nondual
in this way, the only “idea” (i.e., thought)
that corresponds to a material apple is the
apple’s thought of itself, not the thought
some remote person might be having of
it, and the only “mode of extension” (i.e.,
material thing) that corresponds to a per-
son’s apple-thought is the persons own
brain, which is configured to represent an
apple. In short, when Spinoza asserts that
“a mode of extension and the idea of that
mode are one and the same thing” (Eth-
ics, IIP7, Schol.), he is necessarily making
a statement about the thought a material
thing has of itself, not the thought a remote
observer might be having of it.

With the benefit of that clarification, we
are ready to consider Spinoza’s answer to
the mind-body problem. Spinoza discuss-
es “the object of the idea constituting the
human mind.” (Ethics, IIP12.) Here, for
reasons just explained, he cannot possibly
be referring to some remote object — such
as an apple — that the human mind might
be thinking about. Rather, based on the
theory of thought-matter equivalence,
Spinoza is necessarily referring to some-
thing that actually is the human mind but
in a material form. In other words, he is
referring to some material thing whose
thought of itself gives rise to the human
mind, meaning that whatever occurs



physically in that material thing necessar-
ily corresponds to a thought in that mind.
As Spinoza puts it, “[w]hatever happens
in the object of the idea constituting the
human Mind . . . there will necessarily be
an idea of that thing in the Mind; i.e., if
the object of the idea constituting a hu-
man Mind is a body, nothing can happen
in that body which is not perceived by the
Mind.” (Ethics, 1IP12.) And what could
such a “body” be if not a human body, or
some component of a human body, such
as the brain and nervous system? There-
fore, Spinoza concludes: “The object of the
idea constituting the human Mind is the
[human] Body, or a certain mode of Ex-
tension which actually exists, and nothing
else” (Ethics, 1IP13.) That powerful state-
ment resolves the mind-body problem by
boldly asserting that the mind is the body
(or some component of it).

Thus, Spinoza completely rejects the
consciousness-matter dualism that San-
kara so strongly insisted upon. Sankara
focused on the extreme subject side of
the subject-object divide. On that ba-
sis, he asserted that consciousness is one
and indivisible, and that it appears to be
differentiated only because it illuminates
different material vessels. But Sankara fur-
ther argued that consciousness and matter
are completely distinct, and derivative-
ly, he argued that the mind and body are
also distinct. He said: “[T]he characteris-
tics of the Spirit [(i.e., consciousness)] do
not attach themselves to the body nor do
those of the body to the Spirit.”>* Spinoza
asserts exactly the opposite. For Spinoza,
the mind is the body.

52 Bhagavadgitabhasya XIII, 2, translated in
Warrier, A.G. Krishna, Srimad Bhagavad Gita
Bhasya of Sri Samkardcarya, With Text in Deva-
nagiri & English Rendering, and Index of First
Lines of Verses (Sri Ramakrishna Math, 3d im-
pression, 1983), p. 407.

Moreover, because thought and matter
are actually the same thing comprehended
in two different ways, Spinoza universaliz-
es his assertion of mind-body equivalence.
All material bodies, everywhere, have
minds, at least when the word “mind” is
understood in the broadest possible sense.
Thus, all things are in some sense con-
scious, but Spinoza qualifies that assertion,
noting that the perceptive capacity of any
particular “mind” depends on the supple-
ness (i.e., the receptivity) of the material
thing that has that mind. Spinoza explains:

For the things we have shown so far

are completely general and do not per-
tain more to [human beings] than to
other Individuals, all of which, though
in different degrees, are nevertheless
animate. . . . And so, whatever we have
said of the idea of the human Body must
also be said of the idea of any [materi-
al] thing. [€] . . . [I]n proportion as a
Body is more capable than others of do-
ing many things at once, or being acted
on in many ways at once, so its Mind is
more capable than others of perceiving
many things at once. And in proportion
as the actions of a body depend more
on itself alone, and as other bodies con-
cur with it less in acting, so its mind is
more capable of understanding distinct-
ly. (Ethics, 1IP13, Schol.)

Finally, Spinoza asserts that insofar as
a material thing has the suppleness and
receptivity that makes its mind more per-
ceptive, its mind also becomes more aware
of itself. As Spinoza puts it,

[t]he Mind does not know itself, ex-
cept insofar as it perceives the ideas
of the affections of the Body. (Ethics,
[1P23.)

On the other hand, he who has a
Body capable of a great many things, has
a Mind which considered only in itself
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is very much conscious of itself, and of
God, and of things. (Id., VP39, Schol.)

By way of summary, a “mind” according
to Spinoza is the thought a material thing
has of itself, and it only becomes a thought
about some external thing when, by force
of evolution, it sees past itself to draw in-
ferences about the world that surrounds it.
But Spinoza also recognizes that even the
phrase “thought of itself” implies a dual-
ism of thought and matter. We still have
on the one side a thought and on the oth-
er side some material thing. Spinoza closes
that gap by asserting that the thought and
the material thing are one and the same;
they are two attributes of a single “sub-
stance,” which Spinoza equates with God.

If we go just one step further — a step
that Spinoza doesn’t take, but one that
fits — we can say that Spinoza’s “substance”
is what we have been referring to as “non-
dual consciousness of self” But we have
to be careful here because Spinoza uses
the word “conscious” (conscia), as we do
in English, to refer to subject-object con-
sciousness. (See, e.g., Ethics, VP31, Schol.,
VP39, Schol., VP42, Schol.)>* When I say
that Spinoza’s “substance” is nondual con-
sciousness of self, I am not referring to the
subject side of the subject-object divide.
Rather, I am referring to a direct con-
sciousness of self that is based on being,
not on knowing. I am referring, in oth-
er words, to what Jean-Paul Sartre called
“conscience non positionnelle (de) soi”>* It
is that nondual consciousness that appears
to us as the duality of thought and matter,
just as the flat surface of a mirror reflecting
a distant city appears to have depth.

53 On Spinoza’s use of the word “conscious,”
see Garrett, Don, Nature and Necessity in Spino-
za's Philosophy (Oxford Univ. Press 2018), pp.
396-397, 404405, 408-410, 415-423.

54 Jean-Paul Sartre’s use of this phrase is discussed
in my book.
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c. Comparison to
Shaivism

The parallel between Spinoza’s answer
to the mind-body problem and Praty-
abhijiia Shaivism is striking. Spinoza’s
core philosophical insight is his assertion
of thought-matter equivalence: “[T]he
thinking substance [(i.e., thought)] and
the extended substance [(i.e., matter)]
are one and the same substance, which is
now comprehended under this attribute,
now under that.” (Ethics, IIP7, Schol.) But
seven centuries earlier, Somananda had al-
ready articulated the same thought-matter
equivalence, saying, “a clay jar, by compre-
hending its own self, exists.”>> According
to Somananda, the existence of a thing is
nothing other than its thought of itself,
and he added that a thing’s thought of it-
self is nothing other than God’s thought of
it.>* And the latter point, too, is one Spino-
za made: “[And f]or of each thing there is
necessarily an idea in God, of which God
is the cause in the same way as he is of the
idea of the human Body. And so, whatev-
er we have said of the idea of the human
Body [(i.e., that it is the human mind)]
must also be said of the idea of any thing
[(i.e., that it is the mind of that thing)]”
(Ethics, 1IP13, Schol.) Thus, according
to both Somananda and Spinoza, God’s
thought of a thing suffices to make that
thing conscious, or put another way, each
thing’s consciousness of itself is the same
thing as God’s consciousness of it.”

And as we have seen, Yogaraja elabo-
rated Somananda’s philosophical insight,
explaining that all things are conscious
(i.e., conscious of themselves), but only or-
ganisms that have sense organs, a central
nervous system, and a brain are construct-
ed in such a way that the universal nondual
55 Sivadrsti 5.34 (KSTS, vol. 54, p. 187).

56 See Sivadrsti 5.105-110.

57 See Garrett, Nature and Necessity, pp. 393—
414, esp. 410.
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consciousness takes the form of an indi-
vidual soul knowing an external material
world.

If Spinoza had been schooled in 11th
century Kashmir, his ideas could not have
tracked Yogarajas ideas more closely.
Spinoza, like Yogaraja, concluded that ev-
erything has a mind. (Ethics, IIP13, Schol.)
In other words, everything has the thought
of itself. But “in proportion as a Body is
more capable than others of doing many
things at once, or being acted on in many
ways at once” — that is, in proportion
to the development of its sense organs,
nervous system, and brain — “so its Mind
is more capable than others of perceiving
many things at once.” (Ibid.) And, insofar
as a body becomes more capable of that
sort of multifaceted and nuanced percep-
tion, its mind becomes more cognizant of
external things, for “[tJhe human Mind
does not perceive any external body as ac-
tually existing, except through the ideas of
the affections of its own Body.” (Id., IIP26;
see also id., ITP13, Schol.) And, at the same
time, its mind becomes cognizant of itself
as the knower of those external things, for
“[t]he Mind does not know itself, except
insofar as it perceives the ideas of the af-
fections of the Body. (Id., 1IP23.) And
thus arises the illusion of the subject-ob-
ject divide — the awareness, that is, of a
mind perceiving an external world. As
Spinoza said, “he who has a Body capable
of a great many things, has a Mind which
considered only in itself is very much
conscious of itself . . . and of things” (Id.,
VP39, Schol.) And as Yogaraja likewise
said, “whenever objects of sense such as
sound . . . are apprehended in the mirror
of intellect . . . — then, that same Self [(i.e.,
consciousness)], its form now fully mani-
fest, is apprehended . .. ”**

58 Yogaraja’s com. to Paramarthasara, verse 8
(KSTS, vol. 7, p. 25), translated in Bansat-Bou-

But as we will recall, Abhinavagup-
ta emphasized the inevitable inadequacy
of empirical knowledge. He noted that
the sense organs are necessarily imper-
fect mirrors, for each can only reflect (or
represent) that which corresponds to its
nature. (See Tantraloka 3.5-43.) Moreover,
this distortion is the underlying reason we
experience subject-object duality where
there is none, a point that Ksemaraja also
explained in his Pratyabhijiiahrdayam:

When the highest Lord, whose very

essence is consciousness, conceals, by
His free will, pervasion of non-duality
and assumes duality all round, then His
will and other powers, though essential-
ly non-limited, assume limitation. . .. By
assuming extreme limitation, beginning
with the acquisition of an inner organ
[(i.e., the intellect, mind, ego, memory;,
etc.)] and organs of perception [(i.e.,
the sense organs)], [the universal
consciousness] acquires mayiya-mala,
which consists in the apprehension of
all objects as different [from itself].>

Not surprisingly, Spinoza, too, em-
phasized the inadequacy of empirical
knowledge: Because we know external
things through the impression they make
on our sense organs (Ethics, 1IP26), and
because such information is partial, me-
diated, and inferential, it is necessarily
imperfect. Spinoza, who made his living
as a lens grinder, providing spectacles
and scientific instruments to the Dutch
community, was keenly aware of the inad-
equacy of the information we receive by
way of the eyes and other sense organs. He
therefore asserted: “The idea of any affec-
tion of the human Body does not involve
adequate knowledge of an external body”

don, An Introduction to Tantric Philosophy, p. 98.
59  Pratyabhijiahrdayam, com. to sitra 9
(KSTS, vol. 3, p. 21), translated in Singh, Praty-
abhijiahrdayam, pp. 71-72.
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(Ethics, 1IP25.) Moreover, the effects a
particular external thing has on our sense
organs is muddled up with effects from
many sources at once. Therefore, Spino-
za added: “The ideas of the affections of
the human Body . . . are not clear and dis-
tinct, but confused.” (Ethics, IIP28.) And
one result of this inadequate and confused
knowledge of the world is the dualistic
notion that we are immaterial thinking
things and that the world is a material
non-thinking thing, and that the two are
ontologically distinct.

Spinoza’s philosophical system is set
forth and defended in exquisite detail in
the Ethics, but Spinoza also summarized
his philosophy in a letter he wrote to his
friend Henry Oldenburg. In that letter, he
described the entire universe as a single
body with a single mind, and he described
the human body and human mind as a fi-
nite participant in that infinite universal
being. Here are Spinoza’s words:

[A]ll bodies are surrounded by oth-
ers, and are determined by one another
to existing and producing an effect in
a fixed and determinate way, the same
ratio of motion to rest always being pre-
served in all of them at once, [that is, in
the whole universe]. From this it fol-
lows that every body, insofar as it exists
modified in a definite way, must be con-
sidered as a part of the whole universe,
must agree with its whole and must co-
here with the remaining bodies. . . .

You see, therefore, how and why
I think that the human Body is a part
of Nature [(i.e., an interdependent and
inseparable component of the whole)].
But as far as the human Mind is con-
cerned, I think it is a part of Nature
too. For I maintain that there is also in
nature an infinite power of thinking,
which, insofar as it is infinite, contains
in itself objectively the whole of Na-
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ture, and whose thoughts proceed in
the same way as Nature, its object, does.
Next, I maintain that the human Mind
is this same power, not insofar as it is in-
finite and perceives the whole of Nature,
but insofar as it is finite and perceives
only the human body. For this reason I
maintain that the human Mind is a part
of a certain infinite intellect. (Letter 32
[IV/172a/15-174a/10].)

As this letter describes, Spinoza un-
derstood the universe to be a single
interdependent unity that is infinite, thus
actualizing every possibility. And just as
every individual thing has a mind (i.e., a
thought of itself), likewise the universe, in
its entirety, has a mind (i.e., a thought of
itself). Spinoza called this universal mind
the “infinite power of thinking,” and he
also called it the “infinite intellect of God,
and whatever we might choose to call it,
it necessarily exists because the material
universe exists, and thought and matter
are one.

And as for the human mind, it, ac-
cording to Spinoza, is the fraction of that
“infinite intellect” that has only the human
body (or perhaps merely the human brain)
as the direct content of its thought, being
forced to infer things outside the body by
interpreting their effects within the body.

Of course, Spinoza’s assertion that the
human mind is a part of the universal
mind is familiar to us from Pratyabhijid
Shaivism. It aligns with Somananda as-
sertion that an object’s thought of itself is
nothing other than Sivas thought of it,®
and it likewise aligns with Ksemaraja’s
assertion that the “consciousness of Siva
alone is, in the highest sense, the self of the
entire manifestation.”®" And because “the
whole of nature is one Individual” (Ethics,

60 See Sivadrsti 5.105-109.

61 Ksemaraja’s com. to Siva Sitras, sitra 1
(KSTS, vol. 1, p. 3), translated in Singh, Siva
Sitras, pp. 5-6.



IIP13, L7, Schol.), each part affecting oth-
er parts and affected by other parts, there
can be no reasoned basis for declaring any
one part to be separate from the whole.
Therefore, the human body is not really an
independent entity, and for like reason, the
human mind is not an independent entity.
It only appears to be a distinct mind, but
in truth, its thoughts are part of and de-
termined by an infinite system of thought.

In summary, we find in Spinoza’s writ-
ings all the principles that we have found in
the leading texts of Pratyabhijfia Shaivism.
The core of the mind-body problem is the
illusion of subject-object dualism. When
the insight arises that all consciousness is
really nondual consciousness of self, the
mind-body problem disappears, and the
riddle of consciousness is solved.

d. Neutral Monism — A Dream World
That Is Real

Scholars have noticed numerous simi-
larities between Spinoza’s philosophy and
Sankara’s Vedanta.”> But despite these
important similarities, we have seen that
Spinoza’s philosophy sharply differs from
Sankara’s Vedanta as regards the status of
the objective world. As Bina Gupta put it
in her 1984 article for the India Philosoph-
ical Quarterly,

[tlhe intuitive knowledge of God
which Spinoza seeks is a way to under-
stand the world as it really is. It is not
a flight from the material world, but a
celebration of its essential nature and
oneness. The pursuit of Brahman, on the
other hand, implies repudiation of the
world: it is a realization that Brahman
is the only reality; the world is merely
an appearance and the [individual soul]
and Brahman are non-different.®

62 I summarize this body of scholarship in an ap-
pendix to my book.

63 Gupta, Bina, “Brahman, God, Substance and
Nature: Samkara and Spinoza,” in India Philo-

Gupta’s observation is a valid one, but
it is worth noting that in drawing this dis-
tinction between Spinozas philosophy
and Sankara’s Vedanta, Gupta and oth-
ers identify the precise point that makes
Spinoza’s philosophy similar to Pratyabhi-
jfia philosophy. Spinoza’s philosophy, like
Pratyabhijiia Shaivism, offers a synthesis
of materialism and idealism, validating
both. In both these philosophical systems,
the physical world is real in every signifi-
cant sense, adhering to immutable physical
laws and expressing a real essence of God.
But even so, every particle of this physical
world corresponds to a thought of itself,
and thought and matter are dual aspects of
a nondual core.

Significantly, this “neutral monism”
(neutral between materialism and ide-
alism) resolves many of the problems
often associated with other solutions to
the mind-body problem. First, by denying
the reality of thought-matter dualism, it
solves the problem of how something im-
material (a mind) can have a causal effect
on something material (a body). Thoughts
cause thoughts, and material events cause
material events, but the two progressions
describe the same progression — their dif-
ference being only one of aspect.

In addition, neutral monism answers
ontological questions about matter, space,
and time, questions that the materialist
leaves unanswered. Matter and thought
are the same thing, and space and time are
merely information.

Finally, neutral monism parries the ac-
cusation of solipsism that is often directed
against idealism. The idealism that the
Pratyabhijiia masters and Spinoza present
to us is a diffuse non-reductive idealism in
which perceived things have intrinsic be-
ing because they are themselves the locus
of the consciousness that constitutes their

sophical Quarterly, vol. XI, no. 3 (1984), p. 281.
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existence. They are not just dream imag-
es; they are also dreamers. The universal
nondual consciousness delights in its con-
sciousness of itself, and it is conscious of
itself from countless perspectives, so as to
delight in itself all the more.

In closing, I would like to relate the
striking insights of this article to the theme
of this edition of Dogma: “Metamorpho-
sis and Perception.” In devotional legend,
it is said that Sankara entered the body of
King Amaruka in order to master the sci-
ence of sexual love. But we might wonder,
is it possible for an individual soul to enter
the body of another — to see through that
body’s eyes, to touch through that body’s
fingers, etc. — but to remain otherwise
unchanged and unaffected?

If all consciousness is consciousness of
self, then the answer to that question is
most certainly no. If, for example, “a clay
jar, by comprehending its own self, exists”
(Somananda), and if “[c]onsciousness has
as its essential nature [selfward-facing,]
reflective awareness” (Utpaladeva), and if
“[t]he object of the idea constituting the
human Mind is the [human] Body . .. and
nothing else” (Spinoza), then it must be
that physical metamorphosis is insepara-
ble from spiritual metamorphosis. And
likewise, if thought and matter are the
same thing, then becoming the body of
another means becoming the soul of an-
other and ceasing to be the soul that one
previously was. But even so, at the highest
level, all souls are one consciousness. San-
kara and King Amaruka were never really
separate beings.
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LA FABRICATION DES PERCEPTIONS
Par Joseph Stroberg

jstroberg@yahoo.com

La perception de la réalité par les étres
humains représente un processus relative-
ment complexe initié lors de la réception
d’informations par les organes et les dis-
positifs sensoriels du corps. Elle présente
au moins deux points de vulnérabilité qui
offrent a des étres malintentionnés des pos-
sibilités de manipulation de la perception :
le premier est sa fragilité proportionnelle a
sa complexité, de la méme maniére qu'une
chaine se brise d’autant plus facilement —
par son maillon le plus faible — quelle est
longue ; et le second provient de son carac-
tere partiel et subjectif. Et si lon cherche
a pallier l'insuffisance, 'incomplétude et
la subjectivité perceptive par des artifices
technologiques, on ne fait souvent quac-
croitre le degré de complexité et donc
proportionnellement celui de fragilité,
rendant I'individu encore plus vulnérable a
la manipulation de ses perceptions par dif-
férents moyens. Or, il existe des individus
ou des entités qui semblent avoir dévelop-
pé une spécialité : celle de remplacer la
perception naturelle du réel par un récit
artificiel, fallacieux ou factice qui peut au
contraire sen écarter plus ou moins drasti-
quement et dramatiquement.

Les moyens de perception offerts aux
étres humains sont actuellement de deux
ordres : les naturels et les artificiels. Les
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premiers proviennent de son systéme
sensoriel et les seconds ont été inventés a
différentes époques comme autant d’ins-
truments purement mécaniques dans
certains cas, ou chargés délectronique
dans d’autres, généralement plus récents.
Parallelement aux cing sens classiques
et bien connus, létre humain dispose aus-
si de sens qui lui permettent de sorienter
dans lespace, de trouver son équilibre, de
ressentir les émotions (voire les pensées)
d'autres individus a distance, danticiper
des événements, etc. Par différents capteurs
plus ou moins efficaces, précis, sélectifs...,
ayant une plus ou moins longue portée et
large couverture, il peut ainsi percevoir la
position et le mouvement d'un objet ou
d’un sujet dobservation, et dautres carac-
téristiques percues conventionnellement
comme étant sa couleur, sa forme, sa tex-
ture, sa matiére, etc., mais que la science a
tendance de nos jours a considérer comme
des assemblages dynamiques d'atomes ou
de molécules. Cependant, ses capteurs et
organes sensoriels ne représentent que la
premiere étape du dispositif de perception
des informations relatives aussi bien a lui-
méme quaux autres entités de 1'Univers.
Ces derniéres sont ensuite transmises au
cerveau, par le biais du systéme nerveux.
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Le cerveau joue un rdle capital dans le
traitement des perceptions, en les rendant
intelligibles. Il renverse notammentl'image
recue du dehors par lceil sur la rétine. Il
transforme en couleurs les signaux regus
par les trois types de capteurs rétiniens. Il
transforme en bruits, cris ou paroles les
vibrations sonores captées au niveau de
loreille. Il traduit en saveurs les substances
chimiques percues par les papilles gusta-
tives. Il interpréte sans cesse I'information
recue sous différentes formes et par de
multiples capteurs sensoriels, tendant plus
ou moins automatiquement a écarter ce
qui ne cadre pas avec I'image du monde
quiil sest déja fabriquée grace non seule-
ment a ses sens naturels, mais aussi a ses
moyens artificiels de perception.

Pour pallier ses handicaps sensoriels
naturels ou accidentels ainsi que la limita-
tion de ses sens de maniere générale, par
exemple par rapport a certains animaux,
Iétre humain a inventé au cours des ages
divers moyens. Les plus anciens instru-
ments qu’il a pu ainsi fabriquer a de telles
fins sont probablement le monocle et la
paire de lunettes. Iéquivalent pour louie
a pris d’abord la forme d’'un cornet acous-
tique, puis plus récemment de prothéses
auditives. De multiples dispositifs ont été
créés pour nous permettre daugmenter
nos moyens de perception. Le microscope,
le télescope optique, le radiotélescope,
mais aussi le télégraphe, la radio, la télé-
vision, les satellites de communication ou
despionnage, et Internet font partie de
ceux-ci. Nous percevons en effet le monde
a travers eux.

Avec ou sans moyens artificiels pour
augmenter ses sens ou pallier leur manque
ou leurs limitations, les perceptions qui en
découlent sont plus ou moins fortement
tributaires du travail effectué au niveau
du cerveau pour traiter les informations
recues. La grande majorité des individus,

neurotypiques, tendent a ainsi a la « dis-
sonance cognitive » quand de nouvelles
données ne cadrent pas avec I'image du
monde, la représentation interne qu’ils sen
fabriquent au fur et a mesure de leur évo-
lution depuis le plus jeune age. Ils le font
dautant plus que les réactions émotion-
nelles induites par ces données percues
sont négatives (par exemple sous forme de
peur, de colére ou de haine). Dans un tel cas,
la dissonance avec l'acquis est trop forte et
ces dernieres sont alors simplement re-
jetées. Lorsque les données plaisent ou
laissent émotionnellement indifférent,
mais sont en contradiction avec le schéma
déja construit, elles sont déformées par le
cerveau pour pouvoir sy intégrer.

Limage du monde que se fabrique un
individu donné peut étre plus ou moins
déformée ou faussée par rapport a la ré-
alité objective selon son fonctionnement
neuronal (découlant notamment de ses ha-
bitudes de pensées) et selon ses capacités
mentales d'analyse et de logique, mais aussi
selon son degré d’humilité (ou au contraire
dorgueil) face aux champs de connais-
sance, ceux qu’il pense déja connaitre ou
avoir suffisamment explorés, comme ceux
qu’il ignore encore plus ou moins totale-
ment. La vanité et la suffisance engendrées
par un savoir acquis acceptent en effet mal
la remise en question de ce dernier lorsque
de nouvelles données tendraient a en dé-
truire les fondations.

Une bonne maitrise de la logique est
pratiquement indispensable pour effec-
tuer une analyse cohérente et relativement
impartiale non seulement de la représen-
tation du monde déja élaborée (incluant
théories et croyances diverses) que des nou-
velles observations toujours susceptibles,
dailleurs, dentrer en contradiction avec
celle-ci. La logique permet de séparer plus
facilement la vérité de la fausseté et du
mensonge.
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Une bonne dose de réelle humilité est
également indispensable, cette fois pour
étre capable daccepter les erreurs, invrai-
semblances et incohérences du modéle du
monde déja construit en interne face aux
nouvelles perceptions ou a un afflux de
« lumiére » qui les mettent en évidence.
Quand nous avons basé notre vie sur une
erreur (comme lest par exemple assez pro-
bablement la théorie virale."), lorgueil
favorisé par la notoriété (individuelle aus-
si bien que collective), le consensus (voire
lunanimité) et lintelligence® représente
un puissant obstacle a la remise en ques-
tion des connaissances acquises, combien
méme celles-ci seraient plus ou moins
completement fausses et frauduleuses.

D’autres obstacles alaremise en question
de l'acquis saverent de nos jours étre I'inté-
rét financier, la volonté de contrdle social
ou politique, et la peur de I'inconnu. Des
individus ou des groupes principalement
motivés par le maintien ou l'augmentation
de leurs privileges ont ainsi tout bénéfice et
intérét a maintenir 'Humanité dans létat
qui leur a permis d’arriver ou ils en sont.
A cette fin, ils peuvent jouer sur lorgueil
des « experts », l'abrutissement des masses
par une éducation déficiente leur interdi-
sant tout sens véritable de logique et esprit
danalyse élaboré, le controle de ces mémes
masses par [émotionnel en lui offrant des
loisirs stimulant ce dernier au détriment
du mental et en la plongeant dans un état
quasi perpétuel de peur (par une stimula-
tion médiatique appropriée). Connaissant
la psychologie humaine et la maniére dont
I'individu percoit et imagine le monde, ils
peuvent alors dicter a la masse humaine la
maniére dont elle doit désormais percevoir
le réel. Ils obtiennent des résultats d’autant

1 Voir Lenterrement de la théorie virale, dans
Dogma #18, ou https://nouveau-monde.ca/lenter-
rement-de-la-theorie-virale/

2 https://nouveau-monde.ca/le-defi-de-lintelli-

gence/
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plus rapides et spectaculaires qu’ils inter-
viennent a tous les stades du mécanisme
perceptif.

En offrant & 'Humanité des capteurs
et instruments d’analyse de plus en plus
sophistiqués et démultipliés, si possible
sur un seul support (comme le « smart-
phone »), on la détourne de 'usage de ses
propres ressources naturelles. Lindividu
assujetti aux téléphones et autres instru-
ments prétendument « intelligents » leur
remet ses propres capacités dobservation,
de mémorisation, d’analyse et de réflexion.
Il abandonne son naturel pour l'artificiel et
devient dépendant de la technologie pour
assurer une partie croissante de ses be-
soins journaliers. Sans ces artifices, il est
perdu, en état de manque, voire en véri-
table panique. Il ne sait plus mémoriser,
calculer, analyser, réfléchir... analyser par
lui-méme. Il existe ainsi une différence fon-
damentale entre par exemple une simple
paire de lunettes et un téléphone dit in-
telligent. La ol la premiére se contente de
rectifier le trajet de la lumiére recue pour
améliorer la vision, le second court-cir-
cuite le processus perceptif et lempéche
donc de fonctionner normalement en pré-
tendant offrir mieux a l'individu. Or, un
organe ou une fonction qui ne sont pas
utilisés périclitent.

Apres la phase de réception initiale de
I'information, les individus mal inten-
tionnés peuvent intervenir de nos jours
au niveau cérébral lui-méme, et ceci en
de multiples zones ou phases du traite-
ment de I'information. En particulier, par
l'utilisation dondes sonores ou dondes
électromagnétiques, selon la technologie
utilisée’, on peut maintenant créer des

3 https://nouveau-monde.ca/armes-electro-
magnetiques-interfaces-cerveau-machine-con-
trole-mental-et-harcelement-electromagneti-
que-la-realite-a-t-elle-rejoint-la-science-fiction/
et https://nouveau-monde.ca/le-controle-des-
emotions-et-des-pensees-par-la-technologie/
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pensées artificielles, faire entendre des
voix dans la téte, induire des émotions, du
stress « flottant » (dorigine indéfinissable
par lindividu), produire des hallucina-
tions sensorielles, etc.. Dans le cas dondes
électromagnétiques pulsées (4G, 5G, Wi-
Fi, etc.), ces altérations de la perception et
des fonctions cérébrales saccompagnent
de symptomes divers®, variables selon les
individus, mais dont la cause électroma-
gnétique est alors assez rarement reconnue
par la médecine et les médecins.
Cependant, il existe aussi et depuis plus
longtemps des techniques plus douces et/
ou « naturelles » (dans le sens de non tech-
nologiques), mais relativement efficaces
qui relévent davantage de la psychologie
elle-méme : hypnose, induction de « psy-
chose de formation de masse »°, messages
subliminaux auditifs ou visuels, manipu-
lation®, propagande et désinformation’,
conditionnement psychologique®, bien
que dans ce dernier cas, elles puissent étre
plus violentes lorsquelles saccompagnent
de privations, de stress, voire de torture
physique ou psychologique, jusqua en-

4 https://nouveau-monde.ca/effets-no-
cifs-des-ondes-pulsees-wi-fi-cellulaires-comp-
teurs-intelligents/

5-https://nouveau-monde.ca/dr-rob-
ert-malone-psychose-de-formation-
de-masse-covid-19-pourquoi-tant-de-
gens-croient-au-mensonge-du-vaccin/
et https://nouveau-monde.ca/le-meurtre-de-l-es-

prit-ou-comment-la-peur-mene-a-la-psychose-
de-masse/

6 https://nouveau-monde.ca/comment-on-ma-
nipule-pour-avoir-le-consentement/
et https://nouveau-monde.ca/quand-le-conte-de-
fees-se-transforme-en-cauchemar/)

7 https://nouveau-monde.ca/propagan-
de-histoire-et-techniques-de-ses-maitres/
et https://nouveau-monde.ca/une-breve-histoire-
de-la-propagande/

8 https://nouveau-monde.ca/william-sar-

gendrer ce que lon appelle classiquement
un « lavage de cerveau » ou encore une
dissociation de personnalité suite a des
traumatismes multiples”®.

Plus leur connaissance relative aux étres
humains est poussée, plus des étres mal
intentionnés peuvent en tirer profit pour
manipuler ces derniers et leur faire réa-
liser, dire ou étre n'importe quoi, jusqua
des actions, paroles et états qui sont
pourtant contre nature. Et plus ils main-
tiendront 'Humanité dans les spheres de
conscience matérielle et émotionnelle au
détriment des spheres mentales, intuitives,
psychiques et spirituelles, spécialement en
stimulant les instincts animaux (de sur-
vie, de reproduction...) et [émotionnel (en
jouant par exemple sur la peur ou en utili-
sant la loi dattraction et de répulsion), plus
il leur sera facile de l'asservir et de lui im-
poser une fausse réalité. Les instincts et les
émotions représentent la porte de la ma-
nipulation et du controéle sur les individus
lorsque ces derniers y sont déja, par nature
ou habitude, assujettis au détriment des
sphéres plus élevées. Et ce nest pas pour
rien notamment que les gourous de sectes
tendent presque systématiquement a dé-
nigrer le « mental » comme leur ennemi
ou plutdét comme celui que leurs ouailles
doivent combattre ou fuir. La raison et le
discernement représentent en effet des
obstacles a une bonne manipulation, alors
que celle-ci gagnera a jouer sur la peur et
Iinstinct de survie pour placer le corps et
le cerveau en mode approprié, celui du
« fuis ou combat, mais surtout ne prends
pas le temps de réfléchir a ce que tu fais ni
a ce que tu pergois ».

Une lumiere d’alerte ou de vigilance de-
vrait sallumer en chaque individu qui se

9 http://multiples-pages.net/
mp03-dissociation-traumatisme.html

gant-mk-ultra-conditionnement-le-detour-
nement-cognitif-ou-la-psychologie-qui-con-
siste-a-faconner-la-realite-dautrui/

et  https://www.psychologue.net/articles/quest-

ce-que-la-dissociation-et-comment-se-mani-
feste-t-elle
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voit proposer de rejeter son mental, son
cerveau, la raison ou la logique, de reve-
nir aux instincts primordiaux, de miser ou
compter seulement sur ses sensations, d’as-
souvir ses envies, désirs ou passions sans
retenue (et sans se préoccuper des consé-
quences pour soi et pour les autres)... Elle
devrait aussi sallumer lorsquoon lui indique
des ennemis a combattre, réels ou imagi-
naires, matériels ou idéologiques, visibles
ou invisibles (comme des virus)... Dans
une perspective évolutive ou spirituelle,
le seul véritable combat a mener réside en
soi-méme, contre ses propres démons, ses
propres illusions, ses fantasmes qui se font
passer pour réels, ses mensonges sur soi-
méme, son orgueil, son étroitesse de vue,
desprit et de cceur...

Plus nous saurons élever et maintenir
notre conscience dans les spheres men-
tales, intuitives, psychiques et spirituelles,
plus notre discernement, nos intuitions,
notre ame et notre esprit nous permettrons
de déceler les tentatives d’altérer notre per-
ception libre et naturelle du monde, des
autres et de nous-mémes, quitte a nous
tromper et a nous fabriquer notre propre
perception ou image illusoire de la réalité.
Nous gagnons a demeurer libres de nous
tromper, de choisir notre voie, méme si
celle-ci se révélait temporairement sans is-
sue (les demi-tours existent pour ceux qui
ont humilité de les effectuer). Les conflits
naissent dés que I'un de nous cherche a
imposer sa propre perception ou vision du
monde aux autres, d’autant plus facilement
que cette perception prosélyte provient
elle-méme d’'une manipulation. Face a la
complexité et 'immensité infinie de 'Uni-
vers, en comparaison de moyens sensoriels
limités, l'ultime Vérité ne peut provenir
que du partage des multiples perceptions
individuelles combinées (communément
considérées comme des « vVérités »),
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quand ainsi les multiples angles de vue et
perspectives finissent par se chevaucher
de proche en proche et a faire le tour de
I'horizon, puis de la volite céleste aussi
bien que celle de I'inframonde.



HOW DID THE WORLD’S MOST PROMINENT
PUBLICATIONS TURN INTO “TABLOID PRESS”?

by Dr. Oleg Maltsev

drmaltsev.oleg@gmail.com

What’s going on in the world right now?
Why are participants of the information process playing around?
(Feb 17, 2022)
Originally published in Baudrillard Now

Research premises

The ongoing events of today’s world
are of interest to literally every world ci-
tizen. Global, large-scale problems replace
one another, transcending the borders of
countries and continents. The world has
not completely recovered from the conse-
quences of the two-year pandemic, as
the virus that took over the entire planet
has been replaced by a military conflict
between the Russian Federation and
Ukraine. Military actions between these
countries began back in 2014, but the
progress of events and attention that the
conflict has now taken could compete in
scale and power with the consequences
with world wars. Hence, the question asks
itself, what will be the next event and sub-
sequent test for humanity? Perhaps an
alien invasion of our planet? The latter as-
sumption is undoubtedly the product of
irony.

Current events are very interesting to
me from a scholarly research perspec-
tive: in the present day, the vast majority
of people, regardless of their position in

society, education, or level of intellectual
development, believe in what “the world”
broadcasts to them through thousands of
technological sources from every corner
of the planet.

However, this article offers not a mere
reflection on current events and trends in
the global geopolitical situation. On the
contrary, events, changes, and challenges
of modernity serve as demonstrative
examples, which allowed the author of
this text to comprehend and formulate
a particular heuristic model. Thus, the
subject product of the presented scientific
comparative analysis is the model of
operational threat. By looking into
current global trends in the given article,
I will present the premises and logic of the
emergence and formation of this model,
and demonstrate how the retransformation
of the model takes place by shifting from
the operational to the strategic.

The presentation of basic material

The operational threat or immediate
temporary threat (ITT) is the basic form of
current threats. The primary characteristic
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of ITT is its temporary nature. This threat
arises, exists for some time, then some
event (or complex) occurs, after which the
current threat is deactivated (it is defeated,
stopped or ceases to exist). In fact, we are
witnessing the direct realization of the pa-
radigm of this threat. Let us consider the
stages in order. Despite the fact that glo-
bal events and changes concern everyone
on a different level, the results of this stu-
dy are relevant and promising for experts
and persons associated with such forms
of professional activity as marketing, ma-
nagement consulting, crisis management,
HR management, journalism, as well as
experts of the security field, including in-
tegrated business security.

Why is the comprehension of operational
threats and their consequences important
and relevant?

From a psychological perspective, if
a person does not understand the cause-
and-effect relationships that determine the
nature of current events (in other words, s/
he does not understand “how” and “what”
is exactly happening), it is extremely
difficult for him/her to process data, to
form his/her own opinion about these
events and, even more so, to form a forecast
or probabilistic judgment about the future.
Under conditions of uncertainty, the
absence of an orientation system, and the
increasing challenges of the environment,
everyone becomes subject to various forms
of information influence and is deprived
of the ability to perceive reality objectively.
The scheme demonstrates the operational
threat model. (Scheme 1)

The presented scheme reflects a special
case of the current events taking place. The
model can also work according to another
scheme. But in this article, we will consider
this configuration.

Along with the workings of the model,
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I believe it is also important to consider
how this model emerged. Understanding
the cause-and-effect relationships and
stages of model formation can also help
to understand the functionality of both its
elements and the structure as a whole.

First, I would like to begin my analysis
with the book of Nassim Taleb, an
American essayist and statistician, titled
“The Black Swan: The Impact of the Highly
Improbable” (2007). “Black Swan,” unlike
the author’s next book, “Antifragility,” was
atrue bestseller. The book’s message can be
summed up succinctlyas follows: “you can’t
be sure of anything” An audience familiar
with the book’s contents should remember
the following episode. As a non-scientific
writer and journalist, Nassim Taleb went
to a Japanese conference to personally ask
scientists how many of their predictions
had come true. The answer was: “None”.

Second, during my interview with
Israeli-American  psychologist Daniel
Kahneman, one of the founders of
behavioral economics, he conveyed the
same message, that one cannot be sure of
anything.

Third, turning to the works of the
eminent French philosopher Jean Bau-
drillard, “The Spirit of Terrorism” and
“The Gulf War did not take place’,
we observe a clear judgment of the role
and influence of universal uncertainty.
Baudrillard even identified this judgment
as the basis of the spirit of global terrorism.
It is universal uncertainty as a prere-
quisite for the operational threat model
depicted in the scheme. But what creates
this uncertainty? The first element is
timelessness. For example, the world in-
formation computer network Internet is
not influenced by any laws of time. The
Internet is a global environment of un-
certainty, where events occur “suddenly”



OPERATIONAL THREAT MODEL
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Human in the state of tension tends to accept any kind of information
for the purpose of de-escalation, (that is, relaxation), and
to make the incomprehensible comprehensible.

SHEME 1. OPERATIONAL THREAT MODEL
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Accordingly, we might conclude that ana-
lyzing and predicting events and reactions
to them on the Internet is a semi-struc-
tured task, practically not comprehensible
through mathematical methods.

Let me provide an example: suppose
I posted a photo on social networks, un-
der which I got 100 “likes.” Then I posted
another photo, in my opinion, a very good
one, and I didn't get a single “like.” I think
every person has experienced something
like that at least once. It is an example of
how it all happens “suddenly;” by some in-
comprehensible and unpredictable law.

At the same time, society increasingly
tends to identify the Internet environment
with the real physical world. First of all,
this is reflected in the communication
change among people in life. Internet
slang adds to our every day speech.
It is worth noting that the attempt to
identity the virtual world with the actual
world is one of the first prerequisites for
creating an environment of uncertainty.
In modern cinematography, we also
find several examples through which
society is immersed in an environment of
uncertainty. The way it works is that one
of the central forms of film-making today
is the psychologeme. Psychologemic films
are made from a cliche; the storyline is
almost absent (a video sequence without a
plot). Such a film is for the viewer (in other
words, for the consumer of dynamicimages
teeming with signs and symbols without
meaning) completely unpredictable and
illogical. As an example, we can consider
an average detective story. Conventionally,
there is a certain inciting incident (say,
a murder or robbery), then there is a
detective who investigates the crime. In
the end, the “hero of the day” is uncovered.
Now let’s imagine that something happens
every minute throughout the film, but the
detective doesn’t show up. Atthe same time,
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the viewer meets many people interested
in the events taking place. He meets
everybody except the detective. Moreover,
the viewer can't be sure that the murdered
character won't come back to life in the
next episode, and he might come back
without any explanation. This is how the
psychologeme works in cinematography.
The Russian TV series “Mediator” and
“Nevsky” are striking examples, and
among American films, perhaps, it is worth
noting the infamous film “Joker”. There
are many more examples, and the viewer
encounters “general uncertainty” as an
inherent characteristic of the environment
in each of them.

According to my observations, it's not
that modern Hollywood has started ma-
king bad movies, but it has started taking
specific orders, and I think it is hard to
disagree with that. Of course, there are
opposing examples of American cine-
ma, among which I would single out the
Paramount Network recent series “Yel-
lowstone”. This series, consisting of four
seasons, has a clear, understandable plot
and, of course, great acting. However, there
are fewer and fewer films like this. Besides,
I've done my research and found a rather
curious pattern: films that are broadcast
within the U.S. are dramatically different
from those that are distributed outside the
U.S., and if certain websites didn't trans-
late them (with further publication on the
Internet), we wouldn't even know about
many of them. These films are not hidden,
but neither are they replicated worldwide.
(Of course, it is not about world premieres
shown in cinemas).

Anyone can conduct their research on
the Internet, with books and movies, tra-
cing the environment of uncertainty into
which we are inevitably immersed. But the
main point to be made is as follows: the
environment of uncertainty generates va-



rious “off guard” events that are almost
impossible to predict.

Returning to the model of operational
threats, let us pay attention to the pre-
sented scheme. The scheme reflects that
the indispensable condition for the emer-
gence of these threats is the environment
of uncertainty. At the same time, the envi-
ronment of uncertainty is always created
artificially. To provide more details on
the scale of the realization of this model,
let us consider the environment of mo-
dern science. On the one hand, science
has perhaps become freer. Any scientist or
person “employed in science” (as a friend
of mine figuratively and accurately put it)
can publish his “essays” and other kinds of
written works in a variety of sources, re-
gardless of public opinion or approval of
his position. Writing articles for publica-
tions, websites, magazines, blogs, etc. is
not forbidden, and conversely, it is very
popular. Anyone can cover their work for
a large audience, including a foreign one.
Previously, publishing the results of re-
search activities was much more difficult.

On the other hand, science is conven-
tionally “preserved” in itself. What does
this mean? There is a clear tendency in
the scientific community towards aban-
doning “fields of the unknown”. It looks
like, today, nobody needs a scientific dis-
covery. The first counterquestion that
every scholar is asked in response to his or
her research findings is: Who can you refer
to? And if s/he has no one to refer to, that
means they “made up” what is written in
their work. At any rate, such material is im-
mediately questioned (even if the research
is groundbreaking and unprecedented).
Still, in a perfect scenario, any scholarly re-
search is designed to clarify the field of the
unknown. The purpose of any study is to
clarify the unknown direction and make it
known, practical, applicable, and thereby

of benefit to humanity. Consider the fol-
lowing sequence: suppose we know A) the
“unknown” and B) the “known” (as two
parts of a whole). Then: the “unknown”
can be made “known” through research
(naturally by applying a methodology, lo-
gic, tools, etc.). However, since current
research has become irrelevant in today’s
scientific environment, and only a form of
“rehashing” the past is welcomed, research
as such disappears. As a result, there is a ge-
neration of teachers instead of researchers,
and these are completely different roles
due to the different ways and methods of
implementing professional activities.

What happens next? Since there is no
access to the field of the unknown and it is
considered irrelevant because there are no
researchers, instead, there are the figures
who go through and recompile known
facts and already described paradigms of
the past; respectively, there is no possibi-
lity to clarify any part of the objectively
existing field of the unknown through fac-
tual research. Conclusion: the scientific
sector becomes uncertain.

Further, it is proposed to analyze what
type of methods and forms global infor-
mation sources use to impose universal
uncertainty in every possible way. In par-
ticular, this can be seen in the example of
the military conflict between the Russian
Federation and Ukraine. By “global infor-
mation sources,” I mean the foreign media,
which in the most sophisticated forms co-
ver the course of events, assigning and
announcing, in particular, the exact dates
of the attack on Ukraine. For those who,
for some reason, have not seen this news,
I will give some examples of what the of-
ficial Western media claim on the pages
of their publications and what the infor-
mation message of the speakers of these
media is (it is relevant to analyze public
speeches).
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According to foreign media reports,
Ukraine is expecting invisible drones, kil-
ler robots, assault rifles with their “own
brains”, kamikazes, and commando dogs
that are about to be thrown into batt-
le. The following message became quite a
topic of discussion: “Aliens avoid contact
with Earth because of military threats
from the Russian Federation” A German
newspaper published a map image of an
attack plan, allegedly in possession by
the Russian leadership. Apparently, this
map is more than a century old because
the city of Lviv is marked on this map as
Lemberg. This was the name of Lviv in the
Austro-Hungarian Empire. The American
press makes predictions about how many
civilians and military personnel will die.
This is just a small part of what is happe-
ning in the world media today. By such
methods, events escalate, and tensions rise
in society, as the information war is “in-
flated,” while prominent publications turn
into the tabloids.

But how are such events possible? How
are “news occasions” and “information
messages” generated, the essence and
meaning of which are “beyond the realm
of fiction”? And why do the masses believe
them? We will discuss it next. Everything
begins, as already mentioned, with the
formation of an environment of general
uncertainty. The presentation of informa-
tion in the media has reached such a level
that the facts, literally, make no matter.
That is why a simple statement can convin-
cingly enough deny previously exposed
statements: “I didn't say that” And “they”
(the various speakers) can afford such de-
nial tactics because they know in advance
that they will not be held accountable for
what they have done. If the case were in
court, it would be difficult to deny the facts
(which could lead to imprisonment). But
in the case of the top leading media, the
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information is distorted and simply made
up.

For example, one might present to the
public that I've written a specific book.
And as soon as people start asking ques-
tions about the book that I don’t like, I can
change my mind and say that I didn’t write
it. And then, after a certain period, claim
my rights again and, in addition, sue those
who deny it. Isn't it absurd? Of course, this
example is ridiculous, but it accurately
reflects the essence and order of events.
Through such methods, the general en-
vironment of uncertainty is created and
developed.

It seems possible to conclude that such
an interactive, indeterminate, semi-struc-
tured environment, in which we now find
ourselves, is characterized by its special
own laws that do not correspond to the
laws of the human mind and individual
perception. As a result, the interactive
environment of uncertainty turns into
the environment of uncertainty where
humans live. A person who can no lon-
ger know for sure what is true and what
is not. As the host of a Russian-language
media outlet said, “..this is a new kind
of madness, a new kind of insanity and
inadequacy” Let us assume that the en-
vironment of uncertainty arose naturally
due to the development of the Internet.
Initially, this environment was quite pre-
dictable. I would say that those who
needed qualitative predictions could suc-
ceed in predicting by building a model,
conducting scientific experiments, etc. But
now, the environment, whose events we
are all witnesses to, has become comple-
tely unpredictable. At this point, let’s refer
to the operational threat scheme again.

Note the element called X...n (n-pe-
riod) is the so-called “receiving device”
The receiving device is neither a machine
nor a computer, as one would probably as-



sume. It is human beings. This conclusion
has nothing to do with humor or irony.
This is what experts in the study of critical
forms of social influence call the electorate
that is being influenced.

Humans today have become so-called
“receiving devices.” The term “human”
certainly does not refer to absolutely all the
people on the planet, but, unfortunately,
most of them. In his writings many years
ago, Jean Baudrillard used terms such as:
“silent majority” and “screened out.” Today,
we could use another term “receiving
device, essentially a radio receiver,
the passive one and it would not be an
exaggeration. This term was not invented
by me. I heard it from my colleagues who
work in the global security field. That is
what they call, among themselves, the
majority of modern people who succumb
to the events described earlier.

Next, let us consider in the scheme how
thismodel functions. So,inan environment
of complete uncertainty, people choose
certain leaders, i.e. politicians. And
since most people in society, being
under the influence of uncertainty and
information tension, lose the ability to
assess the situation correctly and think
constructively, the electorate elects rulers
like itself. Voting is done through majority
choice and the so-called “receiving devices”
vote for those with whom they seem to be
on the same wavelength. In other words,
the more “fools” there are in a state, the
more likely it is that a fool president will
come to power (as is being observed on
the world stage). I will not name specific
figures; it can be an aspect for everyone’s
further personal analysis and observation.

Let us return to the example of the mili-
tary conflict between Russia and Ukraine.
There is the following question: who is
talking about the conflict? Politicians do.
But to speak intelligently about war, one

must not be a politician but a professional
of a different kind — a military profes-
sional. Otherwise, the figurative analogy
to this situation looks like it is “consulta-
tion on gynecology with an agronomist™
Putting aside the war example and retur-
ning to the pandemic, the same, identical
information line can be seen. The people
who talked for hours and days about the
pandemic were not virologists. Compe-
tent virologists were not given a voice on
the world stage, and interviewers did not
approach them for various reasons. Why
not? The point is that a specialist would
immediately bring certainty to the topic of
discussion. And universal certainty is not
needed because otherwise, the operational
threat model would not function.

Let us also point out some other as-
pects and features of the operational threat
model. Thus, journalists retransmit the
statements of “experts,” globalizing and
scaling such “statements” through the
leverage of the media. This is how pro-
minent publications become tabloids.
They keep working as if confirming that
the statements of the countrys leaders
are official and reliable information. The
media print politicians’ statements and
produce reports. And for some reason, no
one is aware that much of the information
is fake. As a result, fakes retransmit and
multiply the statements of officials who
should be responsible for what they say.
However, the latter does not happen.

Next, in the scheme, let us focus on the
“receiving device” component. It should
be noted that “receiving devices” are tuned
to the waves of various media, according
to the principle of “I listen to the speakers
I like” (rather than according to the prin-
ciple of reliability). At the same time, most
Western media today transmit unreliable
and even false information, which consu-
mers (society, the electorate, masses, etc.)
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are literally forced to absorb. Then, by sur-
fing in the Internet, people confirm the
claimed information on the example of
video messages of the leaders of European
countries and the United States. As a re-
sult, after receiving several confirmations
(in fact, just repetitions), the masses start
to believe in the claimed information. As
a result, the whole world is literally “screa-
ming” that there will be war. But no one
knows when. This is how uncertainty
works again.

It is also worth noting how a certain
magnet is “wound up” (the arrows in the
scheme show this). The described mecha-
nism, which is also a fear generator,
becomes habitual and ordinary; a person
gets used to living in fear. Where does
fear come from? From the endless tension
because of the individual’s being in this
electric circuit. The greater the degree of
tension, the greater the fear. Conversely,
there is less fear when the degree of ten-
sion is lowered. Thus, fear arises from the
individual’s placement in this magnetic in-
formational electric circuit. But why is this
electrical circuit required and organized?
The answer is simple. For the human
being, it is very uncomfortable to be in a
state of tension, so to release the tension s/
he is ready to believe even in such absurdi-
ties as killer robots and commando dogs.
In other words, a psychological form of
“unburdening” the human psyche is trig-
gered. And as a result of the unconscious
triggering of the mechanisms of the psy-
che that provide temporary unloading, it
seems to man that certainty appears in his
life.

There can be many magnets that gene-
rate and multiply fear. Military conflict is
just one particular case. As aresult, the sum
of the magnets creates total uncertainty
and the desire to make something unders-
tandable. And every time an individual,
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having received another informational
confirmation of previous statements -
even if these statements are absurd by
definition - seems to make the situation
clearer. At this moment, the individuals
psyche works so that s/he relaxes; howe-
ver, not for long. After a while, the circular
psychological chain, which generates fear
and tension, will be restarted. The pande-
mic acted as such a strain for two years.
Remember how everyone feared the epide-
mic and how many thousands of different
prognosticating speeches we heard. Being
in the described above state, a person be-
comes most suggestible and is ready to
believe even in aliens who are planning to
“contact us”

For the realization of events in the en-
vironment of uncertainty, a mechanism
presented in the form of a model of the
operational threat is raised to the level of
a Strategic Threat. Such a mechanism al-
lows for the manipulation of certain views
of the whole world. I suggest returning to
the writings of Jean Baudrillard, such as
“America,” “The Spirit of Terrorism”, and
“The Gulf War did not take place” In the
pages of these works written long ago, the
outstanding thinker described politicians’
tools to realize their marketing and poli-
tical objectives. The example of military
conflict clearly shows how state power and
official position are used for selfish pur-
poses. Please pay attention to the fact that
this state of affairs seems to have become
the norm in the modern world. To the
possible question, “when will it all end?” I
answer this way: “This formulation is fun-
damentally wrong; the question should
be redefined” The question should rather
be: What new methods and forms of glo-
bal and large-scale simulations await
us in the near future? The reason I am
confident in the continued existence and
functioning of the operational threat sche-



me is as follows: once people have been
given a weapon in the form of an advan-
tage over the majority, they will no longer
be able to relinquish that advantage. And
only under conditions when this model
becomes less effective will the search for
new, more effective methods and ways of
implementing such tasks at the global level
begin.

Given that Jean Baudrillard had already
described the environment of uncertainty
and the phenomenon of non-existent war
in which people are led to believe, I decided
to conduct my research from the perspec-
tive of global security and to compare it
with Baudrillard’s research. I ended up
with evidence that today’s immediate tem-
porary threat (ITT) can be weaponized.
The manipulation of temporal threats is
not done spontaneously and selectively
but in a controlled and organized way, as a
tried-and-true strategic system. The pan-
demic and military conflict examples can
fully demonstrate how this system works.
The changes observed in the global secu-
rity system prompted the writing of this
article, and I, in turn, have shared with you
the results of my own research without
“cutting corners and unnecessarily smoo-
thing over political and social angles.”

(Feb 17, 2022)
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SUR QUELQUES FONDEMENTS
DOCTRINAUX DES DESTRUCTEURS
Par Lucien Samir Oulahbib
lucien.oulahbib@free.fr

A/ Extraits de la Philosophie canni-
bale (Oulahbib, 2006, poche 2019) : pp.
87-89:

« (...) Soit une exposition qui sintitule
fémininmasculin le sexe de lart (Beaubourg,
1995/1996), le texte de présentation' tente
de distinguer deux «généalogies » : 'une
axée sur la «tradition classique (et hé-
gélienne) de la différence des sexes », ce
qui implique selon les auteurs de conce-
voir «lceuvre comme une opposition
dialectique et organique du masculin et
du féminin (polarités, antagonismes, com-
plémentarités...)», lautre généalogie fait
plutot « circuler les intensités masculines
et féminines sur un mode proliférant qui
opeére une déterritorialisation des entités
anatomiques, identificatoires et formelles ».

Les auteurs ajoutent que certains artistes
congoivent « une politique féminine mo-
léculaire, qui glisse dans les affrontements
molaires et passe en dessous, ou a travers »
(Deleuze & Guattari) (...) ».

Ainsi, lobligation de la confusion
sexuelle, quelle soit figurative ou anato-
mique, figurée ou hyperréelle, range déja
Picasso et Hegel parmi les vieilleries «
classiques» et va bien plus loin dans son
démantelement, le rejet des sensibili-

1 Marie-laure Bernadac et Bernard Marcadé,
Petit Journal de lexposition, p.2.

tés spécifiques, que l'absurde perception
stipulant que 'homosexualité serait un
«élément de progreés des civilisations»?,
homosexualité a utiliser éventuellement
comme remede face a la routine médiocre
d’un propriétaire de pressing (au lieu détre
artiste ou, au moins, intermittent, éminent
fonctionnaire aux ministéres de I'Educa-
tion Nationale et de la Culture ), tel le film
Nettoyage a sec dAnne Fontaine nous le
conseille, a la grande joie de certains cri-
tiques du Monde et de Télérama®.

2 Hugo Marsan dans Le Monde du 7/3/97 a
propos d'un livre de Henning Bech : When men
meet : homosexuality and modernity.

3 De son coté Bourdieu a-t-il pu écrire in La do-
mination masculine (Paris, Seuil, 1998, p. 21) :
« (...) les différences visibles entre les organes
sexuels masculin et féminin sont une construc-
tion sociale qui trouve son principe dans les prin-
cipes de division de la raison androcentrique,
elle-méme fondée dans la division des statuts so-
ciaux assignés a 'homme et a la femme. (...) »,
p. 132 : « (...) Il est remarquable que, comme
pour minimiser I'inconséquence qui résulte du
maintien de la différence, voire de la hiérarchie,
au sein de couples issus de la transgression scan-
daleuse entre le masculin et le féminin, les asso-
ciations d’homosexuels des pays nordiques qui
ont obtenu la reconnaissance de I'union civile des
homosexuel(le)s aient choisi de mettre en avant
des couples de quasi-jumeaux ne présentant au-
cun des signes propres a rappeler cette division,
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Le refus de la singularité acceptant son
altérité, méme si anatomiquement, des
ressemblances sont perceptibles, prone
en sus un réductionnisme académique
instituant l'admiration et lamitié entre
hommes comme paquet d’intensités qu’il
sagit de dépenser physiquement dans ce
matérialisme grossier qui caractérise bien
cette plate chimie politique incarnée par
Deleuze and Co, méme si celui-ci établit,
dans Mille plateaux, une équivalence avec
I'amour courtois pour donner le change, je
I'ai montré plus haut. Ou comment maquil-
ler la religion du quantique en cantique.
Or, les affects et leurs charges émotion-
nelles ne sont pas interchangeables dans
'un et l'autre cas. La réduction du symbo-
lique a sa consonance énergétique ne peut
pas étre uniquement percue sous le seul
prisme du devoir de réalisation fantas-
matique, confessionnel libidinal nouveau
genre, mouroir fascistoide quun Pasolini
avait pourtant prévenu dans Salo....

Cette reproduction du jouir a I'infinité-
simal des grammes, simulacre industrieux
au sens laborieux de sa connotation,
sélabore dans le droit fil des critiques
foucaldiennes, derridiennes, voire bour-
dieuenne (La domination masculine) sen
prenant a la «<monoculture hétérosexuelle
» comme lénonce Sylviane Agacenski*, ou
considérant que le viol est un «comporte-

et lopposition actif/passif qui la sous-tend.(...) ».
Enfin, p. 134 : « (...) lobjectif de tout mouvement
de subversion symbolique est dopérer un travail
de destruction et de construction symbolique vi-
sant a imposer de nouvelles catégories de percep-
tion et dappréciation, de maniere a construire un
groupe ou, plus radicalement, a détruire le prin-
cipe de division méme selon lequel sont produits
et le groupe stigmatisant et le groupe stigmatisé.
Ce travail, les homosexuels sont particuliérement
armés pour le réaliser et ils peuvent mettre au ser-
vice de I'universalisme, notamment dans les luttes
subversives, les avantages liés au particularisme. »
4 Le Monde du 5 mars 2002.
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ment sexuel » écrit sans sourciller Marcela
Tacub-.

I ne s'agit méme pas, répétons-le, d'un
pseudo thélemisme rabelaisien revisité par
le libertinage dandy qu'un Sollers a éle-
vé au rang dévangile (le baiser de charité
dans Femmes), mais seulement d’'une en-
treprise de démolition du plaisir comme
du corps, de peur que lexistence ne se vive
également joyeusement alors qu’il sagit
seulement de vivre dans la nuit et sa suie
(jessuie donc... etc...).

Et aujourd’hui ? En aurions-nous fini
avec la caporalisation si décriée par ses
soit disant représentants des années 1960
? Pas str. Elle nen reste en effet pas moins
présente et dans sa pire obligation celle
de la capotalisation, « systématique »° des
comportements : exit la confiance, sur-
tout entre mari et femme, compagnon et
compagne, compagnon et compagnon,
compagne et compagne, ces identités fer-
mées ; la capote systématique remplace
ainsi 'hostie, sauf quelle ne se mange pas.
Mais se hume : victoire de lempirisme et
de son expérimentation obligée, feu sur
le quartier général (I'universel, etc...), que
mille concepts fleurissent,

(...)»

Méme livre (p. 139)
exemple :

« M. Foucault : Le probléme des en-
fants, voila la question. Il y a des enfants
qui a dix ans se jettent sur un adulte —alors
¢ Il y ales enfants qui consentent, ravis.

M.-O. Faye : Les enfants entre eux : on
ferme les yeux. Qu’'un adulte entre en jeu,
il n'y a plus dégalité ou de balance des dé-
couvertes et des responsabilités. Il y a une
inégalité...difficile a définir.

M. Foucault : Je serais tenté de dire : du
moment que lenfant ne refuse pas, il n'y a

: soit cet autre

5 Le Monde du 2 février 2002
6 Marcela Iacub, Sida : se protéger de la morale,
Rebonds, Libération, 11 janvier 2005.



aucune raison de sanctionner quoi que ce
soit. Mais ce qui ma frappé, cest qu'hier
on en parlait avec des membres du Syndi-
cat de la magistrature. L'un deux avait des
positions tres radicales : cest celui qui di-
sait justement que le viol n'avait pas a étre
pénalisé comme viol, que cest tout simple-
ment une violence. A propos des enfants,
il a commencé par prendre une position
également tres radicale. Mais, a un mo-
ment donné, il a sursauté, et il a dit : ah,
je dois dire, si je voyais quelquun qui sen
prenait a mes enfants !

En outre, on trouve le cas de l'adulte
qui a, par rapport a lenfant, une relation
dautorité. Soit comme parent, soit comme
tuteur, ou comme professeur, comme mé-
decin. La encore, on serait tenté de dire : ce
nest pas vrai quon peut obtenir d’'un enfant
ce qu’il ne veut pas réellement, par leffet
dautorité. Et pourtant, il y a le probleme
important des parents, du beau-pére sur-
tout, qui est fréquent. (...).

M. Zecca : (...) si lon renverse le pro-
bléme -au sujet des enfants- si lon
considere le viol comme un coup de poing
dans la gueule, est-ce qu’il serait possible
denvisager les choses sous l'angle du « pré-
judice moral »?

J.P. Faye : On revient a la responsabilité
civile.

M. Foucault : ...dommages et intéréts,
pretium doloris : il existe bien des catégo-
ries de cet ordre. Quest-ce que cela signifie,
si lon dit : on ne mettra plus le violeur en
prison, cela na aucun sens -on lui deman-
dera cent mille francs de dommages et
intéréts? Est-ce quon peut dire cela ?

M. Zecca : Je ne pensais pas en termes
d’argent. Je me demande simplement com-
ment on peut laisser une porte ouverte
pour reconnaitre l'acte de violence, afin
qu’il ne soit pas banalisé.

M. Foucault : Comme un accident d’au-
tomobile.

M.Zecca : Oui. Quelque chose, 1a, me
géne, le rapport a ce que peuvent faire des
adultes sur des enfants. Et une situation ol
les enfants nauraient plus aucun moyen
juridique de se défendre. Il y a quelque
chose qui manquerait. Si on considere le
fait uniquement comme un coup de poing
dans la gueule, cela permet a n'importe qui
de violer un enfant ?

M. Foucault : Tu sais en méme temps
que la législation sur le viol d'un enfant,
la « protection légale » quon accorde aux
enfants est un instrument quon met entre
les mains des parents. Pour liquider leurs
problemes avec d’autres adultes, la plupart
du temps.

M. Zecca : Exactement’.

(...)»

B/ Extraits d’Ethique et épistémologie
du nihilisme les meurtriers du sens (Ou-
lahbib, 2002, pp. 63 2 73) :

(...)

Il se trouve que dans les années 1960-
1970, pour échapper simultanément a la
phénoménologie, a lexistentialisme, mais
aussi au kierkeggardisme d'un Garaudy,
chantre du PCE il était de bon ton, surtout
en pleine révolution culturelle maoiste, de
recommencer a se réclamer non seulement
du Lénine-qui-est-mort-trop-t6t, mais
aussi du Lénine pur et dur, par exemple de
Derrida.

Celui-ci en effet suivit non seulement le
retour d’Althusser vers le Lénine qui pra-
tique politiquement la philosophie®, mais
tenta, avec léquipe de Tel quel, dont fai-
sait partie Sollers, etc., d’aller encore « plus
loin » que Lénine.

7 Enfermement, psychiatrie, prison, 1977, repris
dans Dits et écrits, (209), t. III, Gallimard, 1977,
pp. 355 et suivantes.

8 Lénine & la philosophie, Paris, Maspero, 1972,
par exemple p. 18 et p. 29.
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Cest ce quénonce Derrida dans Posi-
tions?®.

Il y explique en effet que Marx, En-
gels, Lénine, ont un « rapport » a Hegel
qui nest guere suffisant (Ibid., p. 86). Car
ils perpétuent encore ce qu’il reproche a la
dialectique hégélienne, suivant ainsi Ba-
taille et méme l'amplifiant, comme nous le
verrons plus loin, a savoir que l'analyse cri-
tique puisse déboucher sur une synthése.
Un ceci. Ce qui implique déja qu’il puisse
exister, un « référent ultime », une « réalité
objective » qui légitimerait un tel mouve-
ment conceptuel (Ibid., p. 88).

Seulement Derrida considére que la
négativité absolue doit aller jusqua nier
ce besoin de rendre des comptes. Il voit
méme cette insuffisance de négativité chez
Lénine (Ibid., p. 86).

Mais Derrida est compréhensif. Il
concede que chez Lénine la retenue qu'’il
croit y déceler peut étre accomplie par
« stratégie » (Ibid., p. 88). Derrida amende
dans ce cas Lénine en supputant qu’il
faudrait « réélaborer -dans une écriture
transformatrice - les regles de cette
stratégie. Alors aucune réserve ne tiendrait.
(...) » (Ibid., p. 88).

Derrida prétend donc non seulement
suivre la « stratégie » de Lénine mais l'am-
plifier, en « réélaborer » les « régles ». Dans
quel sens ? Celui de la négation visée pour
elle-méme qui sétendrait au tout du réel
et au fond méme de l'intimité du langage,
jusque dans ses traces intimes et secretes.

Cette « position » est stratégique. Car en
méme temps que lon détruit, cela permet
de se substituer, de fait, a ce que lon dé-
truit puisque, dans un méme mouvement,
Derrida détruit, échappe aux décombres
de cette négativité absolue, et devient le
cadre de référence de toute esquisse de né-
gativité. Mais il n'y a rien de neuf. Lénine

9 Paris, Minuit, 1972, entretien 1971, pp. 86-
89.
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en était arrivé aussi a cette conclusion.

Observons par exemple ceci'’:

« (...) Ce nest pas la négation pure et
simple, pas la négation gratuite, pas la né-
gation sceptique, 'hésitation, le doute qui
sont caractéristiques et essentiels dans la
dialectique, -qui contient indubitablement
en elle Iélément de la négation, et méme
comme son élément le plus important,
-non, mais la négation en tant que mo-
ment de la liaison, en tant que moment
du développement, avec conservation du
positif, cest-a-dire sans aucune hésitation,
sans aucun éclectisme.

La dialectique en général consiste en la
négation d’'une premiére thése, en son rem-
placement par une seconde (en le passage
de la premiere dans la seconde, en I'indi-
cation de la liaison de la premiére et de la
seconde, etc.). On peut faire de la seconde
le prédicat de la premiére -(Lénine cite
Hegel :) « par exemple le fini est infini, un
est beaucoup, l'individuel est I'universel »
(341) (...). Par rapport aux affirmations,
theses, etc., positives, simples et initiales,
« premieres », le « moment dialectique »,
cest-a-dire lexamen scientifique, exige
I'indication d’'une diftérence, d’'une liaison,
d’'un passage. Sans cela, la simple affirma-
tion positive est incomplete, inerte, sans
vie. Par rapport a la « seconde » thése, la
thése négative, le « moment dialectique »
exige I'indication de « 'unité », cest-a-dire
de la liaison entre le négatif et le positif,
de la présence de ce positif dans le négatif.
De laffirmation a la négation, de la néga-
tion a '« unité » avec l'affirmé, -sans cela la
dialectique devient pure négation, jeu ou
scepticisme. ».

Ce qui est conservé ou ni¢ comme po-
sitif nest donc pas une détermination
donnée, mise de coté, suspendue ou éle-

10 Cabhiers philosophiques, op.cit., pp. 214-
215.



vée en une synthese comme chez Hegel ou
Marx mais cest seulement la nécessité de
se lier a un contraire, cest le moment de
« I'unité » en vue de lutter ensuite avec lui
et de lexclure absolument.

Ce qui est alors conservé cest seule-
ment le « moment de la liaison » : celle-ci
sert en effet uniquement a déclencher le
mouvement, en vue de l'automouvement
solipsiste qui broie tout autour de lui en
le posant uniquement comme « néant »,
puisque dit Lénine cest la « négativité qui
est la pulsation interne de lautomouvement
et de la vie »".

Et ceci seffectue de maniere concrete. Et
non pas seulement de fagon abstraite, fan-
tasmée. Chez Lénine tout étre concret est
posé comme néant potentiel si sa masse
contient une direction ou une densité qui
ne correspond pas a la mesure voulue.

Il sagit bel et bien dans ce cas d'un sub-
jectivisme absolu, dégénéré en idéalisme
nihiliste a la Bakounine, qui évite tactique-
ment la « pure négation » parce que Lénine
veut, lui, le pouvoir absolu non plus dans
les coulisses mais officiellement. Il veut
étre le principe vivant qui crée le réel adé-
quat. Sans le vétement sacral, néanmoins,
que Staline sempressa par contre de revé-
tir. Avec la bénédiction de Bataille dans La
part maudite, je 'ai montré plus haut.

Ainsi ce nest pas par sursaut rationnel
que Lénine cherche le « moment de la liai-
son », quil veut « 'unité des contraires »
mais bien par nécessité logique interne
pratique qui simpose de réussir une altéri-
té : parce que pour garder le pouvoir il faut
entrer en guerre permanente, et il faut bien
le faire contre quelqu’un de réel.

La liaison dialectique avec autrui, le
conflit qui S’y constitue, servent unique-
ment doutils afin de détruire.

Il sagit dans un premier temps de sop-
poser négativement a un positif. Puisqu’il
faut bien se lier a un contraire pour saffir-

11 Idem, p. 135.

mer. Mais cette opposition, pour laquelle
tout probléme, dysfonctionnement voire
contrainte objective est exclusivement le
produit de la dictature bourgeoise selon le
vocabulaire consacré (redevenu a la mode
ces temps-ci en France), cette opposition
doit étre en fait seulement utilisée comme
« moment de liaison » écrit Lénine. Cest-
a-dire prétexte pour exister. Puis cette
affirmation supprime, physiquement, cette
liaison dangereuse.

Il ne sagit donc pas d’'une « suppres-
sion » au sens logique comme chez Hegel,
pas plus au sens du Engels de I'Anti-Diih-
ring qui excluait la suppression physique.
Pour eux cela implique une conservation
et un dépassement du positif dans un sens
plus universel qui participe a Iémancipa-
tion de tous.

Chez Lénine, mais aussi Trotski, cela
signifie une suppression qui détruit tout
ce qui nest pas elle. Ce qui implique la
liquidation, réelle, de toute structure,
individu, qui participait du positif précé-
dent dont il est fait table rase. Afin de se
mettre a sa place. Comme nouveau positif.
Permanent. Puisqu’il est la fin de la « pré-
histoire ».

Derrida, en ce sens, n'innove donc en
rien sinon qu’il casse la table. Mais le 1¢é-
ninisme, a terme, arrive déja a ce méme
résultat.

Quant a sa prétention a aller plus loin
que Lénine en remettant en cause I'idée de
référent, voire de réalité comme il Iénonce
plus haut dans Positions, elle ne fait qu’ac-
centuer le mot dordre d’Althusser lorsque
celui-ci pronait « la lutte des classes dans
la théorie ».

Derrida va ainsi gauchir cette préten-
tion détendre la négativité en étendant son
domaine vers le langage, la raison, lordre,
en soi, en interne également. Tout en niant,
bien entendu, cette stratégie et surtout le
fait quelle dégage elle aussi une positivi-
té, un pouvoir. Et quelle refuse par avance
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toute critique. Mais ceci nest pas nouveau
non plus.

Il était vain en effet de chercher a dia-
loguer avec un Lénine. Cela na pas bougé
d’'un pouce aujourd’hui avec un Derrida et
naguere avec un Bourdieu, puisqu’ils (s)
ont, par avance, le dernier mot. Puisqu’ils
sont tous les sons de toutes les combi-
naisons possibles, (du Cogito), dé(cons)
truisant tout ce qui nest pas eux, et, se
mettant a la place de ce qui est ainsi dé-
truit sans le dire, dans tous les sens de cette
locution.

Il nest pas question pour eux de fonder
la venue d’'un nouveau discours critique,
analytique, gnose de la gnose, sociologie
de la sociologie comme il est prétendu.

Sauf que quelque chose dautre est fon-
dé : leur propre vision, sommée détre
percue comme la seule réalité et dont ils
sont le principe éternel.

Il est certes possible pour eux de pré-
tendre le contraire. Nos auteurs feront par
exemple en sorte de nier toute objectiva-
tion derniere et de légitimer ce refus de
rendre des comptes en multipliant /es fon-
dements par la répétition pour elle-méme
(Deleuze) des destin-errances (Derrida),
cest-a-dire de leur propre différence en ca-
pital symbolique (Bourdieu) et en jeux de
vérité (Foucault). Nous verrons cela par la
suite.

Dans cette perspective, le soutien de
Foucault, de Deleuze, voire de Derrida et
de Bourdieu, a diverses minorités issues
par exemple du mouvement des mceurs
participe de cette mise en pratique de la
destruction du fondement.

Pourquoi ?

Parce quil serait a la source de cette
« monoculture » dominante comme il est
prétendu ici et la ? Non. Nous nen sommes
plus la aujourd’hui. Mais bien plutdt parce
que la recherche actuelle du fondement,
cest-a-dire de la certitude, devient de plus
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en plus cet étalon de mesure qui permet la
construction universelle des limites objec-
tives de toute différentiation, du point de
vue de ce quelle ajoute ou soustrait a l'au-
todéveloppement du soi lorsqu’il prétend
orienter son action plutdt vers le meilleur
que vers le pire.

Or, en niant tout étalon universel de me-
sure et en prétendant élever au contraire
toute singularité au rang d'universel se
suffisant a lui-méme, cette fagon de pen-
ser ne peut que favoriser le particularisme
et le communautarisme qui opposent a la
moindre critique le « droit a la différence »
visé pour lui-méme.

Mais ceci, loin de protéger la singula-
rité, la détruit, puisque chaque différence
peut se propulser en niant tout lien objectif
avec des limites qui seraient communes a
toutes les particularités. Cest par exemple
le cas de tous ces discours qui légitiment
le passage a lacte du viol, du harcele-
ment, comme autant de « comportements
sexuels »'2. Ou qui considerent quétant
donné I'inexistence d'une morale univer-
selle, toute manipulation génétique, toute
offre et demande dorganes, est non seule-
ment concevable mais praticable.

Dans ces conditions, lorsqu’il est privi-
légiée la seule destruction du fondement
objectif, cest-a-dire la mise a plat de tout
positif, ordre, organisation, comme un
« ¢a », un sas, quun « champ de tous les
champs », analyserait comme accumu-
lation de combinatoires dénergies, dont
'« économie libidinale » serait soucieuse
de déborder la ou elle « veut », dirait le
nietzschéisme vulgaire, les « minorités »
-y compris mercantiles- deviennent non
pas des différences spécifiques énoncant
leur singularités comme participant a
I'universalité du genre humain, mais uni-

12 Voir la tribune édifiante de lacub et Ma-
niglier dans Le Monde daté du 2 février 2002 ou
le harcelement et le viol sont per¢cus comme des
« comportements sexuels ».



quement les écheveaux d’'une « humanité »
interchangeable, meccano in(dé)fini se-
lon loffre et la demande hégémonique des
marchés noirs de la chair et de lesprit.

La « monoculture hétérosexuelle »,
béte noire de Foucault, (et aujourd’hui de
Sylviane Agacenski) doit, par exemple,
étre combattue. Ce qui laisserait suppo-
ser quune « multiculture » hétérosexuelle
devrait étre aussi homosexuelle, et qu'une
« multiculture » homosexuelle devrait
étre aussi hétérosexuelle ; ce qui revient a
effacer toute trace de différenciation entre
sexualités, voire entre sexes et ce par obli-
gation, dans un « tu dois » salvateur se
posant comme sculpteur, créateur, d’'une
« matiére » humaine nouvelle dont les au-
teurs qui le portent seraient (secretement)
I'unique fondement.

Or cette éthique de malaxation de la vie
humaine pour fabriquer des « hommes
nouveaux » s'inscrit, au minimum, dans la
continuité 1éniniste.

Et elle est également déclinée, comme
principe ultime, par le pseudo fonda-
mentalisme « islamiste » actuel issu de
la dégénérescence conjointe du nationa-
lisme, du Iéninisme et du traditionalisme
antimoderne.

Sa particularité consiste a imposer son
interprétation de lois théologiques qu’il
sacralise pour empécher toute discussion
rationnelle sur sa légitimité. Et il en défend
la singularité sous prétexte de différence
« culturelle ». Ce qui est une démarche
tout a fait semblable au refus nihiliste an-
tirationaliste de tout référent objectif, par
exemple Derrida plus haut.

Et il nest également pas étonnant dob-
server que ce pseudo fondamentalisme
fut admiré par un Foucault (a2 propos de
I'Iran). Il ne fit pas quen reporter les éve-
nements, comme il fut répandu a Iépoque
(et encore aujourd’hui), mais en partagea

13 Le Monde du 5 mars 2002, p. 9.

bel et bien les critiques antidémocratiques
et anti-occidentales qu’il jugea, dailleurs,
comme nétant pas assez radicales.

Arrétons-nous un instant sur cette
question afin de montrer en quoi le
nihilisme antirationaliste est si fondamen-
talement contre la démocratie moderne,
au sens non pas critique mais régressif
du terme contre. Cest-a-dire au sens ré-
actionnaire. Et il est prét non seulement a
comprendre mais a défendre les ennemis
mémes de la démocratie. Non pas pour
qu’ils puissent sexprimer, comme le ferait
un Voltaire, mais agir. Ce soutien est de
plus en plus perceptible aujourd’hui a pro-
pos de la tragédie du 11 septembre 2002,
avec les propos d'un Chomsky, d'un Bau-
drillard, d'un Nabe, voire d’un responsable
du réseau Voltaire allant jusqua nier qu'un
avion ait pu sécraser sur le Pentagone.

Lisons Foucault sur ce point'*:

«(...) On dit souvent que les définitions
du gouvernement islamique sont
imprécises. Elles mont paru au contraire
d’'une limpidité trés familiere, mais, je
dois dire, assez peu rassurante. « Ce sont
les formules de base de la démocratie,
bourgeoise ou révolutionnaire, ai-je dit ;
nous navons pas cessé de les répéter depuis
le XVIIIe siecle, et vous savez a quoi elles
ont mené. » Mais on m’a répondu aussitot
: « Le Coran les avait énoncées bien avant
vos philosophes et si 'Occident chrétien et
industriel en a perdu le sens, I'islam, lui,
saura en préserver la valeur et lefficacité.
(...)».

Ainsi ce qui serait peu « rassurant » ne
vient pas de lessence bien plus totalitaire
que communautariste de ce dit « gou-
vernement islamique » qui prétend, par
« Iislam », retrouver « le sens », mais du
fait que « les définitions du gouvernement
islamique » sont « les formules de base de

14 A quoi révent les Iraniens ?, Paris, Le nou-
vel Observateur, 1978, n°727, repris dans Dits et
ecrits, Gallimard, t.III, p. 692.
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la démocratie, bourgeoise ou révolution-
naire (...) nous nmavons pas cessé de les
répéter depuis le XVIIle siecle, et vous sa-
vez a quoi elles ont mené ».

Quest-ce a dire ? Elles ont « mené » ot ?
Sans doute vers le plus « denfermement »,
« dordre », dans la version officielle du
vocable foucaldien. Alors quen Iran tout
le monde baigne dans la joie du « sens »
retrouvé, a la différence de « I'Occident
chrétien et industriel »...

S’il est cependant exact quen « démo-
cratie » tout ne va pas pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles, il ne
sen suit pas pour autant que tous les effets
pervers de la modernité, de méme que la
séculaire motivation humaine a rechercher
son propre intérét dans l'action' -la forme
et lallure de ceux-ci étant contingents-
soient, I'un et lautre, les résultats directs
de ces « formules de base de la démocratie,
bourgeoise ou révolutionnaire »...

Seulement Foucault en a cure, bien en-
tendu, tout soucieux de réitérer, sans le
dire, (dans tous les sens de la locution)
le geste du premier Heidegger voulant
renouer avec lacception « onto théocra-
tique » pliant les hommes a une seule loi'¢:

« Le Fiihrer, lui-méme et lui seul, est la
réalité allemande présente et future, et sa
loi. ».

Ce que méme Dieu, celui qui est sup-
posé « mort », nimpose pas puisque sil
chassa Adam et Eve du Paradis, il ne les
tua point alors qu’ils lui avaient désobéi,
et il les laissa sorganiser comme ils [enten-
daient.

Foucault ne semble guére sen soucier
tant il est fasciné, comme Heidegger, par
cet au-dela de la démocratie représentative
et libre, dans lequel sérige une complete et

15 Nuttin, op. cit., 1980.

16 Appel aux étudiants de Fribourg, cité par L.
Ferry et A. Renaut, Le cas Heidegger, Paris, Galli-
mard, 1988, p. 69.
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absolue domination d’'un discours, partagé
et supporté si bien par la grande majori-
té, qu’il émerge comme seul réel : il est, il
vient, devient, plus réel que le réel, non
seulement la réalité allemande, mais toute
la réalité humaine, dans lensemble de ses
niveaux externes et internes, dans I'intimi-
té méme de ses souffles.

Arrétons-nous encore un instant sur
ce point et spécialement sur Heidegger
tant chez lui ce qui (a)git dans la tech-
nique lui semble si crucial puisque celle-ci
ne concernerait non seulement létre de
homme -cest-a-dire cette capacité née
en Grece de séparer visible et invisible,
mythe et science- mais aussi létre de létre
en quelque sorte.

Daprés Heidegger, ce qui git dans « la
Technique » exigerait une telle sépara-
tion et, en méme temps, chercherait a la
surmonter, en la mettant a l'abri (voir le
Nietzsche de Heidegger'”) dans le giron de
I'homme-dieu, ce surhomme qui allierait
a la fois la Technique, son efficacité, et le
retour a une préservation des racines dont
la pousse « destinale » serait néanmoins
d’assumer, de subsumer la modernité, celle
de la domination technique devenue mon-
diale.

Il sagissait alors, pour Heidegger, de
surmonter cette division entre modernité
et sens du sacré, en étant (sur) la ligne'® de
cette division méme.

Clest pourquoi, semble-t-il, il a cru en
un retour possible vers cet « authentique »
incarné dans le national-socialisme qui en
méme temps porterait plus authentique-
ment « [étre de la technique », cet « atour
de I'Etre », dans sa dimension totale, celle
de cette permanente présence du spirituel
dans la vie politique, le Fithrer en étant la
loi méme, nous l'avons vu.

17 Spécialement le tome II, op.cit., Gallimard,
1961.

18 De «la ligne », Contribution a la question de
[étre, op.cit, Questions I, p. 199.



Plus tard, voyant que cette dimension
ne pouvait en fin de compte étre incarnée
dans le « temps »*?,

« (...) La tentative dans Etre et Temps,
S70, de ramener la spatialité du Dasein a la
temporalité, nest pas tenable » (...),

le dernier Heidegger abandonne la ges-
tion « historiale » du temps, cest-a-dire le
politique, au marxisme?,

« (...) Cest parce que Marx, faisant
lexpérience de laliénation, atteint a une
dimension essentielle de lhistoire que
la conception marxiste de T'histoire est
supérieure a toute autre historiographie.
Par contre du fait que ni Husserl, ni encore
a ma connaissance Sartre, ne reconnaissent
que lhistorique a son essentialité dans
I'Etre, la phénoménologie, pas plus que
lexistentialisme, ne peuvent parvenir a
cette dimension, au sein de laquelle seule
devient possible un dialogue fructueux
avec le marxisme. (...) »,

tout en sarrogeant par la mystique, le
souci d’interroger le devenir de létre en
se branchant, par lextase, I'illumination,
« Iébranlement » de son existence, au «
Quadriparti » : cette union entre la terre,
le ciel, les divins, et les mortels*, dont
Heidegger se voulait I'intercesseur.

Retenons pour ce qui nous concerne ici
que Heidegger crut que ce sacré, cette ca-
pacité de dialogue avec I'Etre, fit un temps
incarné dans « léclaircie » (Ereignis) du
troisiéme Reich, puis, vit quil nen était
rien, tout en restant néanmoins une es-
pece de compagnon de route. Heidegger
sauta alors le pas, tenta den parler non

19 Temps et étre, Fribourg-en-Brisgau, traduc-
tion francaise Jean Beaufret, Paris, Questions IV,
Gallimard, édition 1982, p. 46.

20 Lettre sur Phumanisme, traduction francaise
Munier, Questions III, Gallimard, édition 1984,
p. 116.

21 Batir, habiter, penser, Essais et conférences,
traduction francaise Préau, Paris, Tel/Gallimard,
édition 1980, p. 176.

seulement a la facon prophétique, celle
d’'une espece de nouvelle gnose articulant
tous les discours en méme temps et dont il
serait comme le gardien, mais bel et bien
comme s7il était, lui-méme, louverture du
dieu attendu, incarnant par cela méme le
vers d’Holderlin : « mais la ou est le péril
croit aussi ce qui sauve ». Non plus cette
fois incarné dans Hitler, auquel I'Etre
aurait autrefois parlé, mais incarné doré-
navant dans la Parole, celle de Heidegger.

Nous ne nous demanderons pas, pas ici,
si cette tentative est plausible, en quoi elle
se différencie par exemple de celle de He-
gel dont l'acception de I'Esprit nous parle
davantage puisqu’il s'agit d’y percevoir un
aspect unifié de I'Histoire de 'Humanité
du point de vue de son auto-appropriation
de plus en plus libre vis a vis du détermi-
nisme de la nature.

Relevons alors que de facon appa-
remment identique, quoique de manieére
infiniment plus nihiliste au sens non
pas supra mais antirationnel, les auteurs
que janalyse ici prétendent, eux aussi,
sinon étre ce sacré méme, du moins l'uti-
liser comme créateur de réalité salvatrice.
Tous se sont approprié la définition non
biologique de la race supérieure fagon
Nietzsche?, je l'ai cité plus haut :

«(...) Pasplusquela Volonté de puissance
nest biologiquement congue alors quelle
lest bien plutot ontologiquement, la notion
nietzschéenne de race n'a une signification
biologique, mais métaphysique. (...) ».

Or, cest cela (de)venir (comme) dieu.
Cest-a-dire, dans nos mythologies dau-
jourd’hui, star. Dans ce cadre-1a, la notion
de surhomme se déchiffre comme étant
cette capacité de surmonter I'homme,
en se comportant comme ce principe vi-
vant, cadre social de référence ultime que
le marxisme, version Lénine Staline Mao,
sut par ailleurs beaucoup mieux accomplir
que le nazisme.

22 Heidegger, Nietzsche, op. cit., p. 246.
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Or cest précisément, ld, vers cette vo-
lonté non pas de devenir dieu, sans le dire,
mais d’y parvenir par le meurtre du sens,
en vue de s’y substituer comme star, que
jaimerais ici attirer l'attention du lecteur.
(...)

Sur Deleuze et Foucault ces deux pieds
de Judith Butler (chantre des queer 1éni-
nistes):

De la page 121 a 133 : « (...) Pour ce
type de nihilisme la destruction du lan-
gage, de Iéthique, de lesthétique, du corps,
du mysteére également, et en définitive de
tous les ordres sociaux au sens baechlerien
(1985), sont donc seulement les variables
intermédiaires, les moyens téléologiques
pour atteindre le but : leschatologie de
lapocalypse sans fin, tel le cheminement
d'un vaisseau fantdme senfoncant sans
mat dans le vide interstellaire, in(dé)fini-
ment (U'apeiron nietzschéen revisité) tout
autour, atour, étant détruit, devenir du
rien.

Or ceci na non seulement plus rien a
voir avec une quelconque contorsion ro-
mantique du jeune Hegel comme nous
'avons déja signalé ou aussi avec un quel-
conque mysticisme tel que 'a analysé par
exemple Denis de Rougemont® lorsqu’il
sagit du mysticisme de « l'amour ».

Pour celui-ci le désir de sombrer vise a
la fusion derniére avec ce qui consume afin
de pouvoir rejoindre enfin lobjet aimé
comme lénonce également la mystique
de Sainte Thérése, ou de Saint Jean de la
Croix manipulé pourtant par Bataille dans
le dessein de ne pas manquer le fait méme
de sombrer. Du moins pour les lecteurs.

Il s’agit d'utiliser cette langueur qui dé-
sespere de ne pas mourir en vue de tuer en
soi, en soi-méme, toute forme d’humanité,
de culpabilité, de maitrise de soi, puisque
ce qui compte consiste a ne pas « échouer

23 LAmour et 'Occident, 1972, 10/18, Plon.
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de manquer [échec »** ou encore de consi-
dérer que « renoncer a échouer » serait «
plus grave que renoncer a réussir »>, du
moins pour les victimes puisque les bour-
reaux, eux, écrivent, publient, ont pignon
sur rue, stars du non au nom hypostasié
sacralisé.

Prenons un exemple chez Deleuze®® :

«(...)Soitl'interprétationdumasochisme
: quand on névoque pas la ridicule pulsion
de mort, on prétend que le masochiste,
comme tout le monde, cherche le plaisir,
mais ne peut y arriver que par des douleurs
et des humiliations fantasmatiques qui
auraient pour fonction dapaiser ou de
conjurer une angoisse profonde. Ce nest
pas exact ; la souffrance du masochiste est
le prix qu’il faut qu’il paie, non pas pour
parvenir au plaisir, mais pour dénouer
le pseudo lien du désir avec le plaisir
comme mesure extrinseque. (...) Cest qu’il
y a une joie immanente au désir, comme
s'il se remplissait de soi-méme et de ses
contemplations, et qui nimplique aucun
manque, aucune impossibilité, qui ne se
mesure pas davantage au plaisir, puisque
cest cette joie qui distribuera les intensités
de plaisir et les empéchera détre pénétrées
d’angoisse, de honte, de culpabilité. Bref, le
masochiste se sert de la souffrance comme
d’'un moyen pour constituer un corps sans
organes et dégager un plan de consistance
dudésir. Qu'il yait d’autres moyens, d’autres
procédés que le masochisme, et meilleurs
certainement, cest une autre question ; il
suffit que ce procédé convienne a certains.

(...) Soit un masochiste qui nétait pas
passé par la psychanalyse : Programme...
Brider la nuit et attacher les mains plus

24 Derrida, Lécriture et la différence, op. cit.,
1967, p. 389.

25 Blanchot, Lespace littéraire, op. cit., 1955, p.
23.

26 Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux,
op. cit., pp. 191,192,193,194.



étroitement soit au mors avec la chaine,
soit a la grande ceinture des le retour du
bain. Mettre le harnais complet sans perdre
de temps, la réne et les poucettes, attacher
les poucettes au harnais.

(...) Quest-ce quil fait ce masochiste ?
Il a l'air d'imiter le cheval, Equus Eroticus,
mais ce nest pas cela. Le cheval, et le maitre
dresseur, la maitresse, ne sont pas davan-
tage images de mére ou de pere. Cest une
question complétement différente, un de-
venir animal essentiel au masochisme, une
question de forces. Le masochiste la pré-
sente ainsi : Axiome du dressage -détruire
les forces instinctives pour les remplacer
par les forces transmises. En fait, il sagit
moins d’'une destruction que d’'un échange
et d’'une circulation (...).

Le cheval est dressé : a ses forces ins-
tinctives 'homme impose des forces
transmises, qui vont régler celles-ci, les
sélectionner, les dominer, les surcoder. Le
masochiste opére une inversion des signes
: le cheval va lui transmettre ses forces
transmises, pour que les forces innées
du masochiste soient a leur tour domp-
tées. (...).Résultat a obtenir : (...) il faut
quau seul rappel de tes bottes, sans méme
l'avouer, jen aie la crainte (...). Les jambes
sont encore des organes, mais les bottes ne
déterminent plus quune zone d’intensi-
té comme une empreinte ou une zone sur
un Cso. De méme, ou plutot d’'une autre
fagon, ce serait une erreur d'interpréter
Iamour courtois sous les especes dune
loi du manque ou d’'un idéal de transcen-
dance. Le renoncement au plaisir externe,
ou son retardement, son éloignement a
Iinfini, témoigne au contraire d’'un état
conquis ou le désir ne manque plus de
rien, se remplit de lui-méme et batit son
champ d’immanence. Le plaisir est laffec-
tion d'une personne ou d’un sujet, cest le
seul moyen pour une personne de « Sy re-
trouver » dans le processus du désir qui la

déborde ; les plaisirs, méme les plus arti-
ficiels, sont des reterritorialisations. Mais
justement, est-il nécessaire de se retrou-
ver ¢ () ».

Observons déja ce relativisme a priori :

« Qu’il y ait dautres moyens, dautres
procédés que le masochisme, et meilleurs
certainement, cest une autre question ;
il suffit que ce procédé convienne a
certains ».

Deleuze justifie demblée la pratique
masochiste en la posant comme un
« choix » équivalent, ce qui est déja loin
détre évident.

Car Deleuze opére de telle sorte que le
« désir » se vide du sens de son déclenche-
ment, du sens de son choix, du sens de son
plaisir, et ce pour répéter, a l'infini, cette
répétition méme.

La destruction, sous son angle ma-
sochiste, permet ainsi déviter que les
victimes soient encore liées a la constitu-
tion du sens, et donc du lien humain entre
action, effort, succes, récompense.

Lexpérience intérieure proposée aux
victimes-lecteurs consistera donc a « dé-
nouer le pseudo lien du désir avec le plaisir
comme mesure extrinseque ». Sauf que
dénouer la relation du plaisir au désir re-
vient a détruire le sens du plaisir, pour y
viser uniquement l'aspect intensif, physio-
logique.

Cest-a-dire cette excitation dans
laquelle le désir na pas en vue un pro-
longement psychique par un plaisir qui
représenterait en effet « laffection d’'une
personne », mais celui de I'intensité, pour
elle-méme : « le désir ne manque plus de
rien, se remplit de lui-méme et batit son
champ d'immanence » écrit Deleuze.

Mais a ce stade un doute surgit. Nest-
ce pas plutdt un prétexte discursif ? Car il
nest pas possible d’isoler que ce qui est visé
stratégiquement, par Deleuze-Guattari,
chantres avec Foucault des « autonomes »
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dans les années 70. Il faut essentiellement
rendre impossible toute « reterritorialisa-
tion » et donc toute appropriation, tout
sentiment d’accord.

Ceest alors viser 'unité, elle-méme, de la
personne, qui est a détruire :

« Axiome du dressage -détruire les
forces instinctives pour les remplacer par
les forces transmises. »

Et installée, déplacée ainsi, la personne
dissoute devient « nomade »¥ au sein
meéme sa propre entité explosée-implosée.

Bref: « Est-ilnécessaire de seretrouver ¢ »
demande Deleuze plus haut. Quest-ce a
dire ? Le fait, tout simplement, que le soi
pour Deleuze na au fond qu'une identité
sérielle, je 'ai déja exposé.

Elle est composée d’autant de person-
nalités qu’il existe d’interactions entre x
unités de temps et x éléments organiques,
psychiques.

Ce qui implique que ce nest pas « moi »
qui frappe, couds (ibid., p. 187...), (tue,
viole...) mais seulement ce moi a cet ins-
tant Tet dans cette autre facon, cette
différentielle, qui nest déja plus celui-ci
T mais « lui », elle, eux, ils, le capitalisme
schizophrene... Comme si la synthése opé-
rée par le soi était uniquement pergue non
pas comme effectuée dans lentendement,
mais, et suivant la théorie marxiste du re-
flet, seulement imposée, transmise par le
dehors, cest-a-dire lordre établi ou « ne
suscitez pas un Général en vous » (ibid., p
36) etc.

Ainsi (ibid., p. 187) :

« Est-ce si triste et dangereux de ne
plus supporter les yeux pour voir, les
poumons pour respirer, la bouche pour
avaler, la langue pour parler, le cerveau
pour penser, l'anus et le larynx, la téte et
les jambes ? Pourquoi ne pas marcher sur
la téte, chanter avec les sinus, voir avec
la peau, respirer avec le ventre, Chose

27 Ibid., p. 473, p. 633.
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simple, Entité, Corps plein, Voyage
immobile, Anorexie, Vision cutanée, Yoga,
Krishna, Love, Expérimentation. La ou la
psychanalyse dit : Arrétez, retrouvez votre
moi, il faudrait dire : Allons encore plus
loin, nous mavons pas encore trouvé notre
Cso, pas assez défait notre moi ».

Il sagira de vivre cette diffusion comme
celle d’une joie

« (...) qui distribuera les intensités de
plaisir et les empéchera

détre pénétrées dangoisse, de honte, de
culpabilité »,

écrit Deleuze plus haut.

Clest-a-dire qui produira la légitimation
d’un lache soulagement, celui de 'abandon
de soi a plus fort que soi, puisqu’il peut
« transmettre » sa propre intensité que lon
pourra alors adorer non pas comme pro-
longement de soi, mais moyen permettant
de se dissoudre plus encore : « au seul rap-
pel de tes bottes »...

Ce qui est la, typiquement, au sym-
bole (guerrier) pres (les bottes) [économie
méme du totalitarisme.

Car on ne voit pas au nom de quoi
ce processus nentrerait pas en équiva-
lence générale avec le reste, avec ce qui
est transmis en méme temps par le coup :
une maniere détre dans le monde, détre
soumis, commandé, pour aller hanter les
Chateaux des maitres en esthétisme psy-
chique (surtout s’ils se vantent détre de la
cuvée 1807 version Blanchot...), se ven-
dant comme victimes volontaires qui se
persuadent quelles commandent aussi le
processus. Puisquelles sont déja consen-
tantes.

A quoi ? Au fait d’intégrer le devenir
totalitaire (surtout si lon est déja
léniniste ou néo-léniniste tendance
antirationaliste...). Comment ? En désirant
sadresser « libidinalement » a des bottes
puis en faisant en sorte de peu a peu
« détruire les forces instinctives pour les



remplacer par les forces transmises », ce
qui, a terme, rend de plus en plus illusoire
le fait de s’y retrouver lorsquil sagira de
combattre politiquement ces bottes que
lon désire tant psychophysiologiquement.

Seulement on fera croire le contraire.

Par exemple le fait de désirer politi-
quement des bottes ne sera pas considéré
comme correct.

Sauf si ce sont des bottes de gauche.
On dénoncera par exemple d’'un coté « la
mondialisation néo-libérale » et de l'autre
on sempressera d’aller courir a Cuba pour
se faire récompenser par Castro habillé en
militaire et obligeant son peuple a vivre la
frugalité révée et préparée dans quelques
bergeries de France.

Ainsi « libidinalement », dans le secret
des alcoves, on sera de plus en plus fasciné
par la force, tout en hurlant intellectuel-
lement le contraire au dehors, tout en
opérant une synthese des deux en soffrant
a des bottes politiques étiquetées a gauche.
De cette maniere 1éloge sexuel de la puis-
sance, de la force, peut sinon se dévoiler tel
quel, du moins mieux se légitimer.

Il sagira d’hurler contre lordre mo-
ral etc., tout en jouissant de la force qui
« transmet », suscite la « crainte », crée cette
« zone d’intensité comme une empreinte »
écrit plus haut Deleuze, cest-a-dire une
jouissance dont la joie « distribuera les in-
tensités de plaisir et les empéchera détre
pénétrées dangoisse, de honte, de culpa-
bilité ».

Cet empéchement se vit comme un com-
portement (micro) politique se posant a la
fois comme antinomie radicale, anomalie,
antidémocratie, et comme préméditation,
programmatique, de la mise a mort de
tout ce qui nest pas en fin de compte fort
au sens illimité.

Il sagira donc de vivre, intensément, les
commandements de la « force transmise »,
tout en disant le contraire, bien entendu,

et tout en tachant deffacer, « dempécher »,
ce qui pourrait la limiter, lui donner un vi-
sage.

Mais il n'y a pas que Deleuze.

Tous les auteurs étudiés ici pronent,
soit en sourdine, en bruit de fond, soit en
clair, et de facon provocante la mort de
’homme, cest-a-dire l'individu organisé,
ce suppot de lordre.

Ainsi pour Foucault le livre de Deleuze
« I'Anti-Oedipe », bible par excellence de
la destruction du moi, réduit a un amas
conjoncturel et conjectural de polarisation
d’intensités, est considéré comme un livre
déthique, le « seul livre déthique écrit de-
puis longtemps » écrit-il*, je I'ai placé en
exergue .

Tandis que le quotidien Libération, a la
recherche d’'une énergie théorique substi-
tutive a celle de Sartre, va jusqu’a décorer
Deleuze, a sa mort, officielle, de « pen-
seur du siécle »... (Derrida a da faire un
bond...).

Cette recherche de filiation théorique
nest cependant pas sans fondement.

Il existe effectivement un lien théorique
entre Sartre et Deleuze, sans parler de
Foucault, et qui tourne principalement au-
tour d'une méme fascination-fétichisation
envers la force institutionnelle incarnée
par autrui : qu’il sagisse de son regard qui
surprend chez Sartre ou qui ordonne chez
Deleuze et Foucault.

Autrui est ainsi non pas per¢u comme
celui qui révele mais qui structure. Ce
qui est 1a une confusion entre le fait de
comprendre la loi par un acte volontaire
dobéissance (Baechler, 1978) et le fait d’at-
tendre, dans la nuit du désir, que cela soit
seulement cet autrui qui incarne libidina-
lement et/ou politiquement la puissance
amenant lordre, cest-a-dire létre.

28 Op.cit., préface a Iédition américaine de
I'Anti-Oedipe de Deleuze-Guattari, Anti-Oedi-
pus :Capitalism and Schizophrenia, Paris, Dits et
écrits T.1, 1977, Gallimard p. 134 et suivantes.
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Or cest cette passivité inquiete qui dé-
sire sentir le désir, le souhait en fait, mais
qui en refuse la matérialisation en plaisir
détre, plutot que rien. Cest ce refus opi-
niatre du réel, du social, cest ce retour vers
un idéalisme pré-marxiste sous prétexte
de fuir le scientisme du positivisme et sur-
tout du matérialisme dialectique lorsque
celui-ci voulait mettre fout aux ordres y
compris la poésie, cest cette fuite éperdue
vers I'absence détre que cherchent ces di-
verses variantes. Une absence semblable
a celle de cette « beauté sans force » dont
parle Hegel attendant précisément que de
la force lui soit « transmise » pour mou-
rir : ou comment devenir mou et en rire,
comment se plier en quatre, aux angles,
aux ordres, du moment atteint, dans les
différentielles, plus ou moins cendrées, du
désir plastico-politique commandé par la
star du jour.

Il ne sagit donc plus de se réclamer d'un
tiers, voire de le représenter -dans tous les
sens du terme- ce qui est périmé depuis
que la Révolution, apres Dieu, est morte.
Il faut étre (de fagon voilée) ce tiers méme
au moment méme ou on nie pourtant cette
perspective : « tout est relatif » et « il n'y
a pas de vérité » alors que, ce faisant, on
se désigne, absolument, en lieu et place, de
cette vérité méme.

En résumé, il sagira donc den appeler
a la révolution permanente de la négation
pour elle-méme (Blanchot, Bataille), a la
folie comme oeuvre (Blanchot, Foucault),
la mort comme don (Derrida, Lyotard) et
simulation du sens (Baudrillard, Deleuze),
a la destruction du sujet et de la raison, ef-
fets du pouvoir et du discours de lordre
(Foucault, Derrida, Bourdieu).

Ce qui nest pas une mince affaire,
puisqu’il sagit en méme temps de se pré-
server, de rester, pour soi, ce tiers, mais
sans le dire.

Il sagit dans ce cas deffacer les traces
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de leur propre « moi », cet épiphénomene
perverti par des millénaires d’appropria-
tion dominatrice, en insistant sur leur
simple fonction de transmetteur dont la
mise sous tension peut étre exigée par les
adeptes et autres victimes volontaires.

Aussi le probléme nest donc pas pour
ces gens, et comme le croyait Marx, de do-
miner le rapport de force, de dominer le
baton du pouvoir en vue dapprofondir la
révolution sociale amorcée depuis le mo-
ment bourgeois.

Le probléme est de détruire, dans lceuf,
tout « béaton », précise Foucault, de dis-
perser toute accumulation (Bataille). Afin
déviter que quelque chose comme la do-
mination, le pouvoir, (Deleuze, Derrida,
Bourdieu...), puisse exister, puisque ceux-
ci sont a la base de la mise a la raison
du monde, celle en fait de I'Etat de droit
aujourd’hui en extension, inégale, et com-
plexe.

Seulement comme la force est 1a, phy-
siquement, en chacun, il sagira de la
dilapider, de la réduire, la miniaturiser, la
détruire.

[érotisme ne peut étre donc que sale
et violeur. Cest un outil politique, un ins-
trument de destruction instrumentalisant
sadomasochisme, urologie, scatologie,
zoophilie, nécrophilie, pédophilie, tout
ce quautrefois, lon nommait les « perver-
sions ».

Ceest dailleurs en ce sens qu’il faut voir
I'hostilité de Foucault et Deleuze envers la
psychanalyse.

Tandis que Derrida tente de se servir
du ¢a comme d’une force mécanique au-
tomatique enfermée par un moi/surmoi
alors qu'il sagit de le libérer, telle une pré-
cipitation chimique. Clest-a-dire disperser,
empécher, la concentration. Afin que le su-
rhomme, celui qui vit sur ses pulsions et
elles seules (I'instinct vital, originaire, dira
le nietzschéisme vulgaire version nazi)



soit dépassé par le moment de la « sur-
vie », celui du dernier homme (du dernier
Nietzsche). La ou la force se force, préci-
sément, a toujours rester a [état de flux et
jamais ne se concentre comme concept fi-
nal, raison derniere, mais juste comme idée
de l'idée, répétition, sans fin, d'un méme
pas, un seul no(n)m : dialectique infinie
d’un dieu... réel. Car il faut bien quelques
forces pour détruire ainsi la force...

Ce qui implique que par un tour de
force invraisemblable ceux-la méme qui
pronent la mort de tout pouvoir, de tout
point dappui, référence, a priori, se sont,
en fait, propulsés en lieu et place de ce
qu’ils détruisent... Quand bien méme ils
clameraient le contraire. Et ils le doivent.
Puisque, par un effet de compensation ob-
jective, qui nest pas sans rappeler le fait que
la nature ait horreur du vide, ces critiques
les plus critiques, y compris de 'idée méme
de critique, deviennent en méme temps le
fondement méme, et, le nouveau pouvoir.
Clest-a-dire le principe premier sur lequel
viennent socialement, politiquement, sap-
puyer ceux qui, pour diverses raisons, ont
intérét, a déraisonner. (...) »

C/ De nouveau « La philosophie can-
nibale » : leur cadre théorique (suite) :
(pp. 94-101)

« (...) Ainsi, sous lordre nihiliste
issu du postmodernisme et du
déconstructionnisme, lart sera réduit,
confiné, formaté exclusivement a laune
du recueil expérimental, du «vécu», des
tripes et de 'anatomie sinon rien, Cathe-
rine M , déja signalé, ou encore La Pianiste
de Jelinek comme sommet extatique
utilisant la technique comme mode dex-
traction démasculation et de privativisme
de I'intime puisque le fait de le montrer tel
quel sera non seulement encensé mais le
seul espace-temps permis, évacuant bien
entendu imaginaire et fantastique, ces
fantaisies de la certitude logocentrique

qui heureusement basculent pour se pro-
téger dans la littérature populaire et...
adolescente : le département jeunesse des
éditions explose.

Autrement dit, les suivantes ou clones
de ces auteurs effectuent précisément ce
qui était supposé étre seulement l'action
de «la» science accouplée a économie :
tout démanteler par la science du langage
transformant en processus industriel le
prétaimaginer, du plus sordide si possible;
la littérature X (X de Blanchot, de Fou-
cault, de Derrida) devenant réellement la
seule possible. Et le phénomeéne sest d’au-
tant plus amplifié du fait précisément de
cette liquidation de l’art.

Mais il y a plus encore, hélas.

Nous glissons ces temps-ci dans un
paradoxe encore plus puissant et donc
dangereux montrant une telle produc-
tion nihiliste nourrir, de fait, I'islamisme,
qui aura beau jeu a la suite il est vrai de
I'intégrisme catholique et aujourd’hui pro-
testant (mais ceux-ci ne tuent guere) de
vouloir protéger le corps le sexe et les va-
leurs de cette entreprise de démolition.

Plus le nihilisme suinte, plus il empéche
de représenter, de décrire, mais aussi dex-
pliquer.

Toute une gestuelle non étrangere a
celle de ces islamistes détruisant des sta-
tues, traquant I'image, amplifiant le geste
iconoclaste en le posant comme socle, afin
deffacer tous les siecles qui les séparent de
Mahomet lorsqu’il prit le pouvoir.

Durant cette remontée dans le temps, le
nihilisme l'accélére en répandant ses im-
mondices a grands sceaux en sommant
de les prendre pour du sens en vrac sous
peine détre taxé de réac, de néo-cons, de
cons tout court.

Aubaine aussi pour l'antimodernisme
du conservatisme petit-bourgeois jusquau
négationnisme pangermaniste a la fran-
caise, en passant par l'archéochristianisme
de la phalanstere (et de la phalange...).
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Aubaine pour le nihilisme puisque les
premiers vont incarner ce que le second
fantasme dans les alcoves, lordre définitif
et unique qu'un Foucault admirera dans le
sadomasochisme puis dans la révolution
iranienne aux interdits encore plus sym-
boliques mais a l'actualisation bien réelle.

Plus le désordre sera lordre, plus la
marge devient la norme, plus lordre total
et la mort qui le rythme deviennent des
obscurs objets du désir.

Non seulement les contraires sattirent,
mais font tout pour y arriver. Sauf que le
dindon de la farce reste celui qui préfere le
désordre a lordre. Entre Masoch et Sade, ce
dernier triomphe malgré ce que len pense
Deleuze ; entre la soumission et la domi-
nation, l'islamisme est le plus outillé pour
dominer un nihilisme qui ne demande en
fin de compte qu’a se soumettre a plus fort
que lui, (cest ce que Camus avait bien vu
a propos de Lautréamont®), surtout lors-
qu’il cache au plus profond la nostalgie
d'un ordre indivise que le communau-
tarisme rappelle quelque peu ; dou cette
fascination envers les expériences sovié-
tiques maoistes et khmers.

Mais, en attendant, ce nihilisme sha-
bille en altermondialisme et relooke un
léninisme bakouninien qui soppose a
lanarchisme uniquement du point de
vue de la méthode” ; dou le «a» de la
« différance » chez Derrida ou comment
introduire lanarchie au sein méme du
sens, lauteur se proposant d’aller plus loin
que Lénine.

29 «Aux Chants qui exaltaient le non absolu suc-
céde une théorie du oui absolu, a la révolte sans
merci le conformisme sans nuances. Ceci dans

la lucidité». (Chomme révolté, op.cit., la révolte
métaphysique, p. 110).

30 Lénine : «Nous ne sommes aucunement

en désaccord avec les anarchistes quant a
I’abolition de 1’Etat, comme but ». L'Etat et la
révolution, chapitre IV, 2, polémique avec les
anarchistes, Paris, éditions sociales, 1946, p. 59.
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Clest que cette génération ne vient pas
de nulle part ; elle suinte de toute une
mouvance se réclamant, soi-disant, de
I'Histoire du Mouvement ouvrier (celui
des livres, bien stir), qui fut élevée, princi-
palement, durant le XX siecle au biberon
de la dialectique marxienne. Ou Héraclite
en produit discount : le mouvement est le
but. Ce qui implique de ne retenir de la
méthode dialectique, perfectionnée par
Hegel en y introduisant la notion de difté-
rence dans I'identité, que la seule évolution
darwinienne des choses matérielles et so-
ciales, y réduisant, comprimant, la vie et
son conflit, exclusivement, écartant d'un
air méprisant I'univers des idées et du po-
litique, puisque pour le marxisme, surtout
dans sa version léniniste, cette tourbe ne
faisait que refléter celle des choses, alors
que l'un et l'autre monde interagissent,
pour construire leur autonomie spécifique
et conflictuelle.

Cette gnose, comme lécrit Alain Be-
sancon dans Les origines intellectuelles
du léninisme’!, pouvait certes se récla-
mer d’une révolution victorieuse, rouge,
(de sang), qui tenta de semparer tout de
méme du mondes des idées, parce qu’il
fallait bien un levier, via un surréalisme
compagnon de route®, apreés sa rupture
avec le dadaisme, (qui refusa néanmoins
détre aux ordres de lagitprop comme lui
proposait Aragon®’, Breton senvola plutot
vers New York durant la seconde guerre
mondiale), intéressé, un peu, par Freud,
surtout son inconscient mécanique, dou
Iécriture du méme nom, mais lassé par
Husserl et en particulier Bergson, -(récu-
pérés et parasités respectivement ensuite

31 Paris, éditions Calmann-Lévy, collection
Agora, 1987.

32 André Breton, Interview d’Indice (revue
socialiste de culture, Tenerife, 1935), in Position
politique du surréalisme, Paris, éditions société
nouvelle des éditions Pauvert, 1971, p. 56.

33 Ibidem, p. 55.



par Derrida et Deleuze)-, sen échappant
dans les années 1940, grace au Hegel ro-
mantique d’Alexandre Kojéve (fervent de
Staline a l¢poque, tout comme Bataille),
parce que Husserl et Bergson exigeaient
de la philosophie quelle ne se dissolve pas
dans la littérature, la psychologie, I'idéo-
logie, quelle continue de comprendre le
monde avant de tenter de le transformer.

D’aucuns, surtout nos auteurs, voulaient
plutdt, a partir de Sartre, non pas aller aux
choses mémes, mais uniquement les bou-
ger de place, créer de 'Histoire comme on
monte un spectacle, et point seulement lui
faire la cour dans les salons, la commen-
ter au Flore, ou tenter de panser au le jour
le jour la vie quotidienne comme ce gentil
Henri Lefebvre et sa praxis sa, son, somme
et le reste. Sartre et son horizon indépas-
sable comme projet commengait bel et
bien a barber. La lecture de Nietzsche ver-
sion Bataille et Blanchot devenait de plus
en plus nécessaire pour en sortir.

Donc, il nest pas du tout vrai que
Nietzsche apparait en 1972 ; il apparait en
1972 dans le discours de gens qui étaient
marxistes vers les années soixante et qui
sont sortis du marxisme par Nietzsche ;
mais les premiers qui ont eu recours a
Nietzsche ne cherchaient pas a sortir du
marxisme : ils nétaient pas marxistes. Ils
cherchaient a sortir de la phénoménolo-
gie.”

Il ne faut pas se contenter détre de mau-
vaise foi a la fagon du faux voyou soyeux
fagon Sartre (qui croyait comprendre Ge-
net), ou de peindre gentiment le meurtre
de César. Il faut étre Brutus, exige un Blan-
chot, on I'a déja vu* imitant la formule de

Nietzsche «Lucrece Borgia plutot que Par-
sifal » ¢

34 Foucault, Structuralisme et poststructural-
isme, op.cit., (330), Dits et écrits, t. IV, pp. 436-

437.

35 Lespace littéraire, op.cit., p. 284.

36 Albert Camus, Chomme révolté, op.cit., p.

Et ce mot dordre fit de leffet pour
une génération cherchant a échapper au
marxisme de papa et son réalisme so-
cialiste, encore plus triste quun quai de
Londres sans brouillard, malgré le chapeau
quAragon avait piqué a Anatole France.

Que faire ?

En adhérant plus que jamais au mou-
vement des contraires qui sopposent sans
fin”’, méme si un Garaudy tentait de 'hu-
maniser, alors que cet automouvement,
amorcé par Lénine, peut étre amplifié, gé-
néralisé, récusant toute réalité objective,
référent,

je ne suis pas str que l'analyse de Lé-
nine, par exemple, ne céde pas a cette
opération ; et si elle le fait par stratégie,
il faut d’abord, il nous faut d’abord rééla-
borer —dans une écriture transformatrice
—les regles de cette stratégie. Alors aucune
réserve ne tiendrait.

au profit d'une errance absolue volon-
taire réfutant non seulement la notion de
dépassement des contradictions en vue
d’'une syntheése comme le reprochait déja
Sartre a Bataille”, mais surtout celle de
contradiction elle-méme.

Pas de réflexion mais loubli ; pas de
contradiction, mais la contestation qui
efface ; pas de réconciliation, mais le res-
sassement ; pas desprit a la conquéte
laborieuse de son unité, mais lérosion
indéfinie du dehors ; pas de vérité s’illu-
minant enfin, mais le ruissellement et la
détresse d’'un langage qui a toujours déja
commencé.*

98.

37 Lénine, Cahiers philosophiques, traduction
frangaise, Institut du marxisme-léninisme aupres
du C.Cdu PC.U.S, Paris, Editions Sociales, 1973,
p. 344.

38 Jacques Derrida, Positions,op.cit., p. 88.

39 Un nouveau mystique, Situations I, Paris,
Gallimard, 1947, p. 229.

40 Michel Foucault, La pensée du dehors, sur

M. Blanchot, Paris, 1966, repris dans Dits et
écrits, (38), Gallimard, t.1, 1994, pp. 524, 525.
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Ni valeur, ni certitude, ni contradiction,
au profit d'un parallélisme, d'une coexis-
tence des oppositions, percues comme de
simples différences. Cest ce que Deleuze
énonce également™'.

Cette écriture, ce style, abolit ainsi les
contradictions, la valeur, réduit le conflit,
la vie, a une gestuelle théatrale, a une mort
perpétuelle parce que 'ubris doit se vivre
uniquement dans le jeu sous peine de
se transformer en volonté de puissance
incarnée dans la démesure atteint par
I'universel occidental, -auquel ces auteurs
vont jusqua attribuer les pires horreurs du
XXeme siecle.

Cette préciosité, certaine delle-méme,
du moins de son rire silencieux, se veut
aussi absolutiste lorsquelle abolit la phi-
losophie, la théorie, lart, au profit d’'une
littérature, qui persiste, exige, a faire croire
le contraire, a savoir quelle, aussi, produit,
quelque chose, qu'il est interdit néanmoins
de déterminer.

Le moyen pour y arriver consistera a dé-
velopper une gnose, codée, monumentale,
mais sautodétruisant au fur et a mesure
dans la pensée du lecteur pour prouver
que tout est vain, y compris la compréhen-
sion.

Cette gestuelle peut illusionner I'ama-
teur des belles intentions, pas le sociologue.

Car ceci permit tout de méme a ces
auteurs davoir pignon sur rue et a leurs
émules de sen réclamer encore, héritiers
perpétuels qui de temps a autre enflam-
ment la surface médiatique avec diverses
fatwas pour en réchaufter lenfer, pendant
que leur lecteur y erre a I'aveugle, a I'instar
d’'un poulet sans téte, créent ainsi a chaque
fois [évenement, tout en laissant entendre
qu’ils ne voulaient pas d’'une telle publici-
té, qu’ils cherchaient plutdt et sans cesse a
(se) saper pour étre conformes a leurs pro-
jets, -celui de ne pas en avoir ou seulement

41 Différence et répétition, op.cit., p. 369.

82 Dogma

de perturber-, paradoxe censé avoir un
crédit permanent doriginalité, pour toute
une génération issue de l'aprés-guerre, en
particulier les sixties, qui, parait-il, s’y re-
connaissent toujours, surtout dans ses
méandres underground.

Pourtant, il semble de plus en plus, que
ce discours sautoaffirmant au fur et a me-
sure qu’il détruit tout aux alentours va a
lencontre de ce que cette génération vit
aujourd’hui existentiellement, et ce quelle
a combattu naguere, telle que la fatalité des
destins ethnoculturels et sociaux, la prise
en compte simultanée de lexistence de la
planéte comme une et de lespece humaine
comme Genre aspirant a [émancipation
par un autodéveloppement prenant en
compte certaines spécificités culturelles,
conatives, et sexuelles.

Ainsi vis a vis de la libération des
moeurs, de la parole, et sagissant de la re-
composition des références construisant le
rapport au monde, via l'affaiblissement des
macro-institutions traditionnelles Eglises/
Partis/Syndicats, au profit d'une capillari-
té associative qui innerva anonymement
lesprit innovant des sixties, nos auteurs n'y
auront vu que le moyen d’affaiblir encore
plus les notions de centre, d'universel, de
conservation et damélioration de la per-
sonne.

De méme, concernant la mondialisa-
tion, ils n'y auront retenu que la possibilité
dopposer au pluriculturalisme la sous-ten-
dant, I'absolutisme du multiculturalisme.

A savoir la coexistence étanche de
traditions non seulement contradictoires,
mais antinomiques, telles celles qui
refusent aux individus et aux groupes,
de penser, dagir en liberté, au sein de
limites démocratiquement consentis. A
la différence du pluriculturalisme qui
privilégie, sur la base de fondamentaux
communs, léchange  interactionnel
de certaines traditions et techniques,



et labandon de celles qui entrent
désormais en contradiction avec létat
atteint par les libertés humaines liées au
développement non seulement quantitatif,
mais aussi qualitatif de soi, cest-a-dire
Iépanouissement autonome et non pas
hétéronome ; ce qui nest pas sans poser
cependant certains probléemes de limites
nouvelles a élaborer.

Mais ces auteurs ayant en horreur la
contradiction, parce quelle suppose tou-
jours une volonté de la résoudre (ce qui
renforce selon eux le «systéme») ont
préféré la coexistence des antinomies
donc le multiculturalisme, pourtant a
terme invivable politiquement, y compris
dailleurs dans les pays qui s’y adonnent et
en réalité la refusent, (I'identité américaine
ou anglaise la subsumant par exemple
dans les faits). Ce qui semble étre de plus
en plus le cas aux Pays Bas, en Allemagne,
et aujourd’hui en France, parce que le
multiculturalisme se renverse en son
contraire : il fige les identités et creuse
des fossés infranchissables avec de part et
dautre aigreur et animosité alors que la
grande majorité issue de 'immigration, les
femmes par exemple, récusent le fait détre
régis par leur origine, cherchent plutot a
faire bouger les lignes.

A Tlinverse le multiculturalisme de-
vient une coexistence des différences
plutét qu'un échange permanent basé sur
des valeurs communes nécessairement
contraignantes a un moment ou a autre
parce quelles suscitent tout autant 1évo-
lution des traditions que la limitation du
libre choix.

Mais qua cela ne tienne pour ces au-
teurs puisque le multiculturalisme permet
de remettre en cause la notion méme de
valeur universelle et tout le processus ob-
jectif et démocratique de sa mesure, voila
ce que signifie aller plus loin que Nietzsche.

Ils ont alors été, comme je l'ai indiqué,
sinon les meilleurs soutiens du national-is-

lamisme aujourd’hui en vogue, tel un

Foucault avec la théocratie iranienne,
du moins les principaux causalistes des
facteurs exogénes qui en expliqueraient
soit disant lintensité et son irradiation,
mettant sur le dos américain lorigine de
ses racines historiques, tel un Derrida
avec le 11 Septembre, ou Lyotard utilisant
I'Occident et la France pour expliquer un
Saddam Hussein et le FLN algérien ; alors
que la construction, raciste, de ce natio-
nal-islamisme, posant 'arabisme au-dessus
de tout, a l'instar du national-socialisme
allemand, tout sen distinguant cependant
par la continuation du projet religieux sous
dautres formes, a été maquillée en lutte
anti-colonialiste, a la recherche originaire
d’'une identité essentialiste niant le passé et
l'avenir, voulant souder a elle 'immigra-
tion nord-africaine et turque en Europe
sous prétexte déchapper a 'homo-occiden-
talus. (....) »

Suite : (pp. 114-120):

(...) « Ce qu’il faut abattre. Pas seule-
ment la vision, lceil, ou lécoute, le marteau,
mais aussi lentendement. Cest-a-dire la
liaison entre les mots et les choses qu'il
sagit dempécher en remontant vers la
synthése qui unifie et vérifie, en s’y glissant
comme référent piégé, poison mental pour
créer laphasie dont parle, rappelons-le,
Foucault dans la préface de Les Mots et les
choses*, comme s’il présentait ce qu’il va
réaliser dans ce livre a la maniere perfor-
mative.

Car la critique ne lui suffit pas. L his-
toire de la critique, méme critique, ne sert
a rien pour nos auteurs.

Ainsi, en répondant a une question
toute naive de Franz-olivier Giesbert qui
I'interroge sur la notion de déconstruction

-Ne peut-on pas dire que la déconstruc-
tion est une version moderne de lesprit
critique?

42 Op.cit,, p.10.
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dont Derrida semble étre linitiateur
alors qu’il I'a prise a Heidegger tout en la
déformant, I'interviewé tient a peu pres ce
langage :

- Oui, certainement. A ceci pres que la
déconstruction sattaque aussi a 'idée de
critique elle-méme. Je nai rien contre la
critique, je crois méme qu’il faut la pousser
aussi loin que possible, mais il y a tou-
jours un moment ou je me demande dou
elle vient. Bref, la déconstruction nest pas
réductible a la critique. Elle nest pas né-
gative, cest une pensée du oui affirmative,
dans la grande tradition nietzschéenne.*

Attaquer la critique, mais ne pas étre
négatif au sein d’une pensée du oui fagon
nietzschéenne, ce galimatias affirmant tout
et son contraire en méme temps rappelle
ce quécrivait Camus dans 'Homme révol-
té lorsqu’il observe que dans les Chants de
Lautréamont succede au «non absolu» un
«oui absolu»*,

Foucault relate de son coté a propos
cette fois de Blanchot et de Bataille* :

Rien nest négatif dans la transgression.
(...). Mais on peut dire que cette affirma-
tion na rien de positif : nul contenu ne
peut la lier, puisque, par définition, au-
cune limite ne peut la retenir. (...). Cette
philosophie de laffirmation non positive,
cest-a-dire de Iépreuve de la limite, cest
elle, je crois, que Blanchot a définie par le
principe de contestation. Il ne sagit pas
la d’une négation généralisée, mais d’une
affirmation qui naffirme rien: en pleine
rupture de transitivité.

Mais ce serait une erreur de croire
quil sagit, seulement, de cynisme chez
nos auteurs, alors qu'il est plutoét ques-
tion d’une tactique permettant déviter de
faire quelque chose de la critique et de son

43 Le Point, 14 octobre 2004, n°1674, p. 108.
44 1951, collection idées, Gallimard, p.110.

45 Préface a la transgression, Dits et écrits, (13),
t.1, Gallimard, 1994, p. 238.
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conflit ; cest ce quexplique bien Deleuze
dans Différence et répétition*®:

Combien grossiers paraissent les oppo-
sitions, les conflits, les contradictions dans
le concept, lourdes pesées, lourdes pesées,
lourdes mesures approximatives .

Il sagira donc plutot d’utiliser ce type de
contestation qui naffirme rien, récusant la
contradiction pour mieux évacuer le sens,
comme moyen devenant a soi-méme sa
fin. Tout en le niant, sapant a l'avance ce
quiy est exposé, mais les débris, leurs frag-
ments, tout de méme, font mal.

José-Guiherme Merquior, dans son
Foucault ou le nihilisme de la chaire?,
nétait pas loin de saisir cette stratégie lors-
qu’il expose comment Foucault

voudrait que ses livres fonctionnent :
« je voudrais que mes livres soient des
sortes de (...) cocktails Molotov ou de gale-
ries de mines, et qu’ils se carbonisent apres
usage a la maniére des feux d’artifice » .

Cette fagon de voir explique pourquoi,
alors quils sont défendus becs et ongles
par la petite et moyenne intelligentsia, ils
ne sont plus guere lus ni méme récusés
dans les plus hautes sphéres de la connais-
sance et du savoir*® ; a force de prendre les
livres pour des voitures piégées cela lasse
et en plus, rien ne soppose a passer outre®.

Ce nest donc pas a cause de «cabales
et d’interdits» comme le prétend Francois
Olivier Giesbert a loccasion de la mort de
Derrida®, mais bien parce que leurs livres
nont dautre contenu que la mise a mort
du sens, dans un sarcophage brillantis-
sime certes, monumental méme, pliant et
dépliant les perceptions, brouillant leur

46 Op.cit., p. 262.

47 Paris, Puf, 1986, op.cit., pp. 139-140.

48 Par exemple a 'Académie des sciences mo-
rales et politiques. Sans oublier les réserves de W.V
Quine, J.R. Searle, Pascal Engel...

49 Comme le propose Raymond Boudon.

50 A nos lecteurs, Le Point du 14 octobre 2004,
n° 1674, p.4.




catégorisation, jouant de la contradiction,
a la facon du Docteur Jekyll, phrasant,
enchainant, saupoudrant de mots latins
grecs allemands, voire déquations comme
le fait Deleuze, promenade innocente au
royaume dAlice pour ouvrir fatalement
sur un labyrinthe. Sans issue. Sans fil
d’Ariane. La fliite enchanteresse séclipse au
détour du tournant et le troupeau se préci-
pite du haut de la falaise. Comme dans ces
films d’horreur qui commencent toujours
par une gentille balade, tout en fredonnant
une ballade.

Larchéologie (...) ne traite pas le dis-
cours comme document, comme signe
dautre chose (...) elle sadresse au dis-
cours dans son volume propre, a titre de
monument (...).Elle nest ni psychologie,
ni sociologie, ni plus généralement an-
thropologie de la création. (...) Linstance
du sujet créateur, en tant que raison détre
d’'une ceuvre et principe de son unité, lui
est étrangere.(...) Enfin, larchéologie ne
cherche pas a restituer ce qui a pu étre
pensé, voulu, visé, éprouvé, désiré par les
hommes dans I'instant méme ou ils profé-
raient le discours ;(...).

Elle nest rien de plus et rien dautre
quune réécriture : cest-a-dire dans la
forme maintenue de lextériorité, une
transformation réglée de ce qui a été déja
écrit. Ce nest pas le retour au secret méme
de lorigine ; cest la description systéma-
tique d’'un discours objet>'.

Telles ces fagades haussmanniennes
dont on maintient ces temps-ci le devant
alors que tout est reconstitué derriere,
mais dont I'intérieur, la porte, monumen-
tale, fabuleuse, méticuleusement sculptée,
aussitot fermée, a linstar du chateau de
Dracula, emprisonne, paralyse, empéche
de (sen) sortir.

Ainsi, sagit-il de faire événement, au
sens fort, et non pas seulement média-

51 Michel Foucault, Larchéologie du savoir,
Paris, Gallimard, 1969, p.182-183.

tique comme ces Nouveaux philosophes
sur lesquels sacharnent Deleuze, les accu-
sant demployer des concepts « aussi gros
que des dents creuses »** alors qu’il fait la
méme chose avec le désir, la répétition,
la différence. Sauf quen effet il est ques-
tion de tuer la perception du réel présent.
Afin détre 'Histoire et non pas seulement
lécrire ; il faut devenir Brutus et non pas se
contenter de peindre, conseille Blanchot.
Ce qui implique d’agir de telle sorte dans
le domaine du langage et de lécriture, que
le propos fasse office de César.

Par exemple, il sagira dembrouiller ce
que lon savait déja pour se mettre a sa
place, de fagon vicariante. Il faut que le « je
parle » soit visé en tant que tel en le déliant
de son rapport nécessaire a la vérification
du sens.

Comment ? En rendant le locuteur non
responsable de son discours.

En quelle extréme finesse, en quelle
pointe singuliere et ténue se recueillerait
un langage qui voudrait se ressaisir dans la
forme dépouillée du « je parle » ? A moins
justement que le vide ou se manifeste la
minceur sans contenu du « je parle » ne
soit une ouverture absolue par ou le lan-
gage peut se répandre a I'infini, tandis que
le sujet -le « je » qui parle- se morcelle, se
disperse et ségaille jusqu’a disparaitre en
cet espace nu. Si, en effet, le langage na
son lieu que dans la souveraineté solitaire
du « je parle », rien ne peut le limiter en
droit — ni celui auquel il sadresse, ni la
vérité de ce qu'il dit, ni les valeurs ou les
systemes représentatifs qu’il utilise ; bref, il
nest plus discours et communication d'un
sens, mais étalement du langage en son
étre brut, pure extériorité déployée ; et le
sujet qui parle nest plus tellement le res-
ponsable du discours?’.

52 A propos des nouveaux philosophes et d'un
probleme plus général (1977) in Deux régimes
de fous, textes et entretiens 1975-1995, Paris,
Minuit, 2003, p. 127.

53 Michel Foucault, La pensée du dehors, op.cit.,
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[écriture embaume, vivant, le sens au
lieu de lexpliquer, y détachant le signe, le
vidant de ses entrailles : «la représentation
peut se donner comme pure représenta-
tion » prévient ensuite Foucault lorsqu’il
commente dans Les mots et les choses, la
peinture de Vélasquez®* comme je lai
montré au tout début.

Autrement dit, son projet sera de faire
la méme chose en décrivant le meurtre
du sens a la perfection, tout comme le fit
Pierre Riviere qui fascinait Michel Fou-
cault,

je crois que le discours que Riviere
lui-méme a tenu sur son propre geste sur-
plombe tellement, ou en tout cas échappe
tellement a toutes les prises possibles que
de ce noyau méme, de ce crime, de ce
geste, que peut-on dire qui ne soit infini-
ment en retrait par rapport a lui? On a la
tout de méme un phénomene dont je ne
vois pas déquivalents dans lhistoire aussi
bien du crime que du discours : cest-a-dire
un crime accompagné d’'un discours telle-
ment fort, tellement étrange que le crime
finit par ne plus exister, par échapper, par
le fait méme de ce discours qui est tenu sur
lui par celui qui I'a commis.

Clest l'acte performatif cher a John L.
Austin, trés commenté, (et trés défor-
mé par Derrida au grand dam de John
Searle*®), dans les années 60. Ou la chose
méme, comme lon disait du temps de I’hé-
gélianisme triomphant.

Aott-septembre 1965 : Michel Fou-
cault est au Brésil, a Sao Paulo. Il donne
a lire un gros manuscrit a Gérard Lebrun.
(...). 11 lit le manuscrit que lui montre
Foucault. Ils en discutent...Quand le livre
parait, quelques mois plus tard, Lebrun a
Dits et écrits, (38), Gallimard, t.1, 1994, p. 519.
54 Les mots et les choses, op.cit., p.31
55 Entretien avec Michel Foucault (1976), Paris,
Gallimard, Dits et écrits, (180), 1994, t. I1I, p. 98.
56 Et celui-ci le reprocha a Derrida qui senor-

gueillit au point de relater la polémique dans
Limited Inc, Paris, Galilée, 1988.
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la surprise d’y découvrir un premier cha-
pitre qui ne figurait pas dans la version
qu’il a eue sous les yeux. Une «ouverture
» ou sannoncent les themes du livre : Fou-
cault analyse un tableau de Velasquez, les
Meénines. Ce morceau de bravoure ajouté
au dernier moment jouera sans doute un
grand role dans le succes du livre. Il sagit
d’un article que Foucault avait publié dans
Le Mercure de France. 1l a beaucoup hésité
avant de I'insérer, raconte Pierre Nora. «Il
trouvait cet article trop littéraire pour figu-
rer dans son livre, mais moi je trouvais ¢a
trés bien »”7.

Il « a beaucoup hésité » ou feint d’hési-
ter puisque ce texte désigne précisément a
la fagon performative ce que Foucault va
accomplir : détruire I'Histoire des mots
et des choses au sens non pas d’analyser,
mais d’y introduire sa propre classification
fagon Borges -introduit comme référent
en préface (a-t-il beaucoup hésité la aussi
¢ ...), en vue dempécher dobserver qu’il
n’y a pas de fagon si réductrice une rupture
entre une prose du monde et un langage
lexcluant.

Il est incroyable que quelqu'un comme
Pierre Nora s’y soit laissé prendre. Mais
également Roger Caillois, puisque se-
lon Blanchot dans Michel Foucault tel que
je l'imagine®® le manuscrit Les Mots et les
Choses transita par lui. Blanchot écrit que
Caillois était «perplexe» ; ailleurs la rumeur
prétend que cest ce dernier qui lemmena
chez Gallimard ; on peut suggérer
seulement que Caillois travaillait a cette
époque (1966) sur le monde imaginaire
contenu dans les agates, (par exemple
Pierres®, et plus tard, Lécriture des pierres
%) ; daucuns y voyaient, raconte Caillois,
des mondes incomparables engloutis-

57 Didier Eribon, Michel Foucault, Paris,
Champs/Flammarion, p.182.

58 Paris, Fata Morgana, 1986, p. 10-11.
59 Paris, Poésie/Gallimard, 1966.

60 Paris, Champs/ Flammarion, 1970.



sant songeurs et princes. Mondes que Les
mots et les choses de Foucault voyaient dis-
paraitre sous les coups de boutoir de la
science et du langage ; peut-étre que Cail-
lois y a vu le signe d’'une perte qu’il voulut
conjurer en défendant le livre de Foucault ?

Pourtant ces mondes, cette lyre d’Apol-
lon, ces flottes entiéres, ces villes aux
détails minutieux et innombrables que
voyait Caillois, ne se maintenaient pas
seulement dans les pierres, mais aussi
dans les nuages, au fond de vos yeux tres-
sés détoiles, dans tout un imaginaire qui
navait pas besoin de saccaparer le tout de
la représentation pour continuer a nous
enchanter, sans ensorceler pour autant en
se posant comme le seul discours possible,
tel que le voulait Foucault et Cie, qui sac-
tivait avec acharnement dans le «réécrire»,
dit-il dans Larchéologie du savoir®, afin
que cela paraisse plus réel que le réel.

José-Guiherme Merquior a fait remar-
quer que les « historiens professionnels (...)
ne parviennent souvent pas a reconnaitre
leur sujet une fois quil a été déformé par
Foucault »®.

Mais il nest pas le seul a agir ainsi. He-
gel, Husserl, sont également déformés,
mutilés a vrai dire, par Derrida.

Le Spinoza de Deleuze, méme
Alain Badiou, si admiratif pourtant, se
plaint de ne plus y voir quune «créa-
ture méconnaissable»®. Deleuze aimait
saupoudrer ses livres de références mé-
ticuleusement contrastées entourées de
petits oiseaux et déquations, pour y cacher
des agrafes entre les graphes, je I'ai montré
au début avec Leibniz.

Le lecteur moyen, qui se voulait Hon-
néte homme, parce qu’il espérait, lui, que
le Philosophe lui explique pourquoi il ai-

61 Larchéologie du savoir, op.cit., p. 182-183.
62 Foucault ou le nihilisme de la chaire, op.cit.,
p. 82.

63 Deleuze, «la clameur de I'Etre», Paris, Ha-
chette Littératures, 1997, p.8.

mait la vie, méme si elle était chienne
aussi, regardait cela en hochant la téte, hé-
sitant entre I'admiration et la perplexité.
Sans doute parce que les livres entremé-
lant poésie, mathématiques et physique®,
érotisme, chimie (par piqtire aussi), poli-
tique, mort, botanique, sadomasochisme,
tout en un, almanach Vermot revisité, ont
du mal d’habitude a passer pour des livres
de sagesse.

Mais le critique a la mode disait quen
les lisant on se sentait soudain si savant.
Flash conceptuel. Le livre de Mao, et avant
ceux de Staline, de Lénine, donnaient eux
aussi cette voluptueuse et translucide im-
pression.

Il ne sagit pourtant pas de rigoler
(ou alors silencieusement). Mais de (se)
descendre (dans) la rigole du non-sens, si-
gnificativement orienté ainsi. Avec comme
pulsation permanente '’halétement du mo-
ment du meurtre, ce «trait dor » dont parle
Foucault lorsqu’il commente, avec délec-
tation, La Société des Amis du Crime chére
a Sade®, ou comment faire de la mort un
«acte pareil a nimporte quel acte» insiste
Blanchot® afin détre Brutus dit-il%, parce
qu’il faut expier le désir de vie et d’intelli-
gence. (...)»

Dernier extrait de La philosophie canni-
bale (pp.27-28).

« (...) Nietzsche, donc... que tous
ces auteurs affectionnent, comme nous
lexplique si bien Foucault®® :

Jesaistresbien pourquoijailuNietzsche:
jailu Nietzsche a cause de Bataille et jai lu
Bataille a cause de Blanchot.

64 Voir sur ce point précis la critique dAlan
Sokal et Jean Bricmont, Impostures intellectu-
elles, Paris, Odile Jacob, 1997, chapitre 8, p. 140 et
suivantes.

65 Histoire de la folie, 1972, p. 300.

66 Lespace littéraire, op.cit., p. 129.

67 Lespace littéraire, op.cit., p. 284

68 Foucault, Structuralisme et poststructural-
isme, Paris, Dits et écrits, (330), t.IV, Gallimard,
1983, p. 437.

Dogma

87



Ou encore :

Lintérét pour Nietzsche et Bataille
nétait pas une maniere de nous éloigner
du marxisme ou du communisme. C#était
la seule voie d’accés vers ce que nous atten-
dions du communisme®.

Et pourquoi était-ce « la seule voie
d’accés vers ce que nous attendions du
communisme ? ». Jean Baechler nous in-
dique, quoiqu’indirectement, une piste” :

ni les désirs ni les besoins ne sont des
criteéres pratiques de distribution de biens
rares, parce quils sont indéterminés. Par
conséquent, la seule possibilité pour les
facteurs est d’aller a « qui peut ». Il S'ins-
taure de ce fait une lutte sauvage entre les
demandeurs, et les attributions se font au
profit des plus forts, tant qu’ils demeurent
les plus forts.

En ce sens la lecture de Nietzsche
comme « seule voie d’acces vers ce que nous
attendions du communisme » comme dit
Foucault plus haut permet détre, impli-
citement, un de ces « dieux » quimplore
Nietzsche et qui soctroie le monde, « tant

qu’ils demeurent les plus forts » nous
précise Baechler.

La race forte des dieux donc. Ceux des
Grecs, des Juifs ? Non. humains, trop hu-
mains. Il faut viser plutét Baal. Isis. En
sourdine. Ce qui implique de créer, en
surface, un espace symbolique affranchi,
tout en le voilant (dans tous les sens du
terme) ; un peu a la fagon de Max Stir-
ner (critiqué par Marx) mais en mieux :
il faut viser lespace des religions —que lon
nommera spiritualités, propos vague pour
justifier un retour aux espaces mondes dé-
multipliés du signe magique incarné, ou sa
vérité nest quun effet de pouvoir, un rap-
port de force, chez Foucault, se répétant,

69 Entretien avec Michel Foucault, Paris, Dits et
écrits, (281), t.1V, Gallimard, 1980, p. 50.

70 Le capitalisme, Paris, Folio-Gallimard, T.2,
Lanti-développement, 1995, p.

340.
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a chaque fois comme Un, chez Deleuze”'.

Monde des dieux monstres, par exemple
le Loki de Georges Dumézil propose Di-
dier Eribon, fervent admirateur de tous
ces auteurs.

Le combat est permanent et implacable.
Et les autres dieux, apres avoir essayé de
semparer de Loki pour le neutraliser et
lempécher de nuire, vont parvenir a le li-
goter, en utilisant un filet magique qu’il a
lui-méme fabriqué, et grace auquel ils vont
le retenir jusqu’a la fin du monde (car ce
qui est une arme subversive a un moment
donné peut devenir, a un autre moment,
I'instrument méme de la normalisation, de
la retombée, comme dirait Sartre, dans le
«pratico-inerte », contre lequel il faut pou-
voir recréer du «groupe en fusion» et de la
mobilisation).

Mais Loki parvient a se libérer : il rejoint
alors les autres parias, tous les monstres
qui ont été enchainés comme lui, et lance
avec eux la grande bataille que cette coali-
tion des exclus va mener contre les tenants
de lordre immémorial, provoquant ainsi la
destruction de l'univers et du monde des
dieux. La politique de Loki est un crime
toujours recommencé contre lordre éta-
bli”.

(...)

Pour aller plus loin :
https://www.espritcritique.org/0503/
esp0503article14.html

71 Diftérence et répétition, Paris, éditions Puf,
1968, p. 91 par exemple.

72 Le crime de Loki, présenté comme suit

: « Extrait d’une communication présentée

au colloque «L’image et I’action», organisé

par Régis Michel au musée du Louvre, le 24
novembre 2001, dans le cadre de 1I’exposition
«La peinture comme crime» », (je reviendrai sur
cette exposition plus loin), in Hérésies, essais sur
la théorie de la sexualité, Paris, éditions Fayard,
2003, pp. 31-32.


https://www.espritcritique.org/0503/esp0503article14.html
https://www.espritcritique.org/0503/esp0503article14.html
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LA PENSEE COMPLEXE :
SON ORIGINE ET SA FONCTION DE PIVOT
UNIQUE D’UNE MULTIPLICITE!

Par Abdelkader Bachta (Tunis)
bachtaabdelkader@yahoo.fr

Introduction : Poser le probléme de
lorigine et de 'importance de la pensée
complexe

1) Toute pensée a une origine et un pen-
seur ne peut pas partir de rien ; le point
de départ présumé du cogito est zéro de
connaissances ; mais cela nexclut pas 'hé-
ritage ancien et moderne de la pensée
cartésienne sur la question. De méme, il
n'y aurait pas eu d’'idéalisme Kantien sans
le début critique de lempirisme de Hume
et de Locke, du rationalisme de Leibniz
et de Wolff, de I'idéalisme de Berkeley et
Descartes(considéré comme tels dans la
critique de la raison pure) etc..’

2) Dautre part, l'histoire montre que
chaque pensée renferme un élément fon-
damental qui dirige le reste : cest le cas du
réductionnisme du Discours quexprime
le seconde regle, noyau de la méthode car-
tésienne. D’'un autre coté le concept de
dialectique ; chez Hegel, a une importance
capitale dans le systeme de pensée de cet
auteur, etc.

1 C’est une mise au point de notre livre a pa-
raitre. La pensée complexe, chez Morin : son ori-
gine et son role de pole d’une pensée multiple (a
paraitre)

2 Bis- cf notre livre, I’espace et le temps chez
Newton et chez Kant- L’Harmattan 2002
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Partant de ces deux considérations,
nous voulons nous interroger, dans cette
étude, sur lorigine de la pensée complexe,
chez Morin, et sur son importance dans sa
pensée “encyclopédique”

I- La question de l'origine : systémique
et pensée complexe

1) Morin était, d'abord, un systémiste
en collaboration serrée avec son associé de
toujours Lemoigne, tous les deux repré-
sentant la systémique francaise.

La systémique est une science du 20°
siecle. Elle repose sur un nouveau concept
du systeme, différent de sa signification
antérieure ; le nouveau sens se trouve,
évidement, au carrefour des sciences co-
gnitives, qui, lui étant contemporaines, lui
sont intiment liées. Cest ainsi que la sys-
témique requiert plusieurs idées comme
celles dorganisations qui est au centre (
tout systéme doit d’abord étre un tout or-
ganisé), d'interaction ( et de rétroaction
cybernétique), de régulation etc.

En fait, tous ces éléments ménent a une
révolution méthodologique grandiose
qui est le globalisme contrariant la réduc-
tionnisme que produit, chez Descartes,
lopération de l'analyse.’

3 Notre article, dans Dogma, ” Analyse et globa-



La méthode de l'analyse a une longue
histoire : minimisée, d’abord, par les grecs
et, notamment, par Aristote comme nayant
pas de valeur heuristique, elle devient, chez
Descartes, la véritable voie pour la décou-
verte scientifique. Le premier virage a eu
lieu avec le médecin Gallien qui a boule-
versé le sens aristotélicien de 'Analyse ; la
renaissance, par I'intermédiaire surtout de
ses mathématiciens, a fait aussi évoluer les
choses vers 'analyse au sens de Descartes.

Celui-ci a di profiter de tout ce qui a
précédé pour établir le concept qu'incarne
la deuxieme reégle du Discours, qui est le
centre de la méthode cartésienne, devenue
le véritable paradigme pour la recherche.
Elle suppose plusieurs idées comme : a) la
causalité linéaire, b) I'idée que le tout est la
somme de ses parties.

Le globalisme renverse ce paradigme.
La causalité linéaire est révoquée au nom
des idées d’interaction et de rétroaction.
De méme, on évoque le concept démer-
gence pour refuser I'idée que le tout est la
somme de ses parties. Ce qui séclaircira
par la suite.

Ce procédé a des racines chez les grecs
(le monisme de Parménide par exemple).

Au cours des temps moderne, il a été,
notamment, utilisé par les holistes comme
le physicien et philosophe Pierre Duhem ;
les systémistes ont dépassé I'holisme en
lapprofondissant ; les analyses ultérieurs
éclairciront cette idée.*

Morin va partager le globalisme des
systémistes ; Lemoigne aussi .

Le premier dit, par exemple, dans Pen-
ser globale :

? il faut échapper au réductionnisme,
car le tout est plus que la somme des
parties comme le savait Aristote. Et de
plus en plus, dans différents domaines
scientifiques, nous parlons démergence.

[¥mergence signifie qu'un tout organisé
produit des qualités et des propriétés qui
nexistent pas dans les parties isolées

Dans le méme texte et ailleurs, il re-
proche a I'holisme détre plat, de ne pas
considérer le rapport entre les parties d'un
tout.

Dautre part, Lemoigne est un grand
critique de lAnalyse cartésienne. Ré-
férons-nous, par exemple, au premier
chapitre de son livre fondamental. Théo-
rie du systéme général, ou il sattaque a
la deuxiéme reégle du Discours, qui est le
fondement de la méthode analytique car-
tésienne en ouvrant a la remplacer par une
signifiant lopportunité du globalisme.’

2) Mais, en principe, Morin rejette la fer-
meture de toute pensée que manifesterait
la derniére position. Dordinaire, il envi-
sage la complémentarité des contraires. Tel
est la grande lecon de la pensée complexe.

En tout cas, il est dit explicitement, dans
la Magasine Littéraire : " il faut articuler
les principes dordre et de désordre et de sé-
paration et de jonction, et de dépendance
qui sont en dialogique (complémentaires)
concurrents et antagonistes au sein de
I'Univers "¢

Il en conclut dans le méme texte : © En
somme, la pensée complexe nest pas le
contraire de la pensée simplifiante, elle in-
tegre celle-ci. Elle opére 'union entre la
simplicité et la complexité “.

On comprend alors pourquoi Lemoigne
nuance, dans le méme texte, ses propos
anticartésiens en établissant : a le discours
globaliste de la systémique et un discours
de circonstance tout comme celui de Des-
cartes.

b- Les deux discours en question sont
contraires, mais complémentaires.

Nos derniéres analyses nous versent
dans le concept de pensée complexe avec

lisme systémique”.
4 Ibid, cf aussi. Au-dela du réductionisme et du
holisme, Ed, la maison des sciences

5 On s’est porté¢ a 1’édition électronique plus
complete de 2006
6 Bis Magasine littéraire, décembre 1996
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sa tendance douverture, son refus de sys-
témes clos, grace aux outils spécifiques
dont elle fait usage : ceux, notamment, de
dialogique et de reliance.

Mais cela ne veut pas quon est, de cette
maniere, en repture avec la systémique qui
a, historiquement, précédé. Au contraire,
la pensée complexe garde les enseigne-
ments des systémistes. Le passage a la
pensée complexe nest donc pas un dépas-
sement complet. [écart sest fait lorsque
lauteur a accédé a une ontologie que re-
présente la pensée complexe, se séparant
ainsi des simples systéméticiens engloutis,
comme tous les scientifiques, dans leurs
propres techniques.

Par conséquent, la systémique reste une
origine certaine de la pensée complexe en
lui conférant sa dimension scientifique.

II- La fonction de pivot d’'une multi-
plicité :exemples représentatifs.

a) En parcourant lceuvre “ encyclo-
pédique” de Morin, on se rend compte,
aisément, que la multiplicité d’idées quelle
renferme tourne autour du concept de
la pensée complexe dont lorigine est
systémique, avons-nous établi ; plus préci-
sément, le concept en question parait étre
un véritable pivot de cette multiplicité et
son élément déterminant.

Il nest, évidemment, pas possible de ci-
ter tous les cas, mais on peut se contenter
déchantillons représentatifs permettant de
renseigner sur lensemble.

Clest une méthode possible lorsquon a
affaire a un domaine vaste, impossible a
cerner dans sa totalité

b) Prenons le cas de la question dédu-
cation que l'auteur a posée en proposant
a TUNESCO un programme denseigne-
ment pour le futur. A y voir clair, le texte
de Morin comprend deux niveaux ;1) un
plan moral, au sens large, qui balance
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entre le pratique de 'homme de terrain,
comprenant des recettes nous permettant
de nous conduire, cest-a-dire une “écolo-
gie de l'action” comme aime dire l'auteur
lui-méme et I'idéalisme a la continentale
que le pragmatisme anglo-saxon a la James
naccepte pas ; nous évoquons, ici, les idées
” de compréhension humaine” “déthique
humaine” inné etc. .

2) un niveau intellectuel qui concerne
notre maniere de bien penser et que repré-
sente la pensée complexe elle-méme.

Le rapport entre les deux niveaux indi-
qués est net dans le texte : pour bien agir,
bien se comporter moralement, il faut bien
penser, cest-a-dire suivre la voie de la pen-
sée complexe,’

c) Le deuxiéme exemple que nous pre-
nons concerne les méditations de Morin
dans ses dernieres interviews sur la pandé-
mie du Coronavirus. Cet exemple montre,
dailleurs, combien notre auteur est ouvert
a tous les sujets qui se présentent. Certes,
dans ce cas, Morin utilise un appareillage
théorique précis :il sagit, en loccurrence,
du concept critique de crise, formulé,
d’abord, dans un article, puis dans un
livre et l'idée de métamorphose, ayant
connu le méme chemin (un article puis un
livre). Mais dans ces méditations sur cette
pandémie, la pensée complexe reste au
centre, le fondement ol les deux concepts
indiqués trouvent refuge et recoivent lex-
plication ultime. Effectivement, I'idée de
crise telle que lauteur la pose et celle de
métamorphose comme elle est établie dans
le texte tirent leur condition de possibilité
du concept de pensée complexe. Tel est le
résumé de ce que nous avons montré dans
un travail intérieur. 8

d) Au-dela de la considération des sujets
traités dont on peut dire que les exemples

7 Cf notre articles, in bloc du colleége internatio-
nal de séniors
8 Notre étude, in Plastir n°60



précédents présument la diversité et la
variété dans le sens de lomni présence
de la pensée complexe et son caractere
déterminant, il y a un autre niveau difté-
rent qui meéne a la méme conclusion ; cest
celui que-ce méme concept se présente,
chez Morin , comme le moyen de résoudre
certains problemes de [époque .

Nous pensons, ici, au rapport entre
Hegel et Descartes. Cette opposition a pré-
occupé les esprits.

En ce qui concerne Descartes , nous
lavons dit , Morin nest pas, entiérement,
contre le cartésianisme ; pour reprendre
une distinction bachelardienne, il nest pas
un anticartésien , mais un non-cartésien.
Cette position est due a la dialogique de
la pensée complexe D’un autre coté ,lau-
teur est, initialement, hégélien ; mais petit
a petit, il prend des distances par rapport
ala dialectique de Hegel en lui opposant
la dialogique qui pose , contrairement, a
lapproche hégélienne, la complémenta-
rité des contraires et leur simultanéité,
cependant, Morin ne se détache pas, com-
plément , de Hegel ,la différence entre la
dialectique et la dialogique nest pas un
fossé ; on peut dire qu’il nest pas un anti-
hégélien mais un non hégélien.

Enfin de compte , il est possible de dire
que Morin fait le moitié du chemin avec
chaque auteur en optant pour une position
déquilibre entre ces deux penseurs illustres
.Ce qui signifie , en derniére analyse , qu’il
en fait , une sorte de synthese a la fois ré-
futative et récupératrice rappelant celle
qua faite Kant , toute proportions gardées,
pour aboutir a 'idéalisme transcendantal,
entre Leibniz, Hume et Berkeley °

IL est clair que cest la pensée complexe
qui est le moteur de cette opération.

Loin de la et sur un plan différent, la
pensée complexe parait étre, chez Morin ,
loutil de résoudre une question épisté-

9 Notre article in Dogma-ibid

mologique discutée dans son entourage
(Prigogine, Monod, Atlan) . Il sagit du
rapport entre ordre et désordre correspon-
dant respectivement a la science classique
avec son attachement a la certitude et la
science dite contemporaine liée a I'incer-
titude et, pour étre précis, a la probabilité.
Morin opte, finalement, pour une sorte de
conciliation entre les deux ; pour cela, il
part du concept scientifique de probabilité,
ou il est établi : au niveau des individus, il
ya incertitude, mais sur le plan de la po-
pulation , cest la certitude qui est, d’'une
certaine maniére sauvegardée ; cepen-
dant ,ce mariage est conforme a lesprit de
la pensée complexe qui justifie ,dailleurs,
le choix du support scientifique ; l'auteur
a toujours reconnu la certitude dans cer-
tains domaines, mais I'une de ses grandes
lecons, cest d'insister sur I'incertitude qu’il
demande daffronter '

Conclusion : la pensée complexe
comme philosophie spécifique

La pensée complexe a donc pour ori-
gine la systémique qui lui confere ses
principales caractéristiques dont, prin-
cipalement, le globalisme comme, en
principe, contraire au réductionnisme car-
tésien ; [écart de la pensée complexe avec
son origine se fait lorsquelle accede a une
ontologie quelle constitue ; cest alors que
complexité et analyse sont conciliées,

La pensée complexe est donc une phi-
losophie ; son ouverture permanente la
distingue de celle qui est traditionnelle,
celle qui est issue de Platon et Aristote et
que représente, Kant, Hegel ... a cause de
sa fermeture non compatible avec lou-
verture que réclame Morin, auteur de la
pensée complexe.

Cette position rappelle, toute propor-
tions gardées, une pratique philosophique
en usage au 18 siécle francais, celle de
d’Alembert Diderot etc. Et ou on refuse

10 Notre é¢tude in Dogma Ibid
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de systématiser la pensée. Seulement le
concept de systeme change avec Morin,
qui a derniére lui, l'apport systémique. Ce-
pendant  lidée douverture est le point
commun entre les deux plans ; lhistoire
détermine les différences ."!

11 Tel est le cas de toutes les pensées qui pa-
raissent se ressembler et qui sont treés éloignées
dans le temps

« Omicron se propage par
les "médias” et voyage a la
vitesse des "nouvelles". Sa

cible principale dans le corps
est |le cerveau. »

Pr. Denis Rancourt

OMICRON MEDIAS CERVEAU
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1942 au sujet des Juifs.

Toute personne de plus de 18 ans doit ainsi présenter I'une des trois preuves sanitaires prévues

8 juillet 1942, édictant des mesure ard des Juifs, il
eat interdi Taah i "3 de 4 as &tab £ 3 5 G
ublics et do
ate B
Cette mesure entre en vigueur immédiatement.
l.- Hestaurants et lieux de dégustation,
2.= Cafés, salons de thé et bars,
3.- Théltres,
4,=- Cinépas,
2.- Concerts,
.= Music-halls et autres lieux de plaisir,
7.- Cabines de téléphone publie,
g.- Eurchén et foires,
.- Piscines et plages
10.- kusées, i
11.- Bibliothiques,
12,- Exgoaitiona publiques,
13.- Chatesux-forts, chiteaux historiques ainsi que tous auts
monuments présentant un caractire historique,
14.- Lanifestations sportives, soit comme participants, soit
comze spectateurs,
lg.- Champs de courses et locaux de peri mutuel,
16.- Lieux de cemping,
17.- Pares,

LESURES D'AFPLICATION de la 9%me OHDONNANCE
des autorités d'occupation

En vertu du premier paragraphe gnl}g Ytme ordonnance du °

Der Hoehere 5.8. - und Folizeifuehrer im
Bereich des Lilitaerbefehlshabers in Frankreich.

4

par le pass pour accéder aux lieux et événements suivants (décret n® 2021-955 du 19 juillet

2021 17):

s Les salles d’auditions, de conférences, de projection, de réunions
s Les chapiteaux, tentes et structures

* Les salles de concerts et de spectacles

® Les cinémas

o Les festivals (assis et debout)

* Les événements sportifs clos et couverts

s Les établissements de plein air

s Les salles de jeux, escape-games, casinos

* Les lieux de culte lorsqu'ils accueillent des activités culturelles et non cultuelles
s Les foires et salons

s Les parcs zoologiques, les parcs d'attractions et les cirques
* Les musées et salles d'exposition temporaire

s Les bibliotheques (sauf celles universitaires et spécialisées)

s Les manifestations culturelles crganisées dans les établissements d'enseignement supérieur

» Les fétes foraines comptant plus de 30 stands ou attractions

* Tout événement, culturel, sportif, ludique ou festif, organisé dans I'espace public susceptible

de donner lieu a un controle de l'accés des personnes
* Les navires et bateaux de croisiére avec hébergement
¢ Les discothéques, clubs et bars dansants.

COMPARAISON N’EST PAS RAISON

2021
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POURQUOI UN TEL DENI DES EFFETS GRAVES
DES « VAX » ANTICOVID CHEZ
LES FEMMES ENCEINTES ?
Par le docteur Nicole Delépine

nicole.delepinel @gmail.com

Business is business ¢ Volonté de ré-
duire un peu 'Humanité ? Si ce nest pas
le but, en tous cas cela risque den étre le
résultat !

Et ce déni est aggravé par une publicité
mensongere a large échelle et en particu-
lier sur France info qui prétend qu’il ny
aurait aucun risque alors quaucun essai
clinique randomisé de vaccin anti-Covid
19 sur cette population nest terminé ! Qui
va dénoncer cette publicité mensongere
devant le CSA (bien que les plaintes soient
le plus souvent jetées a la poubelle, mais il
faut essayer tout de méme).

On connait depuis longtemps le danger
des vaccins en général et particulierement
des pseudo vax covid pour les femmes en-
ceintes : le VAERS lavait objectivé tres tot.
Nous publiions fin 21 dans le livre « les
enfants sacrifiés du covid » ces quelques
mots a ce sujet.

« MORTS F(ETALES

Dans le Vaccine Adverse Events Regis-
tration System (VAERS) « Il y a eu I 614
décés foetaux enregistrés chez des femmes
enceintes qui ont recu une injection contre
le Covid-19 ». Injectée et servant de co-
baye non déclaré puis quaucune femme
enceinte navait participé au moindre essai
clinique officiel de vaccin anti-Covid 19.
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Une recherche dans la base de données
VAERS montre quil n'y a eu aucun déces
foetal chez les femmes enceintes recevant
un vaccin antigrippal en 2021, et 16 déces
foetaux chez les femmes enceintes recevant
un vaccin antigrippal en 2020.

Les pseudo vaccins anti-Covid repré-
sentent donc un risque de mort feetale
cent fois plus élevé que le vaccin contre
la grippe. Pourquoi les autorités conti-
nuent-elles de reccommander aux femmes
enceintes de se faire vacciner contre le
Covid-19?

Mort-nés et décés précoces de nour-
rissons'

2 620 bébés morts apres les vaccins an-
ticovid enregistrés dans le VAERS

Au 12 novembre 21 : 2 015 déces de
bébés aprés BioNTech/Pfizer et 689 apres
Moderna. Johnson & Johnson : 100 décés.
Jusqua 91 % de fausses couches si le vaccin
est administré avant la 20éme semaine.

Les pompes funebres britanniques si-
gnalent dix fois plus de déces de bébés>.

1 2620 bébés morts aprés une vaccination et
des rapports deffets secondaires terribles - La
vérité vous rendra libres (la-verite-vous-ren-
2 https://www.wochenblick.at/2-620-tote-
babys-nach-impfung-und-berichte-schreckli-
cher-nebenwirkungen/
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Au cours des 11 derniers mois, il y
a donc eu plus de déces de bébés apres
vaccination contre le COVID-19 que les
2.225 cas totaux survenus en plus de 30
ans, tous vaccins confondus.

En octobre 21, le New England Journal
of Medicine a reconnu que [étude initiale
sur la base de laquelle les autorités sani-
taires américaines CDC et la FDA ont
recommandé les vaccins aux femmes en-
ceintes était erronée.

Entre-temps, des chercheurs néo-zé-
landais ont mené une nouvelle étude et
sont parvenus a la conclusion que les
fausses couches étaient 7 a 8 fois plus fré-
quentes que ne le montraient les résultats
initiaux.

Et pourtant, les CDC et la FDA conti-
nuent de recommander la vaccination aux
femmes enceintes, bien quune analyse
correcte des données initiales montre que
82 % a 91 % des femmes enceintes vacci-
nées dansles 20 premieres semaines de leur
grossesse subissent des fausses couches. »>

Et malheureusement la série noire
continue...

Dans le fort intéressant article de
Laurent Aventin dans le courrier des stra-
teges ¢, de nombreuses informations nous
inquietent.

« En Occident, le taux « naturel » de
fausses couches toutes choses égales par ail-
leurs, est environ de 10 a 13% des grossesses,
ce qui est déja trés élevé. Au cours dune
émission américaine The Ben Armstrong

Malgré labsence de réaction de pru-
dence de 'ANSM fin mars 22°, il est
capital d’informer la population et
singuliérement dalerter les femmes en-
ceintes.

Le Dr Peterson Pierre a présenté des
statistiques montrant que le taux de mor-
talité foetale apres vaccin administré aux
Etats-Unis avait, en fait, massivement
augmenté (denviron 2000%) depuis la
mise a disposition des vaccins COVID.
(...)

Selon la section 10.4.2 du protocole
d’essai de Pfizer BioNTech, les femmes
enceintes ou susceptibles de devenir
enceintes ne doivent pas prendre les
injections d’ARNm. La section 10.4.1
avertit également les hommes prenant les
injections ’ARNm de “sabstenir de rap-
ports hétérosexuels” et de ne pas donner
de sperme.

Jusqu' a avril 22, les Centers for Di-
sease Control and Prevention (CDC) ont
enregistré 550 millions d’injections de
COVID administrées depuis la campagne
de vaccination Covid (fin 2020), avec
3.725 morts foetales déclarées, un déces
foetal pour 147 651 injections.

Il indique qu’il y a eu quatre milliards
d’injections  vaccinales administrées
(autre que Covid) de 2006 a 2019, avec
1.368 déces feetaux, soit un déces foetal
pour 3 millions d’injections ».

Depuis que les injections de Covid sont
disponibles, il y a eu une augmentation

Show , Malcom Roberts du Queensland
en Australie fait remonter les statistiques
dune clinique gynécologique ot le taux
de fausse couche a atteint 50% chez les
femmes enceintes vaccinées et jusqua
75% chez celles qui ont été vaccinées au
cours du 1° trimestre de la grossesse. »

3 Les enfants sacrifiés du covid

4 https://lecourrierdesstrateges.fr/2022/04/19/
les-vaccins-covid-accroissent-ils-la-dispari-
tion-des-enfants-a-naitre/

de 1.925% des décés foetaux ».

5 Au 25 mars 2022, TANSM indique qu’ « A

ce jour, aucun signal na été identifié chez les
femmes enceintes et allaitantes avec lensemble
des vaccins contre le Covid-19 disponibles en
France », la HAS recommande la vaccination
pour les femmes enceintes de plus de 35 ans no-
tamment et celles qui pourraient étre en contact
avec des personnes infectées. » COMMENT
EST-CE POSSIBLE ?

Dogma 101


https://www.globalresearch.ca/frontline-doctor-says-fetal-deaths-up-nearly-2000-percent-since-covid-jab-rollout/5776445
https://www.globalresearch.ca/frontline-doctor-says-fetal-deaths-up-nearly-2000-percent-since-covid-jab-rollout/5776445
https://thecovidblog.com/2021/02/07/sara-beltran-ponce-wisconsin-resident-doctor-has-miscarriage-days-after-covid-vaccine/
https://thecovidblog.com/2021/02/07/sara-beltran-ponce-wisconsin-resident-doctor-has-miscarriage-days-after-covid-vaccine/
https://thecovidblog.com/2021/02/07/sara-beltran-ponce-wisconsin-resident-doctor-has-miscarriage-days-after-covid-vaccine/
https://thecovidblog.com/2021/02/07/sara-beltran-ponce-wisconsin-resident-doctor-has-miscarriage-days-after-covid-vaccine/
https://thecovidblog.com/2021/02/07/sara-beltran-ponce-wisconsin-resident-doctor-has-miscarriage-days-after-covid-vaccine/
https://aulnaycap.com/tag/morts-foetales-post-vaccination/
https://aulnaycap.com/tag/morts-foetales-post-vaccination/
https://aulnaycap.com/tag/morts-foetales-post-vaccination/
https://www.brighteon.com/b022bb8c-727e-49ca-878e-d89691d69274
https://www.brighteon.com/b022bb8c-727e-49ca-878e-d89691d69274
https://lecourrierdesstrateges.fr/2022/04/19/les-vaccins-covid-accroissent-ils-la-disparition-des-enfants-a-naitre/
https://lecourrierdesstrateges.fr/2022/04/19/les-vaccins-covid-accroissent-ils-la-disparition-des-enfants-a-naitre/
https://lecourrierdesstrateges.fr/2022/04/19/les-vaccins-covid-accroissent-ils-la-disparition-des-enfants-a-naitre/

Déni collectif, mais la justice a imposé
a Pfizer de rendre public les documents
classés secret jusque la et les révélations
tombent et changent les choses.

Un document de Pfizer = Wayback
Machine (archive.org) exigé de la Fe-
deral Drug Administration (FDA) en
2021 dans le cadre du Freedom of Infor-
mation Act (FOIA) montre des résultats
inquiétants pour les femmes enceintes au
cours de lessai clinique de Pfizer (dans le
cadre du Biological License Application,
procédure permettant de valider la mise
sur le marché du vaccin).

A la page 12 de ce document, (Way-

C-VIPER.®

Olivier Véran a pourtant expliqué, le
26 aolit 2021, quaucune agence sanitaire
ne peut autoriser I'inoculation d’un pro-
duit en Pabsence de données cliniques
validées. Or il n'y en a pour l'instant au-
cune.

Le risque d’effets nocifs sur 'embryon
ou le foetus est clairement mentionné
dans le Plan de gestion des risques du
vaccin Comirnaty® Pfizer [35, p. 110] qui
mentionne lexistence de cinq essais en
coursvisantaévaluersesrisques (le premier
se terminera le 30 avril 2023) [35, p. 133,
146, 155].

back Machine (archive.org)apparaissent
les événements indésirables signalés
chez les femmes enceintes ou allaitantes
qui ont regu l'injection sur la période du
1 décembre 2020 au 28 février 2021 dans
différents pays a partir de sources diverses
internes a Pfizer et dautres sources
extérieures :

23 des 32 grossesses au cours desquelles
les parturientes ont recu un vaccin Pfizer
contre Covid se sont terminées par des
avortements spontanés.

le Dr Peterson Pierre rapporte
une multiplication par plus de 50 du
nombre de grossesses extra-utérines qui
entrainent également la mort du foetus.

« Pfizer est dailleurs parfaitement
conscient des risques tout en dénigrant les
principes de précaution qu’il a lui-méme
établi. »

Les femmes enceintes et allaitantes ayant
été exclues de lessai clinique transmis a la
FDA pour obtenir l'autorisation de mise
sur le marché, le vaccin n’a donc jamais été
testé sur elles en amont de la campagne
de vaccination. Les études viennent tout
juste de commencer : les résultats ne se-
ront pas connus avant aott 2022 (Pfizer),
2024 (Moderna) et fin 2025 pour létude
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Une étude parue en novembre 2021 "met
aussi en garde contre I'impact potentiel de
la vaccination maternelle contre la CO-
VID-19 sur le développement foetal et
néonatal

« Nous navons actuellement aucune
donnée pour évaluer les résultats de
la vaccination maternelle contre le
COVID-19 sur la santé de la progéniture,
et cela peut prendre des années a générer. »

Le Plan de management des risques
du vaccin Pfizer est dailleurs formel :
« Ladministration du vaccin ARNm
COVID-19 pendant la grossesse ne doit
étre envisagée que lorsque les avantages
potentiels lemportent sur les risques
possibles pour la mére et le foetus. » [35,
p. 86]

Comment peut-on entendre sur France
info la publicité lancinante pour inciter a
la vaccination des femmes enceintes en
avril 22 ¢ Comment en est-on arrivé 1a ?

LANSM indique quaucun signal de

6 Olivier Véran, marionnette de McKinsey? - Le
Point Critique _article tres complet a lire impéra-
tivement

7 Karrow NA. Maternal COVID-19 Vaccination
and its potential impact on fetal and neonatal
development. vaccines. 2021 Nov 18;9(11):1351.
DOI: 10.3390/vaccines9111351.
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sécurité nexiste a ce jour fin mars 22 , et
identifie 6 événements indésirables a sur-
veiller : événements thromboemboliques,
contractions  utérines  douloureuses,
morts in utero, HELLP syndrome, métror-
ragies, mastites [38, p. 9].

LAgence afirme que les données de
pharmacovigilance frangaise nont pas
« montré de conséquences des vaccins a
ARN messager sur le déroulement de la
grossesse », mais réalise en parallele une
étude (Covacpreg) visant a suivre le dé-
roulement des grossesses des femmes
vaccinées.

Enfin des médecins de larmée
américaine * attirent lattention sur
une explosion des effets délétéres au
sein de IArmée américaine depuis le
déploiement des vaccins anticovid :

Fausses couches : + 279 % (x 3,79);

Malformations congénitales : + 155 %
(X 2,55);

Infertilité féminine : + 471 % (x 5,71);

Dysfonctionnement ovarien : + 437 %
(x 5,37).

(Les mémes constatations sont faites
pour lexplosion des cancers, des accidents
vasculaires etc... )

Ainsi plus les mois passent, plus les
données scientifiques sont inquiétantes,
faisant craindre une baisse de la natalité
mondiale. But recherché de 'injection
covid ou conséquence inattendue de
Pabsence d’essai incluant les femmes en-
ceintes ?

-

PROTEGEZ VOS BEBES !

8 Des données de l'armée américaine remettent
en cause le discours sur la sécurité des vaccins —
ANTIDOTES (wordpress.com)
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LA DISPARITION

Par Rachel Viviane

rachel.viviane@orange.fr

Lablatte, selon la définition quen donne
le Littré, est « un insecte nocturne qui vit
dans les maisons et ronge les aliments et
les étoffes ». Je crois que ma voisine sest
désintégrée en un millier de blattes.

Un soir de pleine lune, alors que je som-
nolais, un bataillon de pompiers a grimpé
jusquau deuxiéme étage de I'immeuble
pour enfoncer violemment la porte de
lappartement situé juste en face du mien.
Aiguillonnée par la curiosité — une soi-
rée qui sort de lordinaire - jobserve avec
stupeur ce qui se déroule sur le palier
voisin : alors que les pompiers entrent
précipitamment chez ma voisine, une co-
horte d'insectes sombres dotés d'antennes
se faufilent a lextérieur de l'appartement,
longeant les murs du couloir, en rang doi-
gnon. Cest écceurant. Je referme la porte
et retourne me coucher, messayant au
sommeil. Impossible : mon imagination
reste hantée par l'image horrifique des
blattes. Je les vois qui pénétrent mon ap-
partement, leur millier de petites pattes
réunies martelant en rythme saccadé le
parquet, de plus en plus fort a mesure
quelles approchent de ma chambre. Elles
s'inserent a travers les fines interstices de
la porte fermée, formant toujours une file
bien réguliére, progressent jusqua mon
lit, sous mes draps et enfin sous mes vé-
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tements. Partout ou elles le peuvent, elles
péneétrent. Angoissée, je rabats vivement la
couverture, allume la lampe de chevet et
ouvre la fenétre. Nulle trace de cancrelats
dans ma chambre...

Quelques jours plus tard, le journal local
relatait a la page des faits divers I'anecdote
suivante : « Macabre découverte. Inquiété
par un bruit suspect et une odeur de brii-
lé, un jeune homme alerte les secours qui
découvrent sur place, a l'intérieur dun ap-
partement, une colonie de cafards. Un des
secouristes raconte ce qu’il a vu : un tout
petit logement plongé dans lobscurité, mais
pas de présence humaine. « On sentait en
effet une légére odeur de briilé, mais on na
pas su en découvrir la source », déclare-t-il.
Plusieurs centaines de cafards semblaient
avoir élu domicile : il sen trouvait partout
dans la piéce, sur les murs, dans les pla-
cards, dans la baignoire, sur les rideaux, les
fauteuils, et jusque dans les pages des livres
et des revues. La propriétaire de lappar-
tement, une jeune femme qui vivait seule,
reste a ce jour introuvable ».

Je connais bien cette jeune femme, ma
voisine de palier. En revanche, je ne sais
pas qui peut bien étre le « jeune homme »
mentionné dans l'article — ou du moins le-
quel de tous les jeunes hommes que ma
voisine a fréquentés était présent ce soir-



la. Mais elle a donc réussi son coup, ma
cheére voisine, elle est parvenu a ses fins. A
force de persévérance, elle a disparu.

Nous navons jamais discuté longue-
ment elle et moi en dehors des salutations
quotidiennes. Je la rencontrais rarement,
et ces derniers jours je ne la voyais plus
du tout, jentendais seulement ses pas dans
lescalier et la clef tourner dans la serrure,
tard le soir. Parfois, la nuit, jentendais des
voix sur le palier, une voix grave qui ré-
pondait a une voix féminine, et une forte
odeur de cigarette finissait par s’infiltrer
jusque dans mon appartement. Ma voisine
et son compagnon de nuit - la mélodie
inchangée de la voix grave avait révélé la
présence, chaque fois, du méme homme -
se disputaient régulierement. Du verre se
brisait et la porte claquait, puis plus rien.
Cette petite scene se rejouait souvent, et
personne nintervenait. Jattendais seule-
ment que lorage passe. J'avais appris que
certaines relations sentretiennent par des
coups déclats, comme un feu qui grandit
en dévorant le bois, avant qu'il ne séteigne
de lui-méme.

Quelques semaines apres, des gens sont
venus débarrasser lappartement, un petit
homme rond et une femme qui ressem-
blait étrangement a ma voisine, si bien que
jai cru quelle avait reparu. Stirement de la
famille. Alors que le rondouillard était vétu
comme un déménageur, la jeune femme
portait une tenue noire. Jupe longue et
chemisier noirs, collant et bottines noirs.
Un col en fourrure de zibeline sombre ca-
chait son cou.
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Les non-vaccineés,j'ai trés
‘envie de les emmerder.Et
donc on va continuer ale faire
jusqu'au bout.

EMMANUEL MACRON
President de la République

DECLARATION DELICATE
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LE « PRECIS DE FOUTRIQUET »
DE PIERRE BOUTANG!
(Compte-rendu)

Par Lucien Samir Oulahbib

lucien.oulahbib@free.fr

Difficile dentrer dans le détail de ce
constat au quotidien écrit en fairepart
mordant mais lucide, celui d'une « France »
rétrécie en effet par le « foutriquet » de
Iépoque (1974-1981) a un pourcentage
(1%) une figure (I'’hexagone) saupoudrée
ici et la de diverses constatations suppo-
sées savantes par le « méme » ; et ce constat
saigne de ces diverses remarques comme
sur les impérities africaines qui a la fin
fournirent les fourches aux mille diamants
ayant mis a bas le « Foutriquet » comme
des cerises sur le gateau pourtant avarié.

Boutang disseque donc, volant sen-
foncant dans les limbes de ces ruines si
francaises encore invisibles mais déja la
depuis 40 (bien avant, sous Louis XV sans
doute) puisqu'’il les voit, lui, le brillant phi-
losophe (successeur de Levinas a sa Chaire
dela Sorbonne) avant quelles ne surgissent
par la suite au vu de tous, comme ce chef
dceuvre en péril que le monde entier ne
nous envie plus du tout ; hormis bien sar
les victimes acerbes des pays corrompus
et qui savent se payer sur la béte pourtant

1 http://www.lesprovinciales.fr/livre/pre-
cis-de-foutriquet/
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ruinée mais ayant encore de beaux restes
et préférant se soumettre que se démettre,
entrer dans le rang comme une « ontologie
régionale » dirait Husserl seffarant naguére
de voir disparaitre « 'universel européen »
(Heidegger avait déja sonné le glas). Fin de
ballet.

Boutang, on le sait peut-étre, cherche
pourtant avec son pendule de Foucauld
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cette fontaine de Jouvence qui permettrait
enfin de soulever a nouveau Excalibur.
Il tente semble-t-il de saisir avec passion
pourquoi la France tout entiére nest pas
au Panthéon. Il nest pas le seul, cette gé-
nération aussi d’ailleurs avec Péguy en téte
et martyr, cherchait la « France éternelle »
déja partie dans 'Hadés pour une part,
aux champs Elysées concernant quelques-
uns. Pendant ce temps, Breton (André, pas
Thierry qui veut empécher Elon Musk de
«libérer » loiseau bleu), ce Foutriquet a lui
tout seul des Arts et des Lettres de [époque
vilipendait déja ceux qui parlaient de « pa-
trimoine culturel de la France » (lactuel
Président l'aurait-il ainsi lu, ne sen tenant
pas seulement, a la rigueur, a un Ricoeur ?)
Breton donc sommant de sen tenir a la
surréalité d'un Sade aidé de Lénine avec
un zest de Baudelaire et Rimbaud quand
méme (pour ne pas les laisser a Dada)? ;
BHL n’avait rien inventé au fond dans son
Idéologie frangaise (comme je l'ai montré
dans Le politiquement correct frangais).

Au fond, Boutang, dans son énergie
peut-étre moins désespérée d’'un Bloy et
moins cynique d’'un Drieu ou d’'un Céline,
tente « 'impossible », mais rien a faire,
et on l'aura bien vu tout récemment avec
les 7% d'un Zemmour : la France de Vil-
lars et Moliére a bel et bien été expulsée
du Panthéon éternel, reléguée désormais
dans les brocantes verrouillées quoique
vermoulues d'un imaginaire pour Opéra
de quat’sous. Du moins si cette soumission
savere encore possible, nest pas Weimar
qui veut.

2 Position politique du surréalisme, Paris,
(1935), Pauvert, livre de poche, 1991, pp. 62,63.
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Espece d'idiot!
Utilise ton
parapluie

sinon le mien

ne sert a rien.

Cette personne sans parapluie
est responsable de la pluie.

IRRESPONSABILITE
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UN ENTRETIEN AVEC MARCEL LEROUX!

Tout le monde s’accorde a dire que la
planete se réchauffe. Qu'en pensez-vous ?

En me parlant de réchauffement, vous
voulez sGrement me faire peur, moi qui
ai vécu 40 ans en Afrique! Personnelle-
ment, je souhaite que la terre se réchauffe.
Cest dailleurs la position de la Russie,
qui considere qu'un réchauffement serait
bénéfique. En effet, cela nous ferait faire
d'immenses économies de chauffage, et
donc de matiéres premiéres comme le pé-
trole. En outre, nous gagnerions de larges
étendues de terres cultivables en direction
des régions subpolaires, comme cela fut le
cas dans les années 1930 a 60. A [époque,
les exploitations agricoles du nord du Ca-
nada et de la Scandinavie sétaient en effet
déplacées vers le nord. Dans les années
1970, lorsqu’il était plutdt a la mode de
parler du retour du petit « age de glace »,
elles ont rétrogradé vers le sud. La méme
chose sest dailleurs produite en Afrique
subsaharienne, ou les éleveurs se sont
dabord déplacés vers le nord, puis sont
redescendus vers le sud, lorsque la séche-
resse a commencé dans les années 1970.

1 Paruinitialement sur le site « agriculture & en-
vironnement le 8 novembre 2004 : https://www.
agriculture-environnement.fr/2004/11/08/
le-rechauffement-climatique-est-un-mythe
; voir également lentretien effectué par Re-
siliencetv.fr :  https://www.youtube.com/
watch?v=wVyeZXQCe2w
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Car lors de toute période chaude, a Iéchelle
paléoclimatique comme a léchelle récente,
les pluies tropicales sont plus abondantes.
Ce qui veut dire que paradoxalement, si le
réchauffement était effectif, la sécheresse
cesserait dans le Sahel ! Mais malheureu-
sement, ce nest pas le cas.

Pourquoi parle-t-on alors de réchauf-
fement climatique ?

Parce ce que tout le monde accorde foi
a la courbe de température globale publiée
tous les ans par TOMM (Organisation
Météorologique Mondiale) et le GIEC
(Groupe intergouvernemental sur le chan-
gement climatique). Or, cette courbe nest
autre quune moyenne des températures
mesurées dans 7.000 stations de la pla-
nete, traitées a I'Université d’East Anglia,
a Londres, sous la direction de Philipp
Jones. Laugmentation serait de 0,6° de
1860 a nos jours, soit la différence de tem-
pérature quon observe a léchelle moyenne
annuelle entre Nice et Marseille. Quel ex-
traordinaire bouleversement ! Une telle
valeur, donnée avec une fourchette de pré-
cision de plus ou moins 0,2° sur un siecle
et demi, est ridicule, car elle est de lordre
de la précision de la mesure. Cette courbe
nest dailleurs pas validée par les mesures
récentes effectuées par les capteurs de sa-
tellites qui, depuis 1978, ne montrent au
contraire aucune évolution notoire, pas
plus que les mesures issues de millions de
radio-sondages.


https://www.agriculture-environnement.fr/2004/11/08/le-rechauffement-climatique-est-un-mythe
https://www.agriculture-environnement.fr/2004/11/08/le-rechauffement-climatique-est-un-mythe
https://www.agriculture-environnement.fr/2004/11/08/le-rechauffement-climatique-est-un-mythe
https://www.youtube.com/watch?v=wVyeZXQCe2w
https://www.youtube.com/watch?v=wVyeZXQCe2w

En outre, comment parler de moyenne a
léchelle globale en mélangeant des tempé-
ratures marines, continentales, urbaines et
surtout des températures de régions qui se
refroidissent alors que d’autres se réchauf-
fent ? Par exemple, I'Arctique occidental
(au nord du Canada) se refroidit, alors que
IArctique au nord de la mer de Norvege
se réchauffe. Que fait-donc alors vraiment
IArctique ? On ne peut pas du tout dire
avec certitude que la terre se réchaufte.

Les modéles ne prévoient-ils pas
pourtant une augmentation de la tempé-
rature de 2 a 6° C d’ici ’an 2100 ?

On n’a pas besoin de modele pour faire
une telle prédiction. Le chimiste suédois
Svante Arrhénius (1859-1927) avait déja
« prédit » exactement la méme chose en
1903 ! Il avait appliqué une regle de trois
entre le taux de CO2 de son époque, celui
du futur et la température correspondante.
Clest exactement ce que font les modeles
informatiques en insistant sur leffet de
serre. Un modele nest qu'un super calcula-
teur qui dépend entiérement des données
quon lui fournit et de la démarche quon
lui impose pour traiter ces données. Il
ne faut pas préter aux modeles des ver-
tus « magiques », dautant plus qu’ils ne
donnent qu’une vision tres incompleéte et
déformée de la réalité météorologique. En
particulier, ils ne tiennent pas compte de
la circulation générale de I'atmosphere, de
son organisation et de son mouvement.
Pour ces modeles, les discontinuités,
pourtant présentes partout dans la nature,
ne sont tout simplement pas prises en
considération. Les modeles utilisés pour la
prédiction climatique sont fondés sur les
mémes principes que ceux utilisés pour la
prévision météorologique. Or, ces derniers
se trompent constamment : ils nont pas été
capables de prévoir les tempétes de 1999,
les inondations de Nimes ou Vaison la Ro-
maine, la canicule de 2003 et Iété pourri de

2004. Comment pourraient-ils étre fiables
a 'horizon de 2100 ? Dailleurs, comme le
rappelle locéanographe Robert Stevenson,
ces modeles prévoyaient une augmenta-
tion de la température de 1,5° pour I'an 20
00 ; or, cest six fois plus que ce que lon a
observé.

Pourtant, il y a unanimité chez les
climatologues pour dire que le réchauf-
fement est une réalité ...

Non, on insiste sur un prétendu
consensus chez les climatologues, alors
que celui-ci nexiste pas. Ensuite, il y a plu-
sieurs sortes de « climatologues ». Prenons
le GIEC, présenté comme lautorité en la
matiére. En réalité, il sagit dun groupe-
ment intergouvernemental, cest-a-dire
que la nomination de ses membres est
politique, et ne répond pas a des criteres
scientifiques. Diailleurs, la grande majorité
de ses membres ne sont pas climatologues,
al'instar de Michel Petit, ingénieur en télé-
communications, ou bien Jean Jouzel, qui
est un excellent chimiste glaciologue, mais
dont les connaissances scientifiques sur le
climat sont limitées. Depuis l'avenement
de linformatique, nombre de ceux qui
sautoproclament « climatologues » sont en
réalité des informaticiens-modélisateurs,
qui accordent de treés loin la préférence a
la statistique et aux téléconnexions, sans
se préoccuper des liens physiques réels. Il
existe toutefois des climatologues météo-
rologues, comme le spécialiste suédois de
lélévation du niveau de la mer Nils-Axel
Morner, ou encore le météorologiste cana-
dien Madhav Khandekar, qui en revanche
se préoccupent en priorité de lobserva-
tion des phénomeénes réels et des principes
physiques qui les relient. Cest aussi, na-
turellement, le souci premier de notre
laboratoire. Ces derniers sont loin détre
convaincus par les résultats des modeles.
Méme parmi les modélisateurs, certains,
comme |Américain Richard Lindzen,
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restent treés sceptiques concernant I'hy-
pothese du réchauffement climatique. Le
probléme du GIEC, comme dZailleurs de
Météo France, cest que depuis les années
1980, ces organismes sont dominés par
les modélisateurs, vedettes des médias.
Les climatologues réellement soucieux
de lanalyse du temps se sont dailleurs
regroupés en association, dont I'une par-
ticulierement active est intitulée « climat
sceptics »*.

Le role nocif sur le climat des gaz a ef-
fet de serre est quand méme une donnée
objective ?

Iln'y arien de moins objectif qu'une telle
affirmation ! Mettre l'accent sur les gaz a ef-
fet de serre donne une vision tres simpliste
du climat, alors que dautres facteurs sont
beaucoup plus importants ; en particulier,
ceux qui déterminent la dynamique de
l'atmosphere, les transferts méridiens d’air
et dénergie, et pour faire simple, les trans-
ferts d’air froid et d’air chaud. Chacun est
capable dobserver que la température est
fonction de ces brusques changements, et
quelle névolue pas de fagon linéaire. Lim-
portant, cest dabord de savoir pourquoi et
comment des masses dair froid se forment
et se déplacent ; pourquoi elles remplacent
ou sont remplacées par de lair chaud - au-
trement dit de préciser le mécanisme de
la machine atmosphérique. Le temps dé-
pend au jour le jour de ces changements
de masses d’air ; en revanche, sur le long
terme, la variation dépend de lactivité so-
laire (tache, magnétisme, éruption et vent
solaires), des projections volcaniques, de la
turbidité de lair, des parametres astrono-
miques, etc... Comment voulez-vous que
leur responsabilité dans le climat puisse
étre mise en évidence dans des modeles
qui ne prennent tout simplement pas en

2 NDLR (Dogma) : le terme « réaliste » est plus
adéquat, voir le site du méme nom : https://www.
climato-realistes.fr/
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compte lensemble de ces parameétres ? Lef-
fet de serre est donc totalement marginal,
sinon méme insignifiant, dautant plus que
le principal effet de serre nest pas réalisé
par le CO2 ou le CH4, mais par la vapeur
deau. Or, méme la part réelle de la vapeur
deau dans leffet de serre nest pas considé-
rée a sa juste valeur dans les modeles.

Qu'observe-t-on alors a I’échelle glo-
bale ?

On nobserve rien, car il n'y a pas de «
climat global ». En revanche, on connait
parfaitement lévolution des climats ré-
gionaux qui suivent des évolutions fort
dissemblables. Dailleurs, il est tres révéla-
teur de constater que, de 'aveu méme du
GIEC, leurs modeles sont incapables de
restituer ces variations régionales ! Dans
son deuxiéme rapport de 1996, le GIEC
écrit : « Les valeurs régionales des tem-
pératures pourraient étre sensiblement
diftérentes de la moyenne globale, mais
il nest pas encore possible de déterminer
avec précision ces fluctuations. » Cela si-
gnifie que les modeles du GIEC seraient
capables de donner une valeur moyenne
sans connaitre les valeurs régionales qui
permettent détablir précisément cette
moyenne ! Ce nest pas tres sérieux !

Dans I'Atlantique Nord, on observe un
refroidissement de la facade ouest (Cana-
da, Etats-Unis a lest des Rocheuses), alors
que 'Europe occidentale se réchauffe, no-
tamment la

Scandinavie. LEurope centrale, elle,
se refroidit, comme la Méditerranée
orientale, ou comme la Chine. Ces dif-
férences de comportement résultent de
la dynamique aérologique. Cela dépend
en effet des trajectoires des anticyclones
mobiles polaires (AMP). Ceux-ci sont de
vastes lentilles dair glacial de 1500 km de
rayon, générées quotidiennement par les
poles. Ces lentilles glissent au ras du sol,
sous les couches d’air chaud plus légeres,


https://www.climato-realistes.fr/
https://www.climato-realistes.fr/

contournant les reliefs pour se diriger vers
Iéquateur. Sur leurs faces avant, elles pro-
voquent le retour vers leur pole respectif
de Tlair réchaufté sous les tropiques. Les
AMP représentent lexemple méme de
discontinuité que les modéles informa-
tiques refusent d’incorporer. En outre, ils
pointent du doigt le comportement parti-
culier et 'importance des régions polaires
qui, contrairement aux prédictions des
modéles, ne se réchauffent pas, mais au
contraire se refroidissent.

Vous voulez dire qu’il n’y a pas de
fonte des calottes glaciaires ?

Clest un fait incontestable ! Cependant,
évitons de généraliser : dans le détail, la
glace de mer fond au nord de la mer de
Norvege ou dans la région des Aléou-
tiennes dans le Pacifique nord, ou arrivent
de leau marine et de lair chauds. En re-
vanche, la banquise ne varie pas au Nord
du Canada. Comme lécrit correctement
M. Postel-Vinay, rédacteur de la revue La
Recherche, « le gros de la calotte antarc-
tique na pas fondu depuis sa formation,
voici 60 millions d’années. » Lobservation
satellitale montre méme quau cours de la
période 1979-1999, qui est celle de la plus
forte hausse supposée de la température, la
surface de la banquise a globalement aug-
menté autour du continent antarctique.
Au Groenland, certaines régions fondent,
notamment sur les pourtours, mais la
masse de glace augmente au centre de I'ile,
comme la masse de la plupart des glaciers
scandinaves. Le refroidissement des poles
a atteint 4 a 5°C pendant la période 1940-
90 - cest- a-dire plus de la moitié, mais
en négatif, de la valeur prévue pour 2100
I Cest le démenti le plus flagrant apporté
aux prévisions des modeles. Il est d’ailleurs
surprenant que ceux-ci aient pu conce-
voir un tel réchauffement alors qu’il n'y a
aucune raison physique qui puisse le justi-
fier ! Est-ce seulement pour faire peur aux

gens avec une prétendue montée des eaux
qui en résulterait ?

En revanche, ce qui est sir, cest que
comme les poles se refroidissent, la
puissance et la fréquence des AMP aug-
mentent, les contrastes de températures
sélevent, les confrontations entre lair froid
et lair chaud sont plus vigoureuses et le
temps devient de plus en plus violent et de
plus en plus contrasté dans nos latitudes.
Il devient aussi toujours plus irrégulier,
avec des périodes étendues de froid puis
de chaud, des pluies abondantes et des sé-
cheresses.

Des records de chaleur comme de
fraicheur sont dailleurs constamment dé-
passés.

Par exemple, le Canada a subi la pire
tempéte de verglas de son histoire en 1998,
et la Mongolie a connu deux hivers suc-
cessifs tellement rigoureux que I'Etat a di
faire appel a l'aide internationale. Il serait
donc plus judicieux de tenir compte de
cette évolution réelle, plutét que d'un hy-
pothétique scénario a '’horizon 2100, pour
assurer, par exemple, une meilleure ges-
tion de leau, notamment dans le domaine
agricole. La France nest pas plus épar-
gnée qu'une autre région du monde. Nous
avons déja eu des chutes de neige sur la fo-
rét méditerranéenne, en 2002. La canicule
de été 2003 est encore un autre exemple,
bien quelle ait été présentée comme la
preuve du réchauffement climatique par
M. Besson, Président de Météo France.
Cette erreur de jugement est a la base de la
mise en place du plan anti-canicule pour
lété 2004, canicule qui na bien str pas eu
lieu. J’avais pourtant adressé, en aotit 2003,
une note rectificative aux principaux mé-
dias écrits et audiovisuels pour expliquer
les causes de la canicule. Il sagissait tout
simplement d'une hausse de pression,
elle-méme conséquence d'une augmenta-
tion de fréquence des AMP, visibles sur les
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images satellitales, mais dont les modélisa-
teurs ne veulent pas entendre parler !

Un article paru dans le quotidien Le
Monde du 18 septembre 2008 explique
que la violence du cyclone Ivan constitue
précisément une preuve du réchauffe-
ment climatique.

Ceest trés ironique car Ivan a connu des
prédécesseurs plus redoutables que lui,
comme Hugo, ou Andrews. En outre, le
GIEC, dans les années 1990, prétendait
que les modeles sont incapables de prévoir
Iévolution de la cyclogeneése, qui ne montre
aucune tendance a la hausse sur I'Atlan-
tique Nord depuis un siécle. Les modéles
annongaient alors que le réchauffement
allait nous apporter une plus grande clé-
mence climatique : « Les tempétes aux
latitudes moyennes (...) résultent de lécart
de température entre le pdle et [équateur
(...). Comme cet écart saffaiblira avec le ré-
chauffement (...), les tempétes aux latitudes
moyennes seront plus faibles », écrivait le
GIEC en 1990. Mais aujourd’hui, puisque
le temps nest pas conforme aux prévisions,
le méme GIEC oublie ses propres dires et
récupeére la violence - plus médiatique - du
temps, en annongant qu’il est précisément
d@ au réchauffement.

Comment expliquez-vous une telle
désinformation sur ce sujet ?

Prédire le temps a toujours été une pas-
sion. Or, prédire que rien dalarmant ne va
se produire nest pas trés intéressant. Au
début du XXe siecle, les prédictions alar-
mistes étaient déja tres a la mode.

Cependant, elles nont jamais réussi
a simposer, car tous les faits les contre-
disaient. Cest seulement a partir des
années 1985 que sont réapparus, lorsque
la climatologie a ét¢é monopolisée par les
informaticiens, les scénarios les plus ca-
tastrophistes. Oubliant tout simplement la
météorologie, les modélistes ont appliqué
des calculs en vérité extrémement sim-
plistes dans des modeles super sophistiqués
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pour imposer leurs concepts. Mais les hy-
potheses sur le réchauffement climatique
nont jamais été vérifiées par lobservation,
pas plus au début du XXe siécle quau dé-
but du XXIe. La fameuse courbe du GIEC
nest qu'un artefact, constamment démenti
par les mesures et les observations satelli-
taires.

En réalité, le probléme dit du climat est
en permanence confondu avec celui de la
pollution, deux domaines pourtant bien
séparés, qui ne seront bien traités I'un et
lautre que lorsqu'’ils seront dissociés. Il sert
également de prétexte pour imposer une
restriction a l'activité humaine, considérée
a tort comme a lorigine du réchauffe-
ment climatique. La connexion d’intérét
qui sest établie entre certains laboratoires,
plusieurs institutions internationales et
certains hommes politiques, a imposé la
notion de réchauffement global. Suivre
aveuglément les « recommandations pour
décideurs » du GIEC fait passer a coté des
phénomenes réels, dépenser vainement
des sommes colossales pour des réunions
par définition inutiles, et nautorise pas
des mesures de prévention efficaces contre
les véritables aléas climatiques que nous
allons connaitre. A quoi sert de préparer
Iéconomie d’un pays a un réchauffement,
alors que tous ses thermometres signalent
un refroidissement ?

Finalement, le réchauffement clima-
tique revét de plus en plus un caractére
de manipulation, qui ressemble vraiment
a une imposture « scientifique », et dont
les premieres victimes sont les climatolo-
gues qui ne percoivent de financements
que lorsque leurs travaux vont dans le sens
du GIEC".

3 NDLR (Dogma) voir a ce propos le dernier ou-
vrage de Christian Gerondeau sur cet organisme :
https://www.climato-realistes.fr/categorie/cli-
mat-par-auteur/francophone/gerondeau/
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I’ECHEC AVERE DES VACCINS COVID

Par le docteur Gérard Delépine

gerard.delepine@bbox.fr

Pendant plus d'un an 'OMS, notre gou-
vernement et les médias ont prétendu et
répété sans cesse « les vaccins sont efficaces
a 97%' ; se vacciner vous protége et protége
les autres ; tous vaccinés tous protégés ; étre
vacciné protége des formes graves »

Toutes ces affirmations sont fausses. Les
chiffres publiés par 'OMS sur Iévolution
de Iépidémie et la mortalité démentent to-
talement cette propagande pro vaccinale
marchande.

Les pseudo vaccins anti-covid sont in-
capables d’éviter les contaminations

Au 27 Avril 2022, un total de

1 https://www.20minutes.fr/sante/2996451-

20210311-coronavirus-vaccin-pfizer-efficace-97-
contre-cas-symptomatiques-selon-etude

11438 720 838 doses anti-covid ont été
injectées a pres de la moitié de la popula-
tion mondiale. Mais ces injections loin de
ralentir I'épidémie paraissent Pavoir sti-
mulée? avec [émergence de variants plus
contagieux apparaissant dans les pays les
plus vaccinés. Au total au 27 avril 2022,
apreés quinze mois de campagnes d'injec-
tion, TOMS a comptabilisé 8 fois plus de
cas quavant les injections montrant que
les vaccins ne protegent personne de la
contamination et sont incapables d’arréter
Iépidémie.

2 Pr D Raoult « Ce que nous sommes en train de
voir et danalyser, cest que les vaccins ont augmenté
lépidémie. Sud radio 11/1/2022

Depuis la vaccination I’épidémie mondiale s’est amplifiée

Depuis la pseudo vaccination 438 millions de

contaminations supplémentaires ont été observées

2m

7 fois plus qu’avant les vaccins!

Début de la
vaccination
Avant les injections I'OMS comptabilisait
un peu plus de 71 millions de cas
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A aucun moment les injections n‘ont fait régresser I'épidémie; elles
ont au contraire favorisé l'apparition de variant plus contagieux.
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Les régions les plus vaccinées sont les plus touchées

L'Europe et 'Amérique régions les plus vaccinées
totalisent 75% des cas mondiaux pour 25% de la

population mondiale

Situation by WHO Region

Europe 213910458
confimed

Americas 152 681454

confirmed

South-East Asia 57788 807
_ confirmed
Western Pacific 54005981
_ confirmed
Eastern Mediterranean 21694430
- confirmed
Africa 8745936
. confirmed

Source: World Health Organization
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Cette recrudescence de lépidémie af-
fecte surtout les régions les plus vaccinés
I'Europe et les Amériques qui regroupent
75% des nouveaux cas pour 25% de la po-
pulation mondiale.

Dans ces régions les pays les plus vac-
cinés ont subi les plus fortes poussées de
contaminations contrairement aux pays
adeptes des traitements précoces

Nombre Lolal de cas confirmés de COVID-19 par

millinn de nercnnnec

Lefficacité d’'une vaccination se mesure
a sa capacité dempécher la contamina-
tion des vaccinés et la transmission aux
contacts permettant de stopper Iépidémie.
Cette évolution paradoxale de lépidémie
démontre que les slogans gouvernemen-
taux « la vaccination est efficace a 97% ; se
vacciner vous protége et protége les autres ;
tous vaccinés tous protégés » sont totale-
ment mensongers.

Our World
in Data

) EXEMPLARS

Les pays champions de la vaccination sont les
plus touchés par la recrudescence de I'épidémie \\

Israel
400,000 France
United Kingdom
Germany
300,000 Italy
Europe
United States
200,000 //_— Australia
100,000 — — India
Africa
Algeria
0 < - —d Madagascar
Feb 22, 2020 Nov 16, 2020 Jun 4, 2021

7 Apr 27,2022
Les pays adeptes des traitements précoces n‘ont pas /

souffert de nouvelle poussée de contaminations
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Les non vaccinés (23% de la population) ne sont

pas plus hospitalisés en réa que les vaccinés

Table 4. Number of Omicron cases admitted or transferred to hospital at the end of
presentation to emergency care by vaccination status, England. Data to 20 December

2021

Vaccination status Count (n) | Percentage (%)
Unlinked* 6 45
Not vaccinated 27 20.5
Received one dose (1 to 20 days before specimen date) 1 0.8
Received one dose, 221 days before specimen date | 53
Second dose 214 days before specimen date 74 56.1
Third dose or Booster 214 days before specimen date 17 129

* Individuals whose NHS numbers were unavailable to link to the National Immunisation Management System.

Les vaccins névitent ni les formes | selon le statut vaccinal publié par Public
graves ni la mort par covid Health England.
La vaccination en Grande-Bretagne ne Au Canada, les chiffres des dernieres
diminue pas le risque détre hospitalisé = semaines montrent que les vaccinés ont
en réanimation : les vaccinés sont autant | une mortalité supérieure aux non vacci-

hospitalisés en réanimation, ainsi que le | nés!
montre le pourcentage d’hospitalisation

Covid-19 Death Rate per 100k
by Vaccination Status in Canada
21st Feb to 13th March 22

Source: Government of Canada Covid-19 Daily Epidemiology Update
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La fréquence des formes graves se me-
sure a la mortalité Covid. Les données de
OMS mises en courbes par Our world in
data montrent quau 21 avril 2022 les pays
champions de la vaccination souffrent
d’'une mortalité Covid par million d’habi-
tants nettement plus élevée (Pérou 6377/M,
Grande Bretagne 2539/M, Malte 1326/M,

Nombre Lolal de déces confirmés par COVID-19 par

million de personnes

Gibraltar2997/M, USA 2975/M, Italie
2688/M, France 2149/M, Israél 1146/M)
que les pays qui ont utilisé les traitements
précoces (Algérie 154/M, Madagascar
49/M, Inde 374/M, Afriquel84/M)

et que la situation des pays tres vaccinés
sest nettement aggravée

dans les derniers mois.

QOur World
in Data

1 EXEMPLARS

Enraison de protocoles variés et de défis dans l'attribution de la cause du déceés, le nombre
de décés confirmés peut ne pas représenter avec précision le nombre réel de décés causés par

la COVID-19.

Les pays champions de la vaccination sont les plus

touchés par la recrudescence de la mortalité Covid?l
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bénéficient d’'une plus faible mortalité

Les injections anti-covid ne protégent
donc pas des formes graves alors que les
traitements précoces tels que '’hydroxy-
chloroquine, Artémisine, ivermectine y
parviennent.

Nombre lolal de déces conlirmés par COVID-19 par

million de personnes

[¥chec des injections anti-covid a pré-
venir les formes graves et la mort est
dailleurs évidente lorsquon observe la
méme mortalité Covid en Israél cham-
pionne des injections Pfizer et en Palestine

peu vaccinée
Our World
in Data

1 EXEMPLARS

Mortalités covid en Israél et en Palestine
La couverture vaccinale d’Israél ne lui a pas permis de
compter moins de morts que |la Palestine peu vaccinéee
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Limmunité collective par la vaccina-
tion nétait qu’'un mythe !

La tres grande majorité des agences qui
préconisaient la pseudo vaccination pour
créer une immunité vaccinale protectrice
ont depuis reconnu qu’il sagissait dun
mythe inatteignable, que ce soit en Grande
Bretagne °, en Islande*, en Espagne” a Sin-
gapour®, en Belgique’, en Norvege®...

LOMS elle-méme a déclaré que les doses
de rappel ne mettront pas fin a la pandémie
? et ses experts ont précisé dix jours plus
tard « Une stratégie de vaccination basée
sur des rappels répétés» des premiers vac-
cins «a peu de chances détre appropriée
ou viable».

Ils ont aussi reconnu implicitement que
les vaccins actuels étaient peu efficaces en
espérant « des vaccins contre le Covid-19

3 Andrew Pollard chef du Oxford Vaccine
Group : ['immunité collective est un «mythey

4 Pbordlfur Gudnason, a déclaré le 8 aoutt 2021
: «Obtenir 'immunité collective par la vaccina-
tion générale est hors d’atteintey.

5 En Espagne, le Premier ministre Pedro San-
chez a déclaré a la mi-janvier que « la pandémie
serait a [’avenir traitée comme la grippe »

6 Devant I’échec de la vaccination massive in-
capable d’empécher I’explosion Omicron le gou-
vernement a décidé d’opter pour une stratégie
consistant a vivre avec le virus

7 Devant I’explosion des cas malgré 80% de
couverture Steven Van Gucht a reconnu :Si /e
variant d’origine de Wuhan avait encore été do-
minant, nous aurions déja atteint cette immunité
collective et ce serait terminé maintenant. Nous
avons été malchanceux»

8 Nous devrons vivre avec des chiffres d’in-
fection élevés, et nous pouvons vivre avec des
chiffres d’infection élevés», a déclaré par le Pre-
mier ministre Jonas Gahr Stere.

9 Déclaration de Tedros Adhanom Ghebreyesus,
directeur général de 1>Organisation mondiale de
la santé (OMS), le 22 décembre a Genéve https://
www.france24.com/fr/sant%C3%A9/20211222-
l-oms-affirme-que-les-doses-de-rappel-ne-
mettront-pas-fin-%C3%A0-la-pand%C3 %A -
9mie

ayant un impact élevé en matiére de trans-
mission et de prévention de linfection, en
plus de prévenir les formes graves de la ma-
ladie et la mort, sont nécessaires et doivent
étre développés » °

Depuis lors, le Danemark a interrompu
sa campagne de vaccination et la Pologne
refuse officiellement de « prendre ou de
payer plus de vaccins contre le Covid-19
pour le moment ».

Ces pseudo vaccins expérimentaux
inefficaces sont dangereux.

Au 23/04/2022 le site EudraVigilance
responsable de la surveillance des effets
secondaires des médicaments dans 'union
européenne recensait :

- | EudraVigilance - European database
* | of suspected adverse drug reaction reports

QEnC a 30 that its stake ing the
general public, can access infermation that European regulatory authosities use to review the
a medidine or active substance. Transparency is a key guiding principle of the

COVID-19 Vaccine Adverse Drug Reactions

43,898 DEAD

4,190,493 Injuries Through Apr 23, 2022
COVID-19 MRNA VACCINE MODERNA (CX-024414)
COVID-19 MRNA VACCINE PFIZER-BIONTECH
COVID-19 VACCINE ASTRAZENECA (CHADOX1 NCOV-19)
COVID-19 VACCINE JANSSEN (AD26.COV2.S)
COVID-19 VACCINE NOVAVAX (NVX-COV2373)

o EUROPEAN MEDICINES AGENCY

EudraVigilance

20 453 déces et 2 113 249 complica-
tions apres injection ARNm Tozinameran
(code BNT162b2 , Comirnaty ) de BioN-
Tech / PFIZER

11 757 déces et 687 334 complications
apres injection d’ARNm SPIKEVAX/
ARNm-1273 ( CX-024414) de MODER-
NA

1 241 710 complications dont 8 927
déces apres vaccin AZD1222 /VAXZE-
VRIA (CHADOX1 NCOV-19) d’Oxford
/ AstraZeneca

10 https://www.europel.fr/sante/pour-loms-
combattre-la-pandemie-a-coups-de-doses-de-
rappel-nest-pas-une-strategie-viable-4087273
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Comme Eudravigilance ne recom-
mande pas dautopsie systématique apres
les déces post injection, un lien de causa-
lité certain ne peut pas étre affirmé entre
les pseudo vaccins et toutes les compli-
cations observées, mais [énormité de tels
chiffres, jamais observés pour aucun autre
médicament, constitue un signal d’alarme
considérable et il est incompréhensible
que nos autorités fassent semblant de les
ignorer.

Qulattendent nos autorités sanitaires
pour cesser de croire et de baser leur poli-
tique sanitaire sur des simulations fausses
réalisées par des épidémiologistes liés aux
entreprises des vaccins, et enfin consi-
dérer les faits avérés et interrompre leur
campagne pro vaccinale inefficace, men-
songere et délétére en recommandant, en
cas de besoin, les traitements précoces qui
ont fait leur preuves dans tous les pays qui
les ont utilisés ?

La persévérance dans leur volonté
d’'imposer par tous les moyens ces médi-
caments expérimentaux quel quen soit le
colit humain met gravement en cause leur
responsabilité.
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AC DEF INouveau double record pour le déficit commercial francais:
www.acdefi.com 12 4 Mds d’euros sur 1 mois et 100 Mds d’euros sur 1 an.

-14 T T T T T T T T T T T T T T T T T "105:
05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22

I
mmm Solde commercial frangais sur douze mois en Mds d'euros-D - "
= Solde commercial mensuel de la France en Mds d'euros -G -

Sources : Minefi, Calculs ACDEFI m.ﬂﬁ

DEFICIT COMMERCIAL

HV Pi1422 (ed. Bianconi)

ma-ni, a-we-de , te-a , pe-re-
-wo i-jo-jo, a-ki-re-wo , o-ro-
me-na , ja-mu-ri, a-ki-wo
a-ke-a., te-ke  vac

po-ra , i-pi-ti-mo , pu-su-ka
a-wi-da-de , i-ja-pe-se

vac. o-jo-no-i-ge da-|

SRR

minin aweide the"a péléwos "uyoi(o) akhilewos
olomenin "d muri’ akhiwbis alge"a theke
pollans ipthimons psukhans awidande "iapse(n)
oionoi'ik"e da[ita? ...

“The wrath sing, o goddess, of Akhilleus son of Peleus
destructive, which gave countless pains to the Akhiwans
Many brave souls it threw towards Hades,

and fe[ast?] for the birds (it made?)

VESTIGE VESTIGE BIS
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"RESIDENTIEL'E _E MACRON REELU  ELLSTION PRES.DNTIELLE F MACE
S Al ENVIATCRYN : LE Ph, Jomm
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ROSELYNE

E. fv’llﬂcron a eu ce samedi soir au téléphone Olaf Scholz et Volodymyr Zelensky
qui l'ont tous deux félicité pour sa réélection.

DEJA LA VEILLE...

Cancers Reported to VAERS for the past 6 years
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Here's a chart showing the Covid-19 casesf/hospitalisation/death-rate per 100,000 population by
vaccination status in Canada between 21st March and 10th April 2022 based on the figures above —

Covid-19 Case/Hospitalisation/Death-Rate per

100,000 Individuals by Vaccination Status in Canada
21st March to 10th April 2022

Source: Government of Canada Covid-19 Daily Epidemiology Update
B Not Vaccinated [ Partly Vaccinated M Double Vaccinated B Triple Vaccinated
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All three rates are actually the lowest among the unvaccinated population. This means the
unvaccinated are the least likely to be infected with Covid-19, least likely to be hospitalised with Covid-
19, and least likely to die of Covid-19.

The triple vaccinated population are actually the most likely to be infected with Covid-19, and the most
likely to die of Covid-19. Whilst the partly vaccinated are the most likely to be hospitalised with a rate of
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«COIN»
«COIN»

SAISIE RECORD A ROTTERDAM.

La douane néerlandaise a saisi
pour plus d’un million d’euros
de diesel caché dans des barils
de cocaine.

«MEUH»
«MEUH»

«CONFLIT ARME»
«CONFLIT ARME»

LA DROGUE POUR
AUTOMOBILE

DETOURNEMENT ATTENTION
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LE CHANT DE LA KUNDALINI
(WILLIAM NERIA)
(Compte-rendu)

Par Lucien Samir Oulahbib
lucien.oulahbib@free.fr

Morts, vivants, énergie, imaginaire, ma-
tiére, il ne s'agit pas seulement de facettes a
distinguer, ce livre veut étre aussi « pergu
comme « métaphysique » au sens fort d’ar-
ticuler toutes ces subdivisions qui ont leur
sens d’'un certain cOté, mais point de l'autre,
celui qui importe le plus pour cette invita-
tion au « chant » : faire « dialoguer » ces
cinq éléments indiqués en sachant qu’ils
ne seront pleinement palpables quen quale
(« cette surface du visible »") singulier.

Une trame de « qualités » qui semble-
t-il cherche a sassembler en ce que toute
vision absolue recherche jusquau vertige
(et écarte, en riant, lescarcelle du « non sa-
voir » qui veut len empécher) : la félicité.

Peut-étre était-ce aussi celle-ci qui
importait a Rimbaud lorsqu’il partit
en Afrique, cette symbiose encore plus
« nirvanique » puisque sidentifiant au
frémissement du Tout perceptible autant
dans cette fourmi que lon évite décraser
que dans ce soleil assemblant en son sein
cette source vivifiant toutes les créatures
susceptibles de sy percevoir ?...

*

1 Merleau-Ponty, le visible et l'invisible, Paris,
TEL, Gallimard, 1964, p. 199.

William Néria

LE CHANT
DE LA KUNDALINI

Métaphysique

Préface de Frangois Chenet

PHILOSOPHIQUES

COMMENTAIRES 4
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FLEEING EVIL:
FRANCESCA, ULYSSES, MOHAMMED AND
OTHER RIDDLES IN DANTE’S COMEDY

By Marco Antonio Andreacchio

marcoandreacchio@ymail.com

ABSTRACT

Does Dante’s Comedy still have impor-
tant lessons to teach us about evil and the
best way to deal with it? Taking our cue
from an oft-forgotten Renaissance heral-
ding of Dante as patron saint of poetry
understood in terms of master key to the
thriving of both politics and religion' pro-
ves rewarding as we return to Dante as
responding to the suspicion, if not cer-
tainty dominating our times that morality
and truth are but a twain that never shall
meet. Unsettling a contemporary tenden-
cy to relativize both reason and morality,
Dante invites us to recognize reason’s ca-
pacity to free itself from evil, thereby rising
to the task of helping us face evil in our
daily lives without our being overtaken by
it. Dante will not solve any problem for us,
but he will—so shall be argued—help us

1 See for instance Boccaccio’s 1477 Trattatel-

lo in Laude di Dante (Small Treatise in Laude of

Dante). Boccaccio’s appraisal would reverberate
all the way into the 18" century works of Giam-
battista Vico. See my “Autobiography as History
of Ideas: An Intimate Reading of Vico’s Vita,” in
Historia Philosophica: An International Journal,

Vol. 11 (2013): 59-94.
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live with our problems in the best of all
possible ways.

per quem mihi mundus crucifixus est, et
ego mundo.

In Canto 5 of Dante’s Inferno, we en-
counter king Minos, whose judgment is
reflected in the “geography” of the under-
world: as the judge’s sentence increases in
gravity, so does space shrink in a “curve”
towards a single abysmal point. At the
bottom of Dante’s infernal descent, we
discover a static point lingering as open
passage through which Dante will be able
to reemerge into a purgatorial “dimension”
The abysmally or infinitely small is, so to
speak, a doorway to another world. Now,
this other world is “other” not merely spa-
tially, but also with respect to judgment’s
determinations, its “definitions” The ex-
treme determination of mind recasts
things onto a horizon open to heavenly
indetermination; judgment points ellipti-
cally above judgment, to a world in which
we are no longer subject to another’s judg-
ment (consider Dante’s erasing the “P’s” of
his own sins or peccati, in Purgatorio); a
world in which we can judge without be-
ing judged, thereby being free to judge.



Minos’s posture reminds us that Dante’s
journey begins through a fall into deter-
mination, a “point” (punto) introduced
in Inferno 1.11, through which the way-
farer entered into a dream-like world of
fear. What is scary for Dante is not lack
of determination, but the beastly obstacle
of freedom-stifling and mind-numbing
over-determination (compare Inferno
1.88-96 and 112-17)—even as that obsta-
cle amounts to an empty posturing (or
a combination of pretension and vacui-
ty; 44-54). Precisely the uncertain is that
which in the midst of illusory certainties,
in the very first Canto of Inferno, appears
as a guide to transcend fear. “Uncertainty”
speaks as Virgil, the ancient poet who lives
now as masterful guide beyond the scope
of conventional certainties, even as these
confirm the poet as divine-like authority
(Inferno 1.66-67 and 79-87): behind the fa-
mous, Apollonian-like authorial persona
(compare 1.86, 116-18, and 2.3), gleams
the poetic uncertainty that alone allows us
to “think and discern” (109-12) eternal de-
terminations as they emerge on the other
side of poetic indetermination (compare
114 and 3.7-8).

Inferno 1.11 stands as precious clue
to understanding verse 111, where “first
envy’ (invidia prima) applies infernal,
eternal things to political life, thereby
enslaving men as if to a tyrannical promis-
cuous wife (94-102): it is the task of Dante’s
hero to send the beastly corruptor of po-
litical life back into the world of eternal
things, lest these come to oppress peoples
under the guise of rigid divine law (3.4-
6). Finding the “point” through which the
eternal has been brought to bear upon the
human world to determine it or rid it of
“dangerous” indetermination, could allow
Dante himself to drive the determiners of
humanity out of human/political life.

The point through which the beastly

carrier of the eternal enters into our wor-

1d calls to mind the threshold crossed by
Dante in Canto I of Inferno, namely the
passage from the indeterminate to the de-
terminate (1.11), through which Dante
enters into a dream, against the grain of a
diabolical envy imposing the eternal upon
the political. The world dominated by
eternal law would then be a dream-world,
a betrayal of the world of men, an impos-
ture into which Dante enters to discover
its root, the principle of all evils. That
principle is the consummate or primordial
determination incarnated by Beelzebub in
the final Canto of Inferno. The “entrance”
that in Canto 1 Dante cannot speak well
or good (ben) of would then be none other
than monstrous evil itself: thought frozen
into flesh (Inferno 34). Through the mo-
mentous “death” of thought, we enter into
the world of “infernal” determinations,
yearning for another one, whether of, or
open to heavenly indetermination.
Dante’s Comedy opens as a theatrical
stage by inviting us de facto to enter the
political as it has been submitted to the
eternal and to resurrect that world, as it
were, by rethinking the eternal in a poli-
tical context, not as a thought-smothering
weight crushing all freedom, but, as Canto
2 stands to suggest, as a heavenly echo of
virtue. Those who repressed political life,
reducing it under the category of eternity,
rent our cities of indetermination and the
virtue required to face it honorably. In
order to expose our cities anew to the ho-
rizon of the undetermined, we would need
to re-envision the eternal back into the
heavens, lest the eternal be misconstrued
as rendering all freedom superfluous. Only
then could the poetic “magic” of stars re-
turn as preamble to the discovery of the
eternal at the heart of political things, as
the hidden root of virtue, as opposed to
any dominating alternative to virtue.
Beyond the compulsion to reduce our
world to a web or labyrinth of determina-
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tions, lives a desire for the indeterminate.
It is in order to help us regain access to that
desire and therewith to the life of ascen-
dance to the good, that Dante descends
through “another way” (altra via), namely
the way downward of Inferno, a way back
to the first determination that is, for us,
at once birth and death. For it is by de-
termining itself as flesh, or in a world of
bodies, that thought gives rise to human
life; and it is by crossing the threshold of
determination, that thought returns to it-
self, its infinite movement. Whence the
importance of the circle image (cerchio) in
Dante’s Comedy, most notably with respect
to a “point” (punto).? When, in the closing
verses of Canto 5 of Inferno, Dante almost
dies, he is helping us understand what
happened to Francesca upon kissing her
beloved Paolo. The kiss signaled a dying or
emptying out of love within itself: a petite
mort, so to speak. There, we find a “rehear-
sal” of death as crossing of the threshold of
determination, whether by entering into
the dream-like world of men, or by exiting
it unto the “circular motion” of thought it-
self, or, to speak with Aristotle, of thought
thinking thought. While the former case is
attested to by Canto 1 of Inferno, it is not
until the last Canto of Inferno that we are
given to “experience” the ascent of thought
to its own infinite motion, even as that
motion is rejoined fully only at the end of
Paradiso, as “the love that moves the sun
and the other heavenly lights"—where
Dante’s stelle would ordinarily be fixed
lights.

The Comedy is not only earthshaking,
but sky shaking; it does not merely up-
set the pre-established order of human
things, but rises to question the stability

2 Throughout the Comedy, man’s proper way is
“straight” (diritta), even as it can appear “twist-
ed” (torta) through partial assimilation to di-
vine circularity. Compare Purgatorio X.3 and
XXIII.126.
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of the heavens themselves, setting in mo-
tion our loftiest certainties by “converting”
them into questions loftier yet.> Not even
the stars are impervious to the agency of
thought, especially where thought is cast
into the heavens to answer the poet’s dee-
pest aspirations (Inferno 2): the conversion
of the poet’s desire into divine love does not
entail a flight from, but a vindication of the
human. For the heavenly love that moves
“fixed stars” themselves (the “other stars”
of the final verses of the Comedy) responds
to the poet’s desire of the heavens—not the
drive of Ulysses’s “foolish flight” (the folle
volo of Inferno 26), but the “architectonic”
desire of a Daedalus setting out to spare
us, readers, the fate of Icarus.*

We may spare ourselves the pains of
death (and by the same token, of bir-
th), by dying poetically through a “muse”
(the opening invocation of Inferno’s Can-
to 5 mirrors Canto 2). It is the mediation
of poetic speech—of logos—that allows
us to discern the heavenly as a providen-
tial response to the earthly, rather than as
an abandonment of the earthly. Far from

3 See my “Dante’s Statius and Christianity: A
Reading of Purgatorio XXI and XXII in their
Poetic Context,” in Interpretation: A Journal of
Philosophy, 39.1 (2012): 55-82.

4 See pp. 159 and 166 of my “Christianity and
Philosophy in Dante,” in Mediaevalia: An Inter-
disciplinary Journal of Medieval Studies World-
wide, Vol. 42 (2021): 143-86. Dante’s Ulysses
stands as reminder that, far from being a foolish
flight from necessity, genuine freedom is an as-
cent to the abysmal heart of necessity. We are not
free by stubbornly rebelling against our natural
limitations, even if slavishly embracing them is
no wise alternative. Yet, Dante’s lesson makes
sense only to a premodern who seeks, not laws,
but mind or thought behind all appearances. Dan-
te’s scientia, or his flight to knowledge, points be-
yond all laws to a divine providence that is fully
compatible with human freedom—freedom coin-
ciding with a Christian Daedalus’s architectural
or “geometrical” prudence (cf. Paradiso 33).



leaving determination behind, the inde-
terminate generates all determinations as
(poetic) signs of the indeterminate: when
properly or morally viewed, bodies signal
minds. Francesca’s quasi-death is then to
signal death as a positive occurrence. In a
poetic context, Francesca’s fault was not to
rejoin her lover, but to mistake the mee-
ting of lovers for a mere determination,
rather than recognizing it as a passage to
the indeterminate (Inferno 5.132-38).
What is missing in Francescas love
is a “backward” reflective vision of the
“middle” or “means” (vehicle) mediating
lovers. That is precisely the virtue that
Dante’s infernal persona is out to recover
for us and, why not, for Francesca herself.
Unaided by Dantes enlightened poetry,
Francesca does not discern in the beautiful
loved one an image of the virtue sustaining
love itself. As a result, Francesca falls prey
to beauty, which remains a trap for her—a
trap the infernal prototype of which is
none other than Beelzebub, the monster
lurking behind all sirens (Purgatorio 19).°
Had Francesca viewed beauty poetically,
she would have enjoyed it, not narcissisti-
cally, as it were, but as a sign of the creative
truth or spring of love itself. Beyond soli-
tude, she could have experienced pleasure
without fear of deadly repercussions, or
without fear that love would implode, as
it were, by falling back upon itself, there-
by exposing itself to a violence that poetic
mediation could have spared it (5.104, 129,

5 In the Comedy, the term “monster” (mostro)
appears only three times (in Purgatorio 32.147,
158 and 33.39) and always in relation to the cor-
ruption of a Church in which poetry (Beatrice), as
cardinal key to reading the four Gospels, has been
replaced by a harlot. On the sexual connotations
of Dante’s description of the monstrous Church,
see Christopher Livanos, “Dante’s Monsters: Na-
ture and Evil in the Commedia,” in Dante Studies
with the Annual Report of the Dante Society, No.
127 (2009): 81-92.

136). Virgilian poetry would have shown
Francesca that loves “first root” (prima
radice) is not its self-determination, or
mortal point (solo un punto); that love is,
so to speak, not alone, or lost in a violent
world bereft of providence (compare 74-
75, 124, 132, 134 and Paradiso 33.130-32).
The principle and center of love is not a
determination, then, but poetic indeter-
mination, or the indetermination of the
human mind, of a mind that “fails” to see
itself, unless it projects itself into the cir-
cular motion of infinite love (124-46). Far
from constituting a dead-end, the “point”
Francesca fails to return to by reading
too “lightly” (Inferno 5.75, 127 and 138)
or superficially, is a point of disclosure, a
moment that cannot be “seen” directly, but
that can be heard and that can be heard
precisely where we are not distracted by
what we see, because we see through poe-
try, or in a poetic context (compare 130
and Inferno 1.45, 88).

Dante’s poetry “distracts” us from the
immediate satisfaction of our desire, es-
pecially where we already lovingly hold
fast to it. What Dante is “distracting” us
from is, above all, a certain enjoyment of
Christian love and its object. Yet, Dante’s
“distraction” is entirely compatible with
Christianity itself, insofar as the Chris-
tian revelation calls us to actively wait
upon the unseen, hidden (sacred/secret)
medium of all experience: Logos itself, in-
carnate in every experience open to it, or
in every experience properly human. The
sacrament of the Eucharist suggests that
much, insofar as it takes its bearings from
bread, rather than a fruit; for it is prima-
rily through art that we open ourselves
reflectively to the grounding pivot of expe-
rience. It is art that prompts us to speak; it
is originally what we make that inspires us
to reflect, as opposed to silencing us under
the empire of sheer awe.
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When Dante “distracts” us—and
Francesca—from love, he does so by way
of opening us reflectively to the means
separating love from its loved object, its
satisfaction. The problem at hand is es-
pecially pressing for the Christian, as
opposed to the pagan, since the former is
offered the answer to his prayers, the ulti-
mate object of desire. Where desire is given
its object, it must have it. Thereupon, de-
sire comes of age as love (no longer mere
disio, but amore—Inferno, 2.71-72—as Ju-
dah Leon Abravanel would remind us in
his fifteenth century Dialoghi damore). It
is here that the problem of eclipsing truth
is felt the most; for it is here, in the most
sublime love, that we risk more than ever
forgetting love’s necessary source, or that
which makes anything truly lovable. On
Dante’s account (as transpires most vividly
in Paradiso’s last Canto), the highest love
does not call us to forsake reason, but to
return to it, especially given the warning
that Inferno’s very structure offers us to the
effect that the abandonment of reason all
too easily decays into violence against rea-
son and finally into betrayal of reason in
the guise of an imposture, or an irrational
pretention to reason.

At the heart of Christianity, we find a
diabolical temptation to take love (and
Christianity) for granted, to enjoy love,
thereby forgetting both an unknown God
(or God’s absolute transcendence) and
love’s “precursor,” love’s own youth: desire.
The pagan’s desire for an unknown God
(Inferno 1.131) tends to be obscured by
love of a revelation mistaken for its own
reason; as if Christianity told us what the
reason of life is, as opposed to telling us
merely where that reason is (in a manger,
in the desert, among men, on a cross, at the
right of the Father, etc.). Dante’s Christia-
nity tells us about reason, confirming that
life has an eminent, primordial reason;
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but it does not tell us what that reason is.
It merely promises its full disclosure in the
heavens...of the mind. The Christian reve-
lation does not, in other words, spare us
the challenge of freedom, the Cross itself,
as we set out to discover for ourselves what
precisely the reason of things is. But how
are we to make such a discovery if not by
drawing the life that is hidden in human
works—in the very “bread” we make—re-
flectively into works that no longer conceal
(as Adam and Eve’s fig leaf garment), but
point back to truth? No loaves of bread,
but our own lives are the art that bespeaks
truth. Our own lives bear witness to the
divine insofar as the divine is seated ori-
ginally in the human being, as in God’s
proper image. Yet again, let there be no
mistake here, for, as Paradiso’s last Can-
to stands to remind us, the divine image
is not disclosed as the bodily as such, but
as our body’s emptying itself—its every
compulsion—out in the reflective act, our
faithful turn-back to God, by which alone
we come to incarnate the reason of our
daily bread. This is the death that is worth
dying, as opposed to the illusion, or sha-
dow of death whereby the body empties
itself in a determination or other of mind.
The proper death of man entails nothing
less than the emptying of all bodily motion
back in divine indetermination. Yet, for
this emptying out to occur, a medium or
mezzo is required. What allows, or rather
calls the body to turn back to the ungras-
pable indetermination of its origin is a
speech, a special type of speech, indeed the
very discourse that we find so admirably
represented by Dante’s Comedy.

Dante calls us, first of all, to return to
the essence of all distractions from the
death we are called to die as men. The es-
sence in question is, as should be clear by
now, a “first determination” that at the bot-
tom of Inferno appears as a monstrous and



equally innocuous Beelzebub. The return
to our “first determination” spares us the
hassle, nay the torment, of struggling with
derivative determinations. These populate
the superstructure of Inferno, distracting
us from their “first root” (5.124) that pre-
tends to occupy the center of our lives.
In this respect, Beelzebub incarnates “the
first envy” (invidia prima), which is direc-
ted against the good itself; whence the first
imposture, that of a mindless body preten-
ding to replace a bodiless mind—that of a
kaleidoscopic movement of distractions
pretending to replace the illuminating
movement of thought itself. Whereas in
the former case, light is imposed upon us
to blind us, in the latter, light shines from
within us to enable us to see things as they
are.

The freezing of Beelzebub at the bottom
of Inferno recapitulates the freezing of the
political through divine law. No sooner is
the eternal imported, even catapulted, into
the world of men than it converts into a
despotic law. In response to that law, Dante
exposes the factor responsible for its im-
position, namely a fiendish envy to resolve
or consummate freedom once and for all,
even as divine law itself is retraceable to a
“first love” (primo amore—3.6).

By importing, nay injecting the eternal
within the political, or, to speak Platon-
ically, by imposing eternal forms upon
the political arena, “the first envy” has
converted evil from the status of eternal
possibility to one of temporal actuality.
Evil is no longer supposed to be a temp-
tation we can transcend by facing it as a
challenge on our ascent to the good; on
the contrary, evil comes to appear as an ir-
resistible weight (see Inferno 1.52) making
all ascent impossible. Evil is the impostor
pretending to stand at the gravitation-
al center of our world, turning our world
upside-down: rather than gravitating up-

wards to ever-vaster horizons of thought,
human life appears gravitating downwards
towards a terminal strangling of thought.

In falling backwards through the very
passage through which evil has ushered
into politics to subvert it, Dante’s pilgrim
sets out to educate us to the heroism of the
hound (veltro) capable of hunting the evil
subverter out of politics and back into the
underworld of eternal things (1.101-111).
Throughout Inferno, we come to see for
ourselves (beyond the initial limitations
of 1.8-12 and 30) through what deviation
from virtue the eternal can enter into pol-
itics. It is our lethargic abandonment of
virtue (1.12) that invites the strict appli-
cation of “absolutes” to manage political
problems, or to mediate all human expe-
rience, thereby obscuring the providential
agency of consciousness (thought, aware-
ness, wakefulness), as opposed to any
“subconscious” mechanism, as original
mediator/medium of experience.

By forsaking a poetic education to
virtue, we leave the “door” open to the
enforcement of laws as solutions to the
problem of freedom. The “eternal things”
that for Virgilian poetry serve as mirrors
to recover virtue, now become despotic
instruments to dispense with and indeed
abolish virtue as understood by Dante,
namely as the effort to ascend to the good
and rational hope, from fear “given” by
dominating appearances and issuing out
of a craving after infinite power (1.29, 41,
44-48, 54, 60-63—echoing St. Paul’s 1 Tim.
6:10).

It is not that Dante forsakes authority
and power, but that he reads these as func-
tions of poetry. Thus, comparing 1.104
and 3.5-6, we discern the creative trinity
of power, wisdom and love overshadow-
ing the nourishment of heroes feasting
on “wisdom, love and virtue”: whereas
divine law presupposes a power to gener-
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ate a wisdom in which all human desire is
consummated, Dante’s poetic hero thrives
at the heart of political life by moving
from beautiful wisdom, to love, to virtue.
Whereas, in the case of divine law, eternal
love has, as it were, the last word (com-
pare 5.78), in the case of Dante’s heroic
“hound,” the last word is undetermined
virtue; again, whereas formerly wisdom
stemmed from power, for Dante’s hero
wisdom does not presuppose power.

The problem at hand is introduced by
Virgils formula concerning the divine
conformity of power to will. Where Mi-
nos objects to Dante’s poetic manner of
accessing the underworld, old Virgil ad-
monishes the mythical king not to ask for
a justification for Dante’s “fateful going”
(fatale andare; V.22-24), beyond a will
determining power, without presumably
being determined by it. Yet, whose will is
undetermined by power? Surely the will of
a mind open to interpretation, a mind that
wills not because it can, but for a reason
beyond mere possibility.

In Minos’s underworld, souls are de-
termined as they lose discourse, or as
discourse degrades into mere vyelling
against a loving coincidence of virtue and
divinity (5.21-39, 66). Those who so yell
ignore a virtue that is divinely sustained to
“go” by “coming”—to ascend to the good
reflectively, or by descending through In-
ferno (5.22 and 28):° as we are reminded
by the dynamics of poetic projections and
echoes exemplified by Canto 3, the pow-
er that “justifies” Dante is none other than
a heavenly response to Dante’s own will.
Those who do not understand this are
doomed to “submit reason to talent” (39),
or to speak hedonistically (compare 94),
thereby deserving being classed as “sin-

6 On the interplay of “going” and “coming” in
the Comedy, see p. 150 of my “Christianity and
Philosophy in Dante,” op. cit.
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ners in the flesh” (peccatori carnali—38).
Loss of rational discourse inevitably leaves
us vulnerable to being engulfed by a tem-
pest of physical determinations (5.7-10
and 31-42). Yet, Dante’s message leads us
to a further reflection. His recollection
of “mythical” queens (Semiramis, Dido,
Cleopatra, and Helen) suggests that au-
thority is undermined where virtue is
regarded as a function of love. Thereupon,
reason or discourse decays into infernal
yelling betraying incapacity of making
oneself understood (5.76-87).

The souls Dante is addressing are wait-
ing to “come” in response to Dante’s desire,
as opposed to “going” in response to the
compulsions of a loftier love (76-93); yet,
they “come” to Dante insofar as his de-
sire is not contradicted, but somehow
confirmed by authoritative love. Within
a poetic context, pleasure regains digni-
ty (73 and 88-94), if not as a guide to the
good, at least as a healthy companion.
When cast in a poetic light, pleasure is
far from a damning entertainment, as
would have seemed to Dante’s new inter-
locutor, Francesca. The lady recounts her
literary experience of being “strangled” by
love into “one point only” (solo un punto),
where love dies, as it were, coming face to
face with itself (128 and 132-36). Indeed,
in Canto 5, Paolo, Francescas lover, ap-
pears as a mere echo of her love, a mirror
trembling image that “cries” where his lov-
er speaks (136 and 140).

Amor, ca nullo amato amor perdona
(134): the love that must be returned by
the loved one is the love that loves itself.
Graciously and piously (88 and 117) does
Dante’s poetry redeem that love, by show-
ing that the death it leads to is not that of
the mind, but that of the body as mind’s
self-determination in its own dream (106
and 141-42). Love lives on, as does civ-
il life, beyond mere appearances, in the



context of virtue (44, 51, 90, and 129 after
3.1-3). To return to the early verses of Can-
to 5, the wisdom that Dante’s hero loves is
irreducible to a beautiful image of love, in-
sofar as the truth about beauty hides as a
virtue more lovable than love itself.

Dante’s restoration of Virgilian virtue is
key to his defense of wisdom against the
temptation of reducing it to a powerful
mirror of love. Such a “secularist” reduc-
tion would amount to the politicization of
the sacred or eternal, on the one hand, and
on the other, the alienation of love from
reason; for, now, the hidden reason of
things would be assumed to be resolved on
the plane of given appearances. The classi-
cal contemplative ascent to the good is now
replaced by the idolatrous descent into
serfdom as providing safety from the chal-
lenge of the ancient ascent. Here, people
do not fear the obstacles to poetic inde-
termination and therewith to poetry itself,
or to its exercise; on the contrary, people
fear all that is even remotely reminiscent
of poetry. People “married” to idolatrous
love, love perverted from its proper end,
look upon the love sung of by Virgilian
poets—poets who are “faithful to love”
(fedeli damore, as in Vita Nuova 1.20)—as
a dreadful menace to be shunned, banned,
forever abolished.

Dante’s Inferno is filled with unnamed
people, crowds unworthy of a name, turn-
ing their back on Virgilian poetry, out of
fear. Fear is manifest first in terms of le-
thargic or passive abandonment (such as
the one “mimicked” by Dante in the open-
ing verses of Inferno 1), later in terms of
outright violence against Virgilian poetry,
and finally in the attempt to replace Virgil-
ian poetry with an imposture that pretends
to collapse all questions about meaning
in “new” totalizing answers. The gravity
of the sin or fault (peccato)’ increases as

7 Inferno 4.34-36 confirms Dante’s precise un-

we move from 1. following distractions,
as opposed to truth, to 2. turning against
truth as inimical distraction from our pur-
suits, and 3. trying to replace truth with
distractions, thereby claiming the status
of truth for lies. The further we descend
towards the epitome of evil, the narrow-
er our “world” becomes, until our world
is confined to our own self-determination.
Thereupon we are Beelzebub itself, mind-
less, brutish body that is its own world.

As consummate manifestation of the
absence of freedom, Dante’s Satan reminds
us that freedom belongs to the mind, rath-
er than to the body. Freedom entails a place
for the body to transcend/negate itself;
when, however, if only through the mind,
bodily compulsions replace thought, the
world implodes, collapsing as all “meta-
physical” questions had previously done.
Our closure to “the beyond” has turned
into closure of “the here and now” upon
us: where the body is no longer integral
to our challenge to rise to the beyond, the
body, nay the whole universe of bodies,
inevitably emerges as our prison (soma
séma).® Thereupon, freedom is envisioned
as utterly otherworldly, while tyranny and
injustice appear as our necessary, if not
altogether deserved present condition.
There we linger, frozen as Dante’s Beelze-
bub, as our own world, a world reduced to
our own fateful self-determination.

Such a fatalistic conception of life is the
foremost target against which Dante wag-
es his “war” (guerra; Inferno, 2.4-6): the

derstanding of peccato (“sin”) as “fault”. Canto
5.7-12 sheds further light on the nature of the
fault in question: it pertains to the reduction of
the indeterminate to the determinate, or, to speak
more loosely, of mind to body. The only serious
way to avoid that reduction is to return to the ac-
tive nexus between mind and body, namely vir-
tue.

8 On the association “c®pa cfjua,” see Plato,
Gorgias, 493a.
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Comedy itself unfolds out of the poet’s vin-
dication of the body as a poetic “means”
(mezzo) for “ascending” (ascendere) rather
than as an obstacle making it impossi-
ble for us to ascend to the good.” To be
sure, Dante’s flight is not that of Icarus,
for in the former case the upward journey
is mediated by the “other” one of “de-
scent” (Inferno 1.91). As Dante’s account
of Ulysses suggests, falling short of our
ascending through reflection, all flights
are doomed to inebriating foolishness
(26.125). Ascending without descending
is fighting against necessity, as Hamlet
would do, having reckoned that “to be” is
to oppose, not probe, the deep waters of
death (1.19-27). Dante’s Ulysses is over-
taken by those waters, on his journey to
reach and climb Parnassus, as Dante him-
self had barely ventured to do in the first
Canto of Inferno (26.132-142). Anticipat-
ing the terms of Canto 28, Dante’s Ulysses
is, yes, keenly aware of the importance of
returning to the sources of human society;
yet the sailor has a static view of human
nature (whence his “considerate;” derived
from sidera) as founded in an asocial prin-
ciple (27.118-120): on account of Dante’s
Ulysses, beyond moral conventions (108-
09, 98-99) there is no humanity; hence the
substitution of “virtue and acquaintance”
(virtute e canoscenza) for the triad of “wis-
dom, love and virtue” (sapienza, amore e
virtute) that nourish Dante’s hero in Canto
2.104. In Canto 28, “empirical knowledge”
(reading 120 in the light of the esperien-
za of 116 and of the “worldly expertise”
of 98-99) makes us virtuous without any
mention of love. The “love” that binds
Ulysses as an unpleasant duty (indeed a
“debt”) is not one that can conquer the
“fire” (ardore) he carries within (95-97), a
fire that Dante does not call “desire”. The

9 “Christianity and Philosophy in Dante,” op.
cit., 149-50, 153.
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Greek’s internal fire is the materialist prin-
ciple (whence the references to legno, or
“wood”) of the anchorite’s “monistic” voy-
age from one to one (compare the sol of
116 and 101 in the light of Inferno 1.38,
60, 86 and, most importantly, 2.3). For Ul-
ysses, the only company that counts, his
only brotherhood (112) is as “small” (pic-
ciola—102) as is the time left before death
(114-15 after 106), or the speech (orazi-
on—122)—the one appealing to “virtue
and acquaintance”’—needed to render his
“brothers” “pungent” (aguti—121, clarified
by 27.58-59). Ulysses’s loveless “science” is
one demanding a whole lifetime of bitter
sacrifices—through “a hundred thousand
perils” (112-13)—leaving behind the
condition of brutes (119) to reach the
Sun itself (117, 125). Desire perfected in
heavenly love yields to “fire” (visually, the
punishment souls are subject to in Infer-
no’s eighth pit or bolgia) smothered under
divine punishment, in a starless sea (127-
29, 141-42). Neither desire, nor will, guides
Dante’s monastic-like Greeks, but a speech
enflaming them (85-89) only to abandon
them under the weight of an inimical di-
vine pleasure (141).

We are here at the apparent antipodes
of the “detachments” of Canto 28. For in
Canto 26, language fuses two elements
into one, rather than severing the “head”
from the “body”. Yet, Ulyssess synthesis
comes at a dire price. With the Greek, “fa-
ther(s)” (95 and 106) abandon their sons,
returning—all professed intentions not-
withstanding—to the brutish condition
of cyclops, children of Neptune (119 and
141-42). The human father, we might say,
forsakes his own children on the way to
becoming a child to a divinity. The path
the new child-to-be treads (his camino,
after 2.5, after 1.1.) is made foolish by its
having absorbed within itself a religious or
pious dimension (83-90, again after 2.5),



or for having replaced old family ties with
a new covenant between the human and
the divine. Having rejected divine tran-
scendence, Ulysses considers the divine as
material for empowerment, without “wait-
ing” upon poetry (compare 67 and 116)—a
problem stressed further in Canto 28—to
illuminate the divine as the good that ful-
fills our experience, rather than merely
adding to it if only in the act of shutting it
within itself.

Dante’s Ulysses stands before us, not as
a proto-modern conqueror of nature, but
as a voyager who tries, and fails, to leave
the human element behind while attempt-
ing to overcome man’s natural limitations.
The overcoming of our natural limitations
does not entail the conquest of nature
simpliciter, but the emptying out or an-
nihilation of the human into nature. On
this account does Ulysses fail, forestalled
as is his flight by a preemptive Neptunian
strike relegating the sailor to the depths of
the sea of death. What Ulysses achieves is
not ecstatic self-transcendence, but burial
into a sea of impious self-forgetfulness. In
his unreflective eagerness to gain the heav-
ens, he ends up—not altogether unlike
the Glauco Paradiso 1.67-69—swimming
among fish. "

Prior to ending up in Dante’s Inferno,
the fire animating the materialist philoso-
pher is overcome by the element of water.
Somehow, the element that had promised
to free Ulysses’s brotherhood converts into
the element that imprisoned it. The apo-
litical promise of freedom—the promise
based on a materialist conception of hu-
manity—ends in outright enslavement. To

10 We are confronted with a double confusion
of roles, here: while attempting to unite sublime-
ly with his heavenly God, Dante’s Ulysses turns
into a brute whose unheavenly God appears as
a new Neptune who has lost all affection for cy-
clops. The new, Christian Neptune wants us to be
neither brutes, nor angels.

trust that promise, to leap faithfully to it, is
folly (26.125).

Decisively worse than folly, however,
is a madness (mattia) by which we seek
to reduce virtue to a determination of
thought, as if the means through which
the indeterminate is determined could
be determined.! For those “means”—as
the “infinite way” that leads from soul to
body—resist any and all determination.
Whereas the ancient “foolish flight” from
determination to indetermination, or from
certainty to uncertainty—a flight entail-
ing the severing of ordinary speech (our
very tongue, or lingua) from the uncertain
(compare 28.4 and 101)—is redeemable in
the medium of poetry (which ultimately
allows us to discern the divine within the
human), the modern “madness” (mattia)
of moving from the indeterminate (mind)
to the determined (body) is patently unre-
deemable, pointing as it does to evil itself.
When all is said and done, the “madness”
Dante rejects unqualifiedly amounts to a
rejection of the poetic interiority or true
life of things, coeval with the upholding
of the “outward” (fuor) as the only reality
(compare 28.36 and 79); whence Dante’s
zombie-like characterization of the mad in
Canto 28. For the zombie is a living-dead,
someone whose inner life has been emp-
tied out into monstrous exteriorities.

The term “mad” appears emblematical-
ly in Inferno 28 associated with foulness
(111 after 26). We are in the Canto where
Mohammed emerges in the formal context
of the problem of schisms (35), primarily
those between a “perforated” (viz., forato)
authority (viz., capo) and the deeds that
are supposed to follow from it, but that die
where, through deception, they are cut off
from their chief, living spring (107-09).'

11 “Christianity and Philosophy in Dante,” 168
(with reference to Purgatorio 3.31-40). On “mad-
ness,” see further Inferno 11.82-83 and 20.95.

12 Dante’s forato calls to mind at once a po-
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As for the “head,” this will speak “narcis-
sistically” (30.127-29) to light itself up (or
impose its own blinding light upon us)—as
the lucerna or “lamp” of 124—rather than
to illuminate our certainties, now seem-
ingly disconnected from their “uncertain”
ground (4, 101), most notably where our
certainties concern the covenant between
authority and its subjects."

The distinctively cryptic character of
Canto 28 is accounted for by the subject
matter discussed, namely “division,” both
political and metaphysical/ontological, but
also between the political and the meta-
physical, two planes originally bound by
speech. More precisely, the philosophical
and the political, as reason and authority,
are separated from each in the absence of
the poetic way of speech that Dante sets out
to revive in us.'* The abandonment of Vir-
gilian poetry carries with it an emptying
out and truncating of speech with respect
to meaning, or substance. The discourse
(sermone) of Dante’s contemporaries (4-6)
remains cut off (compare 4 and 101) from
both political and philosophical problems,
guided by the fraudulent advice (consiglio
frodolente—27.116, anticipating 28.136)
of settling heavenly and earthly problems

litical context (forum) and the “point” through
which the indeterminate is brought to bear upon
our lives, in the guise of divine law.

13 On the uncertain, compare 124-26 after 1-6,
and 118-19; on the “physicalist” “flattening” of
words, compare the parole of 28.129 and 30.129.
14 In pointing to logos (reason) as the original
articulation of nomos (law), Giambattista Vico
confirms Dante’s intimations of a poetic coin-
cidentia of metaphysics and authority, or law
vis-a-vis which philosophy acts as immanent
“jurisprudential” interpretation. The discovery
or rediscovery of metaphysics as the /egal/ foun-
dation of politics is an essential ingredient of
Dante’s (and Vico’s) antidote against the mutu-
al alienation of philosophy and politics. See my
“Epistemology’s Political-Theological Import in
Giambattista Vico,” in Telos 185 (Winter 2018):
105-27.
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once and for all (cf. 27.103-04, anticipat-
ing 28.41-42), and this by cutting the two
off from each other (27.100-11, again an-
ticipating 28.136). Or more precisely, the
bond between the heavenly and the earth-
ly is conceived sophistically, after the
“logic” of diabolical mercenaries (compare
Matthew 16:19 and 27.103-05; see further
Inferno 27.113-23 and 28.37-42). The fraud
underpinning the foul alliance of empty
minds and crippling bodies is represented
most vividly by Mohammed, whose body
is shattered, altogether “broken from chin
to where it farts” (compare the mento of v.
24 and the bugiardo of v. 16; reading the si
of 24 reflexively, in the light of 23). Even
as Mohammed stands entirely exposed to
Dante’s vision (28 after 22-24), the found-
er of Islam “inspects” the poet, “and with
hands opened his chest / saying:

Now, see how I detach myself! / See
how distorted is Mohammed! / Before me
[Dinanzi a me], goes weeping Ali, / hollow
his face from chin to cute tuft. / And all the
others that you see here, / sowers [semina-
tor] of scandal and schism [scisma] / were
living [fuor vivi], and thus are they so hal-
low. / A devil is behind here [qua dietro]
that splits [accisma] them / so cruelly, by
blade of sword / sending each again in this
queue, / when we had turned on the pain-
ful paved road [strada]; / for the wounds
are closed again / prior to others” before
[dinanzi] going at them again... (28-36)

Mohammed’s capacity to “detach” him-
self distorts his name, or his appearance in
the eyes of others, most notably all of his
followers. He is not, however distorted in
the eyes of poets who see right through him
and who, unbeknownst to the otherwise
suspicious Prophet of Islam (29), “attach”
themselves to all of his insides (28). The
poet will see that Mohammed, who stands
here for divine law (his “dinanzi a me” of
28.32 repeats the words engraved on the
door of divine law, of dura lex, in Infer-



no 3.7, 11-12), is inwardly dead. In the
context of poetic allegories, what Islamic
law is empty of is Virgilian-like poetry,
the living nourishment (vivanda, after
Convivio 1.1.11-13) that in Mohammed is
replaced by “the foul sac / that makes shit
of what is guzzled [si trangugia]” (28.26-
27, best understood in the light of 78-81,
referring to a stone-filled sac in which
corpses were thrown at sea by a betraying
evil tyrant, “near Catholic”). The victuals
(vivanda) in question (58, anticipating the
“fasting” of 87), are mentioned in relation
to Dolcino Tornielli, leader of an aposto-
lic movement condemned as heretic by
the Catholic Church (55-60): Mohammed
himself likens himself to Dolcino who
could have spared himself a mortal defeat
in Novara, had he only “armed himself”
with vivanda.

The problem of “arms” and “victory”
appeared first in the introductory verses of
Canto 28, where Dante introduces his cen-
tral theme. There, in the context of deceits
(bugiardo / ciascun Pugliese—16-17), we
find that, “unarmed the old Alard did win”
(sanzarme vinse il vecchio Alardo--18)—a
verse followed by a reference to the bore
and the severed (“what bore [forato] limb
and what severed one”—19). The piercing,
in turn, introduces a shattering that leaves
hollow (23 and 33). Yet, Mohammed’s
body is not simply empty, since it visibly
contains a bag of “shit” (merda) made of
“what is guzzled” However, Dante’s for-
mulation, here, is ambivalent, since his si
trangugia is set among various instances
of pronouns in the reflective sense (15, 23,
arguably 24, 28, 30, etc.). Were we to read
si trangugia in a reflective sense, Moham-
med’s stomach would be “guzzling itself,”
thereby producing “shit”. The flesh would
not be nourished by the living food (vivan-
da) of poetry, but by itself, or by dead meat.

As a shattered barrel, Mohammed’s

body is “broken from chin [mento] to
where one farts [infin dove si trulla]” (24).
While Ali is “hollow” from his mento
upward, Mohammed is “broken” from his
mento downward, “ending in” (infin) the
place where one farts, or, indeed, where
his own mento ends in “hot air”. Is Dante’s
mento (24, 33)—which could also mean “I
lie”—a subtle reference to the bugiardo of
verse 16? Is Mohammed to be understood,
as a “windbag,” if not as an outright “bag
of shit”? Mohammed’s mento (24) would
then stand significantly midway between
the deceit of the aristocracy of the Puglie
(16), in southern Italy, and the lie or “de-
formity” (comparing 31 and 33) followed
by Ali. The poet would thereupon be ex-
posing a lie pertaining to the problem of
“detachment” of the head from the body, a
lie represented most incisively by the trou-
badour, Bertran de Born, in the final verses
of Canto 28. There, the head is lifted high
above the body, reminding us of the testal-
ta of the lion of Canto 1.47. In the case of
a head or chief (testa or capo) lifted force-
fully high above the body, authority stands
divinely “detached” above human deeds,
as an “ill seed” (mal seme) yielding death,
rather than life; tribal warfare, rather than
civility (108-11).

Dante’s mal seme echoes the schisma-
tic seminator (“sower”) of verse 35, just as
the “death of your stock” of verse 109 re-
minds us of the son (figlio) of verse 136,
no less than of the theological “son” al-
luded to by verses 125-26. The theological
implication—and moral of the story—is
striking: the father/head detached from
the son/generation “went about as person
foul and mad” (sen gio come persona tris-
ta e matta—112), where “foul” brings to
mind Dante’s association of the predicate
to “shit” (26). Yet, Dante’s message reaches
farther, insofar as his task is to battle for
poetry as he understands it. In Dante’s
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own poetic context, Islam signals the death
of poetry, a death qua silencing that the
Comedy counters in the act of reviving a
classical, Virgilian way of speaking entai-
ling fruitful dialogue between “head” and
“body,” as between Father and Son. Where
Islam “detaches,” Dante “attaches” (28
and 30); where Mohammed’s words be-
tray a dead content (whence the allusion
to windbags), Dante’s words encourage us
to attain to a “full experience” (esperien-
za piena—48) of the relationship between
the heavenly and the earthly—an “expe-
rience” that entails the “waiting upon” and
reopening of questions/problems that, in
Islamic quarters, would otherwise tend to
be systematically smothered, as “wounds,’
even before they are asked.”

Inferno 28 stands as complex intimation
of the end, not only of Inferno, but also of
Paradiso, where the most important ques-
tion pertains to the relation between disio
and velle—between Son and Father. Poe-
try emerges as communication between
the human and the divine; the poet, as in-
terpreter, reminds us of Hermes/Mercury,
mediator between Gods and Men (a func-
tion vigorously vindicated in Convivio
1), inviting recognition that it is through
poetry alone that we partake in the di-
vine.'® The Comedy as a whole, but most

15 Compare 41-42 and 27.103-04; on Dante’s
waiting-in-doubt, see 43-48 and 97-99; on the
“poetic” nature of Dante’s ground/cliff, compare
27.134 and 28.43: whereas Mohammed’s “bro-
kenness” ends up in flatulence, Dante’s musings
end up upward (compare the infino of 27.134 and
28.24), as he “waits” to reach the last verse of
Inferno, where poets return to see heavenly lights
(on “death,” see further 45, but also 49-51: it is
not “true” that Virgil is dead, insofar as Dante
speaks in him; indeed, Virgil lives in Dante).

16 In teaching that communication between di-
vinity and humanity is nothing other than poetry
(we may speak of a veritable coincidentia of the
two), Dante does not invite the replacement of re-
ligious authority by poetry, but the restoration of
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remarkably in its concluding tercets, re-
conciles divine will (il velle)'” and human

the former as stage for the latter, provided that the
original dignity and function of poetry be pub-
licly recognized. Dante’s hero is not fighting to
replace one clergy with another “Masonic” one
(contra Aroux, Guénon, Rossetti, Valli, etc.), but
to illuminate religious authority as providential
guarantor, even divine image, of the proper telos
of poetry. In this respect, the Catholic pontifex
(Pope)—paradigmatically, St. Peter—emerges
as eminent metaphor for the true bridge between
heaven and earth, much as the true Lucifer is
cleared of all charges as the most legitimate of
poets (see my “Dante’s Statius and Christianity,”
op. cit.). The real challenge is not, then, to distin-
guish Dante’s poet from Church authorities, but
to discern how the former is reflected, darkly, as
in an ancient mirror, in the person that the pon-
tifex most formally represents.

17 Where, in Paradiso 33.143, Dante writes, “il
mio disio e ’l velle,” many translators (Hollander,
Langdon, Longfellow, Mandelbaum, C. E. Nor-
ton, etc.) have mistakenly reduced Dante’s “il
velle” to Dante’s own “will,” discounting the ab-
sence of “my” before “will,” as well as the Latin
form of the term velle (in Italics—cf. the Petroc-
chi edition). In his most pious 1901 translation,
Rev. H. F. Cary (Chicago: Thompson and Thom-
as) omits “my desire” altogether, in favor of, “the
will”. A fair concession to Dante is a comma that
James Ford placed in his 1870 translation (Lon-
don: Smith, Elder and co.) between “my desire”
and “and will”. In explicating the passage in
question, in his 1481 Comento to Dante’s Come-
dy, Cristoforo Landino is keen upon stressing the
coincidence of Dante’s will and God’s own, no
less than Landino’s own lack of “power” to “in-
terpret and disclose” the “highest senses [altissi-
mi sensi| hidden under poetic veils in this Come-
dy”. Landino’s piety is ostensive key to Landino’s
commenting that, lacking in power, Dante’s de-
sire could not “comprehend infinity” (compren-
dere lo infinito), or “contemplate to perfection
the Trinity”. Ergo, Dante’s desire would be justi-
fiably overtaken by “another will” (oltra volonta)
making Dante say, in effect: God wanted me “to
want what is within the limits of my power” (a
volere quello che io potevo). In his 1856 “Social-
ist” reading of the Comedy, E. Aroux reads the fi-
nal verses of Paradiso as confirming that lack of



power convinces Dante to bow to the velle as di-
vine will (La Comédie de Dante, Traduite en vers
selon la lettre et commentée selon [’ésprit. Par-
is: Héritiers J. Renouard, 1856; p. 1254). In his
1837 edition of the Comedy, Niccolo Tommaseo
reads our passage in terms of the object of Dan-
te’s desire and Dante’s own will, suggesting, in a
“Romantic” spirit, that Dante’s “desire” is “with
respect to the object,” while velle is to be under-
stood with respect to Dante, where the voglia of
Paradiso 33.141 would be the “object” of desire.
On the other hand, the Ottimo Commento of 1333
ignores the question of “desire,” stressing that
in the closing verses of the Comedy Dante is to
be understood as feigning poetically. Other early
exegeses, especially the Latin ones, such as Pi-
etro Alighieri’s “comentulum,” appear extremely,
not to say submissively apologetic in the shad-
ow of Christian “Law” (Lex). Pietro’s comments,
in particular, centering upon the relationship
between Sun and Father in the Trinity, indicate
that Dante’s “lightning bolt” (fulgore) is the “di-
vine revelation” (revelatio divina) that responds
to Dante’s lack of power, determination, or even
inclination to “speculate and contemplate” the
infinite. Less pious and more recent “Christian”
readers have proposed a compromise. Charles
S. Singleton (contra Bruno Nardi), for instance,
has Dante tasting infinity for “ever so brief a mo-
ment,” before falling back into our mortal con-
dition. On Singleton’s account, Dante’s desire is
satisfied in “a will that is both human and divine”
(The Divine Comedy, Princeton, N.J.: Princeton
University Press, 1970-75). The will represents,
then, the attainment of the object of desire (or the
act in which the object is attained), so that hu-
man desire i1s complete in the divine will. Here,
Singleton refers back to Paradiso 15.73-81 and
28.109-11, which, however, appear originally in
a poetic context: Singleton misses Dante’s appeal
to poetry as medium/pivot between 1. our natural
desire or “good want” (buona voglia—Paradiso
28.113) and 2. divine grace. The latter, as Dante
intimates already in Inferno 1.121-34, responds
poetically to the former (on the question of poet-
ic projection into the divine, compare Paradiso
28.129-135 and Inferno 2 as a whole; in Para-
diso 15.70-81, Dante is raised above sheer mor-
tality by poetic wings, or “feathers” as verses).
In this respect, poetry or Virgilian “reason” is
not resolved in a divine vision simply “by grace

desire by mythically raising the latter to
the former—thus rooting the human in the
divine—in a providential act that ipso facto
calls Dante back to his (and the reader’s?)
proper mission as Socratic pedagogue.'®
Not Islamic law, nor even the authority of
the Catholic Church, including that of its
Saints and Doctors, but Virgilian poetry in
a Christian garb is the master key to har-
monizing the father’s will and the child’s
desire. For it is classical poetry’s preroga-
tive to maintain questions of the upmost
importance and danger open, against the
grain of any and all compulsion to settle
them even and especially before they are
ever asked.

Ironically it is Christianity itself that
opens the door to Beelzebub, by unwit-
tingly inviting questions concerning the
Incarnation. In Purgatorio 3, Virgil himself
invites us to discern a similitude between
the body’s shadow and the birth of Christ
(16-39). The doctrine of Immaculate
Conception is not to provide us with the
reason for the soul’s incarnation; it is sup-
posed to merely redirect us to the poetic
ascent from the fact of the incarnation (the

descending” (Singleton). Where Dante’s “own
feathers” (proprie penne—Paradiso 33.139) lack
power, a higher power is supplied in response to
a poetic invocation. The “feathers,” or verses,
must be attributed, not to a mere mortal, but to
a grace that descends in response to a desire that
ascends. That is why beatitude (“the act of vi-
sion”) is commensurate to the desire that ascends
(Paradiso 28.112-13). The whole Comedy is an
exercise leading progressively (di grado in grado
si procede) to a consummate projection (114).

18 On account of our present discussion, al-
though superficially on the mark about the cru-
cial importance of “love” in Dante’s alternative
to his Ulysses, Scott F. Crider is finally entirely
misleading (misleading with respect to both ends
and means) in accounting for Dante’s pedago-
gy. See Crider’s 08/21/2021 “Saving Pedagogy:
Dante as the Poet of Education,” at https://www.
thepublicdiscourse.com/2021/08/77175/.
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quia of Purgatorio 3) to the good itself (In-
ferno 1.10-18). Indeed, those who read the
Christian doctrine of the Incarnation as
accounting for the soul’s fall into its bodily
shadow are terribly misguided and mis-
guiding. Against their madness (mattia),
Dante sets out to educate us to a classical
flight to divine light, in the medium of poe-
try. Dante’s poetic corrective to the “hubris”
of ancient natural philosophy’s solitary
ascent to infinity is also Dante’s preferred
weapon against the worst form of madness
we encounter in the Comedy, namely the
madness of people who use Christianity to
seek the reason for our “Fall,” measuring
the distance from infinity to finitude (Pa-
ridiso 5). That measurement calls forth the
freedom-crushing imposition of infinity
upon finitude, proving even more inimical
to freedom than the foolishness of pagans
trying to reach the heavens through their
own powers (Horace, Odes 1.3.38). The
pagan’s effort to free himself from the de-
termination or limits of experience does
not beg for Christians using their Revela-
tion as lever to confirm our experience, our
empirical incarnation. The “metaphysical”
confirmation of the empirical does not
constitute, for Dante’s pagan, any improve-
ment upon natural philosophy. What the
pagan “fool” begs for is poetry’s mediation
of determination and indetermination,
rather than any super-determination es-
tablished by bringing the indeterminate
to bear upon ordinary experience. Ac-
cordingly, rather than confirming or
“proving” our sense-experience, Dante’s
Christian poet confirms the goodness of
the foundations of experience and thereby
the legitimacy of the philosopher’s desire
to rise above, even escape “the flesh” (In-
ferno 1.132), provided, however, that the
heavens not be sought by abandoning the
earthly. Dante’s poetry educates the philo-
sophical “mountain climber” to recognize
the providential nature of the earthly. Far
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from imposing themselves as mere obsta-
cle to our ascent to infinity, our determined
experiences serve as poetic “material” (le-
gno) the molding of which constitutes our
proper way to ascend.”

In ascending to a “full experience,’
Dante shows us that experience is, as it
were, divinely predisposed for poetry’s
intervention. Otherwise put, poetry is di-
vinely backed. There is then no sense in
forsaking poetic fulfillment in the name
of God, as does the Muslim eviscerated
zombie in Inferno 28. The Muslim God
confirms our experience in the flesh, rather
than in poetry. He confirms our place on
earth, if only via a promise of heaven-
ly rewards; he does not confirm our own
capacity to rise above the earthly inde-
pendently of any supernatural intervention.
On the other hand, rather than confirming
the reality of our being-incarnate, Dante’s
God confirms the capacity of poetry—our
capacity as human beings—to shape our
experience into a mirror of divinity, or to
be more precise, into a stage of reflective
divination.

The Comedy as a whole guides us to
recognize poetry as a mirror of divinity:
through poetry man converts into that
mirror, so that when looking upon man
we see nothing falling short of a divine
person. The human and the divine look at
each other as son and father in the medium
of the poetic mirror, a “reflective stage” that
is none other than the poet’s own work.
Whence the concluding verses of the Co-
medy:

As is geometer who fixes himself total-
ly upon measuring the circle, / incapable
of contemplating again that principle
whence his lack, / such was I before that

19 Consider Giambattista Vico, Principi di Sci-
enza Nuova (1744), Book 2, “Of the Elements,”
4: “Philosophy, so as to aid Humankind, must up-
lift and sustain fallen man, not rend his nature or
abandon him in his own corruption”.



novel vision: / wanted [voleva] he to see
how image rejoins [convenne] the circle
/ and how it fits within it; / but his own
feathers were not for that: / except that my
mind was percussed by a bolt / in which
its wish arrived [venne]. / Here lofty fan-
tasy fell short of power; / for what turned
already my desire and the will, / just as a
wheel that equally is moved, / was the love
that moves the sun and the fixed [altre]
stars. (133-46)

Inferno 26 helps us read the final tercets
of the Comedy, where Dante is a new Dae-
dalus projecting his finitude into infinity,
incapable of contemplating “again” the
principle of his finitude; such are the limi-
tations of the Christian troubadour (hence
Dante’s ritrovare) who stands before a “no-
vel vision”. He justifiably wanted to see how
(compare Purgatorio 111.37 and Paradiso
XXXII.66) the image of man conforms to
infinity and how it reaches infinity: what
renders finitude and infinity commen-
surate is to be understood as what allows
the finite to attain to infinity. As Inferno 1
had intimated (anticipating, for instance,
Purgatorio 32.68), the poet does not seek
to know the way back to finitude—that is,
to measure (and thereby somehow justify)
the evil “passage” from infinity to fini-
tude—but the way out of finitude: not the
way into “the dream” of mortality, but the
way out of it, even as the “point” through
which we enter, somehow—poetically—
coincides with the one through which we
transcend death.

Dante’s poetic transcendence of death
is perfectly compatible with Dantes
acknowledgement that knowledge of the
distance between finitude and infinity,
knowledge of that which would allow the
poet to fly to infinity, cannot be man’s
own, since what is needed to reach infi-
nity is the infinite power that man must
fall short of. Not our own “feathers,” but
God’s own would be needed to carry us to

infinity, thereby rendering our body com-
mensurate to our mind. Yet, here stands an
instance of Dantesque irony, for—repea-
ting the “projection” experiment of Inferno
2—Dantes mind is shaken by a bolt of
lightning responding to the mind’s wish.
There where Dante’s metaphysical imagi-
nation lacks power, the power of divine
love intervenes to project the poet’s desire
into the infinite or “circular” motion of the
divine, general providence governing the
universe as a whole. The poetic projection
of a poet in his muses is then propaedeu-
tic to a divine projection of the poet in a
divine mind that will, henceforth, respond
to the poet’s wishes, by raising his name to
the heights of heavenly fame (after Cice-
ros Somnium Scipionis). Here, the poet’s
desire turns into divine will, moved by
divine general providence. It is God him-
self who converts the poet’s desire into a
divine will; yet again, here God acts in res-
ponse to the poet’s wishes. The poet has
succeeded in reaching infinity by calling
upon a higher power to convert or perfect
the poet’s desire into a divine will, which is
to say a desire that keeps on living in the
attainment of its object. Not any will, but
love—shows Dante, at last—is the prime
mover: the love in which desire has “total-
ly” projected itself, if only for the sake of
being called back to retell its “story,” the-
reby exercising the prudence (representing
special providence), poetic strength, or vir-
tus poetica needed to convince God to do
our bidding (see Monarchia 1.11, where
the highest ruler is defined as “servant of
all,” or minister omnium).

Dante has shown us, not merely that
poetry is the providential mirror of divi-
nity, but that divinity itself is the mirror of
poetry. As father and son, God and Dante
stand as intimate, natural allies.” General,
divine providence provides cosmic sup-

20 See again Inferno 28.136-41.
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port, not for our earthly, all-too-unpoetic
pursuits, but for poetry as special provi-
dence. Accordingly, Dantes divine love
does not move—or care for (pace Gil-
son)?*'—men, but stars, including the ones
that ancient lore contemplates as “fixed” in
the highest of heavens. The whole physical
universe now stands under the jurisdiction
of a love—not a will (velle)—responding
to purely poetic pursuits. Human or po-
litical affairs are not guided by any true
divinity, but by poets who may or may not
be enlightened, or awakened to the good/
proper telos of the human being as such.
The divine guides politics only as a will
in which unenlightened poets have the
tendency to rest their own wills.* In So-
cratic-Platonic fashion, Dante exposes the
lie of any divine will believed to rule over
human affairs. That will is none other than
the mask of unenlightened men, men who,
unaware of their own poetic nature, believe
themselves lost in flesh (thus in a world of
appearances) and, as such, incapable of
saving themselves from bodily passions.
Retreating from the challenge of poetic
freedom, they conceal their inadequacies
vis-a-vis totality—inadequacies entailing
at once ignorance and fear—by submitting
their own will to an incomprehensible one

21 Etienne Gilson, L’esprit de la philosophie
médiévale. Paris : J. Vrin, 1932.

22  Giambattista Vico, Scienza Nuova (1744),
Book 2, “Of the Elements,” 9: “Men who do not
know the true of things, confide in the certain;
so that, being incapable of satisfying the intel-
lect with science, at least the will rest upon con-
science” (Gli uomini, che non sanno il vero delle
cose, proccurano d’attenersi al certo, perche non
potendo soddisfare [’intelletto con la scienza,
almeno la volonta riposi sulla coscienza). Men
who, as brutes, betray poetry, having no power
to attain to heavenly knowledge (that is, to over-
come their mortality), hide in “conscience” as
“what is hidden in man” (’/ nascosto degli uomi-
ni), relying on a divine will to provide for their
lives (Book 2, “Of the Method”).
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providing (incomprehensibly) for their
survival.

By rendering God’s will, not merely
that of men, subservient to general provi-
dence (as to a caring mind reigning over
the Whole above most human concerns),
Dante justifies the poet’s desire above any
and all detractor. God himself is not a will
in which the poets desire is to rest, but
a cosmic “care/love” (caritas as amore)
otherwise indifferent to human affairs,
that harmonizes man’s natural desire and
any divine will: the object we tend towards
is now at peace with the self-determina-
tion of the object itself. No longer alienated
from its object, desire bespeaks it as its
own foundation. Whence the “conversion”
of desire, entailing love’s “turning” of de-
sire and will into each other, in a “wheel”
(rota) whereon desire is wanted by its
object literally “with equal mind” or igual-
mente (Paradiso 33.143-44).

At the central pinnacle of the Come-
dy—a sacred center, no longer “marred”
in the valley of mind-numbing darkness
(smarrito), as the “center” (mezzo) in the
opening verses of Inferno 1— we are told
that, when desiring, we are called to res-
pond to the good, not as an object outside
of desire, but as an object internal to de-
sire, indeed as the immanent fountain of
all desire. Unlike any will asserting itself
over desire, the Comedy’s will wills desire
itself, as it were, yet not as mere “legal”
guarantor of desire (Ibn Rushd),” as if
the highest will, or act of self-determina-
tion translated into freedom for the sake of
freedom. The harmony invoked by Dante
entails the “liberation” of freedom from all
self-referential impulses, all tautologies:
the “point” where will is in harmony with
desire is the point where the will is opened

23 Averroés, Decisive Treatise and Epistle Ded-
icatory. Translation, with Introduction and Notes
by Charles E. Butterworth. Chicago: Chicago
University Press, 2001.



to desire, called to let itself be called into
question by the poet’s desire of wisdom.
Love calls the will to expose itself, just as
it calls desire to turn to the depths of the
will. Having been granted a supreme nihil
obstat, the poet’s freedom comes of age as
divinely blessed virtue.

Elevated to the circular, infinite
motion of the heavens, desire is eo ipso
promoted to the role of universal model
inviting the reader to relive the ascent to
indetermination, particularly lest he be
tempted to seek a good reason for our
earthly condition. The mystery of our
“fallenness”—indeed, of any passage from
the indeterminate to the determinate—is
left intentionally, not only unsolved, but
ostensibly unaddressed.

Dante calls us away from the Faustian
“cupidity” (cupidigia—5.79) of solving
the mystery of all things: the Comedy as
a whole runs against the compulsion to
grasp the reason of determined beings, or
to fully account for the existential passage
from indetermination to determination.
The drive to “measure” the distance from
the infinite to the finite, as from mind
to body, or from circle to center, is a dis-
traction from our natural desire to rise
to a good above all determinations, even
as these are not to be understood as obs-
tacles, but as vehicles to the good. The
wisdom or knowledge Dante invites us to
rise to does not pertain to anything falling
short of the good. Indeed, any restriction
of knowledge to the “genesis” of things—as
to their coming-into-determination—will
be retraceable to an evil principle. The
only just “archeology” is the poetic one
awakening us to the challenge of freedom
Platonically understood.** Knowledge
alone cannot return to the good itself; it
cannot account for, all the less “justify”

24 See my “Knowledge and Evil” (June 14,
2021), at https://voegelinview.com/knowledge-
and-evil/.

our present condition: the problem of in-
justice, nay of outright evil, is irreducible
to that of ignorance. The Comedy does not
invite knowledge of, but escape from evil
(Inferno 1.132). Knowledge as such culmi-
nates, not in any exhaustive account of
things, but in a likeness, a beautiful stage
(as an Earthly Garden) for the cultivation
of virtue. Not knowledge as such, but vir-
tue rises to the good itself (virtue's own
perfection), the ascent to which will, ac-
cordingly, require, besides even the best of
instructions (Virgil) and the loftiest of vi-
sions (Beatrice), a choice.

Are we to conclude that the good itself
is not so much the object of knowledge,
as it is the object of a choice? Does Dante
call us to take a leap of faith beyond all in-
telligibility? The concluding verses of the
Comedy suggest otherwise. In Paradiso
33 (confirming Inferno 1.129), the wayfa-
rer is called, if only in loving response to
his own desire, to rise from determination
to the movement of the highest heavens,
or to the loftiest sphere of intelligibility.
Dante’s poetic persona does not simply
will itself into the heavens; these raise him
to them in response to his truest desire.
Otherwise stated, the poet has chosen a
way of life whereon we actively wait for di-
vine providence to respond to our deepest
inclinations. The good is what we chose to
receive, as opposed to choosing to grasp it,
as modernity’s “leaps of faith” would sug-
gest.

Dante’s Christianity pleads for waiting
(as Inferno 28 intimates), waiting upon the
echo of our most wholesome desires to
reach back to us from the heavens.* Thus
does waiting for a divine response to our
prayers make eminently sense in a poe-
tic-philosophical context. Thus, too, is the
foolishness of man’s aspirations redeemed,

25 See my “Dante’s Statius and Christianity,”
op. cit.
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out of the ashes of “dead poetry;” by the /i-
ving word of a Comedy that testifies to and
indeed represents the agency of the divine
in the human. In what sense is the divine
incarnate in the human? In a poetic sense,
on Dante’s account; in the sense that poe-
try translates general providence (the love
that moves, or unsettles heavenly certain-
ties, themselves) into special providence,
or onto the plane of properly human ex-
perience, the fullness of which—as we
have seen—includes, not merely outward
“historical” appearances, but and most
importantly the poetic depths of our empi-
rical world. In revealing the divine within
the human, or at the heart of the path of
our life (cammin di nostra vita), poetry of-
fers itself, its “living word,” as the proper
context of mans encounter with the di-
vine. Where Christianity teaches that the
divine makes itself human, Dante, with
more precision, shows us that the divine
makes itself human in a poetic context. The
divine agency that is supposed to descend
from the heavens, emerges here as ha-
ving inhered within the human all along
and thus even prior to the divine’s first ap-
pearance in the heavens above us. In this
respect, the Gospels according to such and
such a man are truer and more primordial
than any Quran according to God himself.

What is at stake here is, once again, the
primacy of poetry over any speech purpo-
rting to represent the divine outside of the
human, or as descending upon the human
from without, and thus as revealing itself,
not merely “in the flesh,” but in the context
of flesh—not as that which animates the
flesh, but as someone fallen within flesh.
Dante’s poetic hero does not fall in the
flesh, but rises out of it, if only to hide back
within in—if only after having left a bright
sign of himself in the heavens. In Dante’s
poetic context, Christianity’s “Resurrec-
tion” does not pertain to what a vulgar
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eye would assume it to pertain, namely a
fate subsequent to a Fall. The Comedy pre-
sents itself as a prophecy for every poet,
every being who rises to the poetic life at
the heart of our daily life and as its proper
motor. The Resurrection will then pertain
to the resurgence of poetic agency from
within human nature. “God descending
within Man” will be a merely provisio-
nal, pagan manner of speech. The descent
is possible as a response to God’s original
inherence in Man: God “descends” much
as Platos “Ideas” descend in the human
world upon being called there by Socrates,
according to Cicero:* they are testified to
as having been here, all along. Christia-
nity would then testify to God’s belonging
within the human, rather than merely
entering it for a short while—even when
Christ is said to rise from the dead and as-
cend to the heavens; for, in the context of
the Comedy, rising from the dead is rising
from a world in which poetry has been
obscured, into a world into which poetry
is gloriously vindicated.

As a “concentric” poet of return (Mon-
tale),”” Dante does not merely explore the
world; he discovers it, if only in the mirror
of his poetic tropes, his “findings”. Dante’s
trovare takes place in the context of an as-
cent through doubt,”® ending in a return to
the “center” of things purged of diabolical
obscurity. At the end of his “otherworldly”
journey, Dante has not moved an inch away
from the beginning; he has merely mo-
ved back to where he has always stood, to
awaken to the nature of his place. He faces

26 See my “Mastery of Nature” (Part 1), in In-
terpretation: A Journal of Political Philosophy,
45.2 (2019): 223-47; 247.

27 Eugenio Montale. Sulla Poesia. Giorgio
Zampa, ed. Milano: Arnoldo Mondadori Editore,
1976; 17.

28 On the cardinal role of doubt in the Comedy,
see my “Christianity and Philosophy in Dante,”
in Mediaevalia, 42 (2021): 143-86.



no new problems; he leaves none behind.
Yet, he has now one crucial advantage with
respect to Inferno 1; for throughout the
Comedy the wayfarer has learned about
the medium or “middle” (mezzo) of expe-
rience, and he has practiced confronting
that “middle,” living that “middle,” lest his
experience be depleted by alien or forei-
gn mediums. The poet has come fully of
age as “the unerring mind” (Inferno 2.6)
mediating his every experience. No longer
vulnerable, as his Francesca, to be duped
by poets—mistaking windmills for giants,
or clouds for dragons, as Cervantes’s
Don Quixote—the “resurrected” or fully
educated Dante stands outside of the City-
as-Cave, into the City as it is, in the light of
the good and thus as a world of meaning,
a world in which the quantifiable is always
and only a function of unquantifiable qua-
lity.

The Comedy educates us to a science
(scientia as knowledge) of quality, vis-a-
vis which any science of mere quantities
must remain a mere shadow of science,
if not a patently pseudo-science. Though
Dante has yet to confront himself with
the “new science” of Galileos century,
he shows to be fully aware of “literalist”
tendencies inherent in human nature
to abstract quantities out of significant
Wholes, thereby reducing meaning to a
function of what our own Age would call,
manageable data. Dante opposes uncon-
ditionally any conception of knowledge
on account of which knowledge pertains
to mere-appearances. Such a conception
is represented strategically throughout
Inferno and finally retraced to the “first
envy  symbolized by Satan’s monstrous
body. Whence Dante’s rejection of enqui-
ries into the manner (come) in which the
mind determines itself “physically”. While
favorable to finding the “point” through
which the indeterminate enters into a

world of infernal determinations, Dante
rejects any “science” pretending to have,
in principle, solved the problem of evil—
all the more given how short the step is
from the “science” in question to the rise
of a cast of priests or prophets convin-
cing legions of perplexed people to shun
Dante’s poetic education in favor of trai-
ning into mastering means to bridge the
hiatus between infinity and finitude. For,
the passage from mind to body being un-
conscious—entailing as it does the mind’s
falling asleep, only to “find” itself lost in
its own dream—knowledge of that pas-
sage will not pertain to the meaningful or
intended, but to the mechanical (evil’s ir-
reducibility to ignorance does not exclude
ignorance as necessary condition for evil-
doing). Now, Dante turns away from any
knowledge of means independent of pregi-
ven ends. Though aware that the ascent to
the heavenly ought to proceed through a
heroic descent into a world in which ends
are disclosed only in the mirror of means,
including the most monstrous ones,
Dante calls us systematically to flee the
temptation of accounting for our present,
existential condition in terms of means, or
“genetically,” as if we could “reconstruct”
ends, step by step, by building on means
alone. Means are to be met in the context
of the discovery of ends, not the reverse.
Education is then primarily education to
ends, not instruction abstracting from any
moral question, thereby allowing demons
to be equal partners in knowledge with
unfallen angels.

In sum, we cannot know the way we
enter this world because that way is evil
and knowledge is, properly speaking,
of the good. We can, however, find that
evil, that first instantiation of evil; and
we can somehow make good use of it—
not to make good out of it (Machiavelli),
but to flee all instantiations of evil. The
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first instantiation is the most monstrous
and yet most inert. As primordial evil, it
is substantially empty, as an empty pas-
sage, a sheer doorway. The way out of evil
is the way we must cross without hesita-
tion, moved by desire for the good. There
can be nothing attractive about that first,
monstrous evil. All about it is utterly re-
pulsive, empty of sense—as the epitome of
the Muslim zombie we encounter in Infer-
no 28. It is that emptiness, that vacuity of
meaning, of sense, of interiority, that al-
lows Dante to slide through it, untouched,
unharmed, unhindered, unto “another
world” of meaning, a world of meaningful
ascent to the good. It is not knowledge of
evil, then, but somehow ignorance of it—
expressed in profound indifference—that
allows us to rise above all evil. As long as
we fear evil, we cannot escape it. But not
to fear evil is impossible as long as we me-
rely hope to escape it; we must desire the
escape unconditionally, with all our soul;
we must be entirely devoted to the pursuit
of the good, even if the only good we can
discern shines through the vacuity of the
first evil. We must then give up all pur-
suit of knowledge of evil and, accordingly,
any justification of evil as a function of
ignorance. We must rather love our igno-
rance as opportunity to rise above all evil,
as above all distraction from a knowledge
entirely compatible with our ignorance of
anything falling short of the good itself.

In this context, Virgils admonition
(Purgatorio 3) to concentrate on the quia
emerges as a call to locate evil, rather than
trying to discover its reason. To “locate”
evil is, somewhat ironically, to determine
the determinate, to nail it to its own tomb,
to expose it in the light of our ascent to
the good. No more than the detection of
evil is called for, here, not the eradication
of evil, an eradication that would require
a full grasp of the cause of evil and thus a

156 Dogma

knowledge that we have seen to be impos-
sible to obtain.

In teaching us that what stands between
the determined and undetermined is no
mere ladder of quantifiable means, Dante
has invited us to recognize ourselves, no
mere mechanism, but our very freedom
as key to our descent into the flesh. As
Dante’s encounter with Francesca suggests,
our fall into determination presupposes a
betrayal of freedom, a trading off of free-
dom for the certainties offered by makers,
not to speak of merchants of certainties.
Forsaking freedom (as choosing “self-des-
tructively” to forsake choice) as key to the
constitution of our ordinary life-expe-
rience, Francesca comes to blame a poet
for her death. On the other hand, by resto-
ring virtue to its original “mediating” (and
moderating) function, Dante welcomes
poets as guides to frue death, a death gi-
ving access to eternal life insofar as poetry
is in perpetual, circular “movement” with
the divine—as a son with his father, in dia-
logue. While Francesca resents Christian
love for serving ultimately as guarantor
of a merciless divine law, Dante works re-
lentlessly to turn divine love to serve as
guarantor of the poetry the Florentine so
valiantly represents.

If Francesca’s Inferno is the realm where
poetry is banished, Dante turns the bani-
shment on its head, unearthing Purgatorio
as an ancient realm of poetry in the new
light of Paradiso, welcomed as the realm
confirming poetry above all suspicion
against it (Purgatorio would then function
as “pivot” for the poetic conversion of In-
ferno into Paradiso). Yet, when all is said
and done, there is only one realm for us
to abide in and the Comedy as a whole is
about that one “mixed” realm, as well as
about the way of awakening to its multi-
faceted wholeness. The very grammatic
structure or textual fiber of the Comedy



(brimming with interlaced verses and in-
ternal references to the point that Inferno 1
may be read as template for all subsequent
Canti) invites us to recognize the poem
as a spiritual, not a “geographical” jour-
ney—a journey of unfolding, of blooming,
rather than of adventurous exploration,
in the course of which we awaken to the
nature of the place and problems we have
always stood upon. It would then be fair to
conclude that throughout the Comedy—
the play of our own life (di nostra vita)—we
always confront the same problems, albeit
from ever-different angles, with different
expectations or prejudices, until we give
these up, until we give up imposing them
upon things themselves. Thereupon we
awaken to the truth that, all along, “things”
had sought themselves through us, where-
by our very desire to see was nothing but
a reflection of the desire of things them-
selves—of things as unsettled matters—to
be recognized by us, or to be more precise,
to find a place where they—as everyday
permanent problems—might vindicate
themselves. Concomitantly, Dante’s “selt”
faces itself as the pointer or mask of the
topos of intelligibility: there where men
are, problems live, and in “living,” speak,
and in speaking, shine-forth. Dante’s an-
thropos awakens as the primary function
of problems, indeed as the proper home of
all things—the place where all things are
at home in intelligibility; the place where
things show themselves for what they are
originally, or in themselves, namely as
the proper content of thought. Our own
“knowing” things must be a posteriori vis-
a-vis the presence of things in us, just as
our speaking must reflect a more primor-
dial logos.

By exposing the poetic nature of our or-
dinary life, the Comedy calls us to admit
that poets, as signposts of an “ascending”
poetic conversation—hide in noble pro-

jections at the doors or margins of an
“infernal” world viscerally inimical to
poets,” even as the world of poetry trans-
cends the petty strife of the unpoetic
world, a world that, having abandoned its
own origins, spirals frantically in a vortex
driving countless peoples to utter estran-
gement from the thought pulsating at
the heart of poetry. Dante’s Comedy calls
us back to poetic conversation and is it-
self a noble token of that conversation—a
conversation of conversion of all that which
is inimical to thought into thought’s own
nourishment.*

Entering into the world of poetry is no
easy challenge, most notably insofar as it
requires, on our part, a warrior’s commit-
ment to another journey (the altro viaggio
of Inferno 1.91) through which we must
train to see all things before us—all obs-
tacles to poetry—independently of any
and all “great expectations” (Dickens), not
least of them the one that life’s obstacles
are here by fateful necessity, as de facto me-
taphysical determinations. Accordingly, in
order to enter into the infernal realm of
eternally ordained things, we must “let go
of” (lasciare, after Inferno 3.9) and thus
transcend every one of our hopes, for in
Inferno, as the opening verses of Purga-
torio suggest, genuine politics, as poetry,
is dead.’ In order to recover hope in the

29 See my “Unmasking Limbo: Reading Infer-
no IV ad as Key to Dante’s Comedy,” in Inter-
pretation: A Journal of Political Philosophy, 40.2
(2013): 199-220.

30 “Conversion” is not meant, here, in John
Freccero’s sense. See his Dante: The Poetics of
Conversion. Cambridge, MA: Harvard Universi-
ty Press, 1986.

31 See especially Purgatorio 1.6. Already Dan-
iello (in his Dante con [’esposizione di Bernardo
Daniello da Lucca sopra la sua Comedia, Ven-
ice, 1568) argued that Dante’s expression, morta
poesi (“dead poetry”), refers to the poetry of clas-
sical antiquity that he sets out to revive. The 19™
century interpreter Benvenuto agrees. See Ben-
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context of a meaningful, poetic ascent, we
must give up what, for Virgilian poetry,
must be false hopes—most notably the one
that any “law” will resolve our problems
for all eternity. Letting go of hope is, poeti-
cally speaking, a good thing, where “every
hope” (ogne speranza) goes hand in hand
with “every suspicion” (ogne sospetto), or
where hope is based on vile fear (Infer-
no 3.9 and 14-15). The relinquishment of
even the least of falsely-comforting illu-
sions (ogne vilta—15) is a conditio sine qua
non for the recovery of a hope based on
poetry’s “good of the intellect” (il ben de
Uintelletto—18).*

Unfettered by any false hope, as by any
flattering illusion binding us to servitude
before a tyrannical will, Dante’s self-projec-
tion in Inferno, his “infernal avatar,” 1is
in the position of freeing itself from fear,
under the guidance of poetic speech. The
poet’s avatar is now capable of moving in
accordance with emancipating poetry (as
anticipated already in 1.136), rather than
being haplessly swayed by appearances as
are the damned crowds populating Infer-
no. These crowds are damned precisely in
the respect that they remain compelled
by physical motion, as opposed to poetic
motion. Dante’s own soteric power, his ca-
pacity to save his interlocutors,* will come
to light upon his having “taken time” (by
waiting) to retrace the tempest of our pas-
sions down to its infernal “eye,” cutting
across vortical physical motion as it dece-

venuti de Rambaldis de Imola Comentum super
D. Allaghieri Comoedia, Florence, 1887, vols. 5.
32 The convien (“it is appropriate”) of Inferno
3.15 mirrors that of 1.91, where the appropriate
course is the “other” one to be tread under Vir-
gil’s guidance; 3.18 confirms that the speranza
(hope) of 3.9 echoes the bene sperar of 1.41: in
Inferno people have lost the rational hope offered
by poetry.

33 On Dante as savior (supposedly mistaken for
the Christ), see my “Statius and Christianity,” op.
cit.
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lerates to reach complete stillness.** Only
then will Dante be able to offer a convin-
cing alternative to a love ill-conceived as
tyrannical superimposition upon natural
desire and dragging its subjects into the
obscure spiraling of satanic physical de-
termination. Dante’s alternative love will
redeem Francescas natural inclinations,
showing her—and us—that, far from being
an illusory passion or dream dominating
us by trapping us into a mortal mirage
(viz., Paolo as Chimeric lover), love is de-
sire’s own best or strongest ally. No longer
blinded into cynicism by a love deceiving
us unto death, Dante’s pious reader will
“resurrect” in a world of love properly
understood, in Purgatorio as Parnassus:
a poetic universe open to the heavens of
pure intellection.

Nothing, no obstacle, no temptation,
no distraction holds us back, dragging
us back in the grip of unpoetic fear; for,
descending through the infernal abyss of
worldly trappings, we have cut through the
consummate trap, finding it to be no more
than its own snare. Stalemate for Beelze-
bub! The spiral of illusions ends there, in
consummate physical determination, a
mere ugly corpse, as ugly as it is devoid
of spirit, inviting us volens nolens to enter
another world, or the otherworld or after-
life as a world of genuine dialogue. Death
does not mark the end, but the beginning
of dialogue (Socratic intimation beauti-
tully dignified in Plato’s Apology). Inferno
has stripped the body of all mind, until the
body (now a frozen monster) appears as
a mere empty shell through which Dante’s
reader may slide into another world, or

34 In Inferno, the extreme ‘“‘surface” counter-
part of Satan’s “still point” would be a motion
accomplishing a full revolution in a single mo-
ment. Infinite speed would stand to infinite space
as stillness stands to a single point in space. In-
ferno would then unfold in a “poetic geography”
(Vico) as the hiatus between infinity and finitude.



rather back to the world of bodies proper-
ly understood as poetic fictions, creatures
of minds, riddles pointing back to thought
as primordial creator. On the other side
of “the mirror” of death, we return to this
side, properly understood—and properly
lived.*

35 If only those who die to this world shall
live eternally, truly it is the dead who live—and
speak—while the living die.
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