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que ce «  flux tendu  » migratoire vienne 
compenser en « stock » le manque de dé-
mographie crucial des pays au sein de l’UE. 
Et leur insertion à terme dans le processus 
de production alimenterait le régime so-
cial qui ainsi maintiendrait à flots «  les » 
régimes sociaux. CQFD...

Seuls hic : il n’y a guère d’emplois nou-
veaux et les défauts, structurels (liés à la 
globalisation FTN) s’aggravent...

Cela semble être un thème si banal, 
surtout en ces jours si «  ouverts  » pa-
raît-il, que sa redondance supposée ferait 
«  marronnier  » auraient dit autrefois les 
périodiques (lorsqu’ils étaient «  indépen-
dants »). Pourtant « l’autre » à toujours la 
côte, surtout s’il vient d’un « autre » ailleurs 
et est dans le « besoin » ; les strates d’entre-
aide s’entrechoquent  : La France, puis 
l’UE, se substituant carrément à l’ONU 
en matière de «  gestion  » de flux migra-
toires car ce serait 
plutôt à celle-ci via 
ses puissants relais 
(BM, FMI, OCDE) 
d’observer dans les 
pays de départ ce 
qui ne va pas (mo-
dèle, corruption...) 
afin d’arrêter ce flot 
qui ne fait pourtant 
appauvrir ceux-ci, 
démembrés ainsi 
d’une population 
nécessaire à leur 
développement.... 

L’e x p l i c at i on , 
toute égoïste, 
surgit  : l’UE se 
substituerait ainsi 
à l’ONU (ainsi feu 
FRONTEX 1) afin 

  DE NOUVEAU L’ALTÉRITÉ ALTÉRÉE...

Dr.  Lucien Samir Oulahbib Dr. Isabelle Saillot

1 -  https://www.youtube.com/watch?v=dHR8syuXHb8&t=2238s 

https://www.youtube.com/watch?v=dHR8syuXHb8&t=2238s
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rivants aimeraient à 
nouveau en ressusciter 
les sédiments de sédi-
tion avec précisément 
l’aide de certains rési-
dus de cette ancienne 
« autre » contre-société 
toujours aux com-
mandes de plusieurs 
réseaux municipaux....

Et il y a toujours pis : 
ainsi cette ancienne 
«  autre-contre-socié-
té », même si elle tient 
encore les cordons de 
la Bourse et du Pou-
voir, ne dit donc plus 
le «  là  » en matière 
de manière de vivre 
et autre «  philosophie 
dans le boudoir  »  ; 
pourtant certaines 
de ses franges les 
plus extrêmes s’en-

têtent et tentent tout de même de faire de 
la surenchère dans l’idéalisme de la dite 
« construction sociale », quitte à inaugurer 
un nouveau racisme comme le dénonce ici 
Pierre-André Taguieff, ou encore un nou-
vel eugénisme doublé d’un lyssenkisme de 
la pire espèce en interdisant que cette dérive 
scientiste hygiéniste visant à « remodeler » 
des enfants soit critiquée (semblable à la 
fabrication de « monstres » par les Com-
prachicos dans L’homme qui rit de Victor 
Hugo 2) ce qui est pour le coup typique-
ment obscurantiste 3 :  

2  https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Hom-
me_qui_rit_(%C3%A9d._1907)/I-0-II :
«  (...) Le nain de l’électeur palatin, Perkeo, dont 
la poupée — ou le spectre — sort d’une boîte à 
surprises dans la cave de Heidelberg, était un re-
marquable spécimen de cette science, très variée 
dans ses applications. (...) »
3  https://www.laicite-republique.org/la-mairie-
de-paris-annule-un-colloque-sous-la-pression-
de-militants-lgbt.html 

Ainsi le système de formation ne va pas 
très bien, déjà en France, ensuite certaines 
offres d’emploi restent toujours en carence 
(le salaire y étant trop bas et les cotisa-
tions trop hautes) tandis que ces temps-ci 
le taux de croissance tend vers zéro depuis 
plusieurs mois. Par ailleurs les déficits sont 
colossaux, tout en s’accroissant et les inves-
tissements gigantesques dans les nouveaux 
types d’énergies ne donnent pas les résu-
lats escomptés (voir tableau). 

Enfin autrefois les « nouveaux entrants » 
acceptaient les cadres limites valeurs 
(républicaines pour la France) du pays 
d’accueil  ; ce qui n’est d’autant plus le cas 
que ce nouveau type de refus vient main-
tenant se greffer à celui, plus ancien, et 
ayant forgé naguère une sorte d’   «  autre 
société» une sorte de-contre-société  » 
voire d’un Etat (« fluide ») dans l’Etat, de-
puis au fond la Première Commune en 
France (1789-1795) ; or, ces nouveaux ar-

https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Homme_qui_rit_(%C3%A9d._1907)/I-0-II
https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Homme_qui_rit_(%C3%A9d._1907)/I-0-II
https://www.laicite-republique.org/la-mairie-de-paris-annule-un-colloque-sous-la-pression-de-militants-lgbt.html
https://www.laicite-republique.org/la-mairie-de-paris-annule-un-colloque-sous-la-pression-de-militants-lgbt.html
https://www.laicite-republique.org/la-mairie-de-paris-annule-un-colloque-sous-la-pression-de-militants-lgbt.html
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INFORMATION  : dorénavant (depuis 
le numéro 16, été 21…) et suite à de nom-
breuses demandes, DOGMA est enfin 
disponible en version papier, mais, pour 
le moment, uniquement sur le site d’Ama-
zon.

*

*     *

https://www.amazon.fr/Dogma-2021-Dr-Lucien-Oulahbib/dp/B09M5KZMKL/ref=sr_1_4?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=Oulahbib&qid=1638206993&s=books&sr=1-4
https://www.amazon.fr/Dogma-2021-Dr-Lucien-Oulahbib/dp/B09M5KZMKL/ref=sr_1_4?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=Oulahbib&qid=1638206993&s=books&sr=1-4
https://www.laicite-republique.org/la-mairie-de-paris-annule-un-colloque-sous-la-pression-de-militants-lgbt.html
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Peut-on imaginer une Armée structurée 
par des syndicats appelant à faire grève ? 

Peut-on imaginer que le soldat, à 
l’image d’autres citoyens, pratique la déso-
béissance civique, le droit de retrait, et que 
des bérets rouges se mêlent aux bonnets 
rouges ou jaunes, et autres gilets jaunes ? 

Les militaires (incluant les gendarmes) 
ne perçoivent pas un salaire mais une 
solde. Et cette différence de terme n’est pas 
anecdotique. En effet, si le salaire est le 
prix du travail, la solde en France, depuis 
Napoléon, est le prix du sang. 

Un militaire français (à la différence 
de certains militaires étrangers) n’a pas le 
droit de travailler à temps partiel, « parce 
que le sang ne se divise pas... ».

Le rôle du soldat est de «  servir  » son 
pays, la France, qui pourtant le prive de 
certains droits particuliers accordés aux 
autres. L’édifice est suffisamment majes-
tueux pour susciter le désir de le défendre, 
ce qui implique l’éventualité de tuer ou 
d’être tué. Certains parleront d’acceptation 
du « sacrifice suprême » au combat, d’autres 

Le Général de Villiers, alors chef 
d’état-major des armées, avait murmuré en 
2017 à huis clos devant des représentants 
de la Nation que couper dans les crédits 
de l’Armée n’était pas une bonne idée. Son 
Chef, le Président de la République Em-
manuel Macron, avait alors eu mal aux 
oreilles, et « il a été démissionné ».

Toutefois, il semble avoir été entendu 
puisque les budgets alloués aux armées 
ont recommencé à augmenter (un peu) 
depuis 2017... après avoir diminué pen-
dant 30 ans.

Qu’est-ce qu’un militaire
Un militaire n’est pas qu’un civil en 

uniforme… Son uniforme est la marque 
d’appartenance à un ordre particulier qui 
a ses codes, ses valeurs, ses pratiques, ses 
règles et sa discipline. Toutes choses qui 
sont généralement tenues pour des ser-
vitudes par les civils et que le militaire 
accepte, et dont même il s’honore. Cette 
soumission volontaire du soldat fait sa 
grandeur et son honneur.

LA SOLDE DES MILITAIRES ÉTANT LE PRIX DU SANG 
ET DE L’ABNÉGATION, LA GRANDE MUETTE PEUT-ELLE 

TOUT DE MÊME MURMURER À L’OREILLE  
DES RESPONSABLES POLITIQUES ?

Par Michel Gay
michelgay51@gmail.com

(https://www.vive-le-nucleaire-heureux.com)

https://www.liberation.fr/france/2017/07/19/le-general-de-villiers-oblige-de-rendre-les-armees_1584975
https://www.liberation.fr/france/2017/07/19/le-general-de-villiers-oblige-de-rendre-les-armees_1584975
https://www.defense.gouv.fr/ministere/loi-programmation-militaire-2019-2025/projet-loi-finances-armees-2023-lpm-annee-5#:~:text=Depuis 2017%2C la nouvelle trajectoire,milliards d'euros en 2023.
https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMTendanceStatPays?codePays=FRA&codeTheme=12&codeStat=MS.MIL.XPND.GD.ZS
https://perspective.usherbrooke.ca/bilan/servlet/BMTendanceStatPays?codePays=FRA&codeTheme=12&codeStat=MS.MIL.XPND.GD.ZS
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pour investir, payer les salaires et engran-
ger des bénéfices. Le militaire, lui, ne fera 
jamais fortune. Il gère les fonds qui lui 
sont alloués par l’Etat, il est régulièrement 
payé, et il n’achète pas le matériel qu’il uti-
lise, bien qu’il contribue à le définir selon 
ses besoins.

Ensuite, les militaires ont le pouvoir, et 
même parfois le devoir, de tuer au nom de 
la Nation qui l’ordonne en lui confiant une 
mission. Ils ne sont pas seulement des ges-
tionnaires de moyens alloués par la Nation 
ou des « managers » de leurs subordonnés.

La communication des armées a elle-
même contribué à rendre ambigüe cette 
perception de «  militaire  ». Des cam-
pagnes de recrutement ont été centrées sur 
le monde civil (apprendre un métier, se 
consacrer à des actions humanitaires, faire 
du sport, …). Elles étaient certes utiles 
pour recruter massivement, mais ces « pu-
blicités » étaient en décalage avec les rudes 
réalités des opérations extérieures. 

La préparation au combat n’est pas seu-
lement un apprentissage technique, ni un 
simple entraînement sportif pour se for-
mer physiquement et mentalement, c’est 
surtout un engagement personnel jusqu’au 
« sacrifice suprême » au service de son pays 
et de la défense de ses valeurs (démocratie, 
liberté, …). 

Les militaires sont destinés au combat
Et le combat sort du monde ordinaire, 

il est « extraordinaire » au sens littéral. Il 
porte ses propres règles, différentes de 
celles qui régissent l’état de paix. Il bou-
leverse les circonstances habituelles, les 
perceptions, les réactions et, in fine, l’être 
même.

Au combat, il faut faire face à l’hor-
reur et surmonter la peur. La proximité 
avec le danger et la mort agit comme un 
révélateur. Des hommes et des femmes or-
dinaires ont soudain des comportements 
extraordinaires pour défendre des intérêts 

évoqueront une « prise de risque ». 
Le soldat sert avec loyauté et fidélité. Et 

un ancien règlement de discipline générale 
de 1933 précisait même : « sans hésitation 
ni murmure ». 

C’est là sans doute le sens d’une Ar-
mée «  exemplaire dans ses valeurs et ses 
pratiques » selon les termes de l’ancien mi-
nistre de la défense Jean-Yves Le Drian. Le 
politique voit le soldat comme un citoyen 
obéissant, disponible et «  exemplaire  » 
parce que, justement, il n’est pas «  ordi-
naire ». 

Un léger malentendu…
Un civil reçoit un salaire (dont le 

terme vient de «  sel  ») en échange d’une 
production ou d’un service. Mais un mi-
litaire perçoit une solde pour se préparer 
à défendre la Nation et ses intérêts dans 
le monde, y compris par la violence et au 
péril de sa vie, en acceptant de verser son 
sang. Il doit obéir aux ordres donnés par 
les représentants légitimes de la Nation.

Légalement, un militaire n’a pas 
d’horaires de travail (dans la pratique quo-
tidienne en temps de paix, les horaires ont 
été calqués sur ceux du monde civil). Un 
chef militaire peut ordonner jour et nuit, 
365 jours par an, des actions dangereuses 
pour la vie de ses subordonnés (et pour la 
sienne) dans le cadre de la mission qui lui 
est confiée. 

En revanche, un chef d’entreprise peut 
aller en prison s’il met sciemment en dan-
ger la vie de ses salariés.

Des élèves-officiers britanniques avaient 
été interrogés pour savoir, selon eux, quel 
métier civil se rapprocherait le plus de leur 
future situation de chef militaire. Beau-
coup ont répondu : « chef d’entreprise » …

Un chef militaire n’est pas un chef 
d’entreprise !

D’abord, un chef d’entreprise doit ga-
gner l’argent qu’il dépense, ou l’emprunter, 

https://www.persee.fr/doc/afdi_0066-3085_1966_num_12_1_1909
https://www.vie-publique.fr/discours/190648-declaration-de-m-jean-yves-le-drian-ministre-de-la-defense-sur-les-fe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Salaire
https://www.defense.gouv.fr/sga/travailler-au-ministere/carrieres/solde-militaires#:~:text=La solde des militaires ne,au service de la Nation.
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aux contours parfois flous. Ils acceptent 
des efforts « hors normes » pour affronter 
collectivement une réalité violente loin du 
monde individualiste et hédoniste habi-
tuel. 

Les militaires répondent aussi à des im-
pératifs personnels : la soif de découverte, 
l’envie d’aventure, d’action, de se dépasser, 
le rejet d’une société aseptisée, et le besoin 
d’être intégré dans un groupe humain ren-
du solidaire par des épreuves partagées. 

C’est souvent principalement pour ces 
raisons qu’ils acceptent de s’engager dans 
des combats difficiles, avec des moyens 
parfois rustiques, et de souffrir en silence.

Les médias, volontiers compassion-
nels, sont promptes à dénigrer l’Armée 
si un soldat (voire un ancien soldat...) se 
conduit mal, mais ils « oublient » souvent 
d’honorer ces nombreux jeunes Français 
qui incarnent aussi des vertus de calme, 
d’effort, de volonté, et de courage. 

Le soldat de la Paix
Certes, le soldat œuvre pour la paix, 

mais l’ère quelque peu utopique du « soldat 
de la paix » est maintenant dépassée. Sous 
la pression des évolutions géopolitiques, le 
mot guerre n’est plus tabou. La population 
française redécouvre que des crises et des 
guerres existent toujours partout dans le 
monde, provoquant des ruines, des blessés 
et des morts.

Quelques responsables politiques aveu-
glés par notre « supériorité technologique », 
parfois virtuelle, imaginent parfois que 
les conflits vont s’apaiser d’eux-mêmes, 
comme par miracle. 

Un pays qui oublie la finalité de ses 
armées et les réalités du combat est 
condamné à se perdre. Certains espèrent 
que «  d’autres  » iront spontanément s’ex-
poser à leur place pour faire face au danger 
lorsqu’il surgira. Mais combien « d’enfants 
de la Patrie » accepteront avec entrain de 

se lever et de mettre leur vie en péril, sans 
y être préparés, quand nos intérêts et nos 
libertés seront menacés ?

Négliger les valeurs du combattant face 
à des adversaires de la démocratie qui 
exaltent à l’extrême des valeurs guerrières 
sur fond d’idéologie (religieuse ou non) 
crée un décalage dangereux. « Contre nous 
(les démocrates), l’étendard sanglant de la 
tyrannie est levé » ... 

Dans un monde qui n’a jamais ces-
sé d’être turbulent et violent, les critères 
de discipline, d’abnégation et de dévoue-
ment font la force du militaire. Ces valeurs 
constituent un modèle de plus en plus 
prisé par une société en quête de repères, 
notamment parmi les plus jeunes.

« Faire au mieux »
Les années 1990 ont été marquées par 

la fin de la guerre froide ainsi que par la 
montée de l’illusion pacifiste permettant 
au Premier ministre Laurent Fabius en 
1991 d’annoncer ces fameux « dividendes 
de la paix » qui ont justifié la chute drama-
tique de 25% en 30 ans des budgets de la 
défense. 

Forcés par la réalité financière à prendre 
des mesures d’économies, les politiques 
ont «  taillé  » dans les Armées. C’était le 
plus simple : ils ne risquaient ni grèves, ni 
révoltes. Ils ont pris le «  risque de la fai-
blesse » alors que le discours sur la défense 
restait conquérant et que les prétentions 
sur le cours des évènements internatio-
naux ne changeaient pas. Pouvait-on alors 
parler d’aveuglement ?

La récente remontée des périls dans le 
monde a stoppé net cette tendance depuis 
2017 et, au contraire, une hausse des bud-
gets militaires est observée dans tous les 
pays développés.

Finalement, vouloir toujours «  faire 
au mieux  » avec les moyens alloués c’est 
peut-être aussi se résigner à l’impuissance. 

https://institutdeslibertes.org/les-dividendes-de-la-paix/
https://institutdeslibertes.org/les-dividendes-de-la-paix/
https://www.revueconflits.com/qui-va-toucher-les-dividendes-de-la-paix-entretien-charles-millon/
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Pourtant, au début des années 2000, nom-
breux sont les hauts responsables militaires 
qui ont souligné les risques et montré les 
dangers d’un affaiblissement de la Défense 
pour alerter les responsables politiques ir-
rités qui, en pratique, sont restés sourds. 

Le soldat doit servir la Nation avec 
abnégation mais cette dernière ne doit ce-
pendant pas le traiter en valet muet. 

Si le politique doit définir la mission, 
le soldat doit réclamer les moyens néces-
saires pour l’accomplir. Il doit certes « faire 
au mieux » avec l’existant, mais il ne doit 
pas rester silencieux s’il constate qu’il ne 
pourra pas remplir la mission assignée. 

Sinon, il contribuerait à entretenir l’il-
lusion d’une capacité d’action inexistante, 
trompant ainsi la Nation qui a besoin 
d’une armée pour sa défense et pour sa di-
plomatie.

Sur les canons du roi Louis XIV était 
gravée la locution latine « Ultima ratio re-
gum » : le dernier argument du roi !

Plus proche de nous, l’ancien secrétaire 
d’Etat américain et prix Nobel de la Paix 
Henry Kissinger avait déclaré : « un porte-
avions (américain), c’est 100.000 tonnes de 
diplomatie » ...

Les soldats de la Grande Muette ont 
le devoir de murmurer à l’oreille des res-
ponsables politiques les insuffisances des 
budgets et les carences de la défense au re-
gard des missions affichées. 

Et ce murmure respectueux de ceux 
qui ont choisi de percevoir une solde pour 
verser éventuellement leur sang sur ordre 
peut être plus salutaire pour le pays qu’un 
silence obéissant et résigné, mais coupable.

*

*      *

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ultima_ratio_regum
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ultima_ratio_regum
https://institut-thomas-more.org/2018/07/07/la-france-a-t-elle-besoin-dun-second-porte-avions/
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Bloch, historien, auteur de L’Étrange Dé-
faite (celle de 1940, bien que son analyse 
soit toujours pertinente pour la France de 
2024).

Ce nom, en version originale, est 
«  Antisemitismus  ». Son auteur était un 
journaliste allemand, Wilhelm Marr, qui 
souhaitait vernir l’aversion contre les Juifs 
d’une connotation scientifique. 

Il n’y a jamais eu d’ambiguïté sur le fait 
que cette haine particulière visait exclusi-
vement les Juifs et non « tous les sémites », 
une catégorie réservée à la linguistique, qui 
concerne certaines langues et leurs locu-
teurs : par ordre alphabétique, amharique, 
arabe, araméen, assyrien, hébreu, lesa-
béen.

1933 : le bruit des bottes. 1942 : le si-
lence des pantoufles. 2023  : la clameur 
des Nike

La précision sémantique sur le mot qui 
définit la haine du Juif est importante, car 
l’antisémitisme actuel est porté par des in-

Le vivre ensemble a besoin de l’altérité

Marx disait qu’il aurait refusé d’appar-
tenir à un club qui l’aurait accepté comme 
membre. Il s’agit du Marx philosophe, 
Groucho, pas de son homonyme révo-
lutionnaire, le Karl membre du club des 
dictateurs capitaux. 

Ce seul aphorisme mesure la distance 
philosophique entre Groucho et Karl : 
à New York, dans les années 1920, le Ku 
Klux Klan revendiquait trois millions d’ad-
hérents. Les Juifs faisaient partie de leurs 
victimes. Il était donc inenvisageable que 
les seconds fréquentent des clubs presti-
gieux, dont les premiers étaient membres. 

En prenant l’initiative de rejeter les ins-
titutions sectaires, le plus jeune des quatre 
frères Marx a donné aux racistes une 
bonne leçon, et au monde une magistrale 
démonstration d’humour juif.

Sur le fond, la déclaration était signée 
Julius Henry Marx. Seule la forme relevait 
de son alias Groucho (Grincheux).

Un club est fait pour réunir les sem-
blables épars, dans un endroit où ils se 
reconnaissent tous comme tels. Le racisme 
antijuif est si particulier qu’il a fallu créer 
un nom pour le définir. «  Un mot vaut 
beaucoup moins par son étymologie que par 
l’usage qui en est fait  », remarquait Marc 

COMMENT ADAPTER L’ALTÉRITÉ AU MONDE 
POST-7 OCTOBRE 2023 ?

Par Liliane Messika
 liliane.messika@gmail.com 
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sa haine est répréhensible, mais il ne peut 
s’empêcher de céder à son attrait.

Plutôt que de remettre ses préjugés en 
question, il adapte le réel à son désir de 
nuire, en déguisant sa haine du juif en 
haine de l’État juif (antisionisme au lieu 
d’antisémitisme) et en arguant d’un soutien 
à la revendication de « libérer la Palestine 
du fleuve à la mer », sans avoir la moindre 
idée de la mer ou du fleuve dont il s’agit. 

Pour s’en convaincre, il suffit de lire une 
étude du Professeur Hassner 3 à Harvard, 
sur ses étudiants, qui avaient défilé en 
scandant ce slogan avec enthousiasme 
(32,8%) ou par simple conviction (53,2%). 

47% d’entre eux savaient qu’il s’agissait 
du fleuve Jourdain et de la mer Méditer-
ranée (et que la formule actait le fait de 
remplacer l’État juif par une quatrième 
Palestine, après la Jordanie, Gaza et la 
Cisjordanie). Les autres 53% ont fait des 
réponses amusantes (mais pas humoris-
tiques) : le Nil ou l’Euphrate pour le fleuve, 
la Mer des Caraïbes ou l’Atlantique pour la 
mer…

Après la géographie, l’histoire  : sa-
vaient-ils à quelle date le processus d’Oslo, 
visant à installer progressivement la solu-
tion à deux États, avait commencé à être 
mis en œuvre ? Plus de 25% des étudiants 
ont refusé de « croire » qu’un tel accord ait 
jamais été signé 4. Accepter le réel les au-
rait conduits soit à une décompensation 
cognitive, soit à devoir trouver un autre 
justificatif à leur haine, hypothèse narcis-
siquement douloureuse et limitée par leur 
inculture crasse. 

Une autre étude, menée par les profes-
seurs Jay P. Greene, Albert Cheng et Ian 
Kingsbury Greene,  démontre brillam-

3   www.wsj.com/articles/from-which-river-to-
which-sea-anti-israel-protests-college-student-
ignorance-a682463b 
4   La réponse est 1993 et la récompense, le Prix 
Nobel de la Paix (Rabin et Perez d’une part, 
Arafat de l’autre).

conditionnels de l’islam, pratiquants ou 
idiots utiles, qui prient et injurient les Juifs 
dans une langue qui fait partie du groupe 
sémitique.

L’antisémitisme du XXe siècle était in-
dexé sur la frustration née de l’incapacité 
à reconnaître dans les Undermensch, ces 
Autres que rien ne distinguait des sem-
blables à l’œil nu  : « Le Juif représente cet 
autre, celui que je ne suis pas… Avec cette 
idée qu’il usurperait une place qui aurait dû 
être la mienne. 1 » Celui du XXIe s’appuie 
sur la certitude que le Juif est blanc-car-op-
presseur, y compris quand il est noir ou 
brun (syn  : « basané »), comme la majo-
rité de la population d’Israël, originaire 
d’Éthiopie, du Mashrek ou du Maghreb.

Après le pogrome du 7 octobre 2023, 
les huit milliards d’humains se sont scin-
dés en deux camps  : ceux qui avaient de 
l’empathie pour les victimes et ceux qui sa-
vouraient leur souffrance.

Les palestinolâtres occidentaux ont 
trouvé dans le Hamas un alter ego qui 
leur a permis de jouir de leurs pulsions 
sadiques par procuration… et sans risque 
de représailles. Au contraire même, le kef-
fieh leur donne un petit air de baroudeur 
moyen-oriental presque aussi séduisant 
pour les filles que l’inventeur des camps de 
concentration sud-américains, Che Gue-
vara, l’a été pour leurs mères 2.

Sous-estimer la dimension du plaisir 
antisémite, c’est commettre une grave er-
reur. C’est son plaisir qui rend l’antisémite 
imperméable au raisonnement et au réel. 
Il est comme un alcoolique  : il sait que 
sa boisson est mauvaise pour sa santé, et 
qu’elle lui sera fatale, mais il n’en succombe 
pas moins au désir. L’antisémite sait que 

1   https://atlantico.fr/article/decryptage/mais-
pourquoi-l-antisemitisme-croit-il-chez-les-plus-
eduques-simone-rodan-benzaquen 
2   www.lepoint.fr/culture/homosexuels-hip-
pies-dissidents-quand-cuba-se-purifiait-de-ses-
dechets-09-10-2017-2163068_3.php 

http://www.wsj.com/articles/from-which-river-to-which-sea-anti-israel-protests-college-student-ignorance-a682463b
http://www.wsj.com/articles/from-which-river-to-which-sea-anti-israel-protests-college-student-ignorance-a682463b
http://www.wsj.com/articles/from-which-river-to-which-sea-anti-israel-protests-college-student-ignorance-a682463b
https://atlantico.fr/article/decryptage/mais-pourquoi-l-antisemitisme-croit-il-chez-les-plus-eduques-simone-rodan-benzaquen
https://atlantico.fr/article/decryptage/mais-pourquoi-l-antisemitisme-croit-il-chez-les-plus-eduques-simone-rodan-benzaquen
https://atlantico.fr/article/decryptage/mais-pourquoi-l-antisemitisme-croit-il-chez-les-plus-eduques-simone-rodan-benzaquen
http://www.lepoint.fr/culture/homosexuels-hippies-dissidents-quand-cuba-se-purifiait-de-ses-dechets-09-10-2017-2163068_3.php
http://www.lepoint.fr/culture/homosexuels-hippies-dissidents-quand-cuba-se-purifiait-de-ses-dechets-09-10-2017-2163068_3.php
http://www.lepoint.fr/culture/homosexuels-hippies-dissidents-quand-cuba-se-purifiait-de-ses-dechets-09-10-2017-2163068_3.php
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«honte, honte, honte  !». Dans des dizaines 
d’autres campus, les étudiants se sont ras-
semblés pour glorifier le Hamas. 6»

Partout dans l’enseignement supé-
rieur, l’esprit critique a été remplacé par 
un esprit de clan, et l’universalisme par 
l’identitarisme. L’altérité est vécue comme 
un danger. L’université est devenue «  le 
théâtre d’un affrontement idéologique mené 
par les tenants de la déconstruction contre 
l’institution elle-même  7».

Le respect de l’altérité comme échelle 
d’humanité

L’antisémite ne supporte pas que l’Autre, 
qu’il considère comme un inférieur dan-
gereux, respire le même air que lui. À 
l’inverse, le respect de l’altérité est consubs-
tantiel du judaïsme : « Ne fais pas à autrui 
ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse », 
ainsi Hillel le sage, contemporain de Jésus, 
résumait-il sa religion. Jésus, jeune rabbin, 
opinait de la kippa  : «  aime ton prochain 
comme toi-même », conseillait-il. « Voir le 
visage de l’autre, c’est parler du monde » a 
développé au XXe siècle Emmanuel Le-
vinas. Et Antoine de Saint-Exupéry, juif 
honoraire, « Si tu diffères de moi, mon frère, 
loin de me léser, tu m’enrichis ». 

En revanche, « l’Autre » est déclaré ha-
ram dans le Coran, aussi le devoir de tout 
bon musulman consiste-t-il à le convertir 
ou à le tuer, afin de rester dans l’entre-soi 
mortifère, qui explique le retard civilisa-
tionnel des pays arabo-musulmans. Le 
monde arabe dans son intégralité traduit 
environ 330 livres étrangers par an, soit 
un cinquième des ouvrages étrangers lus 
par les seuls Grecs. Depuis le calife Maa-
moun, au IXe siècle, un total de cent mille 

6   www.thefp.com/p/campus-rage-middle-east-
ern-roots-qatar 
7   https://atlantico.fr/article/decryptage/mais-
pourquoi-l-antisemitisme-croit-il-chez-les-plus-
eduques-simone-rodan-benzaquen 

ment que l’antisémitisme n’est pas une 
opinion, mais un sentiment né d’une pa-
thologie libidinale. En effet, si c’était une 
opinion, elle évoluerait en fonction des 
faits et l’antisémitisme serait inversement 
proportionnel au niveau d’éducation. Il 
n’en est rien  : les personnes les plus édu-
quées aux États-Unis ont tendance à 
éprouver de plus forts ressentiments en-
vers les Juifs que les personnes moins 
éduquées. «  L’éducation semble ne fournir 
aucune protection contre l’antisémitisme, et 
peut en fait servir à l’encourager – en partie 
en fournissant aux gens des moyens plus 
sophistiqués et socialement acceptables de 
le formuler.  5»

Israël est le chiffon rouge qui déclenche 
l’antisémitisme chez les jeunes de tous âges. 
« Celui qui n’est pas communiste à vingt ans 
n’a pas de cœur ; celui qui l’est encore à qua-
rante n’a pas de tête » a dit George Bernard 
Shaw, Prix Nobel de littérature en 1925. 
Cent ans plus tard, le rouge qui fait mon-
ter le sang à la tête des étudiants… et de 
leur pénis, n’est pas celui du drapeau à la 
faucille et au marteau, mais celui du sang 
des Juifs qu’ils rêvent de faire couler. 

En France, les universités les plus à 
gauche  : Villetaneuse, Saint-Denis, Nan-
terre, Le Mirail à Toulouse, Lyon II et Lyon 
III, sont désormais inaccessibles aux étu-
diants israélites sous peine de persécution 
systémique et d’agressions répétées. 

Aux États-Unis, des étudiants juifs qui 
voulaient défiler avec Black Lives Matter se 
sont vus exiger une déclaration de non-sio-
nisme signée de leur main. À Cornell, « un 
étudiant a affiché un appel «à suivre [les 
Juifs] chez eux et à leur trancher la gorge», 
et un professeur a déclaré que l›attaque 
terroriste l›avait «énergisé» et «exalté». À 
Harvard, une foule d›étudiants a assiégé un 
étudiant israélien, l›encerclant aux cris de 

5   https://muse.jhu.edu/article/852569/pdf 

http://www.thefp.com/p/campus-rage-middle-eastern-roots-qatar
http://www.thefp.com/p/campus-rage-middle-eastern-roots-qatar
https://atlantico.fr/article/decryptage/mais-pourquoi-l-antisemitisme-croit-il-chez-les-plus-eduques-simone-rodan-benzaquen
https://atlantico.fr/article/decryptage/mais-pourquoi-l-antisemitisme-croit-il-chez-les-plus-eduques-simone-rodan-benzaquen
https://atlantico.fr/article/decryptage/mais-pourquoi-l-antisemitisme-croit-il-chez-les-plus-eduques-simone-rodan-benzaquen
https://muse.jhu.edu/article/852569/pdf
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306 du code pénal mauritanien sanctionne 
l’apostasie de mort, une peine qui peut 
être commuée si l’accusé se repent. C’est 
la diffusion d’une vidéo de baptême qui 
avait donné lieu aux arrestations et à des 
incitations au meurtre : « Il faut tuer ceux 
qui prêchent le christianisme, les chrétiens 
n›ont pas leur place en Mauritanie. 10 »

Entre le 23 et le 26 décembre 2023, des 
milices de l’ethnie Fulani ont attaqué des 
communautés chrétiennes de l’État du 
Plateau, au Nigeria. Le bilan des « Autres » 
varie entre 148 et 195 morts, 300 blessés et 
des milliers de personnes déplacées. 11

Le 12 janvier 2024, au Soudan, des ex-
trémistes musulmans appartenant aux 
milices du Rapid Support Forces ont mis 
le feu à une église à Wad Medani... … 
« Les chrétiens du Soudan sont de plus en 
plus souvent pris pour cible », a déclaré le 
pasteur de cet édifice membre de l’Église 
évangélique presbytérienne. Dans l’édition 
2024 de la liste de surveillance mondiale 
rédigée par Open Doors, l’association qui 
défend les chrétiens en danger, le Soudan 
est classé n° 8 des pays où il est le plus dan-
gereux d’être chrétien 12.

Le 21 janvier 2024, au Nigeria, les sur-
vivants d’une attaque brutale, qui a duré 
quatre jours et a coûté la vie à plus de 
200 chrétiens, ont été transférés dans des 
camps de réfugiés où ils manquent de tout. 
Un de ces camps, dans le comté de Barkin 
Ladi, abrite plus de mille  chrétiens sans 
nourriture ni accès à l’eau potable. 13 
10   www.persecution.org/2023/12/13/
christian-leaders-arrested-in-maurita-
nia-in-large-scale-crackdown/
11   www.christianpost.com/news/death-toll-
rising-in-christmas-attacks-in-nigerias-plateau-
state.html
12   www.morningstarnews.org/2024/01/mili-
tants-in-sudan-kill-christian-set-church-build-
ing-ablaze/
13   www.persecution.org/2024/01/21/survivors-
of-christmas-eve-attack-in-nigeria-struggle-in-
idp-camp/

livres a été traduit en arabe. C’est presque 
la moyenne de ce que l’Espagne traduit 
CHAQUE ANNÉE dans sa langue 8.

Cette fermeture sur soi et ce déni de 
l’altérité se traduisent dans le pogrome du 
7 octobre contre les Juifs, nettoyage eth-
nique s’il en fut, perpétré par « la meilleure 
communauté qu’on ait fait surgir pour les 
hommes  » (sourate 3 verset 110) contre 
tous les « autres », infidèles, polythéistes, 
athées, mais surtout dhimmis. 

Les dhimmis sont des Untermenschen, 
dont l’existence est tolérée par l’islam en 
échange d’un impôt, rançon de leur infério-
rité, de lois dérogatoires et de persécutions 
quotidiennes. Par ordre d’apparition à 
l’image, les Juifs tiennent le casting depuis 
Mahomet  : «  Ibn Omar (P.A.a) a déclaré 
avoir entendu le Messager d’Allah (béné-
diction et salut soient sur lui) dire :  «Vous 
combattrez les juifs et aurez le dessus sur eux 
de sorte que la pierre dira  : ô musulman ! 
Voici un juif caché derrière moi. viens le 
tuer» (rapporté par al-Boukhari, n° 3593). 
D’après le même Ibn Omar (P.A.a) le Mes-
sager d’Allah (bénédiction et salut soient 
sur lui) a dit  : «Les Juifs vous combattront 
et vous aurez le dessus sur eux au point que 
la pierre dira : ô musulman ! viens tuer ce 
juif qui se cache derrière moi» (rapporté par 
Ahmad et par at-Tirmidhi et qualifié par ce 
dernier de « beau et authentique ») 9. 

Les chrétiens sont médaille d’argent 
en dhimmitude.

Le 12 décembre 2023, en République 
islamique de Mauritanie, 15 dirigeants 
chrétiens et leurs familles ont été arrêtés. 
La communauté chrétienne y est faible 
d’un petit millier de personnes. L’article 

8   United Nations Development Program - Arab 
fund for economic & social development - Arab 
human Development - Report 2002
9   https://islamqa.info/fr/answers/9341/lauthen-
ticite-du-hadith-evoquant-le-combat-a-mener-
contre-les-juifs
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La «  langue  » inclusive fait partie des 
baisers sans amour. Elle n’a d’inclusif que 
l’exclusion des autres, tous les autres, clas-
sés dans une hiérarchie qui culmine avec 
les « hyper-autres ». Quand la langue inclut 
les barbares du Hamas et exclut l’armée is-
raélienne, qui sacrifie ses soldats pour ne 
pas occire des civils par des bombarde-
ments semblables à ceux des Occidentaux 
à Sarajevo ou au Mali, elle témoigne que le 
cerveau est atteint. Pas le lobe frontal, qui 
centralise le raisonnement, mais les amyg-
dales, sièges des émotions. 

Le meurtre est le pire péché pour les 
Juifs et les chrétiens, dont la vie est la va-
leur suprême. Les islamistes y sont plus 
performants, ayant l’avantage de ne pas 
être freinés par une morale quelle qu’elle 
soit. L’islam ne distingue que le licite et l’il-
licite, qui ne sont pas prisonniers du bien 
et du mal, mais constituent deux catégo-
ries où le croyant peut se sentir libre de 
faire ce qui plaisait à Mahomet (halal) ou 
est sanctionné s’il fait ce qui lui déplaisait 
(haram). Mais la sanction ne le poursui-
vra pas dans l’au-delà  : « Lorsque viendra 
le Jour de la Résurrection, Allah remettra à 
chaque musulman un Juif ou un Chrétien 
en disant :  «Voici ton affranchissement de 
l’Enfer !» -  Le Jour de la Résurrection, des 
gens parmi les musulmans viendront avec 
des péchés de la taille des montagnes, mais 
Allah leur pardonnera et en chargera les 
Juifs et les Chrétiens.» (Hadith 6462).

«  Qu’importe qu’ils me haïssent 
pourvu qu’ils me craignent » (Caligula… 
et Mahomet)

Daniel Pipes, expert des conflits 
moyen-orientaux, remarque que la stra-
tégie du Hamas se distingue de celles de 
la plupart groupes terroristes, ce qui rend 
ce mouvement encore plus incompréhen-
sible pour les Occidentaux, enfermés dans 
leur grille de lecture intraduisible.

En France, on n’en est pas encore là : les 
Juifs, les Blancs et les chrétiens tués pour ce 
qu’ils sont tombent en plus petits groupes 
que les chrétiens d’Afrique et d’Orient, ré-
gions où on ne trouve des Juifs que dans le 
minuscule État d’Israël.

Enfin, pour l’Algérie, une image, qui 
vaut mille mensonges 14 :

« Quand on n’a que l’amour »
Jacques Brel considérait l’amour comme 

un trésor, une nourriture, un mode de vie, 
un idéal. L’amour, c’est regarder l’autre et 
le reconnaître comme tel, au point d’avoir 
envie de « regarder ensemble dans la même 
direction » (Saint-Exupéry)

Les jeunes déboussolés de notre époque 
ne cherchent pas l’amour, même comme 
idéal. À la place d’un être aimé, ils em-
brassent n’importe quelle cause, aussi 
saugrenue soit son idéologie, pourvu 
qu’elle leur donne l’impression de compter. 
Souvent, ils ne sont pas plus importants 
qu’une unité de plus dans le comptage des 
participants à une manifestation. 

14   Traduction : Bien que la presque totalité des 
églises ait été fermée en Algérie, le Parlement 
arabe a récemment pris la défense du pays, pré-
tendant que l’Algérie avait fait de gros efforts 
pour promouvoir la liberté religieuse.
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do-soutien aux Palestiniens, une militante 
de BLM au volant de sa voiture a volontai-
rement percuté un policier :

Quel rapport  entre Black Lives Matter 
(les vies noires comptent), Israël et un po-
licier newyorkais ? Facile !

Flic = Blanc = fasciste = Juif = Israël = 
coupable de génocide.

Femme = victime = Palestiniens = vic-
times de génocide. CQFD.

La vieille bique qui conduisait la voi-
ture-bélier sera jugée et probablement 
condamnée, puis sacrée martyre de la 
cause palestinienne, comme le fasciste 
antifa Clément Méric l’a été de la cause fas-
cistement antifasciste.

L’altérité est un fait : l’Autre existe, ce 
n’est pas sujet à controverse 

Ce qui varie, c’est l’attitude de chacun, 
individu ou groupe, vis-à-vis de « l’autre » 
et sur quel(s) critère(s) se constitue le 
« nous » et le groupe des « autres ».

Les Français ont été sommés, pendant 
des décennies, de préférer les autres à 
eux-mêmes, dans un fantasme fanatique 
baptisé du joli nom de Vivrensemble. Sauf 
que le mariage de raison auquel on les a 
forcés signifiait tendre la joue gauche 
quand la droite était trop tuméfiée pour 

«  Les alliés du Hamas ne cherchent 
manifestement pas à se faire de nouveaux 
amis. Au contraire, ils imitent la tactique 
du Hamas, à savoir le martyre, pour 
gagner le soutien des islamistes et des 
gauchistes. Alors que les djihadistes 
recherchent généralement des victoires 
sur le champ de bataille, le Hamas entame 
sciemment des guerres contre un ennemi 
plus puissant, souhaitant être vaincu et 
revendiquant le statut de victime. La 
destruction et la mort renforcent son 
attrait. Il gagne politiquement en se fai-
sant mal sur le plan militaire. 15 »

En France, de plus en plus de groupes 
usent de la méthode HamasTM (marque 
déposée)  : les palestinolâtres qui cassent 
tout sur le passage de leurs manifs, en at-
tendant de mettre «  à mort les Juifs  !  » 
pour acter leur slogan, mais aussi les Sou-
tiens de la Terre, qui détruisent les récoltes 
et attaquent les gendarmes. Tous aspirent 
à gagner le soutien des bobos et des gogos 
(qui cumulent souvent les deux mandats) 
en se présentant comme des martyrs. 

En témoigne la béatification d’un fas-
ciste de gauche, Clément Méric, tué en 
2013, dans une bagarre avec des fascistes 
de droite. Le Fascisme pour les Nuls 
rappelle que les premiers sont appelés 
«  antifa  », mais utilisent les mêmes mé-
thodes que leurs adversaires, appelés les 
fascistes-tout-court ou les anti-antifa de-
puis cet épisode 16. Le même dictionnaire 
insiste sur le fait que la bagarre est le mode 
de communication commun aux fascistes/
antifas de tout poil et plume, de tout cou-
teau et Kalachnikov. 

La méthode est aussi brevetée à 
l’international. Aux États-Unis, pour 
manifester sa haine des Juifs et son pseu-

15   www.meforum.org/65469/daniel-pipes-ma-
king-sense-of-the-hamas-israel-war
16   www.liberation.fr/dossier/affaire-clem-
ent-meric/

http://www.meforum.org/65469/daniel-pipes-making-sense-of-the-hamas-israel-war
http://www.meforum.org/65469/daniel-pipes-making-sense-of-the-hamas-israel-war
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centuplée  : le nombre d’actes antisémites 
dans les trois mois qui ont suivi l’attaque du 
Hamas a égalé celui des trois années pré-
cédentes cumulées. À partir du 7 octobre, 
alors même que les images du massacre 
des civils israéliens étaient diffusées, les 
actes antisémites ont augmenté de plus 
de 700 % par rapport à la même période 
de l’année précédente. Cela avait déjà été 
le cas après l’attentat contre l’école Ozar 
HaTorah (Toulouse, 2012) et après l’at-
tentat contre l’Hyper Cacher (Vincennes, 
2015). « La médiatisation du massacre de 
Juifs provoque l’augmentation du passage à 
l’acte antisémite  », (Rapport du ministère 
de l’Intérieur et du SPCJ. 17)

Pour les barbares, l’altérité est à éra-
diquer

Mais les autres habitants de la planète 
ont compris ce qui les attendait de la part 
de ceux pour qui ils seraient éternellement 
« les autres ». 

L’altérité est maintenant hyperbolisée et 
personne ne peut plus éviter de remarquer 
17   www.i24news.tv/fr/actu/
france/1706166043-france-flambee-des-actes-
antisemites-en-2023-surtout-depuis-le-7-octobre

être frappée davantage.
Le 7 octobre 2023 a été le 11 septembre 

d’Israël et des Juifs de par le monde. Soit 
une quinzaine de millions d’individus au 
total, à comparer au milliard et demi de 
musulmans et au même nombre de chré-
tiens.

Qu’un si petit peuple en soit venu à 
occuper une aussi large portion dans 
l’imaginaire humain  relève d’une réus-
site improbable… ou d’une élection ad 
æternam au rôle de bouc émissaire pour 
l’humanité. Une première preuve en avait 
été administrée par la Shoah  : une entre-
prise industrielle internationale consacrée 
exclusivement à l’extermination d’un 
peuple !

Après que la communauté internatio-
nale ait juré «  plus jamais ça  », elle a dû 
constater le 7  octobre, sans que cela lui 
inspire trop de larmes, que la haine n’était 
pas éteinte et qu’une frénésie de cruauté 
sadique et de barbarie avait été perpétrée 
par la population la plus chouchoutée de la 
planète. Cela aurait dû valoir à ses auteurs 
une exclusion de la tribu des Homo Sa-
piens. 

À l’inverse, la haine des victimes a été 
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Ladite Cour a cherché dans tous les ca-
niveaux, elle a soulevé toutes les pierres 
pour trouver motif à juger coupable ce-
lui qui avait été victime d’une tentative 
génocidaire, mais elle a dû s’avouer vain-
cue. Elle a donc «  estimé qu’Israël devait 
prendre des mesures pour empêcher ses 
forces armées de commettre des actes de 
violence génocidaire, «prévenir et punir» 
l’incitation au génocide et veiller à ce que 
l’aide humanitaire à Gaza soit augmentée. » 
Mais il ne faut pas désespérer Billancourt, 
aussi a-t-elle ajouté  : « Au moins certains 
des actes et omissions qui, selon l›Afrique 
du Sud, auraient été commis par Israël à 
Gaza sembleraient pouvoir éventuellement 
relever des dispositions de la Convention 
[sur le génocide]. 20 »

Les Juifs n’ont plus d’illusion. Ils savent 
qu’il ne sert à rien d’offrir ce qu’on a de 
meilleur à l’ennemi, dans l’espoir de le 
ramener au sein de l’humanité : cet enne-
mi-là est le pire des Autres, c’est un pervers 
incapable de sentiments et gouverné par 
des pulsions morbides et sadiques.

Le mot de la fin, pour des maux qui 
n’en finissent pas

La fraternité n’est qu’une des modalités 
de l’altérité. 

Le chat sait que le chien est un Autre, 
mais il sait aussi que, en prenant des 
précautions, certains chats individuels 
peuvent fraterniser avec certains individus 
de l’autre race. En revanche, nulle gazelle 
ne peut se permettre de laisser un guépard 
l’approcher.

Les Israéliens, dans leur majorité, ont 
compris que le Hamas appartenait à une 
race incompatible avec leur survie. C’est 
en cela que réside l’altérité  : l’évaluation à 
sa juste mesure de la distance qui permet 
la cohabitation de deux espèces sur une 

20   www.newyorker.com/news/q-and-a/the-im-
portance-of-the-icj-ruling-on-israel#

les grosses ficelles avec lesquelles on tente 
d’attacher les Juifs au poteau d’exécution.

Les idiots utiles défilent toujours pour 
un tyran ou un autre, dont ils seront les 
premières victimes lorsque leur champion 
aura pris le pouvoir  : Hitler puis Staline 
ont tué tous leurs opposants, puis tous les 
tièdes, puis tous les «  traîtres  », puis…  ; 
Khomeiny a pris la place du Shah, dont il 
a multiplié les crimes, en commençant par 
l’exécution de ses compagnons de route 
communistes  ; aujourd’hui, des «  Queer 
for Palestine » attendent avec impatience 
d’être jetés du haut d’une grue ou d’un im-
meuble en vertu de la loi palestinienne 
contre le crime d’homosexualité 18.

Quant aux Juifs, ils s’obstinent à éviter 
les pertes civiles chez leurs ennemis : ils se 
mettent eux-mêmes en danger à Gaza, au 
lieu de réduire la Bande en cendres depuis 
le ciel, sans danger, comme l’ont fait tous les 
donneurs de leçons, depuis 1945, chaque 
fois qu’ils ont été confrontés à un danger 
mortel. Dans l’antiquité 19, il y a eu Dresde 
et Hiroshima, avant-hier le Vietnam, puis 
Sarajevo, hier l’Irak et l’Afghanistan et au-
jourd’hui l’Irak, la Syrie et le Mali…

Mais seuls les Juifs sont confrontés à 
l’extermination. 

Et seuls les Juifs sont en position d’ac-
cusés par l’Afrique du sud, parangon de 
démocratie devant la Cour de Justice in-
ternationale.

18   Dans les deux Palestine (Cisjordanie et Gaza)  
il n’existe aucune reconnaissance légale de l’ho-
mosexualité, qui est brutalement sanctionnée. 
En 2016, Mahmoud Ishtiwi, un commandant 
du Hamas dont l’homosexualité a été dévoilée, 
a été torturé et condamné à mort par ses an-
ciens camarades. Les accusations de « débauche 
morale » ont beaucoup joué dans son exécution 
et dans les tortures qui l’ont précédée. - www.
tetu.com/2016/03/02/un-commandant-du-ha-
mas-execute-pour-relations-homosexuels/
19   À l’échelle de la vision du monde du 
palestinolâtre moyen, pour qui l’Histoire 
commence à sa naissance.
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elles n’ont pas encore acquis le réflexe de 
fuite des gazelles. 

Sinon, elles auraient pris la première 
mesure nécessaire à leur survie  : scinder 
l’ONU en deux syndicats qui s’occupe-
raient chacun de ses ouailles, l’altérité étant 
plus facile à respecter quand les vaches 
sont gardées de part et d’autre d’une Ligne 
verte.

Dire qu’Israël est la seule démocratie du 
Moyen-Orient ne relève pas de la propa-
gande :

seule planète.
Contrairement à Israël, les dirigeants 

des démocraties occidentales ont plus 
peur de leurs propres populations immi-
grées que de leurs prédateurs naturels, qui 
ne manqueront pas de les attaquer quand 
ils auront éradiqué Israël et les Juifs. On 
ne peut même pas accuser les agresseurs 
de dissimulation : ils clament leur objectif 
haut et fort ! 

Les démocrates croient que leurs 
valeurs sont universelles et refusent d’en-
visager qu’elles sont issues d’une morale 
qui leur est spécifique. Ils préfèrent mourir 
que d’admettre l’incompatibilité de l’autre 
avec leur survie. 

Si les déclarations des chancelle-
ries étaient autre chose qu’un murmure 
des babouches, ils prendraient le réel en 
compte et agiraient en conséquence. 

L’ONU ne les représente pas. Le Droit 
international qu’elle décrète est la loi du 
plus fort. Devant les 95 dictatures démo-
crativores, les 72 démocraties herbivores 
ne font pas le poids 21. Malheureusement, 

21   https://ourworldindata.org/grapher/democ-
racy-index-eiu
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En vert foncé : démocraties pleines. En 
vert clair, démocraties imparfaites (dont 
Israël, trop petit pour qu’il apparaisse au 
sein de la marée rouge). En orange les 
régimes hybrides (dictatures soft) et en 
rouge les dictatures dures.

Ce n’est pas pour ce qu’il fait, ni pour 
l’espace qu’il occupe (il est plus petit que 
la Bretagne) que les antisémites sont aus-
si acharnés à la perte d’Israël. C’est pour 
ce qu’il est : un pays plein de Juifs qui dis-
posent d’eux-mêmes et se défendent quand 
ils sont attaqués. 

*

*      *
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AUTRES ÉCHOS DU QUADRICENTENAIRE 
DE BLAISE PASCAL.

LAÏCITÉ ET MATHÉMATIQUES AU XVIIE SIÈCLE
Par Jean Dhombres

  jean.dhombres@ehess.fr

 (EHESS, Paris)

Si d’emblée je préviens que mon propos 
sur Blaise Pascal en son quadricentenaire 
juste passé sera de qualifier de laïque sa fa-
çon joyeuse et sans complexe métaphysique 
ou regret religieux de faire des mathéma-
tiques, je risque de heurter bien de ceux 
que cet auteur attire toujours, fervents 
comme opposants, mais que ces sciences 
défrisent et n’y voient aucun bonheur 
possible. Il n’y en aura guère, de mathéma-
tiques j’entends, dans ce qui suit, juste une 
annexe composée de quatre figures à peine 
commentées et mises en fin de texte pour 
les seuls aficionados. Car je veux conduire 
une discussion/déconstruction des diffé-
rentes légendes qui ont accompagné, en 
bon comme en mauvais sens, l’un des plus 
beaux auteurs de la langue française. Je 
remarque en effet que les détracteurs ont 
trop souvent adopté l’esprit de ces récits, 
quoique les reconnaissant légendaires, 
sur celui qui fut aussi un mathématicien 
de talent. Cette dernière mention, pour 
certains encore, semble valoir contradic-
tion avec une qualité littéraire, et peut-être 

même philosophique, alors qu’il est juste 
de parler des très belles pages mathéma-
tiques écrites par Pascal ; ce sont des pages 
qui ont requis de sa part un effort, sinon 
une passion à laquelle il me faut tranquil-
lement venir, mais on conviendra qu’il 
n’est pas usuel d’en parler. 

Avant même de reprendre les récits 
établis par sa propre famille qui ont fait 
prendre pour acquis le sens d’un reli-
gieux refus de prolonger ses recherches, 
je préfère débuter par trois préliminaires 
de précaution. L’un est anecdotique sur 
l’idée de jeu mathématique gratuit, l’autre 
touche à la laïcité et à mon emploi du mot, 
et le dernier porte sur la notion même de 
défi dans la science d’Euclide, avec ce que 
cela entraîne de sportif, de compétition, et 
de manifestation du collectif. J’examine-
rai ensuite en plusieurs étapes la manière 
dont ces récits furent instrumentalisés 
jusqu’à nous, afin de susciter une réflexion 
sur le couple formé par les mathématiques 
et la laïcité, même si le débat paraît plus ou 
moins d’un autre âge et oublié je crois lors 
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de ce quadricentenaire. Si je dois bien sûr 
limiter mon propos, éliminant un thème 
pourtant facilement lié, celui de la raison 
et de la foi, il me sera quand même pos-
sible de chercher le sens, au XVIIe siècle, 
siècle par excellence de la religion discutée 
comme connaissance humaine même par 
les mystiques, qu’il pouvait y avoir pour 
des non professionnels, c’est-à-dire non 
rémunérés comme enseignants, même 
clercs, à faire des mathématiques. 

Plan de l’article
0.1. Premier préliminaire en forme 

d’anecdote sur l’amusement 
0.2. Second préliminaire sur la laïcité
0.3. Troisième et dernier préliminaire 

sur le défi en mathématique
	 I. Un récit contre l’athéisme se sert 

des mathématiques dans la mesure où elles 
gouvernent « ce qui est sujet à démonstra-
tion »

	 II. D’autres récits de contemporains 
sur l’affaire de la roulette

	 III. Le constat que Pascal ne reven-
dique pas ses avancées géométriques en 
faveur de la religion cache-t-il une « pensée 
de derrière » ?

	 IV. Une mise au point de l’apport 
mathématique des Lettres de A. Dettonville

	 V. Ressentiment ou assentiment sur 
l’utilisation religieuse des mathématiques

	 VI. La gloire de Dieu par les mathé-
matiques

	 VII. Le défi de Pascal a été réduit à 
des enjeux de priorité, mais on a peu com-
menté l’élan même qui emporte es Lettres 
de A. Dettonville

Conclusion
Annexe : un jeu de trois figures géomé-

triques pour saisir la position de Pascal qui 
vient en dernier

0.1. Premier préliminaire en forme 
d’anecdote sur l’amusement 

C’est un peu par désœuvrement que je 

parcourus, grâce au Net, un livre datant de 
1845, des lettres et opuscules portant sur 
Pascal et sa famille, et je fus surpris en re-
lisant un passage souvent cité de trouver 
le verbe « amuser » associé à une propo-
sition relative à la roulette, une courbe 
mathématique bien précise et non l’ob-
jet connu des casinos, alors que dans les 
éditions savantes - je ne les ai évidem-
ment pas toutes lues - il est remplacé par 
le verbe «  arrêter  ». Une proposition sur 
laquelle Pascal « ne s’était jamais amusé » 
est devenue une proposition sur laquelle 
il ne «  s’était jamais arrêté  ». Comme 
certains affirment que cette proposition 
mathématique devrait servir la « gloire de 
Dieu », il y a lieu de douter qu’elle puisse 
être issue d’un amusement, alors qu’un 
arrêt inconséquent, mais réparé par un 
travail ultérieur, voire une inspiration, 
pourrait faire comprendre l’activisme 
mathématique d’un Pascal jusqu’à la fin 
de sa vie. Le travail final de 1658 servirait 
à mettre la vie de Pascal en accord à ce 
qui est affirmé par certains récits de sa 
consécration aux seules œuvres religieuses 
après la fameuse nuit de feu du 23 au 24 
novembre 1654 ! 

Je m’interroge donc sur la façon d’ins-
trumentaliser un travail de science dans 
le récit d’une vie, mais je tiens à dire que 
je n’ai pas besoin de vérifier et les manus-
crits et les reprises éditoriales pour courir 
d’amusement en arrêt. Car je suis aussi 
intéressé, heureux même, tant par le sens 
que prend la perte d’un divertissement, 
que par la reconnaissance qu’un inté-
rêt pour une question mathématique ne 
soit pas présenté comme un automatisme 
transformant le chercheur en machine à 
résoudre. 

Ma lecture survenait au moment où, 
analysant de près les démonstrations des 
Lettres de A. Dettonville en vue de la pa-
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rution d’un numéro spécial 1 de la Revue 
d’histoire des sciences pour le quadricen-
tenaire de Pascal, et incidemment me 
penchant sur le choix du prénom Amos, 
le A devant le pseudonyme Dettonville 2, 
je cherchais après tant d’autres des expli-
cations à la séparation entre science et foi 
religieuse chez Pascal, et à son abaisse-
ment de la raison humaine alors qu’elle est 
tant magnifiée dans son œuvre de science. 
Mais j’avais depuis longtemps une réponse 
lapidaire : en matière de science, et en par-
ticulier de mathématique, Pascal fut un 
laïc. Qu’est-ce à dire ? 

0.2. Second préliminaire sur la laïcité
Il est entendu, dans notre situation in-

tellectuelle, en France et en 2024, qu’entre 
mathématiques et laïcité, il n’existe d’autre 
rapport que celui d’indifférence, donc 
aucun conflit existentiel, ni aucune conni-
vence dans l’idéal : la laïcité, au singulier, 
est un principe de notre vie politique et ci-
vique, les mathématiques, au pluriel, sont 
des activités largement de type universi-
taire, et enseignées à tous obligatoirement 
jusqu’au niveau secondaire selon des pro-
grammes laïcs nationalement définis qui  
n’empêchent pas de parler de religions sauf 
à le faire par prosélytisme. Il me paraît qu’il 
n’y a que quelques accrocs à cet état, mais 
ce n’est pas mon sujet ici. Encore, mais je 
le dis en passant, je crois qu’on devrait pré-

1   Ce numéro est paru, Revue d’Histoire des 
Sciences, N° 76-2, 2023, avec plusieurs articles, 
dont celui que j’utiliserai un peu ici, L’indéfini 
dans les Traités de la roulette de Pascal, son onto-
logie, ses sources et sa postérité (p. 303-340). Ce 
numéro présente une formidable bibliographie 
sur un siècle à propos de Pascal mathématicien 
par Dominique Descotes, p. 447-484. 
2   Ceci a fait l’objet d’un exposé lors d’une jour-
née en hommage à Dominique Descotes à Cler-
mont-Ferrand le 8 février 2024, sous le titre : la 
pratique des Lettres chez Pascal en vue du dévoi-
lement de « secrets » mathématiques. 

senter de façon plus problématique l’âge 
d’or de la culture mathématique en terre 
d’Islam dans ses rapports à la religion et 
aussi bien la décadence qui ne fut pas le 
fruit de la colonisation, sauf à juger sous 
ce genre le rôle du monde ottoman. Tout 
autre était la situation au XVIIe siècle eu-
ropéen, et de fait largement mondial. Les 
Etats avaient un culte officiel, celui repré-
senté par le monarque, des registres et des 
actes de religion accompagnant tout au 
long de leur existence les sujets devant se 
conformer à un régime. Mais, en Europe, 
l’exportant d’ailleurs, existait une rupture 
très nette entre les communions protes-
tantes et l’église catholique, donc un sens 
tout nouveau et politique de la relativi-
té des croyances religieuses, germe de la 
laïcité induit aussi bien par le principe ju-
ridique du cujus regio, ejus religio. 

Par ailleurs les mathématiques, au-
delà du comptage élémentaire, étaient 
enseignées à certains dans les collèges, mais 
à titre optionnel, devenant obligatoires se-
lon le code précis et limité des Eléments 
d’Euclide, le premier livre essentiellement, 
en vue de tout exercice de la médecine ou 
de la théologie, donc à titre de technique 
certes universelle, mais sans importance 
majeure. Si se forgeait en Europe un hu-
manisme chrétien qui connaîtra un avatar 
au cours de la Restauration au XIXe siècle, 
il restait nourri, et quelquefois contrasté 
par le rapport aux auteurs de l’Antiquité ; la 
philosophie naturelle de type aristotélicien 
enseignée dans les universités, avec l’art de 
la disputatio, connaissait un sérieux boule-
versement avec l’introduction de théories 
globales sur le «  système du monde  », à 
base mathématique comme les Coperni-
ciens, puis les Galiléens les développaient. 
Les traiter d’hypothèses mathématiques, 
comme le voulut le cardinal Bellarmin à 
propos de Galilée en 1616, donc les ran-
ger dans le domaine des abstractions de 
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calcul, des jeux de l’esprit, voire d’une lo-
gique formelle inutile car hors du sens 
commun et naturel, non digne qu’on s’y 
arrête, était en quelque sorte établir un 
cordon sanitaire. Il avait pour but d’empê-
cher les sciences mathématiques de servir 
de discours structurant devant l’immen-
sité, sinon l’infinité du monde, voire son 
caractère indéfini auquel se ralliait Des-
cartes. La religion, en fait les religions du 
Livre, en cantonnant les mathématiques 
à n’être qu’une activité sans enjeux, créa-
trice de problèmes insolubles comme la 
quadrature du cercle, prévenait a prio-
ri une laïcisation qui fut pourtant réussie 
du monde scientifique, au sens d’une mise 
hors jeu du monde des disputes religieuses. 
Au moment même où la science moderne 
se révélait une arme efficace contre tout ce 
qui se regroupait autour des formes astro-
logiques qui tentèrent un renouveau à la 
fin du XVIe siècle, un hermétisme effec-
tivement et brutalement passé de mode 
en quelques décennies sous l’effet notam-
ment de ce mouvement de type laïc. Bref 
si le fait que Dieu géométrise, comme on 
avait pu le dire dans l’Antiquité, n’avait en-
traîné aucune conséquence sur ce que les 
mathématiques pouvaient jouer quant à la 
religion, les choses changeaient radicale-
ment. Raconté autrement, et en termes de 
concurrence entre les disciplines univer-
sitaires, le professeur de mathématiques, 
tel Galilée à Padoue à la fin du XVIe siècle, 
était au niveau hiérarchique le plus bas, y 
compris question salaire, mais tout chan-
geait pour lui en devenant philosophe et 
mathématicien du grand-duc de Florence. 
Toute revendication de statut est d’ailleurs 
éliminée dans les Académies des sciences 
du dernier tiers du XVIIe siècle, puisque 
philosophes et théologiens non scienti-
fiques n’y sont pas reçus. Comme ne sont 
pas reçus dans ces Académies les argu-
ments religieux. Pascal lui-même, signe 

des temps mais pas dans les Lettres de A. 
Dettonville, qui vont devenir mon objet, est 
« humainement » surpris par le fait que les 
phénomènes planétaires répondent aussi 
bien aux « hypothèses de Ptolémée, de Ty-
cho, de Copernic et de beaucoup d’autres 
qu’on peut faire, de toutes lesquelles une 
seule peut être véritable » 3. C’est sa façon, 
caustique, d’être un moderne, tout en por-
tant les traditions du pyrrhonisme et du 
scepticisme.

C’est dans ce contexte, cette laïcité à 
l’œuvre sans être dite telle, que je vais lire, 
après tant d’autres, une vie de Pascal, due 
à sa nièce Marguerite Périer : elle sou-
lève nettement, mais de façon insolite, le 
rôle possible des mathématiques contre 
l’athéisme, donc donne à cette science une 
positivité religieuse. Je veux analyser ce 
récit pour lequel j’ai en premier noté une 
modification de vocabulaire, l’amusement 
remplacé par l’arrêt.

Certes, envisagé d’un certain côté, on 
peut dire que Pascal faisait preuve d’une 
forme de foi dans les mathématiques, 
une fois arrêté sur certaines questions 
prises au sérieux et non comme un jeu, au 
point de publiquement poser en défi des 
problèmes qu’il n’avait pourtant pas encore 
formellement résolus et que je vais bientôt 
rapidement évoquer. Mais le mot « foi » ici 
a un autre sens. Si donc à titre d’essai plutôt 
littéraire, et non de recherche d’originali-
té mathématique, je limitais mon propos 
à un amusement ou un arrêt de ce styliste 
si doué pour la polémique que fut Pascal, 
je risquerais de manquer le contexte histo-
rique de la laïcité que j’ai esquissé ci-dessus. 
Ne me faut-il donc pas examiner, au-delà 
des ressources mathématiques, comment 
le professeur d’Oxford John Wallis, doc-
3   Lettre de Pascal au Père Noël du 29 octobre 
1647 , in Jean Mesnard, Œuvres de Pascal, tome 
II, p. 524. L’orthographe de toutes les citations 
dans cet article a été modernisée.
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les défis ont une histoire bien plus longue, 
quoique nous ayons bien plus de difficulté à 
en lister autant que Hilbert put le faire : c’est 
sans doute qu’une tradition issue d’Euclide 
tient à ce que l’on n’énonce que des choses 
que l’on sache résoudre. Le lancement du 
défi en juin 1658 par Pascal, suivi de deux 
autres énonciations jusqu’en octobre, as-
sorti d’un date butoir, fait ainsi figure de 
phénomène exceptionnel, l’auteur ne se 
rattachant d’ailleurs à aucune tradition. Je 
ne pense pas qu’il y ait eu à cette époque 
un défi plus récent que celui lancé par 
Adrien van Romen, dit en français Adrien 
Romain, avec une équation numérique 
de degré 45 et quelques variantes, dont il 
s’agissait de trouver au moins une racine : 
l’affaire prit une sorte de dimension sinon 
religieuse du moins nationale, en tout cas 
atteignit la sphère royale : François Viète, 
conseiller du Roi résolut en octobre 1594 
la chose en quelques heures de réflexion en 
présence de la Cour à Tours et de Henri IV, 
comme Tallemant des Réaux le raconte. 

On monstre la proposition à M. 
Viete, qui se met à une des fenestres de 
la galerie où ils estoient alors, et avant 
que le Roy en sortist, il escrist deux so-
lutions avec du crayon 5. 

Le lanceur du prix insistait sur l’aspect 
catholique, entendez bien sûr universel 
quoique l’on pouvait penser autre chose 
- Ad Problema, quod omnibus mathema-
ticis totius orbis construendum proposuit 
Adrianus Romanus - , et un ambassadeur 
suggérait qu’aucun auteur français à la cour 

de Hilbert, et leurs développements se trouve être 
: Mathematical developments arising form Hil-
bert Problems, Proceedings of Symposia in Pure 
mathematics, vol. XXVIII, Part 1 and 2, 1974-
1976.
5   Tallemant des Réaux, Historiettes, Antoine 
Adam (éd.), La Pléiade, 1967, p. 191.

teur en Divinité, gravita autour du défi sur 
la roulette posé en premier par Pascal en 
juin 1658 ? Car étaient soulevées des ques-
tions de biais national, qui masquaient 
aussi bien des questions religieuses et po-
litiques, notamment par l’opposition  de 
John Wallis à Thomas Hobbes, présente à 
la marge dans les Lettres de A. Dettonville. 
Ne devrai-je pas regarder plus largement 
au XVIIe siècle la façon dont certains 
auteurs combinent leur intérêt pour la re-
ligion et celui pour les mathématiques, ou 
les séparent complètement ? 

Mais pour traquer les réactions sur la 
courbe roulette, je n’irai pas jusqu’aux jé-
suites partis en Chine et à leurs associés 
chinois comme Xu Guangqi qui évoquent 
leurs propres anciens mathématiciens. Je 
me contenterai d’envisager la façon dont 
un autre jésuite, le Flamand Grégoire de 
St Vincent, gérait à la fois son engagement 
religieux et son inventivité mathématique. 
Pour faire un peu la leçon à Pascal, qui 
utilisa directement les travaux du jésuite 
nommé ci-dessus, et pourtant ne le men-
tionna pas, j’écris ainsi son nom en restant 
proche de la seule écriture latine venue 
sous sa plume. 

0.3. Troisième et dernier préliminaire 
sur le défi en mathématique

 Nous sommes habitués à l’énoncé de 
défis mathématiques, que ce soit au niveau 
de l’enseignement même élémentaire, un 
peu à la mode sportive et souvent collec-
tive, ou au plus haut niveau avec les sept 
défis associés aux prix du millénaire, lan-
cés par le Clay Mathematics Institute en 
2000 sur des problèmes envisagés comme 
insurmontables. L’affaire remonte, dit-on, 
à David Hilbert et aux 23 problèmes qu’il 
présenta au congrès des mathématiciens 
tenu à Paris en août 1900, et qui ont mar-
qué le XXe siècle mathématique 4. Bien sûr, 
4   Une référence déjà ancienne sur les problèmes 
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rier en plusieurs morceaux, ce qui en brise 
le mouvement stylistique, mais me per-
met d’ajouter des commentaires à chaque 
étape. Mis en note, cela n’aurait pas l’effet 
d’une sorte de dialogue et trop risqué la 
démolition du discours, alors que je veux 
en montrer la forte charpente, et en parti-
culier souligner l’absence d’une attaque à 
la laïcité des mathématiques. 

Durant le temps qu’il travaillait ain-
si contre les athées, il arriva qu’il lui vint 
un très grand mal de dents. Un soir M. 
le duc de Roannez le quitta dans des 
douleurs très violentes ; il se mit au 
lit, et son mal ne faisant qu’augmenter, 
il s’avisa, pour se soulager, de s’appli-
quer à quelque chose qui par sa grande 
force attirât si bien les esprits au cer-
veau que cela le détournât de penser à 
son mal. Pour cela il pensa à la propo-
sition de la roulette faite autrefois par 
le P. Mersenne, que personne n’avait pu 
trouver et à laquelle il ne s’était jamais 
arrêté 8. 

De fait, il n’existe pas de « proposition » 
du minime Marin Mersenne sur la rou-
lette ; on peut seulement préciser que cet 
auteur, dès 1637 dans son Harmonie uni-
verselle, requérait que le roulement du 
cercle générateur de la roulette devait se 
faire sans glissement sur une droite ho-
rizontale. Je donnerai la description de 
cette courbe par Pascal un peu plus loin 
grâce à laquelle le cercle générateur de-
vient concrètement une roue de carrosse 
et où est évité le jargon du «  sans glisse-
ment » de la mécanique. Mais j’assure que 
la restriction que Mersenne impose ne 
correspond pas à un énoncé d’une propo-
sition sur la courbe ; elle est seulement une 

8   Je cite le texte de Marguerite Périer tel qu’il ap-
paraît au volume I des Œuvres de Pascal par Jean 
Mesnard (Edition du tricentenaire, Desclée de 
Brouwer, 1964, p. 1103-1104). 

du roi, devenu catholique un an plus tôt et 
juste couronné, ne savait le résoudre. Il y 
eut un livre de Viète, donc large publicité, 
mais Romain vint voir le mathématicien 
et fut ravi de la méthode algébrique du 
Français suspect de n’être pas catholique 
par le Parlement de Rennes, qui décompo-
sait le degré 45 en produit 3x3x5, et ainsi 
procédait par analogie algébrique avec la 
division d’un angle en trois ou en cinq par-
ties égales 6. En l’occurrence de Pascal, qui 
en fils de juriste fit jouer des notaires, la 
suite fut bien moins harmonieuse puisque 
les Anglais se plaignirent à juste titre d’être 
maltraités et le livre De cycloide de Wallis 
présenta longuement des revendications. 
Nous allons voir comment. 

Ces préliminaires dits pour composer 
un paysage autour du mot laïc qui n’est pas 
forcément le nôtre, mais aussi autour du 
jeu et du défi, il est temps d’entrer dans le 
récit annoncé, qui est sur Pascal celui de 
Marguerite Périer.

I. Un récit contre l’athéisme se sert des 
mathématiques dans la mesure où elles 
gouvernent « ce qui est sujet à démons-
tration »

Marguerite Périer décrivit, sans doute 
après 1720,  un des plus beaux divertis-
sements aux maux dentaires concernant 
son oncle Blaise Pascal en 1657, donc 
bien après la mort de ce dernier : il logeait 
alors de temps à autre dans le Marais chez 
le duc de Roannez, leurs deux familles 
ayant partagé la même fréquentation de 
l’église Saint-Merri 7. Celui qui était deve-
nu duc et pair en 1642 avait quatre ans de 
moins que Blaise. Je préviens que je vais 
découper le petit texte de Marguerite Pé-

6   A paraître, Jean Dhombres, Les savoirs mathé-
matiques et leurs pratiques culturelles, Paris, Her-
mann, chapitre 7.
7   La référence en l’occurrence est le livre de Jean 
Mesnard, en deux volumes, Pascal et les Roannez, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1965.
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condition que Mersenne est le premier à 
dire avec netteté, Roberval ayant traduit 
en termes analytiques d’équations para-
métriques de la roulette, que je ne précise 
pas plus puisque Pascal ne les utilisera pas. 
Je préfère évidemment donner la parole 
à ce dernier qui décrit cette courbe avec 
cette très élégante désinvolture qui lui est 
propre, le faisant toutefois dans un petit 
texte rendu public et volontairement non 
repris dans les Lettres de A. Dettonville, 
ouvrage bien plus technique (ill. 1).  

La roulette est une ligne si com-
mune, qu’après la droite et la circu-
laire, il n’y en a point de si fréquente ; 
et elle se décrit si souvent aux yeux de 
tout le monde qu’il y a lieu de s’éton-
ner qu’elle n’ait point été considérée par 
les anciens, dans lesquels on n’en trouve 
rien : car ce n’est autre chose que le che-
min que fait en l’air un clou d’une roue, 
quand elle roule de son mouvement or-
dinaire, depuis que ce clou commence à 
s’élever de terre, jusqu’à ce que le mou-
vement continu de la roue l’ait rappor-
té à terre, après un tour entier achevé ; 
supposant que la roue est un cercle par-
fait, le clou un point dans sa circonfé-
rence, et la terre parfaitement plane. 9

La chute de cette description de la nou-
veauté de la roulette et sa périodicité est 
remarquable sur le plan de l’épistémologie 
: elle assume en quelques mots le phéno-
mène d’idéalisation de la mathématisation, 

9   Blaise Pascal, Histoire de la roulette, appellée 
autrement la trochoïde ou la cycloïde, où l’on rap-
porte par quels degrez on est arrivé à la connais-
sance de la nature de cette ligne, texte daté du 10 
octobre 1658, et donnant le nouveau thème du 
concours lancé plus tôt par Pascal. Voir Œuvres 
de Pascal, édition Jean Mesnard, tome IV, 1992, 
p. 214 et suiv., ou édition Lafuma, Paris, 1963, p. 
117 et suiv.

laissant non une place au doute, mais à la 
fabrication d’un corset théorique. A l’in-
verse de cette démarche méthodologique, 
Pascal ne s’attarde pas sur l’adjectif « ordi-
naire », qui doit porter sur la conception du 
roulement sans glissement. Ce roulement, 
pour l’éviter, était mentionné chez Galilée 
depuis quelques décennies à l’occasion de 
ses expériences de chute d’une boule sur 
un plan incliné, premier exemple de loi de 
la nature mathématiquement exprimée et 
expérimentée 10. Je poursuis le commen-
taire sur ce que vient d’écrire Marguerite 
Périer.

Elle semble dire le vrai en affirmant que 
Pascal n’avait pas envisagé la roulette avant 
1657, sinon même le début 1658, mais elle 
se garde de préciser de quelle proposition 
il pourrait s’agir. Alors que dans le texte de 
1637, l’Harmonie universelle de Mersenne, 
au deuxième volume, il est question de 
plusieurs résultats obtenus et prouvés par 
Roberval, dont le fait que l’aire d’une arche 
de roulette vaille trois fois l’aire du cercle 
générateur. Il n’y a donc pas plus de texte 
de Pascal donnant « la » solution de la rou-
lette. 

Ce n’est pas un point de détail, en ce sens 
que l’indéniable apport mathématique de 
Pascal en 1658 ne peut pas se résumer en 
un seul énoncé, un singulier qui le situe-
rait immédiatement dans l’histoire, sauf à 
utiliser pour désigner ce qui allait devenir 
une théorie une expression inconnue de 
Pascal, le calcul intégral, qui fait certes la 
gloire des Modernes dans la fameuse que-
relle qui porte ce nom. A titre de suite de 
ce singulier, dans son éloge du marquis de 
l’Hôpital, en 1704, Fontenelle, alors secré-
taire perpétuel de l’Académie des sciences 
créée en 1666, indiquait que dans un cer-
tain cercle mondain, auquel appartenait le 

10   Tel est le thème de la révolution scientifique 
fort discuté depuis Alexandre Koyré.
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De fait, il existe un assez long livre sorti 
début 1659, intitulé Lettres de A. Detton-
ville, un pseudonyme utilisé par Blaise 
Pascal, dans lequel notre auteur donne 
des méthodes, et plusieurs résultats avec 
démonstrations, dont un «  Traité de la 
roulette  », et l’ouvrage composite se ter-
mine par une réflexion sur la longueur 
d’un arc quelconque de roulette généra-
lisée, que Pascal rend équivalente à celle 
d’un arc d’ellipse. Plusieurs fois édité dans 
les Œuvres de Pascal, dont l’édition de 
1779 de Charles Bossut, ce livre de Pascal 
qui a fait l’objet de très nombreux travaux, 
n’a pas eu la chance d’une édition critique 
aussi performante que les éditions des 
Pensées, voire des Provinciales 13, même 
lors d’une sortie récente dans la collection 
Bouquins 14. Poursuivons cependant la lec-
ture de Marguerite Périer. 

M. de Roannez étant venu le voir le 
matin et le trouvant sans mal, il lui de-
manda ce qui l’avait guéri. Il lui dit que 
c’était la roulette, qu’il avait cherchée et 
trouvée. M. de Roannez, surpris de cet 
effet et de la chose même, car il en savait 
la difficulté, lui demanda ce qu’il avait 
dessein de faire de cela. 

Comme déjà dit, la «  difficulté  » d’un 
travail sur la roulette, le calcul de son aire 
ou le tracé de ses tangentes, était émous-
sée depuis 1638 et les explications données 
par Descartes et Roberval, ou par Torricelli 
dans ses Opera geometrica de 1644. Lorsque 

13   Les Lettres de A. Dettonville, disponibles dans 
l’édition de Jean Mesnard, tome IV, 1992, p. 407-
563, se trouvent, un peu dispersées, aux tomes 8 
et 9 de l’édition (en 1914) des Grands Ecrivains de 
France par Léon Brunchvicg, Emile Boutroux et 
Augustin Gazier. 
14   Pascal, L’Œuvre, édition présentée et établie 
par Pierre Lyraud et Laurence Plazenet, Bouquins 
Editions, 2023. 

théologien le plus influent de Port-Royal, 
Antoine Arnauld, le jeune marquis, alors 
militaire, «  ne désespérait pas de pou-
voir résoudre  » 11 «  une  »  proposition 
sur la roulette laissée par M. Pascal « qui 
paraissait fort difficile ». Pris à la lettre, ce 
récit de 1704 signifie que Pascal n’aurait 
pas tout résolu en 1658, et suggère que la 
véritable suite du travail de Pascal serait 
le calcul des infiniment petits auquel ledit 
marquis avait consacré un livre en 1696, 
inspiré par Leibniz et les frères Bernoulli, 
et premier livre à livrer à un public savant 
la nouvelle modernité mathématique. Ce 
récit de Fontenelle pourrait donc être une 
préparation de la « légende » brodée bien 
plus tard par Marguerite Périer. 

Une dernière remarque tient au ton 
adopté, car lors de la première édition du 
«  Mémoire sur Pascal et sa famille  » par 
Faugère, en 1845, le mot « arrêté » ne se 
trouve pas. Comme déjà dit, à sa place est 
mis le mot « amusé » 12 : il fait mauvais effet, 
celui de n’être qu’un jeu, du moins s’il était 
question de se servir de ce récit pour l’édi-
fication intellectuelle ; un arrêt implique 
une inattention précédente à ce qui devait 
s’avérer une difficulté surmontée. Mais je 
poursuis le récit de Marguerite Périer. 

Il y pensa si bien qu’il en trouva la 
solution et toutes les démonstrations. 
Cette application si vive détourna son 
mal de dents, et quand il cessa d’y pen-
ser après l’avoir trouvée il se sentit gué-
ri de son mal. 

11   Bernard de Fontenelle, Eloge de Guillaume 
François de l’Hôpital, Histoire de l’Académie 
royale des sciences, 1704, p. 125-136.
12   Lettres, opuscules et mémoires de Madame Pé-
rier et de Jacqueline, sœurs de Pascal, et de Mar-
guerite Périer, sa nièce, publiés sur les manuscrits 
originaux par M. P. Faugère, Paris, Auguste Vaton, 
1845, p. 457.
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La forme presque syllogistique mise 
en place par Marguerite Périer, parlant 
par la bouche du duc de Roannez, est 
certainement construite, même s’il y a 
quelques trous logiques que l’on peut ten-
ter de combler par l’interprétation, sans 
nécessairement parler de sophisme. Mais 
d’abord il faut constater comment quelque 
chose de purement mathématique sert 
dans un débat religieux : ce n’est pas un re-
tournement de la laïcité mathématique en 
construction sociale, mais une motivation 
non mathématique donnée à la poursuite 
d’une activité mathématique. Essayons de 
détricoter l’argument utilisé, c’est-à-dire 
de l’interpréter. 

Ainsi, on peut poser en lisant Margue-
rite Périer, que les mathématiques savent 
gérer les démonstrations humaines ; or les 
mathématiques ont des limitations, pré-
sentant des problèmes encore non résolus 
; c’est donc parce que Pascal connaît l’exis-
tence de ces choses non résolues, même 
s’il en résout certaines mais pas toutes, 
qu’il peut en intelligence se soumettre à la 
foi en matière de religion. Le propos, ainsi 
décrypté, ne serait en rien critiquable du 
point de vue évoqué d’entrée de jeu de la 
laïcité des mathématiques. 

On peut donner une version plus pa-
radoxale, mais pas trop éloignée d’un 
raisonnement par l’absurde, quoique aussi 
peu attaquable sur la laïcité. Si les mathé-
matiques étaient l’art de la démonstration 
parfaite (même restreinte aux seuls pro-
blèmes mathématiques), il n’y aurait pas 
besoin d’un Pascal pour en résoudre cer-
tains alors que les mathématiques existent 
depuis si longtemps. Or, de cette maîtrise 
même de Pascal sur « la » proposition de 
la roulette, il faut corrélativement déduire 
que ce dernier a raison de se soumettre à 
la foi, même si cette dernière n’est pas de 
démonstration. Dit encore autrement, la 
force mathématique de Pascal prouverait 

Marguerite Périer écrivait, la roulette avait 
été insérée dans les choses devenues faciles 
par l’Analyse des infiniment petits du mar-
quis de l’Hôpital 15, avec la proposition 7 de 
cet ouvrage déjà mentionné, et je ne don-
nerai la preuve de L’Hôpital qu’en annexe 
de mon étude. Je continue ici de lire Mar-
guerite Périer.

Mon oncle lui dit qu’il lui avait ser-
vi de remède, et qu’il ne lui demandait 
pas autre chose. M. de Roannez lui dit 
qu’il y avait un bien meilleur usage à en 
faire ; que, dans le dessein où il était de 
combattre les athées, il fallait leur mon-
trer qu’il en savait plus qu’eux tous en ce 
qui regarde la géométrie et ce qui est su-
jet à démonstration ; et qu’ainsi, s’il sa-
vait se soumettre à ce qui regarde la foi, 
c’est qu’il savait jusqu’où on devait por-
ter les démonstrations 16, et sur cela lui 
conseilla de consigner 60 pistoles, et de 
faire une espèce de défi à tous les ma-
thématiciens habiles et de proposer ce 
prix pour celui qui le trouverait. 17 

15   [L’Hôpital], Analyse des infiniment petits, Pour 
l’intelligence des lignes courbes, Paris, Imp. royale, 
Jean Anisson, 4°, 1696. L’ouvrage a été réédité plu-
sieurs fois, dont une belle sortie chez ACL-édi-
tions en 1988 ; le document se trouve aussi sur le 
Net. Une version synoptique, avec la traduction 
du travail en latin de Johann Bernoulli, doit pro-
chainement paraître. 
16   L’argument logique de Marguerite Périer, par-
lant par la bouche du duc de Roannez, n’est pas 
que les seules démonstrations humaines soient 
mathématiques, mais que les mathématiques ont 
des limitations, les problèmes encore non résolus, 
qui ne cesseront pas de survenir ; la connaissance 
de Pascal n’est pas une ignorance de ces irrésolu-
tions, mais une démarche de soumission à la foi 
en matière de religion.  
17   Mémoire sur Pascal et sa famille, in Blaise 
Pascal, Œuvres complètes, texte établi, présenté 
et annoté par Jean Mesnard, vol. I, Desclée de 
Brouwer, 1964, p. 1103-4. 
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moyennant quelques considérations très 
générales. Toutefois, le thème du défi est 
repris au terme de cette présentation, sous 
la forme de problèmes et sans allusion au-
cune à une édification des athées.

II. D’autres récits de contemporains 
sur l’affaire de la roulette

Un récit antérieur est dû à la mère de 
Marguerite Périer, et sœur de Blaise, dont 
on peut supposer qu’il a été composé dans 
les mois qui ont suivi la mort du savant, 
sans doute lors de la publication des Lettres 
de A. Dettonville en mars 1659. Si Gilberte 
Périer, en effet, maintient malheureuse-
ment une mention de « la » proposition de 
la roulette, elle corrige aussitôt puisqu’elle 
s’intéresse au processus d’invention et d’en-
chaînement des propriétés de la courbe. 
Elle règle en quelques mots, sans préciser 
ni l’enjeu épistémologique, ni celui reli-
gieux du défi, mais semble s’arrêter sur une 
impossibilité, celle d’un renoncement aux 
sciences qu’aurait décidé Pascal.

Ce renouvellement de ses maux 
commença par un mal de dents qui lui 
ôtait absolument le sommeil. Dans ses 
grandes veilles il lui vint une nuit dans 
l’esprit, sans dessein, quelque pensée 
sur la proposition de la roulette. Cette 
pensée étant suivie d’une autre, enfin 
une multitude de pensées qui se suc-
cédèrent les unes aux autres lui décou-
vrirent comme malgré lui la démons-
tration de toutes ces choses, dont il fut 
lui-même surpris. Mais comme il y avait 
longtemps qu’il avait renoncé à toutes 
ces connaissances, il ne s’avisa pas seu-
lement de l’écrire. 18 

18   Gilberte Périer, La Vie de Pascal, in Jean Mes-
nard, op. cit. tome 1, n° 45, p. 585-586 (l’autre ver-
sion donnée dans cet ouvrage est identique sur ce 
passage).

la faiblesse des mathématiques, science 
humaine, et donc, par opposition, justi-
fierait la justesse du choix de Pascal de 
recourir à la foi. On entendrait, suivant 
cette interprétation, quelque chose du 
ton de Pascal dans les Pensées sur tout à 
la fois et inséparablement la grandeur et la 
misère de l’homme. Mais le récit de Mar-
guerite Périer n’est ni le seul, ni le premier, 
et peut-être entendait-elle corriger cer-
taines affirmations précédentes.

Ill. 1. Page de titre de l’ouvrage de Pas-
cal, daté de 1658, sans toutefois les ajouts 
de 1659 comme la lettre à Huygens qui 
porte sur la longueur de la roulette. 

Ainsi présenté, l’ouvrage culmine par le 
traité général sur la roulette, précédé d’une 
présentation historique sur une méthode 
générale qui a suscité le traitement final, 
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suivi bien réalisé par le défi, et même l’am-
bition religieuse du défi, résolue et conclue 
par le livre de Pascal.

Néanmoins en ayant parlé par oc-
casions à une personne à qui il devait 
toute sorte de déférence, et par respect 
et par reconnaissance de l’affection dont 
il l’honorait cette personne qui est tant 
considérable par sa piété que par les 
éminentes qualités de son esprit et par 
la grandeur de sa naissance, ayant for-
mé sur cela un dessein qui ne regardait 
que la gloire de Dieu, trouva à propos 
qu’il en usât comme il fit, et qu’ensuite il 
le fit imprimer. 20 

Cette fois, en disant la glorification de 
Dieu comme une conséquence inéluctable 
d’une qualité mathématique mise en valeur 
par Pascal qui ne trouverait pas mathéma-
ticien apte à lui répondre, on attente à ce 
qu’en préliminaire je disais comme laïcité, 
et on est assez loin de l’explication sophis-
tiquée donnée tardivement par Marguerite 
Périer. Et même si cette attaque n’était 
pas le but affiché du duc de Roannez, les 
mathématiques que ce gouverneur du Poi-
tou sait lire et faire sont par lui conçues 
comme une preuve de l’existence de Dieu, 
du moins quand le génie de Pascal les ma-
nie. Ce pourrait être la forme janséniste 
transformant l’argument ontologique de 
Saint Anselme : car qu’un exceptionnel gé-
nie humain chrétien puisse accéder à des 
preuves irréfutables sur quelque chose de 
nouvellement apparu en mathématiques 
prouverait que Celui qui a créé l’homme 
à son image ne peut que vouloir le salut 
de certains en leur donnant la grâce de la 
connaissance parfaite.

Gilberte Périer poursuit son récit en as-
surant que Pascal fit un écrit « en dix-huit 
jours », et la publication - les Lettres de A. 
20   Référence de la note 15.

Le thème d’un abandon des sciences 
chez Pascal, repris par plusieurs auteurs, 
provient de ce texte.  Dans un époustou-
flant essai à base bibliographique sur la 
casuistique notamment, Carlo Ginzburg  
cite La morale des jésuites de Nicolas Per-
rault d’abord publié en 1667 ; c’est un frère 
théologien de l’auteur des Contes de la mère 
l’oye. Car, déclare l’auteur, si la seule chose 
à combattre pour Pascal avait été « la pas-
sion qu’il avait pour les Mathématiques », 
une véritable ascèse l’en aurait vite détaché.  

Mais enfin l’Esprit saint qui le condui-
sait dans ses études lui fit surmonter en 
peu de temps l’inclination qu’il avait 
pour ces curiosités et ces recherches in-
nocentes, et il crut que ce n’était pas as-
sez à un Théologien de mépriser les di-
vertissements du monde, mais qu’il fal-
lait encore qu’il se privât de ceux de l’es-
prit, et qu’il cherchât uniquement la 
vérité où elle se pouvait trouver, c’est-
à-dire dans les Ecritures Saintes et les 
Livres des Saint Pères. 19 

Pascal étiqueté théologien, voilà certes 
une professionnalisation voulue par un 
certain côté du jansénisme, mais peut-être 
pas par les théologiens de métier, comme 
Arnauld. La lecture en 1659 des Lettres de 
A. Dettonville aurait dû contredire Nico-
las Perrault, qui comme Pascal disparut en 
1662. Mais était lancée alors une sorte de 
rattrapage religieux, et quoiqu’il ne soit pas 
explicitement nommé, nous y retrouvons 
l’assentiment du duc de Roannez pour un 
suivi de cette affaire. En effet, Gilberte Pé-
rier, que nous lisons à nouveau, estime ce 
19   D’après Carlo Ginzburg, Néanmoins. Ma-
chiavel. Pascal., trad. par Martin Rueff,  Verdier, 
Lagrasse, 2018, p. 217. Voir aussi sur ce thème 
d’un refus: Vincent Carraud, Le refus pascalien 
des preuves métaphysiques de l’existence de Dieu, 
Revue des sciences philosophiques et théologiques, 
1991, 75/1, p. 19-45.



35Dogma

sonne n’avait pu découvrir. Mais il n’en 
écrivit rien et ne fit aucun cas de cette 
découverte, la regardant comme vaine 
et inutile et ne voulant pas interrompre 
ce qu’il pouvait donner d’application à 
son ouvrage sur la religion.

Cependant, comme il en fit le ré-
cit avec indifférence à une personne 
de grande qualité et d’un esprit supé-
rieur [le duc de Roannez], elle lui fit re-
marquer que Dieu avait peut-être per-
mis cette rencontre pour lui procurer 
un moyen d’établir et donner plus de 
force à l’ouvrage qu’il méditait contre 
les athées et les libertins parce qu’en 
leur faisant voir par ce qu’il avait trouvé 
quelle était la profondeur de son génie, 
il leur ôtait l’objection ordinaire qu’ils 
font aux preuves de la religion, qui est 
de dire qu’il n’y a que les esprits faibles 
et crédules, et qui ne s’entendent pas en 
preuves, qui admettent celles par les-
quelles on soutient la vérité de la reli-
gion chrétienne. 21 

Le témoignage de Leibniz, issu de dis-
cussions en 1676 avec le duc de Roannez, 
est bien moins précis, parlant seulement 
d’un avantage pour la religion ; dans son 
Historia et origo calculi differentialis, Leib-
niz explique, mais sans lien avec le récit 
religieux, avoir trouvé dans le « Traité des 
sinus du quart de cercle « une lumière que 
l’auteur n’avait point vue » 22. S’il dément de 
ce seul fait l’intérêt autre que Pascal aurait 
pu porter à ses résultats, qui était pourtant 
le thème de Florin Périer, il est peut-être 
suggéré que Pascal avait trop considéré 
l’affaire comme un jeu, et ne s’y était pas 
suffisamment arrêté donc n’avait pas de 
vue religieuse à propos de ses inventions.

21   Jean Mesnard, op. cit., note 1, tome I,  p. 651. 
22   Leibniz, Historia et origo calculi differentialis, 
1714, édition réalisée notamment en 1846 à Ha-
novre par C.I. Gerhardt.   

Dettonville - eut lieu « six mois après que 
la chose fut trouvée  », revenant ainsi au 
singulier de « la » proposition. Cette rapi-
dité d’exécution, confirmée par Pascal par 
quelques phrases par lesquelles il s’excuse 
de n’avoir pas pris soin de se relire en évi-
tant les répétitions, est quand même mal 
venue s’il s’agissait de la gloire de Dieu ! 
Gilberte ne décrit-elle ainsi la rédaction 
que pour dire que son frère Baise avait 
des choses plus urgentes à faire ? Vou-
drait-elle signaler, sans trop insister, que 
ce frère mettait quelque passion, non pas 
à boucler «  la  » preuve, mais à exploiter 
jusqu’à son terme un élan mathématique 
créateur ? Résiste en effet la longueur de 
ses Lettres de A. Dettonville, la multiplici-
té des sujets traités, et nous allons voir les 
nombreux appels faits par Pascal à d’autres 
savants mathématiciens pour l’accueil de 
ses prouesses. Ce n’était certes pas pour 
les convertir à l’oubli des « curiosités et re-
cherches innocentes » dont parlait Nicolas 
Perrault !

Un autre récit, anonyme et peut-être de 
Florin Périer, époux de Gilberte, celui à 
l’œuvre pour réaliser l’expérience du Puy-
de-Dôme avec le tube à mercure renversé, 
prépare une autre coloration pour le dis-
cours à venir de Marguerite, à moins que 
celle-ci n’ait essayé de corriger son père. 
Florin Périer maintient, en le dramati-
sant, le récit des inventions affirmées sans 
équivalent de Pascal sur la roulette, et une 
ataraxie mathématique du découvreur ; 
il argumente calmement en validant le 
raisonnement du duc de Roannez, sans 
aucunement blesser la laïcité, en voulant 
juste détruire le jugement d’une débilité 
qui affecterait de nature les religieux. 

Dans le fort de ses douleurs, dans les 
ténèbres de la nuit, par la seule force de 
son imagination, il trouva le principe de 
la solution de ces problèmes que per-
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Chez un fidèle de Descartes qui esti-
mait que son héros, l’auteur du Discours 
de la méthode, avait fait l’essentiel pour la 
roulette, voilà une explication donnée à la 
reprise d’activités mathématiques de Pas-
cal jusqu’en 1659. S’il avait ce sentiment 
d’innovation théologique par les mathé-
matiques que lui attribue Baillet, Pascal ne 
dit pourtant rien de tel dans les Lettres de 
A. Dettonville. Y aurait-il quelque cachot-
terie ? 

III. Le constat que Pascal ne reven-
dique pas ses avancées géométriques en 
faveur de la religion cache-t-il une « pen-
sée de derrière » ?  

Quelle qu’ait été la pensée du duc de 
Roannez sur l’usage prosélyte des tra-
vaux géométriques de Pascal, ou qu’une 
réflexion collective d’un groupe de Port-
Royal l’ait portée avec Pascal, rien n’est 
mentionné hors de problèmes mathéma-
tiques dans ses Lettres de A. Dettonville, ni 
même dans les différents textes sur le défi 
et le jugement rendu sur l’absence de can-
didat méritant le prix que Jean Mesnard a 
su rassembler au tome IV de ses Œuvres 
de Pascal. Et je ne peux que constater 
cette absence lorsque Pascal prit la plume 
pour parler de l’origine de ses travaux sur 
la roulette, et publia son propre récit, in-
troduisant un nom, après avoir dénigré 
le travail de Torricelli : il avalise ainsi un 
« abandon », dès lors provisoire, de la géo-
métrie, mais quatre années seulement, ce 
qui a pu lui paraître longtemps. 

La connaissance de la roulette ayant 
été portée jusque-là par M. de Rober-
val, la chose était demeurée en cet état 
depuis 14 ans, lorsqu’une occasion im-
prévue m’ayant fait penser à la géomé-
trie, que j’avais quittée il y avait long-
temps, je me formai des méthodes pour 
la dimension et les centres de gravi-

Adrien Baillet, biographe de Descartes 
en 1692, qui présente longuement l’his-
toire de la roulette bien après la mort de 
son héros, ne reprend pas du tout le récit 
du mal de dent de Pascal, et fait porter la 
responsabilité des Lettres de A. Detton-
ville sur l’entourage de ses amis, pas mieux 
précisés, juste comme un groupe lié à 
Port-Royal, quoique non réduit au seul 
duc de Roannez, sans pourtant parler des 
« pascalins » chers à Jean Mesnard. L’abbé 
Baillet dit joliment que Pascal avait suivi 
un chemin non véritablement orthodoxe, 
en tout cas non traditionnel, en usant de 
la géométrie à la manière d’une arme de 
preuve théologique. C’est donc de la part 
de Baillet l’expression d’une forme de gêne 
quant à la foi que Pascal aurait mise en ce 
que les amis lui conseillent, gêne face à ce 
qui pourrait devenir une attaque à la laïci-
té dans la pratique des sciences et de leur 
enseignement.  Comme est sonore, le « il 
les crut » dans le récit fait: 

La connaissance de la Roulette était 
parvenue à ce point lorsque M. Pascal 
le Jeune qui avait renoncé à la géomé-
trie depuis quelques années, et qui mé-
ditait un grand ouvrage sur la vérité de 
la religion chrétienne, fut sollicité par 
ses amis de donner d’abord un essai de 
la force de son esprit dans les mathéma-
tiques pour prévenir les esprits forts, les 
libertins et les athées, en faveur du traité 
de la religion qu’il préparait contre eux. 
Il les crut : et pour faire voir qu’il ne pré-
tendait pas conduire les esprits de ceux 
qu’il espérait convaincre et persuader 
de notre religion par les voies ordinaires 
de ceux qui l’avaient devancé dans cette 
carrière, il reprit ses anciennes pensées 
de la géométrie. 23 

23   Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, Pa-
ris, 1692 ; Jean Mesnard, op. cit., note 1, tome I,  
p. 787.
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mentionnent avec entrain la suggestion 
de Roannez, quitte à la dénigrer. On peut 
cependant imaginer un autre scénario, ce-
lui d’une «  pensée de derrière  », du type 
de celle dont Pascal parle dans un célèbre 
morceau des Pensées, intitulé Gradation, 
quand il s’agit de savoir ou non honorer les 
Grands, car il s’agit aussi bien pour nous 
d’honorer un grand par le savoir. 

Gradation. Le peuple honore les per-
sonnes de grande naissance. Les de-
mi‑habiles les méprisent, disant que la 
naissance n’est pas un avantage de la per-
sonne, mais du hasard. Les habiles les 
honorent, non par la pensée du peuple, 
mais par la pensée de derrière. Les dé-
vots, qui ont plus de zèle que de science, 
les méprisent, malgré cette considéra-
tion qui les fait honorer par les habiles, 
parce qu’ils en jugent par une nouvelle 
lumière que la piété leur donne. Mais 
les chrétiens parfaits les honorent par 
une autre lumière supérieure. Ainsi se 
vont les opinions succédant du pour au 
contre, selon qu’on a de lumière. 25

Serait-on éclairé par un nouveau 
vagabondage dans les textes, et par les in-
terprétations nombreuses au fil des années 
aux différents récits des Périer qui seraient 
couvertes, si l’on peut dire, par une « pen-
sée de derrière » ? Je reviens une dernière 
fois à Marguerite Périer, car elle tient à pré-
ciser une donnée d’organisation des écrits 
de son oncle, qui prise en compte pour les 
mathématiques des Lettres de A. Detton-
ville, nous contraint à les lire moins dans 
la hâte qui nous est dite, mais bien comme 
une composition voulue n’omettant pas 
cette fois l’évolution d’une pensée, le temps 
court ne valant que pour l’écriture, et non 
pour la rumination « dans sa tête ». 

25   Pensées de Pascal, éd. Lafuma, n° 90.

té des solides, des surfaces planes et 
courbes, et des lignes courbes, aux-
quelles il me sembla que peu de choses 
pourraient échapper ; et, pour en faire 
l’essai sur un sujet des plus difficiles, je 
me proposai ce qui restait à connaître 
de cette ligne ; savoir les centres de gra-
vité de ses solides et des solides de ses 
parties ; la dimension et les centres de 
gravité des surfaces de tous ces solides ; 
et la dimension et les centres de gravité 
de la ligne courbe même de la roulette 
et de ses parties. 24  

Dans ce récit qui est précisément daté 
du 10 octobre 1658, il n’y a aucune pré-
tention à autre chose que d’essayer sur la 
roulette une technique sur les centres de 
gravité que Pascal semble avoir mise plus 
tôt au point, au moins dans sa tête. Certes 
on doit être surpris qu’il puisse parler, en fi-
nal, de centres de gravité pour une courbe, 
alors qu’avant 1658 personne n’avait envi-
sagé la chose pour un courbe autre qu’une 
droite. Pascal avait appris, à l’automne 
1658, la rectification réussie de la rou-
lette par Wren, et pouvait donc exercer sa 
propre méthode sur cette courbe même. 
Cela ne la diminuait en rien, sauf à devoir 
accepter qu’il n’était pas le seul à pouvoir 
innover sur la roulette, qu’un jeune uni-
versitaire anglais, pas catholique pour 
un sou, pouvait se faire remarquer. Tom-
baient en déshérence, s’il les avait jamais 
tenus, les différents arguments de publicité 
religieuse que nous avons lus. On revient à 
la simple catégorie, si bien connue des his-
toriens des sciences, les effets de priorité 
savante.

On peut quand même être surpris du 
peu de commentateurs qui aient manifesté 
ce fait historique d’un Pascal mathéma-
ticien à l’ordinaire, alors que beaucoup 

24   Blaise Pascal, Histoire de la roulette, in Jean 
Mesnard, tome IV, p. 219
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dication indéfinie, et d’associer à chaque 
division une longueur géométrique expli-
cite, puis de faire le produit de la longueur 
de chaque portion curviligne par cette 
longueur et d’exécuter la somme des n pro-
duits, éventuellement visualisés comme 
des rectangles, mais pas nécessairement. 
De toutes façons, il convient de rappeler 
que le mot rectangle a aussi une significa-
tion algébrique, un terme rectangle étant 
le produit de deux grandeurs. 

Pour désigner ces produits, Roberval 
déjà nommé par Pascal et qui les avait 
plus tôt considérés, les appelait pour en 
marquer l’originalité «  ses infinis ou  in-
divisibles indéfinis » 27 . Il les sommait de 
même en prenant soin de spécifier l’entier 
n et ainsi pour travailler sur ces sommes 
finies dans le but de se débarrasser de 
cet n. Pascal joue, en plus, de l’indéfini sur 
la  somme pour désigner ce qui se passe 
lorsque le nombre n peut être rendu de 
plus en plus grand, et qu’ainsi, à la limite 
disons-nous, il disparaît de la «  somme 
de ». Nous pourrions dire aussi que la dite 
somme ne varie plus guère lorsque n va-
rie. Mais Pascal élude une telle explication 
d’approximation, et il use d’un double sens 
pour le mot indéfini, d’une part en ne dé-
terminant pas l’entier n dans une somme 
27   infinita nostra seu indefinitis indivisibilia. 
J’évite ici la discussion sur la reprise du mot indi-
visibles par Pascal, et sur l’origine chez Roberval, 
car je peux renvoyer au livre sous la direction de 
Vincent Jullien : Seventeenth-Century indivisibles 
revisited, Science Networks, Historical Studies, 49, 
2015. Je cite quand même une référence ancienne,  
Henri Bosmans, La notion des Indivisibles chez 
Blaise Pascal, in Archivio di storia delle Scienze, 
Rome, 1923, t. IV, p. 369-379, et ma traduction du 
latin de la lettre de Roberval à Cavalieri, datable 
de 1647 (Epistola Aegidii Personeri de Roberval ad 
Evangelistam Torricellium, document conservé à 
la BNF (Ms fonds latin, nouv. acq., 2338, ff. 28r- 
39v) fournie dans le livre à paraître chez Garnier 
classiques, au chapitre  10 : Vers les fonctions du 
Calcul. 

M. Pascal avait accoutumé, quand il 
travaillait, de former dans sa tête tout ce 
qu’il voulait écrire sans presque en faire 
de projet sur le papier ; et il avait pour 
cela une qualité extraordinaire, qui est 
qu’il n’oubliait jamais rien, et il disait 
lui-même qu’il n’avait jamais rien ou-
blié de ce qu’il voulait retenir. 26 

Si L’Hôpital en 1696 parlait aussi d’une 
« force de tête » chez Pascal, qu’il opposait 
à la « facilité » de l’écriture du Calcul qu’il 
se devait de vanter, il engageait en sour-
dine une réflexion sur le déroulement de 
la pensée mathématique, qui n’est pas une 
pensée de derrière. Quoique pour mon 
propos la description d’une organisation 
très préméditée des Lettres de A. Detton-
ville renforce le sens que prend l’absence 
de toute mention religieuse, je ne peux 
éviter un récit résumé de l’apport mathé-
matique de ces Lettres, mais avec ce mot 
de récit je peux maintenir une subjectivité 
interprétative, celle de la beauté en jeu.

IV. Une mise au point sur l’apport ma-
thématique des Lettres de A. Dettonville

Ayant prévenu que je n’entrerai pas dans 
le détail des mathématiques développées 
dans ces Lettres, la réelle difficulté est de ne 
pas surcharger le texte de Pascal en l’expli-
quant par ce qui allait bientôt survenir, le 
calcul différentiel et intégral, qui serait une 
inadmissible pensée de derrière de l’histo-
rien. J’estime que Pascal au long de ce texte 
composé de bouts relativement courts et 
bien identifiés dans leurs objectifs, met 
progressivement au point un outil, qu’il 
appelle « somme de longueurs » : il s’agit, 
sur une courbe donnée, pouvant être une 
droite comme les axes du repère orthogo-
nal, de placer une division en parties de 
longueurs égales, n parties pour fixer les 
idées même si Pascal n’utilise pas cette in-
26   Référence à la note 1, p. 456.
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Spirale et Parabolique. Mais, parce que 
cela serait un peu plus long et inutile, 
je la laisse, quoique je l’aie toute prête, 
et je me contente d’en avoir donné cet 
exemple de la Spirale et de la Parabole.

Si ce texte final des Lettres n’est pas à 
prendre comme une conclusion en forme 
de modèle final, mais bien comme une 
admonestation, celle de ne plus avoir à 
la reprendre 30, c’est que Pascal estime 
avoir définitivement réglé l’affaire des 
«  sommes de  » par l’indéfini en assurant 
qu’une « somme de » ne diffère d’un autre 
espace explicité ou grandeur «  que d’une 
quantité moindre qu’aucune donnée  » 31. 
Voilà l’expression en cause,  et il écrit ain-
si plusieurs fois, dès le début des Lettres, 
dans cette « Lettre de Monsieur Detton-
ville à Monsieur de Carcavy ». Or une 
«  quantité moindre qu’aucune donnée  » 
n’a pas été définie, et ne peut qu’être zéro si 
comme Pascal l’on ne veut pas évoquer les 
évanouissantes ou autres ombres sans va-
leur. Mais la langue mathématique d’alors 
refusait de dire 0 comme quantité. Car une 
quantité doit pouvoir être traitée dans une 
proportion, et chacun sait qu’on ne peut 
pas diviser par zéro ; à l’époque la ques-
tion revenait à constater que zéro ajouté à 
lui-même autant de fois que l’on veut ne 
dépasse pas une quelconque quantité don-
née, donc ne satisfait pas à ce que nous 
appelons l’axiome d’Eudoxe-Archimède, 
indispensable à toute mesure des gran-
deurs, donc à tout usage des quantités. En 
évitant de forcer le vocabulaire du zéro par 
l’usage de l’expression «  moindre qu’au-
30   C’est aussi ce que conclut aussi bien Domi-
nique Descotes dans son Blaise Pascal, littérature 
et géométrie, Presses universitaires Blaise Pascal, 
Clermont-Ferrand, 2001, p. 382.
31   Voir, par exemple, l’écriture de Pascal dans un 
avertissement de sa Lettre à Carcavy, dans l’édi-
tion des Œuvres par Jean Mesnard, tome IV, p. 
424.

dès lors finie, et d’autre part en oubliant 
l’entier n, parce qu’il le prend de plus en 
plus grand. Mais ce double sens, qui per-
met deux étapes dans le travail en vue 
d’une « somme de », est malheureusement 
télescopé par une expression de Pascal, 
comme nous allons voir. 

Certes, à partir de l’image de rectangles 
qui nous sont familiers depuis les sommes 
de Riemann, mais qui apparaissent dans 
divers dessins depuis la fin du XVIe siècle, 
et assurément chez Grégoire de St Vincent, 
il n’y a aucune gêne pour Pascal à poser 
une « somme de » comme bien établie en 
tant que quantité. Ces dessins sont aus-
si chez Pascal, à titre d’authentification 
de choses connues depuis l’antiquité, et 
les remettre en question, comme refaire 
les démonstrations à l’ancienne, avec un 
double raisonnement par l’absurde, se-
rait une perte de temps. Il ne le fera donc 
qu’une seule fois, mais en dernier dans les 
Lettres de A. Dettonville, pour le cas de la 
parabole et de la spirale 28. 

Il me serait aisé de réduire cette mé-
thode à la manière des anciens 29, et de 
donner une démonstration pareille à 
celle que j’ai faite de l’Egalité des Lignes 

28   Lettre de A. Dettonville à Monsieur A.D.D. 
S, en lui envoyant la démonstration à la manière 
des anciens de l’égalité des lignes spirale et para-
boliqueVoir Ed. Jean Mesnard, tome IV, p. 542 et 
suivantes. 
29   La véracité d’une démonstration déjà effec-
tuée a été mise en doute par bien des auteurs, 
alors que l’essentiel d’une telle preuve reviendrait 
seulement à justifier, selon la méthode d’exhaus-
tion par double raisonnement par l’absurde, l’in-
défini des sommes envisagées. Peut-être, agissant 
ainsi dans cette Lettre à Huygens, Pascal fait-il 
mémoire d’une histoire qui remonte à Roberval 
et Hobbes dans les années 1640, et c’est une façon 
de se moquer de Wallis qui entrait en lutte, certes 
justifiée sur la quadrature du cercle, avec Hobbes 
dès 1655. Wallis en parle dans son De cycloide de 
1659 (p. 17 de ce texte).  
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n’est pas qu’après que l’ablation ait été 
continuée jusqu’à son terme à l’infini, il 
reste de AK une quantité moindre qu’une 
quantité donnée ; ou qu’après toute la sé-
rie absolue 32, il reste encore une quantité 
moindre qu’une quantité donnée. Mais, 
qu’ayant enlevé des termes de AK selon 
le rapport susdit, à un certain moment 
des retranchements, la part résiduelle de 
AK sera plus petite qu’une quantité don-
née: que ceci soit dit pour contenter cer-
tains 33. 

Avec ce « moindre qu’aucune donnée », 
Pascal pense n’être plus de ceux qu’il fau-
drait contenter  comme le disait Grégoire 
de St Vincent - Quod in gratiam quorun-
dam dictum sint -, et le jésuite flamand 
désignait ainsi les philosophes, non sans 
quelque irritation. Reprenant le vieux 
cadre de la querelle du XVIe siècle sur la 
« certitude des mathématiques ».  

Par un autre type de récit, on peut ar-
gumenter que la grammaire de l’époque 
particularisait avec le mot « aucune » l’in-
défini d’une quantité, mais ce faisant on 
perd alors le second sens indissociable de 
l’infini. Le si élégamment précis Pascal, par 
ce qui serait une trop hâtive abréviation, a 
manqué une explication, par ailleurs dis-
ponible auparavant chez un auteur qu’il a 
utilisé 34. L’explication de Pascal aurait pu 
changer, avec bonheur, l’écriture mathé-
matique, et peut-être aurait pu procurer 

32   On aurait envie de traduire totam seriem 
absolutam par toute la série achevée. 
33  Opus geometricum, après la proposition 78 du 
livre 2. Une traduction inédite de larges extraits 
de ce livre II est à paraître dans, Vers les fonctions 
du Calcul, Garnier Classique. 	
34   La lecture de l’Opus geometricum de Grégoire 
de St Vincent n’est certes attestée par aucune cita-
tion précise de Pascal, mais il est très difficile de 
croire que celui qui lui a emprunté l’idée des on-
glets, qui n’existe chez aucun autre auteur, ait pu 
se rencontrer par hasard avec le jésuite flamand. 

cune quantité  », Pascal paraît se garantir 
en logique de la sémantique de la quanti-
té, mais son indéfini qui porte la subtilité 
de l’infini potentiel par l’entier n, et surtout 
la possibilité de manipuler pour jouer des 
différents ordres, devient un infini réel en 
masquant cet n.  

« Sauver » le phénomène de disparition 
de l’entier n, le processus effectif de calcul 
en explicitant celui-ci, c’est prétendre que 
Pascal voudrait signifier qu’étant donné un 
e, on pourrait trouver un nombre entier N à 
partir duquel une forme finie de la « somme 
de  » différerait de sa limite de moins de 
cet e. C’est faire parler Pascal en langage 
de Karl Weierstrass, donc avec quasiment 
deux siècles d’avance, et personne n’a pré-
tendu que Weierstrass retrouvait Pascal. 
De fait, Pascal oubliait un des sens de son 
indéfini. Il oubliait ce qu’il avait lu chez 
Grégoire de St Vincent, qui en 1647 avait 
utilisé une formulation apparemment voi-
sine, en spécifiant une somme finie dans 
une somme indéfinie, sous la forme d’une 
quantité moindre qu’une quantité donnée, 
mais sans le mot «  aucune  ». Sans donc 
le risque de l’oxymore qu’est une  quanti-
té moindre qu’aucune donnée, ou du zéro 
considéré comme quantité. Il est en effet 
difficile d’oublier l’intervention prémo-
nitoire au livre II de l’Opus geometricum, 
lorsqu’est résolu le paradoxe de Zénon, et 
qu’il est question d’un « certain moment », 
autre forme de dire une étape n-ème. Je 
garde l’explication en italique dans la  tra-
duction du latin car le texte est ainsi dans 
l’original de  Grégoire de St Vincent. 

Scholie

Note : Lorsqu’il est dit dans la proposi-
tion que si l’on fait toujours cette ablation 
il restera de AK une quantité moindre 
qu’une quantité donnée (quantitatem da-
ta minorem), le sens de cette proposition 



41Dogma

à Huygens. Mais si j’interprète en disant 
que sa «  somme de  sinus » est l’intégrale 
curviligne de la fonction qu’il appelle en 
l’occurrence sinus, je commets un double 
anachronisme. Car le mot «  intégrale  » 
suggère une propriété de différentiation 
par rapport à la borne d’intégration que 
Pascal n’a pas du tout en vue, et la notion 
même de fonction suggère la présence 
d’une variable que Pascal ne perçoit pas, 
et on le comprend bien si l’on revient au 
double sens du mot indéfini, l’un mettant 
n en valeur, l’autre éliminant n. 

Je reconnais qu’une fois au moins, dans 
le cas très particulier où les rectangles, ce 
que Roberval appelle les « indivisibles in-
définis », se réduisent au produit par une 
constante d’une longueur comme II sur 
une droite, et donc quand la « somme des 
II  » se réalise par alignement, pour don-
ner, pour tout n d’ailleurs, la longueur d’un 
segment (ill. 4). Cela se lit dans le « Trai-
té des sinus du quart de cercle  », un des 
éléments du dossier des Lettres de A. Det-
tonville. Nous risquons de dire que Pascal 
a obtenu l’intégrale de la fonction sinus 
sous la forme d’un sinus verse, là où il faut 
seulement reconnaître qu’il a réduit une 
« somme de sinus », de fait de vrais sinus 
trigonométriques, à cette ligne trigonomé-
trique alors utilisée et dite sinus verse, que 
nous notons par la formule 1-cos q, faisant 
ainsi apparaître le paramètre vraiment 
caché dans l’écriture, et tant visible sur la 
figure, qu’est l’angle q. C’est ce dont tourne 
la roue, et qui multiplié par le rayon, donne 
la distance parcourue par la roue sur une 
droite horizontale. 

Le modèle algébrique qu’est une égalité 
d’une « somme de sinus » à une grandeur 
donnée, que l’on voudrait énoncer comme 
une égalité à zéro de la différence des deux 
grandeurs, nous est obscurci par cette ex-
pression « moindre qu’aucune donnée » qui 
semble paraphraser autre chose. Comme si 

à Leibniz une plus grande souplesse pour 
son algorithme. Que, par ailleurs l’expres-
sion de Grégoire de St Vincent n’ait pas 
fait l’histoire des mathématiques, tient à sa 
prétention d’avoir réussi la quadrature du 
cercle. Une réputation se perd facilement 
quand on énonce du faux, même en bonne 
foi !  

Mon récit ne peut s’arrêter là, sur cet 
oxymore que l’on peut dire bénin de Pascal, 
et d’histoire encore il faut que je le charge, 
celle qu’il dit lui-même. Dans la mesure où 
il explique être venu à ces « sommes de » 
par la considération de la théorie du le-
vier d’Archimède, passant aux surfaces et 
aux volumes grâce au centre de gravité, le 
« de »  dans « somme de » qualifiant en l’oc-
currence d’abord un nombre entier, puis 
une distance et enfin une longueur. Il est 
très vraisemblable que ce par quoi il com-
mence ses Lettres, et les sujets de son défi 
sur des centres de gravité, corresponde à 
cette origine 35. Pascal interprète ensuite ces 
« sommes de » dans différentes situations, 
avec les «  sommes de sinus  », où le mot 
sinus marque seulement une ordonnée as-
sociée à une division égale qui est prise sur 
une courbe relativement quelconque. C’est 
dire la variété de ses succès dont sans doute 
l’acmé est l’obtention de l’équivalence de la 
longueur d’un arc de roulette, même géné-
ralisée, à la somme de longueurs HM, où 
M décrit les points d’une division en par-
ties d’égales longueurs d’un arc de cercle, et 
H est un point hors du cercle dans la lettre 

35   Joao F.N.B. Cortese et David Rabouin, « Il ne 
faut pas craindre l’incommensurabilité » : Sur la 
méthode générale pour les centres de gravité dans 
les Lettres de A. Dettonville, Revue d’histoire des 
sciences, 76-2, 2023, p. 267-301. Ces deux auteurs 
ont tout à fait raison de réhabiliter la méthode de 
Pascal sur les centres de gravité, et d’insister sur 
la notion de divisions égales. Je préfère parler de 
l’indéfini de l’entier n, celui qui est sous-entendu 
quand on divise en parties égales une grandeur 
quelconque.
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vouloir individualiser chaque indivisible 
pour le comparer un autre (ut unum ad 
unum, sic omnia ad omnia) l’empêchait 
d’obtenir plus que le fait que les aires déli-
mitées par deux figures semblables soient 
entre elles comme le carré du rapport de 
similitude 36. Bien au contraire, Pascal a 
embarras de richesse, avec comme dis-
ponible aussi bien une longueur qu’il ne 
nomme pas comme fonction et une courbe 
qu’il ne réduit pas à une droite comme 
Leibniz le fit avec l’intégrale. Pourtant, et 
c’est là une extraordinaire ténacité, dans le 
cas de la «  somme des HM » de la lettre 
à Huygens, dont l’existence ne fait au-
cune doute puisqu’elle donne à un facteur 
multiplicatif près la longueur d’un arc de 
roulette, il réussit à trouver un équivalent, 
l’aire de la surface d’un cylindre oblique, 
qui donnera presque par miracle l’ellipse. 
J’ai bien tort d’utiliser ce vocabulaire, mais 
crains que la qualification de « beau » ré-
sultat ne soit pas comprise. D’autant que 
la surprise est diminuée par une explica-
tion heuristique : comme les « sommes des 
HM » qui servent pour la longueur d’une 
roulette généralisée ne sont pas représen-
tées par des rectangles, l’idée de visualiser 
de tels rectangles en les dressant vertica-
lement dans l’espace le long du cercle fait 
penser à des cylindres ; il ne reste pour s’en 
convaincre qu’à suivre alors le long che-
minement de Pascal, souvent incomplet 
comme si de tout établir ennuyait Pascal 37. 

36   Je rappelle que le livre de Cavalieri en latin 
s’intitule : « Une nouvelle méthode qui promeut 
la géométrie des continus par les indivisibles  ». 
Une référence récente est le livre publié sous la 
direction de Vincent Jullien, référence à la note 
27, et aussi la traduction en anglais avec com-
mentaires du livre de Torricelli de 1644 (Pisano 
R; Dhombres, J.; Radelet-de Grave, Bussotti, P.; 
Homage to Evangelista Torricelli’s Opera geometri-
ca 1644-2024, Texts, transcription, commentaries, 
Springer Verlag, 2024).
37   Cela a dû ennuyer tous les commentateurs 

l’égalité à partir d’une « somme de » gênait 
Pascal, à moins que ce soit une sorte d’af-
fectation de tenir au vocabulaire ancien des 
proportions. J’ai surtout dit l’inconvénient 
qu’est la disparition de l’entier n, et donc 
du processus. Il se lit par exemple lorsque 
Pascal considère comme allant de soi que 
l’approximation d’un bout de courbe par 
un bout de tangente permette aussi bien 
l’approximation de la longueur de tout un 
arc par ces sommes de bouts de tangente 
: c’est l’ordre de tanq - q qui est en jeu, et 
est esquivé par Pascal, et non seulement 
le fait que le rapport de tanq sur q tende 
vers 1 lorsque q tend vers 0. Ce n’est cer-
tainement pas que Pascal ait une difficulté 
ontologique avec les « sommes de sinus » : 
il a plutôt un trop plein de preuves, que ce 
soit avec le jeu d’agglutination des II de l’ill. 
5, ou avec la limite des polygones réguliers 
circonscrits dans cette même figure. Elle 
lui donne certes les sommes de puissances 
de sinus « à l’infini », cette fois au sens de 
tout entier n. Mais il se  trouve devant une 
difficulté de représentation : comment être 
sûr qu’avec une « somme de » on soit as-
suré de trouver une quantité géométrique 
repérable sur une figure ? La difficulté n’est 
pas un problème de dénomination, mais 
de transformation, que Leibniz n’aura pas 
quelques années plus tard, puisqu’il don-
nera un nom, l’intégrale, non au processus 
de sommation mais à celui inverse de la 
différentiation, sans besoin de représenta-
tion géométrique. 

Constatons que trois « sommes de lon-
gueurs  » peuvent se représenter par la 
même aire, comme on le voit dans le cas de 
l’aire d’un triligne avec les « sommes de si-
nus » qui correspondent à une division de 
la courbe, ou la sommes des ordonnées, en 
x ou en y, pour des divisions sur les deux 
axes de référence. Cavalieri avait le même 
problème, avec ses omnes linæ, pour pas-
ser d’une famille à une autre ; sa façon de 
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dont la sévérité/Enleva ce grand Homme à 
la Philosophie,/Permets du moins qu’il en 
soit regretté. » D’autant que les « sommes 
de  » de Pascal, et les formules qu’il peut 
déduire, n’ont pas besoin du calcul inté-
gral pour être prouvées ; ce calcul, qui 
les justifie aisément, les fera d’ailleurs ou-
blier aujourd’hui, mais aussi depuis la fin 
du XVIIe siècle. Les Lettres de A. Detton-
ville ne sont donc pas des ruines, mais des 
archives sans véritables suites. Elles ser-
viraient d’autant moins pour établir une 
supériorité de Pascal sur la ratiocination 
des «  libertins  » que nombreux sont les 
auteurs contemporains qui ont à peu près 
répondu au défi de Pascal, comme  celui-ci 
le constate. 

Ceci étant clarifié, il faut encore at-
tester, en dépit ou peut-être en raison de 
la rapidité d’écriture finale, et de ce que 
j’ai décrit comme un oxymore ou le zéro 
perçu comme quantité alors qu’on ma-
nipule des proportions, les Lettres de A. 
Dettonville sont un des plus beaux textes 
mathématiques jamais écrits. La composi-
tion suit sans doute l’évolution des idées de 
Pascal avant même son écriture, et il ne se 
déclare pas de précurseurs, juste empor-
té par une sorte de passion de combattre 
ceux qui trouveraient insuffisantes les 
nouvelles façons, mises sous le signe des 
indivisibles alors que le sens est changé 
par les « sommes de ». Il y a quasiment de 
l’ardeur militaire du stratège à dire à pro-
pos d’adversaires : « Ce qui ne vient que de 
leur manque d’intelligence » 41. Et du coup 
il lui suffit de se répéter, et ainsi d’enfoncer 
l’idée nouvelle : 

41   Lettre de Monsieur Dettonville à M. de Car-
cavy…, in Jean Mesnard (éd.), Œuvres complètes 
de Blaise Pascal, tome IV, Desclée de Brouwer, 
1972, p. 424. L’ouvrage sous forme finale est sorti 
au plus tôt en février 1659 chez le libraire Des-
prez.

Je ne sais si a dû lui paraître décevant le fait 
que, pour ce résultat pour le moins specta-
culaire, il n’ait pas eu besoin des « sommes 
de sinus » calculées précédemment, donc 
ait déconnecté un résultat presque final 
de sa préparation. Certes il redonne à voir 
ces «  sommes de sinus  » dans sa lettre à 
Huygens, mais comme pour signaler une 
étape franchie. A ce stade, on voit mal que 
Pascal puisse rester indifférent devant les 
résultats de sa recherche, qui fut laborieuse 
mais ne pouvait être prévue, en dépit du 
mot « méthode » qui intervient dès la page 
de titre des Lettres (ill. 1). Le problème est 
ancien de la belle page ou de la belle pen-
sée !

On ne peut en tout cas pas dire qu’avec 
ces Lettres il s’agisse du premier Traité de 
calcul intégral, comme l’affirmait le secré-
taire perpétuel de l’Académie des sciences 
Emile Picard à l’occasion du tricentenaire 
de Pascal 38, et on ne peut pas le nier aus-
sitôt après l’avoir écrit, comme Pierre 
Humbert s’y risque dans son ouvrage 39 
de 1947. On peut encore moins estimer 
que Pascal avait le Calcul intégral comme 
« pensée de derrière », et certainement pas 
lui reprocher, sauf avec des arrières-pen-
sées idéologiques, de n’avoir justement pas 
réalisé le calcul intégral 40. Ne sera-t-il pas 
écrit en 1779, à côté du portrait de Pascal, 
et en vue de ses Œuvres : « O foi ! Religion 

de cette Lettre à Huygens, puisque la première, à 
ma connaissance, explication détaillée, est due à 
Claude Merker, La lettre à Huygens, Courrier du 
Centre International Blaise Pascal, 38, 2016, p. 21-
38.
38   Emile Picard, Pascal mathématicien et phy-
sicien, Discours prononcé à Clermont-Ferrand, 
le 8 juillet 1923, à l’occasion du tricentenaire de 
Pascal. 
39   Pierre Humbert, Cet effrayant génie. L’œuvre 
scientifique de Pascal, Paris, 1947.
40   Paul Valéry, Variété [1924], in Id., Œuvres, éd. 
par Jean Hytier, vol. 1 (Paris : Gallimard, 1957), « 
Bibliothèque de la Pléiade ».
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sur toutes choses. On croit, je ne sais 
sur quels fondements, qu’il n’est point 
opposé, tout savant qu’il est, à quelqu’u-
ne des religions révélées qui se parta-
gent aujourd’hui la foi de l’humanité. 
Je me hâte de dire que, pour surpren-
dre cet état d’âme dans son livre sur Pa-
scal, il faut une subtilité d’esprit que je 
n’ai pas. S’il est libre penseur ou catho-
lique, il promet, en commençant, qu’on 
n’en saura rien ; il est aussi discret que 
Fortunio 43.  Je confesse qu’après l’avoir 
lu je n’en sais pas plus qu’il n’a voulu et 
que je n’ai pas deviné sa pensée de der-
rière la tête. Il avait pourtant de belles 
occasions de se trahir en traitant de la 
vie, des idées, de l’œuvre de Pascal. 44

Bertrand avait lancé son ouvrage en le 
disant « de composition facile », soit sans 
mathématique, par une déclaration à son 
lecteur qui correspond bien à ce que je di-
sais du Pascal laïc en science.  

Avant d’ouvrir un livre nouveau sur 
Pascal, tu demanderas peut-être : est-
il d’un libre penseur ou d’un chrétien 
?  d’un protestant ou d’un catholique ? 
d’un janséniste ou d’un jésuite ? L’auteur 
tient-il pour Pélage ou pour saint Au-
gustin ? Tu n’en sauras rien. 45

43   Un critique disait du roman Fortunio de 
Théophile Gauthier paru en 1838 : « Assurément 
bien des esprits chagrins, embusqués au tournant 
de quelque feuilleton, demanderont quel est le 
sens et le but de ce livre. — Il ne manque pas, en 
ce siècle de chiffres, de mathématiciens qui di-
raient, après avoir entendu Athalie : « Qu’est-ce 
que cela prouve ? » — Question beaucoup plus 
légitime après la lecture de Fortunio ». Mais il est 
possible que France fasse aussi allusion à la pièce 
de Musset, Le chandelier et à la fameuse chanson 
de Fortunio. 
44   Anatole France, Blaise Pascal et Joseph 
Bertrand, La Vie Littéraire, tome IV, n° 22. 
45   Joseph Bertrand, Blaise Pascal, Calmann 

De sorte que quand on parle de la 
somme d’une multitude indéfinie de 
lignes, on a toujours égard à une cer-
taine droite, par les portions égales et 
indéfinies de laquelle elles soient mul-
tipliées. 42 
  
Je pourrais ici enchaîner en com-

mentaire sur la passion qui emporte le 
mathématicien, qui n’est pas une pensée de 
derrière, mais ce serait employer un mot 
trop fort, et peut-être justement céder à 
l’utilisation des mathématiques contre les 
athées, alors même que je ne l’ai pas trou-
vée chez Pascal. 

V. Ressentiment ou assentiment sur 
l’utilisation religieuse des mathéma-
tiques

Je reprends par ce qu’on peut lire 
comme une inversion. En 1891, Anatole 
France, non encore à l’Académie française, 
commente la parution d’un livre sur Blaise 
Pascal dû à Joseph Bertrand, de l’Académie 
française et en plus secrétaire perpétuel 
de l’Académie des sciences. Il reproche au 
biographe sa neutralité religieuse, bref la 
façon à la Pascal de ne pas faire état de ce 
qui serait « sa pensée de derrière ». Le ton 
est largement moqueur à propos d’un ma-
thématicien honoré, mais sous une forme 
ampoulée par laquelle Anatole France ex-
plique d’emblée qu’il ne pourrait lui-même 
rien comprendre car la géométrie, en soi, 
exclut ceux qui ne sont pas soumis à son 
joug. Attitude assez classique dans un 
monde littéraire, dit pourtant en temps de 
scientisme. France fait semblant de se re-
prendre, et débute un joli persiflage.  

Non certes, la géométrie n’exclut ri-
en, pas même les poètes que M. Joseph 
Bertrand cite volontiers. Il a des idées 

42   Jean Mesnard, op. cit.,note 1, p. 424.
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tions, les donne sans rien cacher, mais 
sans faire valoir sa méthode, souvent 
sans la laisser paraître. Si Pascal, dont le 
génie n’a pas eu de supérieurs, avait ren-
contré comme Leibniz le principe des 
différentielles, sans parler de révolution 
dans la science, il aurait choisi, pour les 
produire, les conséquences précises les 
moins voisines de l’évidence, s’il n’avait 
préféré, comme il l’a fait souvent, laisser 
disparaître avec lui la trace de ses médi-
tations. 

On pourrait comparer Leibniz à une 
montagne sur laquelle les pluies ne s’ar-
rêtent pas, Pascal à une vallée qui ras-
semble leurs eaux, en ajoutant, peut-
être, que la montagne est immense, la 
vallée profonde et cachée. 46

Cette analyse par France affaiblit l’argu-
ment du duc de Roannez en faveur du défi, 
que France regrette mais adopte quand 
même, car les propriétés de la roulette 
restent cachées, donc ne servent pas. Je 
complète par un autre analyste Jean Stein-
mann, favorable à Pascal cete fois, qui en 
1954 n’hésitait pas à suggérer le nom de Ke-
pler dans l’affaire de la roulette, et prenait à 
partie la cosmologie bouleversée du XVIIe 
siècle par les trajectoires elliptiques de pla-
nètes ! Mais il gommait un quelconque 
combat mathématique contre les athées, 
circonvenait le chanoine et mathématicien 
Sluse de Liège pour assurer une logique 
de continuité intellectuelle à la roulette, 
sans miracle : rien de « fortuit », mais une 
«  intuition », celle d’une marche à suivre 
sur la bien pesante question du centre de 
gravité de la surface engendrée par ladite 
courbe. Steinmann faisait un retour inat-
tendu au divertissement par l’évocation 
d’autres soucis, domestiques cette fois, à 
moins qu’ils ne soient théologiques avec 

46   Anatole France, Référence note 41. 

Bertrand n’excipe pas de son travail ma-
thématique, ni évidemment de sa charge 
officielle à l’académie des sciences pour 
éviter de se dévoiler ; son refus d’en dire 
plus relève de cette laïcité qui exaspère le 
militant France. C’est ce dernier qui déci-
dait de comparer Leibniz et Pascal, et me 
plait qu’il insiste d’abord sur l’amusement 
des deux auteurs à mathématiser. Il tombe 
néanmoins dans le piège de juger Pascal 
par ce qui est venu après, le calcul intégral 
créé par Leibniz plus d’une décennie après 
la mort de Pascal. Il commence par une 
bêtise, puisque dès cette époque on avait 
une idée de la richesse des manuscrits lais-
sés par Leibniz. 

Pour Pascal, comme pour Leibniz, 
dans l’histoire des sciences, la renom-
mée est supérieure à l’œuvre, et c’est jus-
tice ; car le génie est supérieur à la re-
nommée ; l’abondance chez eux n’égale 
pas la richesse. Les mathématiques 
furent pour eux un divertissement, et 
un exercice, jamais l’occupation prin-
cipale de leur esprit et moins encore le 
but de leur vie. Avec même profondeur 
et égale aptitude, leurs esprits étaient 
dissemblables. Leibniz, curieux de tout, 
excepté des détails, proposait des mé-
thodes nouvelles, laissant à d’autres le 
soin et l’honneur de les appliquer.

Pascal, au contraire, veut tout pré-
ciser ; les résultats seuls l’intéressent. 
Leibniz découvre l’arbre, le décrit et 
s’éloigne. Pascal montre les fruits sans 
dire leur origine. Si les difficiles pro-
blèmes résolus par Pascal s’étaient of-
ferts à l’esprit de Leibniz, après en avoir 
résolu quelques-uns, les plus simples 
sans doute, il n’aurait pas manqué d’y 
signaler un grand pas accompli dans le 
calcul intégral. Pascal promet les solu-

Lévy, Paris, 1891.
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Etapes de la philosophie mathématique, s’il 
ne reprenait ni la «  légende  » du mal de 
dents, ni la suggestion du duc de Roannez, 
exprimait qu’une « expérience spécifique, 
comparable à l’œuvre expérimentale du 
physicien ou encore au sentiment du chré-
tien sous l’action de la grâce, permet de 
rétablir les vrais principes de la science 
dans une sphère supérieure au domaine 
de la raison. » 51 Ce qui put faire mode et 
Brunschvicg poursuivait. 

Et de là, dans la philosophie mathé-
matique de Pascal, l’alliance d’un cer-
tain positivisme et d’un certain mys-
ticisme, qui a séduit plus d’un de nos 
contemporains. 52 

A peine quelques années après Stein-
mann, Pierre Costabel débute son travail 
sur « les secrets » de la roulette en affirmant 
qu’il reprend «  le volumineux dossier 
de 1658 avec un regard aussi positif que 
possible » 53.  Mais il délaisse ce « certain 
mysticisme  » pour s’attacher à montrer 
l’importance de l’annonce de la rectifi-
cation de la roulette ordinaire par Wren, 
manifestée par lettre à Paris en octobre 
1658. Il élimine complètement la sug-
gestion d’une utilisation de tels résultats 
contre les athées, et après une étude pré-
cise des «  sommes de  » sur les centres 
de gravité, s’en tire par une pirouette en 
assurant que sans « la conception particu-
lière de la notion d’intégrale  » de Pascal, 
Leibniz n’aurait pas eu le choc de cette 
« lumière que l’auteur n’avait point vue ». 

51   Léon Brunschvicg, Les étapes de la philoso-
phie mathématique, Paris, 1912, nouveau tirage 
Blanchard, Paris, 1972, p. 169.
52   Idem.
53   Pierre Costabel, “Essais sur les secrets 
des  Traités de la roulette”, in  L’œuvre scientifique 
de Pascal, Centre International de synthèse, 1964, 
p. 169-206, p. 169.

les Provinciales ou métaphysiques avec les 
Pensées.

Or, une nuit, peut-être en mai 1658, 
Pascal, atteint d’une forte rage de dents, 
ne pouvait dormir. Pour distraire sa 
douleur il se mit à réfléchir aux solu-
tions apportées par Sluse aux problèmes 
des aires et des centres de gravité de 
certaines courbes. Il les appliqua à une 
courbe dont Mersenne lui avait parlé, 
qu’on appelait la roulette ou cycloïde. 
Elle n’est autre que le chemin « que fait 
en l’air le clou d’une roue quand elle 
roule de son mouvement ordinaire  » 47 
et décrivant la forme de l’arche d’un 
pont 48. C’est la moitié de l’ellipse tracée 
par les planètes autour du Soleil 49. Pas-
cal eut l’intuition de la marche à suivre 
pour en découvrir le centre de gravi-
té. Ce n’était pas là un accident fortuit, 
mais le résultat d’une vieille recherche 
dont l’avaient détourné de plus urgents 
soucis.  50  

Des années plus tôt, presqu’une quaran-
taine, Léon Brunschvicg, en 1912 dans ses 
47   Citation de Blaise Pascal, Histoire de la rou-
lette, voir référence note 9. 
48   Jean Steinmann ne précise pas que ce fut une 
idée attribuée à Galilée vers 1600, aux dires de 
Torricelli après 1640. Voir Jean Dhombres, Re-
trouver la première analyse de la cycloïde. En vue 
d’une histoire des fonctions d’une variable, à par-
tir des échanges entre Roberval et Torricelli, Re-
vue des Questions Scientifiques, 190, 3-4, 33, 2019, 
p. 261-348. 
49   Je n’ai jamais lu une telle analogie cosmolo-
gique faite à partir d’une erreur de Mersenne sur 
la roulette qui la voyait d’abord comme demi-el-
lipse, erreur corrigée grâce à Roberval dans l’Har-
monie universelle, Nouvelles observations mathé-
matiques et physiques, Paris, Pierre Ballard, 1637, 
pp. 24-25. Voir Jean Dhombres, Vers les fonctions 
du Calcul, à paraître, Garnier Classiques, chap. 1. 
50   Jean Steinmann, Pascal, Paris, Desclée de 
Brouwer, édition de 1961, p. 165. 
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duc de Roannez. D’autres raisons plus ou 
moins cachées interviennent, comme le 
fait que Wallis ait profité de l’épuration des 
professeurs royalistes d’Oxford pour en-
trer dans le corps de cette université, alors 
que Hobbes s’exilait en France, où il devint 
le tuteur pour les mathématiques du futur 
Charles II. Dont acte, mais nous ne trou-
vons rien d’analogue contre les athées dans 
les Lettres de A. Dettonville. 

Comme je veux parvenir à une certaine 
forme de passion, je change de personnage 
central en passant à ce jésuite dont le 
travail, publié dans un volume fort gros 
en 1647, fut particulièrement utile à 
Pascal, même s’il n’en utilisa pas la forte 
précision sur le passage à la limite dans 
l’indéfini des «  sommes de  ». Mais mon 
intérêt pour ce jésuite tient surtout à son 
exaltation en faveur de Dieu, sans pour 
autant Lui attribuer l’origine de ses propres 
inventions mathématiques. Ses ouvrages 
sont ornés du Laus tibi Domine à la fa-
çon de Mersenne ou du Ad majorem Dei 
gloriam, mais aucun contenu religieux ne 
s’inscrit dans le texte même de Grégoire 
de St Vincent. Sauf dans la préface de cette 
œuvre qui est une forme biographique, 
et qui je pense permet mieux de situer ce 
que je cherche à traquer avec la laïcité de 
Pascal, et aussi son bonheur à faire des 
mathématiques.

VI. La gloire de Dieu par les mathé-
matiques ? 

Dans un médaillon qui fut conservé, 
Grégoire de St Vincent (1584-1667) est re-
présenté tout en gris, barbu, avec un réel 
embonpoint qui explique ses nombreuses 
apoplexies, et coiffé d’une large et austère 
calotte noire en place du bonnet à quatre 
pointes des doctes théologiens jésuites en-
seignant le bon ordre de la foi, qui est aussi 
le bonnet des docteurs et inventeurs. Mais 

C’est l’adjectif «  particulière  » associé à 
« intégrale » qui est néfaste : Pascal a une 
excellente présentation tout à fait générale 
des «  sommes de  », à l’exception de son 
oxymore déjà décrié, qui se réunira à la no-
tion d’intégrale seulement au XIXe siècle, 
lorsque Cauchy en 1823 dans ses Cours à 
l’Ecole polytechnique définira l’intégrale 
indépendamment de la dérivation, et dès 
lors établira des théorèmes reliant les deux 
notions.  C’est seulement à ce moment-là 
que l’on peut parler d’un seul Calcul unifié, 
à la fois différentiel et intégral, et ce geste 
est inséparable de la naissance de l’Ana-
lyse mathématique. Mais il y avait depuis 
le premier tiers du XVIIIe siècle seulement 
des traités de calcul intégral 54, sans avoir 
besoin de mettre Blaise Pascal en précur-
seur de ce genre de manuels.  

D’un autre côté encore, la vindicte 55 
dont Wallis poursuivait Hobbes à propos 
d’une quadrature évidemment fausse du 
cercle depuis les années 1655 et la publica-
tion du De Corpore, mais aussi bien pour 
avoir prétendu inspirer Roberval sur l’éga-
lité des longueurs de la parabole et de la 
spirale dans les années 1640, un point que 
mentionne Pascal dans sa lettre à Arnauld 
déjà citée, pourrait être justifiée en « pensée 
de derrière » par l’athéisme de Hobbes. Se 
trompant sur la quadrature, le philosophe 
ne pourrait que se tromper sur l’athéisme. 
Ce serait, inversé, le raisonnement du 

54   On trouvera une liste des traités du XVIIe 
siècle portant à la fois sur le calcul intégral et sur 
le calcul différentiel dans l’ouvrage à paraître déjà 
signalé, Vers les fonctions du Calcul. 
55   Les querelles de Wallis et de Hobbes, portant 
officiellement sur les quadratures du cercle de 
Hobbes et marquées par bien des textes, ont beau-
coup été étudiées, Jesseph, Douglas M., Squaring 
the Circle: The War Between Hobbes and Wallis, 
University of Chicago Press, 1999, et François Lo-
get, Wallis entre Hobbes et Newton, la question 
de l’angle de contact, Revue d’histoire des mathé-
matiques, 8 (2002), p. 207-262. 
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d’Archimède et la Quadratrice de Pap-
pus, l’ont à mon avis largement dépas-
sé. Pourquoi donc, en effet, alors que la 
troisième voie de la Géométrie était dé-
sertée, les maîtres les plus clairvoyants 
en matière géométrique ont-ils, eux-
mêmes, emprunté une tout autre voie, 
s’ils avaient estimé qu’en l’adoptant – 
elle qui est ouverte à tous et qui porte 
en creux les pas de tous – elle pouvait 
conduire au but recherché ? Ajoutons ce 
que je vois faire aux maîtres les plus re-
marquables de notre temps : alors qu’ils 
s’attachent à résoudre le même pro-
blème, abandonnant celle des Anciens, 
ils se sont représenté une nouvelle 
forme de Géométrie, et par des sentiers 
escarpés qu’ils se sont ouverts par leur 
propre génie, ils ont essayé d’arriver par 
escalade là où ils voyaient que d’autres 
essayaient de parvenir, sans toutefois 
avoir le succès convenable. Tandis que 
je considérais tout cela sérieusement, il 
me vint à l’esprit de tenter en tout cas ce 
que je voyais entreprendre par les autres 
avec une gloire immense et, en par-
ticulier ces paroles du Poète me don-
naient du courage : « on peut s’avancer 
jusqu’à un certain point, même s’il n’est 
pas donné d’aller plus outre...  ». C’est 
pourquoi tel fut mon dessein : de tour-
ner mon esprit vers de nouvelles disci-
plines et de nouvelles inventions ainsi 
que de nouvelles études, ne rien laisser 
que je n’eusse expérimenté aussi long-
temps que j’aie pensé non seulement 
avoir progressé quelque peu sur cette 
montagne et l’avoir gravie, mais, je le 
dis sans orgueil, avoir atteint le sommet 
lui-même 57. 

57   P. Gregorii a Sto Vincentio Opus geometricum 
quadraturæ circuli et sectionum coni decem libris 
comprehensum, I. et J. van Meurs, Anvers, 1647, 
tiré de la préface (trad. inédite).

Grégoire n’a jamais été universitaire : il est 
professeur de mathématiques comme « re-
ligieux de la Société de Jésus », et l’indique 
en 1624 le frontispice des thèses qu’il prés-
ide 56 ; il est encore dit «  professeur de 
mathématiques de la Société de Jésus  », 
selon le frontispice de 1647 à son Opus 
geometricum. Ne doit-on pas s’étonner 
de l’absence d’un quelconque signe reli-
gieux dans ce portrait, en dehors bien sûr 
de l’habit ? On ne peut que comparer au 
portrait dressé du jésuite Clavius en fron-
tispice de ses « Œuvres mathématiques » 
en 1612, d’autant que Grégoire était sou-
vent décrit comme un « élève de Clavius 
», et se réclamait d’un tel titre, amorçant 
ainsi une postérité. Grégoire donne de lui-
même, en 1647, dans sa préface à l’Opus 
geometricum, la raison de son travail ma-
thématique pour obtenir du nouveau sur 
la quadrature du cercle. 

Voici ce qui m’est apparu avant tout, 
alors que je me demandais pour quelle 
raison, après tant de siècles révolus, la 
solution des problèmes concernant la 
quadrature du cercle, que nous recher-
chons maintenant, n’a jamais été ten-
tée par des maîtres si grands et remar-
quables, et n’est pas encore débrouillée 
et que, bien qu’Archimède lui-même 
en ait montré le chemin, elle demeure 
néanmoins environnée encore de té-
nèbres. La lumière que la Géométrie, 
léguée par les Anciens, apportait était 
trop faible pour suffire à étudier à fond 
une matière si compliquée. Assurément 
ce qu’ont ajouté les travaux certes infati-
gables, mais cependant vains de maîtres 
hors du commun que la Géométrie a 
formés jusqu’ici, à coup sûr la Spirale 

56   Jean Dhombres, Patricia Radelet-de Grave, 
Une mécanique donnée à voir : les thèses de sta-
tique défendues à Louvain en 1624, Brepols, 2009.
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tion le montrera. 

Grégoire décrit son travail sur le ductus, 
qui fait le septième livre de son Opus, et 
il se justifie de la longueur de chacun des 
livres qui le compose à l’opposé du Pascal 
économe de ses écrits.  

Chacun est gros, ce qui est nor-
mal puisque j’explicite la nature jusque 
là abstruse de ces sections [coniques] 
(à peu près implicite pour qui voulait 
l’étudier depuis Apollonius), de telle 
manière que sans se référer à Apollonius 
un homme versé en géométrie com-
mune puisse le comprendre. 

N’est-ce pas pour éviter cette lourdeur 
que Pascal s’exaspère à convaincre ceux 
qui ne veulent pas voir ? 

En voilà certainement plus qu’il 
n’était nécessaire pour faire entendre 
que le sens de ces sortes d’expressions la 
somme de lignes, la somme des plans, 
etc. n’a rien que de très conforme à la 
pure Géométrie. 58

Il a le bon goût de faire des excuses à 
propos de son ton auprès de Carcavy, parce 
qu’il n’aurait pas disposé de suffisamment 
de temps pour travailler. 59 Mais ne te-
nons-nous là l’explication de l’organisation 
58    Lettres de A. Dettonville, 4e avertissement, p. 
12, p. 426.
59   On a souvent dit le caractère chaotique des 
liasses qui font les Pensées, et Marianne Alphant en 
a fait un beau livre, Pascal. Tombeau pour un ordre 
(P.O.L., Paris, 2023). Mais n’ayant pas les manus-
crits qui ont donné les Lettres de A. Dettonville, 
je ne peux parler de désordre de ce texte, même 
si les liaisons ne sont pas toujours fortes entre les 
divers essais ou traités qui l’accompagnent ; jus-
tement Pascal met en évidence les discontinuités, 
quoique n’abandonnant jamais au long du texte le 
genre surprenant des « avertissements ». 

Il se trompe, et Huygens en 1651 le 
contredira avec succès. Mais Grégoire n’est 
pas homme à parler de façon générale, et 
contrairement à tant de quadrateurs du 
cercle, il indique le chemin qu’il a suivi en 
passant d’abord par la spirale d’Archimède, 
et aperçoit 

une autre représentation, à savoir une 
merveilleuse symbolisation et concor-
dance qui lient la Spirale et la Parabole. 
Je poursuis dans ce sens et je montre 
que la Spirale est une Parabole enroulée 
et qu’en revanche la Parabole n’est rien 
d’autre qu’une Spirale déroulée. 

Grégoire de St Vincent vérifie qu’aussi 
intéressante soit cette symbolisation, que 
nous pouvons interpréter d’une manière 
fonctionnelle et dont il déduit de nom-
breuses propriétés, il est encore loin du 
compte. Il lui faut passer à la géométrie 
dans l’espace, avec les trois dimensions, 
alors même qu’il recherche la quadrature 
du cercle. 

Donc, tourné derechef vers de nou-
veaux projets, je trouvai enfin que la 
discipline qui s’occupe des corps, dont 
les Anciens jetèrent les fondations, était 
dans un état d’imperfection complète, 
encore emmaillotée dans des langes : 
je ne sais pourtant quelle lumière vint 
éclairer mon esprit dans cette partie et 
m’inspira le courage de reprendre des 
travaux. Partant, je m’adonnai tout en-
tier en une quête incessante de plu-
sieurs années à l’étude, la description, la 
comparaison des corps, en sorte qu’en-
fin je pusse m’ouvrir une certaine voie, 
grâce à laquelle je fusse en mesure de 
gravir cette montagne jusque-là inac-
cessible. Le fait succéda finalement au 
désir : j’aplanis tout comme je pus. Si j’ai 
atteint le sommet lui-même, la réalisa-



50 Dogma

du cercle n’avait aucun bon effet tant sur 
les Supérieurs jésuites de Grégoire de St 
Vincent qu’auprès de collègues mathéma-
ticiens, persuadés que cette quadrature 
était impossible dans les conditions de-
mandées. Bien entendu la gloire de Dieu ne 
pouvait y trouver son compte que si cette 
preuve s’avérait exacte. Le jeune Huygens 
publiera en 1651 un ouvrage démolissant 
la preuve que Grégoire de St Vincent don-
nait dans son Opus geomtricum, paru en 
1647. A cette date Grégoire de St-Vincent 
tentait de raconter ses aventures dans une 
préface.

Mais il n’aura peut-être pas été sans 
intérêt de comprendre les hasards, 
comme enchaînés ensemble, qui ont in-
terrompu sans cesse le cours de mes tra-
vaux et qui ont tant retardé cette pro-
duction que j’avais conçue depuis vingt-
cinq ans, l’empêchant de voir plus vite 
cette lumière à laquelle elle vient d’ac-
céder. Car, parfois, il est agréable de se 
rappeler le passé et on n’en fait pas men-
tion sans un doux souvenir, tout parti-
culièrement si on le communique à des 
amis, je veux dire des Lecteurs bienveil-
lants, avec un esprit « libéré » pour ci-
ter le Comique. Ainsi donc en l’an 25 de 
ce siècle, alors que j’avais en tête tout ce 
qui se trouve dans cette œuvre-ci, à l’ex-
ception du livre sur les Proportions et 
bien que cela ne fût pas apprêté de fa-
çon qu’on pût le publier sur le champ, je 
possédais néanmoins les parties princi-
pales, je veux dire les propositions avec 
leurs démonstrations sommairement 
jetées sur le papier à tire d’aide-mé-
moire, je fus appelé à Rome par notre 
T.R. Père Général et partis, devant m’en-
tretenir de mes travaux et de la solution 
du problème de la quadrature du Cercle 
avec le P. Grienberger, ce grand Mathé-
maticien dont j’ai parlé. Au cours de 

des Lettres de A. Dettonville ? Certes Pascal 
pourrait reprendre la longue «  négocia-
tion de l’exhaustion » comme Grégoire de 
St Vincent la décrivait à force de pages, 
le negotium du professionnel mais juste-
ment Pascal n’en n’est pas un, même s’il ne 
dispose pas de suffisamment de loisir, de 
l’otium tant recherché par les « honnêtes » 
géomètres.

Voilà chez quelqu’un de bien formé 
comme Grégoire de St Vincent une indica-
tion précieuse sur le manque d’explications 
élémentaires sur les coniques, et la volon-
té d’éviter la lecture des textes anciens. 
Grégoire de Saint-Vincent fait donc, pour 
les coniques, le travail que Clavius avait 
entrepris pour les Eléments d’Euclide. 
Mais n’a aucune prétention à pouvoir faire 
simple. Il n’a pas voulu saisir la révolu-
tion cartésienne ; il n’a pas connaissance 
de l’apport arguésien. Ici il suffit d’indi-
quer que Pascal utilise les onglets dans ses 
Lettres de A. Dettonville, sans signaler d’où 
ils viennent, et de plus reprend intégrale-
ment la «  symbolisation «  de la parabole 
par la spirale. Là aussi, sans référence ; il 
en parle dans la dernière lettre du recueil, 
la lettre dont l’érudition moderne a établi 
qu’il s’agit d’un envoi à Antoine Arnauld, 
auteur mais en 1667, des Elémens de géo-
métrie, ouvrage dans lequel il bouleverse 
l’ordre des livres d’Euclide pour leur faire 
prendre un aspect naturel.  Ce que Pascal 
désapprouvait. 

C’est à ce point, chose assez rare dans 
une préface, que Grégoire de St Vincent 
entreprend de raconter les circonstances 
mêmes de son travail, et use des ressources 
stylistiques propres à la République des 
Lettres. Jusqu’ici il n’y avait aucune men-
tion de son état de jésuite, mais il en parle 
pour montrer quels handicaps d’ordre 
hiérarchique, mais aussi d’ordre mathé-
matique, il lui fallut franchir. Prétendre 
avoir résolu le problème de la quadrature 
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commençais enfin petit à petit à me re-
mettre de ma maladie qu’un autre sort 
non moins triste tomba à l’improviste 
sur mes livres et mes travaux. 

Grégoire raconte l’attaque de Prague en 
1631 par les armées protestantes du duc de 
Saxe, et la perte de ses papiers, dont parmi 
bien d’autres écrits géométriques, une sta-
tique écrite à la manière d’Archimède. 

Ainsi, par la volonté de Dieu et la 
direction qu’il imprime avec suavité à 
toutes choses pour le plus grand exer-
cice de notre vertu, ce sont les travaux 
de plusieurs années que je perdis en un 
seul quart d’heure. J’ai, dis-je, perdu ce-
la, mais point cependant mon courage 
que, par la suite, Dieu me donna plus 
grand qu’avant ! Et ainsi, après le sac du 
collège, je fus envoyé à Vienne avec les 
autres [jésuites] et de là je revins chez 
mes compatriotes belges, alors que de 
nouveau on me destinait à l’Italie ; mais 
je n’avais pas la santé que j’avais en les 
quittant... 

Dix ans plus tard, ayant récupéré cer-
tains de ces papiers il exprime sa joie de 
les publier, en fait à la mort du général des 
jésuites qui l’en empêchait. Cela lui per-
met de réfléchir sur ce qui lui revient en 
propre, tout en mentionnant les collabo-
rateurs que l’ordre lui donna pour pouvoir 
achever son travail, et de préciser son obé-
dience à un ordre religieux. Le voilà, en 
dépit des critiques, parlant de la gloire de 
Dieu, car c’est le Créateur qui a pensé les 
mathématiques comme un bon ordre, loin 
de la laïcité.

Comme en effet, nous ne nous ap-
partenons pas à nous-mêmes, les pro-
duits de notre esprit également ne sont 
pas à nous et doivent encore moins être 

plusieurs mois, ayant commencé en un 
long travail à exposer ce que je projetais 
et celui-ci renvoyant chaque chose à des 
calculs en un labeur incessant, nous ne 
pûmes jamais venir à bout de la moitié 
de l’œuvre. Ceci, d’une part, parce que je 
n’avais pas encore complètement ache-
vé ce qui concerne les Proportions, bien 
qu’il n’y eut là aucune difficulté ; d’autre 
part, et surtout parce que troublé moi-
même par une maladie grave et longue, 
trop souvent sujette à des accès, cette 
indisposition demandait un plus grand 
délai que ne le permettaient les prières 
et les lettres des plus grands Princes 
dont les désirs sont des ordres. 

Effectivement, tandis que nous nous 
hâtions à Rome, voici qu’on apporte au 
T.R. Père Général deux lettres d’origines 
différentes, par lesquelles je suis appelé 
de Rome pour enseigner les Mathéma-
tiques : l’une de Sa Majesté Catholique 
Philippe qui demande qu’on m’envoie à 
Madrid, l’autre du Très Auguste Empe-
reur Ferdinand qui veut me destiner à 
Prague. Puisque, bien entendu, le T.R. 
Père Général ne pouvait obéir a` l’une 
et l’autre, il m’envoie à cette dernière et 
m’ordonne, puisque l’affaire ne pouvait 
souffrir de délai, de partir tout de suite 
à Prague. Je me préparais au voyage 
quand, frappé subitement de paralysie, 
je ne pus obéir au désir si juste de mon 
Souverain, et, quoique j’eusse jusqu’à un 
certain point émoussé le dard de ce mal 
subit, je ne pus cependant m’en débar-
rasser si heureusement que la force in-
humaine de cette mauvaise maladie ne 
me retînt cinq années entières. Je venais 
à peine de sortir de ce mal, pas assez 
cependant pour que je ne dusse lutter 
contre ses séquelles pour tout le restant 
de ma vie, je venais [dis-je] d’en sortir 
pourtant jusqu’à un certain point et je 



52 Dogma

en frontispice de la publication posthume 
à Gand en 1668 de son ouvrage : Opus geo-
metricum posthumum ad Mesolabium per 
rationum proportionalium novas proprie-
tates. Finem operi mors authoris antevertit. 
Le texte gravé indique : « Pour en une fois 
prendre en considération tous les grands 
géomètres que compte toute la Grèce, 
prends en considération Grégoire ».

VII. Le défi de Pascal a été réduit à 
des enjeux de priorité, mais on a peu 
commenté l’élan même qui emporte les 
Lettres de A. Dettonville

Dans les défis lancés par Pascal, qu’il n’y 
ait pas d’enjeu des mathématiques contre les 
athées est parfaitement perçu par ce théo-
logien anglican, et mathématicien, qu’est 
John Wallis. Son commentaire de réussites 
sur la roulette, rendu public après l’ouvrage 

revendiqués comme nôtres - nous que 
notre profession a soumis entièrement 
à une Règle. Si cependant vous trou-
vez ici quelque chose digne de louange, 
mon vœu est que vous le mettiez sur le 
compte de Dieu, à l’honneur et la gloire 
de qui j’ai travaillé toute ma vie, non 
sans une immense admiration pour 
son art éternel, même dans les petites 
choses. Car cette ordonnance, cette sy-
métrie, cette proportion que nous avons 
montrées dans chacune des surfaces et 
chacun des corps, ce n’est point nous 
qui par notre industrie ou notre art les 
avons créées, mais nous les avons trou-
vées toutes faites et ainsi disposées par 
des lois éternelles, grâce à une certaine 
heureuse disposition d’esprit, ou (ce qui 
m’est advenu, je le reconnais) grâce à sa 
faveur qui dispose dans ses parties tout 
avec tant d’harmonie – et les ayant trou-
vées, nous les avons démontrées. 

Pascal n’avait pas besoin d’une telle dé-
fense lui qui n’obéissait pas à Port-Royal, 
même s’il aurait pu parler de son «  heu-
reuse  » disposition. Il ne pouvait que 
moquer la créance en cette symétrie si plai-
sante à l’esprit humain. Toutefois, lorsque 
l’élève de Grégoire, Alfonso Antonio de 
Sarasa publia en 1649 une explication des 
logarithmes à partir de l’aire sous l’hyper-
bole, s’il utilisa par rhétorique sophiste 
une remarque inepte de Mersenne sur le 
fait que ce problème était plus difficile que 
celui résoudre la quadrature du cercle, au-
cun appel ne fut fait à la religion. 60

 Ill. 2. Gravure due à Richard Colin, 
qui est un portrait sobre de Grégoire de 
St Vincent, membre de la Société de Jésus 
et géomètre subtilissime  »  qui a été placé 
60   Alfonso Antonio de Sarasa, Solutio problema-
tis a R.P. Marino Mersenno Minime propositi, paru 
chez J. et J. van Meurs à Anvers en 1649.
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choses sur la cycloïde primaire à mes 
amis ; sauf que l’illustre jeune William 
Neile, ayant sous les plus grands éloges 
trouvé une certaine courbe à construire 
de manière à être capable d’euthysme. 62 

Pour saisir ce qui emporte Pascal, le 
mieux est de le citer dans cette lettre à Hu-
ygens, lorsqu’il présente sa conclusion.  

De toutes lesquelles choses il s’ensuit 
que la somme des représentantes HM, 
étant égale à la surface d’un Cylindre 
oblique, elle sera par conséquent égale 
au rectangle qui a pour hauteur l’axe du 
Cylindre oblique, et pour base la courbe 
de l’ellipse engendrée dans la surface du 
Cylindre oblique par le plan perpendi-
culaire à l’axe 63. Or la même somme des 
représentantes est déjà montrée égale à 
la courbe de la Roulette multipliée par 
le rayon de son cercle générateur. Donc 
la courbe de la Roulette, multipliée 
par le rayon, est égale à la courbe 
d›une Ellipse multipliée par l›axe d›un 

62   John Wallis, Tractatus duo : Prior, de cycloide 
et corporibus inde genitis : Posterior, epistolaris in 
qua agitur de cissoide... (Oxford : Lichfield, 1659), 
p. 80, avant la lettre à Huygens, qui reprend ce nu-
méro de page.
63   Il est étonnant que Pascal n’éprouve pas la né-
cessité de figurer l’ellipse, facilement imaginable 
certes à partir d’un plan quelconque orthogonal à 
l’axe, reconnu oblique, qui coupe le cylindre qui a 
été construit. John Wallis, qui écrit après avoir lu 
Pascal, ne manquera pas d’en montrer une (dans 
la figure 5 de son De cycloide). On peut penser 
que l’omission de Pascal, outre une difficulté de 
dessin s’il voulait être exact alors même que sa 
verticale AH ne le paraît guère, tient surtout à un 
calcul, celui qu’il donne aussitôt, les valeurs R+R’ 
et valeur absolue de R-R’ comme grand axe et pe-
tit axe de l’ellipse. Ou plutôt le résultat d’un calcul 
qu’il ne fait pas explicitement, et qu’il énonce en 
évitant encore une fois la simplicité de R et de R’, 
les deux rayons en jeu. 

de Pascal, s’organise sur le fait d’établir sa 
propre priorité d’invention. Du coup, c’est 
principalement à Roberval qu’il en veut, 
celui-ci n’ayant pas fait connaître ses résul-
tats des années 1640. A propos de Pascal, 
Wallis se contente, en donnant une preuve 
différente de la longueur d’une roulette gé-
néralisée, de critiquer son emploi du mot 
« accident » à propos de Wren ; il s’emploie 
à parler du jeune William Neile qui avait 
réussi une rectification complète avant les 
autres (voir ill. 4), et celle-ci ne put que fa-
voriser le résultat même de Pascal, alias 
Dettonville, sur la longueur des roulettes 
généralisées. Contrairement à Pascal, Wal-
lis ne passe pas par la troisième dimension. 
Je donneune traduction du texte latin de 
John Wallis, qui exploite à contre courant 
le vocabulaire d’accident que Pascal utili-
sait dans sa lettre à Huygens publiée dans 
les Lettres de A. Dettonville. De la part de 
Wallis, il s’agit d’une sorte de redressement 
vers le seul enjeu mathématique, d’avance 
prévenant les interprétations à la façon du 
duc de Roannez.  

Ce n’est donc pas par hasard, comme 
le voulait le très illustre Dettonville, 
qu’une courbe primaire soit égale à 
une droite, mais de ce que les courbes 
obliques sont égales à des ellipses : et 
d’un autre côté, les courbes des cy-
cloïdes obliques sont accidentellement 
égales aux ellipses, du fait qu’à leurs axes 
sont appliquées ces sortes de courbes 
qui, par leur nature, sont sujettes à 
l’euthysme 61 ; cela découle de ce qui n’a 
été démontré précédemment à propos 
d’aucune courbe jusqu’ici connue (pas 
même en supposant la quadrature du 
cercle), avant que j’aie communiqué ces 

61   J’aurais certainement dû chercher les autres 
usages de ce mot, qui me paraît vouloir simple-
ment dire heureuse rectification. 
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après à Monsieur de Fermat.

Ces quelques noms - Roberval, Sluse et 
Fermat -ne sont pas seulement mis à titre 
de preuve que Pascal avait obtenu ce résul-
tat avant même le terme du concours placé 
au final en décembre 1658, mais aussi pour 
indiquer les auteurs avec lesquels il se sent 
le plus en parenté intellectuelle dans l’in-
novation mathématique. L’absence du 
nom de Wallis a sans doute le sens d’un 
refus des méthodes de ce dernier. Donc 
aussi que l’affaire n’est pas terminée !

Je donne quand même la façon dont 
Pascal exprime les valeurs obtenues pour 
l’ellipse, pour lire une sophistication assez 
inutile dans l’expression, et une affectation 
de langage qui ressemble à l’emploi de l’ex-
pression «  moindre qu’aucune donnée  ». 
Un peu dans le genre des reporters sportifs 
à l’issue d’un match, pour lequel on n’hé-
site pas à parler de passion.

Soit fait comme la circonférence du 
cercle générateur à cette même circon-
férence plus la base de la Roulette, ainsi 
le diamètre du cercle à une autre droite ; 
cette droite soit le grand demi-axe d’une 
Ellipse. Soit fait comme la circonférence 
plus la base à la différence entre la cir-
conférence et la base, ainsi le grand de-
mi-axe à l’autre demi-axe. La moitié de 
la courbe de l’Ellipse qui aura ces deux 
demi-axes sera égale à la courbe de la 
Roulette entière, et les parties aux par-
ties 67.

à l’aide de celle d’une demi-ellipse dont les axes 
sont précisés, sinon d’une démonstration que de 
toutes façons Pascal ne donnera pas. 
67   Le lecteur est surpris par le fait qu’au lieu de 
l’égalité d’une longueur à celle d’une ellipse, ce soit 
une demi-ellipse qui intervienne. Le dernier bout 
de phrase, «  les parties aux parties », pour cette 
demi-ellipse, reprend quelque chose qui semblait 
avoir été abandonné, non plus le calcul sur une 

Cylindre oblique donné. Donc, comme 
l›axe du Cylindre (donné) est au rayon 
(donné), ainsi la courbe de la Roulette 
est à la courbe d›une Ellipse 64. Ce qu’il 
fallait démontrer.

Cette conclusion est immédiatement 
suivie d’une série d’envois à quelques 
personnes, et le ton est de très grand 
contentement. Celui d’avoir trouvé, non 
sans difficulté et effort, des résultats inat-
tendus et qui le mettent au niveau de ses 
contemporains les plus professionnels :  
c’est un élan, et si l’on veut employer le mot 
passion, il faut alors rester dans l’ordre 
sportif. 

En suivant cette méthode, on trou-
vera le calcul des deux axes de l’Ellipse, 
dont la courbe se compare à celle d’une 
Roulette donnée 65. Le voici tel que je le 
fis envoyer à beaucoup de personnes 
au commencement de Septembre, en 
Angleterre, à Liège, et ailleurs, et entre 
autres à Monsieur de Roberval, et à 
Monsieur de Sluse 66, et quelque temps 

64   Cette phrase, qui termine en égalité une 
phrase qui débute par une proportion, est le ré-
sultat objectif et conclusif de la « Lettre ». 
65   Pascal ne donne pas ici le calcul effectif des 
deux demi-axes de l’ellipse. C’est pourtant le seul 
endroit où il lui est nécessaire de faire appel à un 
résultat antérieur sur une « somme ». Certes il a 
plus tôt indiqué l’utilisation de la «  somme des 
sinus », mais c’était en passant et pour le cas de 
la seule roulette ordinaire. De sorte que le lecteur 
pourrait avoir l’impression, par l’absence de réfé-
rence, que les résultats de la lettre à Huygens, si 
bien sûr elle fait usage des « sommes » qui est la 
forme prise par les indivisibles chez Pascal, ne dé-
pendrait pas de ce qui a précédé dans les Lettres 
de A. Dettonville, comme le Traité des sinus du 
quart de cercle. 
66   L’envoi à Sluse est attesté par une réponse de 
ce dernier du 13 septembre 1658 dans laquelle 
Sluse évoque explicitement au moins le résultat de 
rectification d’une roulette généralisée de Pascal 
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que quelques-uns, lui ont créé une posté-
rité de forme que je qualifie d’anti-laïque. 
Ces façons de présenter un Pascal militant 
chrétien qui instrumentaliserait les ma-
thématiques n’a pas été efficace, pas plus 
d’ailleurs que les « preuves de Dieu » qui 
s’appuient aujourd’hui sur l’appareillage 
informatique ? La légende construite aussi 
bien par les bigots que par les anti-chré-
tiens des Lumières d’un Pascal sacrifiant 
par ascèse ses qualités de géomètre nova-
teur ne résiste pas à la lecture des Lettres 
de A. Dettonville, à l’élan mathématique se-
rein qui les anime. Un élan dont j’ai tenu à 
montrer l’analogue chez un jésuite comme 
Grégoire de St Vincent, qui peut-être fina-
lement embarrassé par son appartenance 
à la Société de Jésus comme Pascal sur la 
fin de sa vie par le groupe de Port-Royal, 
découvrait une régularité dans des preuves 
à la Zénon avec l’infini qui perdaient leur 
aspect paradoxal, et il reconnaissait la né-
cessité d’une négociation intellectuelle qui 
n’était pas le fruit de la seule hardiesse in-
ductive, là où Pascal simplifiait avec son 
«  moindre qu’aucune donnée  », comme 
s’il s’agissait d’une routine. Mais les dé-
couvertes de Grégoire de St Vincent, pour 
lesquelles il éprouvait le même élan que 
Pascal, lui paraissait le contraindre à y voir 
une preuve de l’œuvre divine. En disjonc-
tion d’avec Pascal. Comme j’ai largement 
évité les allusions aux Pensées de Pascal, 
à son aune je crois en ce qui concerne 
les mathématiques alors même qu’est 
contemporaine la rédaction des Lettres 
de A. Dettonville, je conclus par l’extrait 
d’une lettre qui montre à quel point cet 
auteur, à sa façon caustique et narquoise 
qui nous excite encore, constatait que les 
mathématiciens ne servent de fait que les 
mathématiques : « C’est un bon mathéma-
ticien dira-t-on, mais je n’ai que faire de 
mathématique ; il me prendrait pour une 
proposition  » (Les Pensées, éd. Lafuma,  

Pascal a quand même dû réfléchir un 
temps pour brusquement annoncer un ré-
sultat de symétrie, tout aussi inattendu que 
l’intervention de l’ellipse.

On conclura aussi de tout ce qui a 
été montré 68 : que deux Roulettes, l›une 
allongée, l›autre accourcie, ont leurs 
lignes courbes égales entr’elles s’il arrive 
de part et d’autre que la base de l’une 
soit égale à la circonférence du cercle 
générateur de l’autre.

Si l’on peut à juste titre dire que Pascal 
s’inscrit ainsi dans une nouvelle forme d’ex-
pression mathématique, celle de faire voir 
ce qui peut être retenu dans des expres-
sions de formules, il n’en est pas moins vrai 
qu’il y a, dans le résultat même, quelque 
chose d’anodin pour la postérité mathé-
matique. Une passion certes, aucunement 
coupable, et loin de pouvoir envisager une 
glorification de Dieu, à la manière dont 
Grégoire de St Vincent s’était exprimé.

Conclusion
Si, comme j’ai voulu le montrer au cours 

des pages précédentes, Pascal n’a pas du 
tout suivi la pression de son entourage 
qui consistait à utiliser les mathématiques 
dans son combat contre les athées, et s’il 
ne s’est jamais réduit à utiliser ses res-
sources géométriques en résultats pour 
« prouver » Dieu, certains de ses lecteurs, 
amis ou ennemis, même si je n’en ai cité 
roulette généralisée entière, mais pour une por-
tion indéfinie de roulette. 
68   Ce résultat de Pascal, qui provient de l’échange 
de R et de R’, aurait pu être énoncé dès le calcul ef-
fectué qui établissait que la longueur de la roulette 
généralisée est égale à une somme de droites HM 
sur une division du cercle puisque justement la 
longueur HM a une expression symétrique en R 
et R’ (la racine carrée de R2+ R’2- 2 RR’cosq). Mais 
il est notable que Pascal ne fournisse pas cette ex-
pression de nature trigonométrique. 
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Annexe : un jeu sur quatre figures 
géométriques pour saisir la position de 
Pascal, qui vient en dernier

n° 605). J’ai aussi essayé de faire vivre, sans 
technique, ces propositions de Pascal qu’il 
peaufina si bien.

Ill. 3. Figure utilisée par L’Hôpital 
dans son ouvrage de 1696 pour expliquer 
comment construire la tangente MT à la 
roulette AMC en un point courant M grâce 
au fait que MT soit parallèle à la corde PA. 
La preuve tient en un rien de calcul que 
l’on voit manifesté par des triangles infi-
nitésimaux dont quelques côtés sont en 
pointillés, et ici l’essentiel est que le triangle 

mRM soit isocèle (mR =MR), parce que, 
propriété presque de définition de la rou-
lette, la longueur de l’arc circulaire PA est 
égale à la longueur du segment droit MP. 
Wren a démontré, et ce n’est pas de calcul 
facile, que la longueur de l’arc de roulette 
AM vaut deux fois la longueur de la corde 
AP. 

Ill. 4. Figure utilisée par John Wallis 
dans son De cycloide de 1659 pour poser 
ses calculs sur les roulettes.  Il en des-
sine trois, dont l’une la roulette ordinaire 

est en position centrale, lue en GAM, et 
les deux autres sont l’une au-dessus en 
GOM et l’autre au-dessous en GEM. Par 
des constructions dans ce plan, usant de 
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Ill. 5. Figure pour le Traité des sinus du 
quart de cercle dans les Lettres de A. Det-
tonville.

On voit seulement un cercle, mais les 
différents quarts de cercle sont utilisés. 
Celui du haut à gauche montre comment 
approcher la longueur des petits arcs 
curvilignes par des bouts de tangentes ex-
térieures à partir d’une division en DD de 
l’arc : de fait la « somme des DI », somme 
des sinus, se lit en additionnant les RR du 
diamètre, soit la longueur AO sur la figure. 
Celui du bas encore à gauche montre des 
rectangles pour approcher avec droite mé-
diane IG donnant de façon indéfinie l’aire 
du quart de cercle. Les autres parties du 
cercle servent pour exprimer la « somme 
de sinus carré », etc. 

symétries, Wallis établit des égalités de 
longueur des deux roulettes  généralisées 
avec une ellipse non représentée, mais ex-
primée dans ses axes.

Ill. 6. Figure utilisée par Pascal dans ses 
Lettres de A. Dettonville, avec la roulette 
ordinaire en AYYYC,  chaque longueur 
curviligne CM étant égale à la longueur 
rectiligne MY. Au résultat de Wren don-
nant le double de la longueur droite MC 
égal à la longueur de l’arc curviligne CY, 

il est construit ZO = MC, et vérifié ZO2  

=  CZ.CF, donc est établi que les points O 
sont sur une parabole CG. 

*

*      *
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Abstract 
In this paper, the author proposes a 

praxeological and epistemological reflec-
tion on the issue of why the phenomenon 
of “fate” has lost popularity in the 21st 
century, particularly in our current times. 
First and foremost, the very question itself 
is critically examined and empirically re-
searched. The historical and socio-cultural 
preconditions for the genesis of the per-
ception of the construct “fate” and its 
individual elements are reviewed. One of 
the practical innovations and discoveries 
presented in this scientific research invol-
ves models that provide an understanding 
of fate as a system, while also addres-
sing a range of practical questions. These 
questions include how and why people 
perceive their fate, what the main barriers 
and “enemies’ are that prevent people from 
learning to control their fate, and how they 
can realize the future they desire. 

Keywords
fate, perception, historicism, psychic 

reactions, applied philosophy, fate-analysis

Introduction 
Current research narratives in the social 

and behavioral sciences gravitate toward 

	 WHY FATE IS NOT POPULAR
by Dr. Oleg Maltsev

drmaltsev.oleg@gmail.com

interdisciplinarity (Wu et al., 2017; see also 
Annan-Diab & Molinari, 2017; Koichu et 
al., 2022; Métayer et al., 2017; Moirano et 
al., 2020). There is an increasing empha-
sis on psychology (Bögel & Upham, 2018; 
Bruce, 2014; Kirwan, 2015; Lisciandra, 
2018; Wal, 2022). We also observe that 
the discourse of scientists and various ex-
perts is aimed at prediction, fulfilling one 
of humanity’s needs to know the future 
(Mangnus et al., 2021; see also Danaher 
& Hopster, 2022; Eom et al., 2021; Kolade 
& Owoseni, 2022; Sools et al., 2022). But 
then, why isn’t concept of fate popular to-
day?

The observations and experiments 
conducted prior to writing this article have 
shed light on certain intriguing trends. 
Among them, a notably straightforward 
experiment entails entering the term “fate” 
into the YouTube search engine. This ex-
periment serves two primary purposes: 
first, to gauge the frequency with which 
this concept is addressed, and second, to 
explore the content offered to users. The 
results of this experiment reveal an array 
of domestic and foreign TV series titled 
“Fate.” Curiously, the search yields little to 
no coverage of subjects such as scientific 
analyses, journalism, forensics, psycho-
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logy, or philosophy concerning fate. It 
appears as though these topics have been 
omitted from the discourse altogether. Si-
milarly, one can replicate this experiment 
with the assistance of Google searches. 
This platform offers a slightly broader se-
lection, including references to TV series, 
feature films, and mentions of older shows 
and projects. 

What might these experiments indi-
cate? Does contemporary society lack 
interest in or curiosity about the concept 
of “fate”? Have modern individuals aban-
doned contemplating matters pertaining 
to fate? Could it be that “fate” has vanished 
from the sphere of human contemplation?

One might assume that such an essen-
tial subject should remain of significant 
interest. In an era characterized by the 
proliferation of self-education and self-af-
firmation tendencies, one might question 
whether the concept of fate – encompassing 
notions of the future, potential, probabi-
lity, and improbability – remains relevant 
to human curiosity. Yet, empirical data 
suggest an unappealing hypothesis: that, 
for individuals shaped by the 21st-century, 
the subject of fate holds little importance. 
As marketing principles would suggest, 
the absence of search queries might indi-
cate a lack of inherent motivation to delve 
into the intricacies of “fate.” Consequently, 
outside the realms of cinema and media, it 
appears that few individuals are engaged 
with this topic, let alone contemplating 
fate as a comprehensive, controllable sys-
tem.

In the context of this scholarly explo-
ration rooted in scientific epistemology 
and praxeology, encompassing both co-
gnitive and applied dimensions, the aim is 
to investigate experimental outcomes and 
discern the actual dynamics of “fate.” The 
inquiry delves into whether the notion 
of fate has genuinely faded from general 

consciousness, including both the average 
person and the scientific community, or 
if statistical data conceals deeper insights. 
From a philosophical and logical perspec-
tive, the concept of “going to the source” 
redirects attention towards fundamental 
causes and origins. The initial step in-
volves retracing historical developments 
and returning to a time when fate held 
prominence, desirability, and practical 
significance. Employing the methodo-
logical framework of prototypology and 
leveraging literary analysis, we initiate an 
immersion into the socio-cultural context 
of the 17th and 18th centuries. Lipot Szon-
di (1944), the founder of fate analysis, 
along with Herbert Silberer (1970), a phi-
losopher and symbolism researcher who 
authored “The Problem of Mysticism and 
its Symbolism,” Martin Achtnich (1971), 
the creator of the only valid projective test 
for identifying one’s professional fate, and 
Carl Gustav Jung (1943), a distinguished 
psychologist and thinker, all delve into 
the trends of the 17th and 18th centuries 
with good reason. They reference their 
predecessors and historical documents 
from that era. This is because the concept 
of fate held significant popularity among 
individuals from various social strata, sta-
tuses, and privileges, capturing people’s 
thoughts.

A prime example of the fascination 
with fate is found in A. Dumas’ novel “The 
Count of Monte Cristo,” where charac-
ters invoke fate as “providence” (Dumas, 
1846). It is worth noting this specific term 
and posing the question: are “providence” 
and “fate” truly identical, comparable, or 
synonymous? Additionally, the notewor-
thy aspect of the novel being “fate-bearing” 
(a concept still renowned in the 21st cen-
tury) should be underlined. A. Dumas’ 
work indeed revolves around elements 
of fate as a central theme, serving as the 
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devoid of it), and more. Nevertheless, a 
minor quandary or what one might term 
a perceptual impediment does arise. This 
emanates from the intricacies of presen-
tation within the work authored by the 
commander of the Order of Jesus Christ 
- Jeronimo de Carranza (1582). Conse-
quently, modern readers might find the 
reading process somewhat challenging. 
Notably, this challenge finds its roots in the 
fact that the book navigates the crossroads 
of not fewer than eleven (!!!) scientific 
disciplines—an accomplishment scarcely 
matched, perhaps, by any scientific under-
taking of the 20th or 21st centuries.

In his work, Jeronimo Sánchez de 
Carranza explores the realm of fencing 
at the crossroads of numerous sciences, 
demonstrating a remarkable ahead-
of-his-time perspective. For instance, 
when selecting a particular action or 
maneuver in combat, it can be dissected 
as an amalgamation of disciplines such 
as mathematics, chemistry, physics, and 
physiology. By drawing a parallel to this 
principle within the context of daily life, 
it becomes evident that it operates at the 
convergence of knowledge from a dis-
tinct array of sciences. Consequently, 
in order to arrive at a decision and opt 
for the most fitting amalgam of the afo-
rementioned sciences, it becomes im-
perative to have a clear understanding 
of the ultimate culmination of the en-
deavor (what should be achieved at the 
end). To put it differently, this brings the 
effectiveness of actions into fruition,” - 
an excerpt from the book The Age-Old 
Deceiving. (Maltsev, 2018, p. 64)

Methodology 
Emerging from the critical need for the 

skill of making flawless decisions, this ar-
ticle serves as a platform for a scientific 
exploration of the question “what is fate.” 

pivotal axis around which events unfold. 
The term “elements” deserves special em-
phasis, as the scenes portray various facets 
and displays of fate. However, they do not 
comprehensively depict “fate” as an entire 
system.

Hence, this observation permits us to 
deduce that should we, as researchers, 
aim to comprehensively explore a pheno-
menon rather than merely its displays (or 
constituent elements), we must extend our 
investigations even further back, immer-
sing ourselves even more profoundly into 
the historical depths of the past. Without 
a doubt, among the most luminous mo-
numents of ancient history and applied 
philosophy, a jewel within the realm of 
military science and victory is the opus 
“Philosophy of Arms” (“De la Filosofía de 
las Armas y de su Destreza y la Aggression 
y Defensa Cristiana” - 1569, published in 
1582) authored by the unparalleled Jeroni-
mo Sánchez De Carranza (1582).

“Philosophy of Arms” dedicates distinct 
sections (even beyond mere paragraphs) 
to the theme of “fate.” In truth, extensive 
discourse pertains to fate and methodolo-
gies for “discerning the controllability of 
pivotal events,” knowledge deemed essen-
tial for a warrior to possess (for, otherwise, 
the outcome could be catastrophic). Perti-
nent to our contemporaries, sections that 
contemplate the concepts of configuring 
interdisciplinary interactions, funda-
mentals of decision-making, systematic 
readiness for navigating unpredictability, 
probabilities, and even uncertainty serve 
practical utility. Destreza (the science of 
triumph) stands as a genuine, timeless 
treasury for those aspiring to master adept 
decision-making, sidestep errors, and 
equip themselves with rational and tac-
tical models that enable the construction 
of problem-solving approaches on-the-fly 
(both in receipt of information and when 
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deavor (Azarbakht et al., 2021; Gilbey et 
al., 2021; Tamò-Larrieux, 2021; Thomas 
et al., 2021; Webb et al., 2020). Emerging 
from the necessity of possessing the skill 
to render unequivocal decisions, we could 
have initiated a discourse aligned with 
the subject matter under analysis in this 
article, allowing us to delve into a scien-
tific contemplation on the nature of “fate.” 
However, our current conversation pur-
sues a different trajectory: the inquiry into 
why fate is not popular.

The subsequent stride in unraveling 
empirical observations involves the re-
alization that fate wanes as a linguistic 
construct due to a convergence of circum-
stances, encompassing geopolitical, social, 
and economic factors, particularly in the 
wake of bourgeois revolutions. In essence, 
the term “fate” fades from prominence in 
the 19th century only to resurface as a piv-
otal scientific subject within Lipot Szondi’s 
body of work (Szondi, 1944, 1956). It is 
important to acknowledge that the school 
of fate analysis regards fate not any longer 
as a philosophical construct, but as a psy-
chological one.

The philosophical notion of fate, 
previously explored by scholars like Levy-
Bruhl (1931/1936), Paul Meyer (Works 
by Paul Meyer, n.d.), Martin Heidegger 
(1927/1962), and others, underwent a 
transformation through the lens of psy-
chological methodologies, ultimately 
becoming the concept of “drives.” Con-
temporary research narratives in the social 
and behavioral sciences seek to identify the 
reasons that motivate people to act in one 
way or another (Kim et al., 2020; Maund 
et al., 2020; Schildkraut et al., 2021; Senft-
leben et al., 2019; Yip & Lee, 2022). Lipot 
Szondi (1956) expounded upon and illus-
trated through models how explicit drives, 
including those of an unconscious nature, 
shape and construct an individual’s fate. 
The realm of drive psychology thus unveils 

However, before delving into this inquiry, 
it is essential to address a more intriguing 
question: why fate is not widely embraced 
or popular. This article is dedicated to ad-
dressing precisely this question.

A crucial aspect in comprehending 
the empirical findings is the coinciden-
tal disappearance of the term “fate” as a 
linguistic construct during bourgeois rev-
olutions, influenced by geopolitical, social, 
and economic factors. Essentially, the 19th 
century witnesses the eclipse and subse-
quent resurgence of “fate” as a subject of 
significant scientific inquiry, exemplified 
notably in the work of Lipota Szondi. It is 
noteworthy that the analytical approach 
towards fate has evolved, transitioning 
from a philosophical to a psychological 
characteristic within the fate analysis dis-
cipline.

This study employs various scientific re-
search methods, including historical and 
narrative analysis to explore the concept 
of “fate” across different historical periods, 
emphasizing literature from the 17th-18th 
centuries and philosophical works such 
as “The Philosophy of Arms” by Jerónimo 
Sánchez de Carranza. 

Additionally, contextual psychological 
analysis is utilized to trace the conceptual 
shift of “fate” from a philosophical catego-
ry to a psychological one, with a specific 
focus on the role of “drives” in influencing 
an individual’s fate. The study also incor-
porates applied sociological analysis to 
examine the impact of social and cultural 
changes on the perception of “fate,” partic-
ularly changes in societal norms and life 
values.

Results
Today, extensive research is dedicat-

ed to understanding the art of making 
sound decisions and choices, underscor-
ing the significance of this research field 
across various domains of human en-
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ten introduced in exchange.
So, what has taken the place of fate in 

today’s world? What serves as a substitute 
for fate? Employing the descriptor analysis 
method, we can explore several concepts 
and categories that stem from the essence 
of “fate.” What terms and ideas, linked to 
the concept of fate, are prominent in the 
modern lexicon?

Perspective, career, chance, path, and 
social program (“studied-married-died”) 
emerge as significant contenders. Of par-
ticular interest is the concept of the “social 
program,” which has assumed the role of 
fate’s successor. Fate, in this context, has 
transitioned into a societal concern. Con-
currently, the emergence of fate as a social 
phenomenon coincided with the rise of the 
business world, which presents itself as an 
alternative or counter-system to societal 
norms and conventional trajectories (kin-
dergarten - school - university - employed 
- retiree). Interestingly, the development of 
business traces its origins back to the era 
of bourgeois revolutions in Europe, which 
offers insight into the decline of interest in 
“fate” during that period.

The business landscape serves as a dis-
tinct counter-system to established norms 
and accepted life paths. Put simply, should 
an individual choose not to follow the 
conventional social program or adhere to 
the widely recognized life script, they can 
pursue success in the realm of business—
an option both acceptable and recognized. 
This reflects the common discourse of cur-
rent interdisciplinary studies (Amorós et 
al., 2021; Andresen & Stapf, 2022; Beiler, 
2017; Stephan et al., 2020; Yu et al., 2022). 
A secret and socially disapproved alterna-
tive system takes shape within the criminal 
environment. The exploration of trends 
or pathways into criminal environments 
across various countries could warrant an 
entire monograph, if not more. Nonethe-

the mechanisms through which impulses, 
even of the unconscious variety, subcon-
sciously drive one towards certain choices, 
empowering individuals to navigate them 
both in everyday life and professional con-
texts. However, again a dead end…

Fate analysis, as a practical knowledge 
system, resides within a realm of con-
siderable complexity, often likened to 
advanced mathematics, trigonometry, or 
even Lobachevsky’s geometry. Indeed, un-
derstanding it does not transpire within a 
matter of moments, nor can one master 
the art of making pivotal decisions with 
ease. Yet, even after decades of substantial 
and methodical endeavors by Lipot Szondi 
and his associates at the Szondi Institute 
in Zurich, Switzerland, an enigma persists. 
Curiously, no comprehensive study of fate 
as an integrated system, mechanism, or 
simple phenomenon has emerged. Fur-
thermore, the allure of delving into the 
mysteries of fate dwindles as the intri-
cacies of fate analysis become apparent, 
particularly as we transition into the 20th 
and 21st centuries.

Indeed, delving into the analysis of his-
torical trends offers a dynamic portrayal of 
the evolution of perceptions and compre-
hension surrounding the phenomenon of 
fate, marked by periodic peaks of interest 
in the concept. Nevertheless, while histor-
ical analysis paints a picture of these shifts, 
it does not necessarily provide answers to 
the question of why fate has lost its popu-
larity. Consequently, a logical progression 
is to employ an alternative method, that of 
substitution or replacement. In daily life, 
the Russian saying “a sacred space is never 
empty” resonates. In essence, voids in our 
understanding tend to be naturally filled; 
when one construct dissipates, another or 
a cluster of others takes its place. Put sim-
ply, when something is removed from an 
individual’s daily life, something else is of-
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tives (business and criminal environments 
considered as arenas in which some in-
dividuals choose a distinct path from the 
societal norm), what becomes of “fate”?

Before “concealing” fate from an indi-
vidual, the concept itself must undergo 
a transformation, a redefinition. In our 
present era, fate seems to take on a form of 
intangible and abstract substance, existing 
both as preordained inevitability (desti-
ny, fate, predestined events) and as events 
lacking predetermined course (chance, 
coincidence, etc.). It is not without reason 
that the saying “in this life, every person is 
the blacksmith of his own happiness” res-
onates within the collective consciousness.

From an applied perspective, the most 
pertinent and significant subject of in-
quiry is not solely fate as a phenomenon, 
but rather the mechanisms enabling its 
manipulation. This encompasses tools, 
methodologies, models, and more.  

less, these two spheres—the business and 
the criminal worlds—offer individuals 
the opportunity to diverge from the pre-
defined societal template, albeit with their 
own set of risks and uncertainties. The de-
cision to choose between these divergent 
paths remains an individual’s prerogative: 
adhering to the societal program or opt-
ing for the business trajectory. It is worth 
noting that the second path does not guar-
antee a desired future outcome within the 
business realm.

Business provides an alternative option 
to the customary social program. Like-
wise, the criminal tradition functions as 
another choice in contrast to the estab-
lished societal framework.

Let us formulate the central question 
that underlies our contemplation: Where 
has the concept of fate gone? If “fate” has 
been supplanted by the notions of a social 
program, business, or criminal alterna-

Figure 1. Fate as philosophical and psychological categories



65Dogma

dividuals often exhibit an unconscious 
inclination to substitute concepts, particu-
larly due to lack of education, aversion to 
understanding an issue, or the subsequent 
benefit from such substitution. Such subs-
titution is a natural tendency for a human. 
Delving into this phenomenon requires 
delving into linguistics and exploring the 
array of descriptors that, in one way or 
another, characterize the concept of fate 
and its components.

Human memory incorporates mecha-
nisms through which unnecessary, 
irrelevant, and obsolete categories are 
“erased” and phased out. The mechanism 
of memory cleansing allows data banks to 
purge inappropriate information, conse-
quently rendering certain words and 
linguistic constructs obsolete and archaic, 
relegating them to the dictionary’s pages. 
Indeed, some terms that were prevalent 
in the 18th-19th centuries are scarcely 
employed today. For instance, “balyas-
nik” (banterer in Russian) which referred 
to a jocular storyteller, has faded from 
common usage, and many others. These 
words, once well-known even among 
young children, have now become vestiges 
of language.

Indeed, the phenomenon of the word 
“fate” has substantially declined in usage. 
Why has this occurred? This shift can 
be attributed to both a lack of necessity 
and an innate need. What becomes ob-
solete for an individual is precisely that 
which they either cannot or do not wish 
to utilize, specifically what they cannot 
practically apply. Following this cause-
and-effect sequence, we can deduce: when 
knowledge and mechanisms for managing 
a phenomenon are absent, such infor-
mation can be lost in the passage to the 
next generation. This might result from a 
lack of education or training in utilizing 
such mechanisms for practical purposes.  

In essence, what resources are at an in-
dividual’s disposal to facilitate making 
informed fateful decisions, predicting 
forthcoming events, and ultimately shap-
ing the present’s reality into a desired 
future? In the context of our era, what 
resources exist within our toolkit that em-
power each individual to steer their fate 
with intentionality? There is no doubt that 
this question holds substantial relevance, 
extending its relevance to every individu-
al’s personal journey.

The Social Program serves as a des-
ignated path, a standardized scenario, an 
algorithm that no one individual is ac-
countable for executing. The notion of 
collective responsibility (“that is how 
things are done / it is the accepted way / but 
you won’t starve this way, etc.”) dissolves as 
an evanescent concept when the moment 
of personal responsibility for a task aris-
es, irrespective of its complexity. While 
during Lipot Szondi’s time, “fate” evolved 
into a psychological concept of “drive,” the 
subsequent progression warrants scrutiny 
(Szondi, 1944, 1956). What form has fate 
assumed today? 

•	 Fate
•	 Fate has metamorphosed into an 

“drive” (20th century)
•	 X-category. What has fate transfor-

med into in the 21st century?
It is important to recall that the mere 

linguistic alteration of categories does not 
inherently provide an immediate solution 
regarding how to govern these categories 
or their practical application. Nonethe-
less, the logical sequence of changes attests 
to the fact that “fate” hasn’t vanished or 
dissolved amidst historical shifts and re-
configurations. While “fate” remains a 
focal point, the concept itself has under-
gone a transformation, essentially being 
replaced by a different name. 

From a psychological perspective, in-
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future events. The issue is not solely that 
such fortune-telling often becomes a per-
formance for monetary gain, but more 
crucially, having an idea of potential events 
and outcomes does not inherently gua-
rantee the ability to navigate them or make 
the right tactical decisions. Consequently, 
individuals find themselves relegated to 
the role of mere observers, uncertain of 
what lies ahead, yet desiring to uncover 
what will unfold next.

Indeed, “fate” has lost its popularity 
because it has ceased to be a vital, indis-
pensable concept. To illustrate this, let 
us use a metaphorical example. Imagine 
you own a Mercedes-Benz car—a splen-
did vehicle that brings you joy and aids in 
resolving various tasks. Now, let us hypo-
thetically envision that the Mercedes-Benz 
company ceases to exist. As a result, your 
car will eventually malfunction, and with 
the discontinuation of parts production, 
repairing it becomes impossible. In the 
absence of service and support, your once 
valuable asset becomes unusable. Transla-
ting this analogy to the current scenario, 
the concept of “fate” is akin to a com-
pany on the brink of extinction. However, 
this does not indicate a lack of interest in 
the phenomenon itself. On the contrary, 
modern interests are aligned with in-
terpretations of fate and its constituent 
elements—comparable to car parts.

In essence, if you mention the term “fate” 
in a conversation or search for it online, 
it may not garner much attention. Howe-
ver, if you encounter terms like “human 
design” with promises of unlocking the “ge-
netic code of success and self-realization,” 
the concept sounds fresh, modern, and 
appealing from a marketing standpoint. 
Similarly, topics such as decision-making, 
though pertinent, might not be as enticing 
as the notion of “awakening your intuition 
to foresee events in advance.” “Human de-

As the years pass, interest dwindles as the 
information becomes non-functional and 
virtually irrelevant.

Consider the scenario where, centuries 
ago, there existed a practical science equip-
ped with mechanisms for controlling fate, 
primarily accessible to a select group of in-
dividuals, which is rational given the close 
tie between such mechanisms and power. 
During that era, the concept of “fate” was 
not just a notion but a desired understan-
ding. Yet, the inability to control or predict 
the uncontrollable makes knowledge 
inaccessible and eventually useless. Pa-
radoxically, this fate befell the concept of 
“fate” itself over the course of a century. 
It might sound paradoxical, but over the 
course of a few hundred years, the concept 
of “fate” itself experienced a fate of its own.

Even though Lipot Szondi meticu-
lously documented the details of fate 
and the logic underpinning, this scienti-
fic knowledge was accessible primarily to 
disciplined, diligent learners with intel-
lectual acumen (Szondi, 1944, 1956). For 
comparison, today, to truly grasp the dis-
cipline of fate analysis at an expert level 
and comprehend “fate” as a psychological 
phenomenon, a minimum of a decade of 
dedicated learning is required—a com-
mitment that modern individuals are 
generally unwilling to undertake.

However, this doesn’t signify that the 
desire to live well and securely, antici-
pate tomorrow’s events, choose a fitting 
career or deviate from the norm has vani-
shed alongside the word “fate.” In the 21st 
century, people continue to seek insights 
into what lies ahead. Evidently, numerous 
stories offer illustrative examples where, 
instead of seeking the counsel of consul-
tants, individuals consult fortune-tellers 
and prophetic figures. Whether through 
coffee grounds, Tarot cards, or other me-
diums, these seers predict the unfolding of 
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Implementation Science.
An individual possesses a particular 

setup, a configuration of memory mecha-
nisms, which consistently guides them to 
contemplate fate. This configuration ope-
rates in a manner familiar to everyone: it 
manifests as a form of thought process or 
ongoing reflection on justice and injustice. 
Questions like “Why am I struggling while 
others thrive? Why am I unlucky? Why was 
I born into poverty and not affluence? Why 
do I face hardships while those around me 
prosper?” Directly prompt individuals to 
deeply ponder over fate. Each instance of 
considering justice and injustice prompts 
individuals to contemplate their own fate, 
leading them back to this topic, often wit-
hout even using the term “fate.” Naturally, 
this inclination drives them to seek advice 
or consult written sources—anything that 
might shed light on changing or rectifying 
their perceived unjust circumstances.

Whenever someone contemplates jus-
tice and injustice, they are inherently 
pondering their own fate. This introspective 
journey occurs without explicitly labeling 
it as fate. At such moments, a natural incli-
nation drives them to seek guidance, often 
through advisors or books, searching for 
sources that might illuminate ways to alter 
and rectify perceived injustices.

Intuition has emerged as a primary tool 
of fate in contemporary times. Contem-
porary slogans reflect this sentiment, like 
“Want to avoid making mistakes? Make 
the right decisions? Ensure success? It is 
simple: you need intuition.” Indeed, intui-
tion has become a prominent and widely 
discussed topic today, both as a tool and 
a phenomenon. Intuition is a subject of 
conversation across the spectrum, from 
eminent scientists and applied cognitive 
specialists to bloggers and self-taught 
coaches. Yet, while discussing these topics 
in their proper context, it is important to 

sign,” intuition, astrology, various forms of 
divination—these subjects enjoy conside-
rable popularity both on the internet and 
beyond. Nonetheless, not all individuals 
are comfortable with entrusting their fate 
to external predictors. Similarly, the idea 
of scientific experiments influencing one’s 
fate might not resonate with everyone. 

Let us consider one of the popular 
concepts, “human design,” as an example. 
This teaching aims to decipher the mecha-
nisms of the psyche in order to manage 
psychological reactions. However, del-
ving into a single facet, akin to studying 
one wheel of a car, doesn’t encompass un-
derstanding the entire vehicle. In essence, 
fate represents a phenomenon that should 
enable a person to lead a fulfilling life. 
Szondi argued that drives construct fate. 
He meticulously detailed both the logic 
and mechanisms in five books, notably in 
“Ego-Analysis” (Szondi, 1944, 1947, 1952, 
1956, 1963).

In the context of this discussion, we 
can outline a logical sequence illustrating 
how fate takes shape: unconscious im-
pulses drive individuals to make various 
choices, which is the cumulative effect of 
these choices (e.g., in terms of partners, 
professions, objects of affection, etc.) 
which molds fate. The outcomes of these 
selections shape an individual’s life and 
its content. As these drives operate on an 
unconscious level, fate assumes a sense of 
inevitability. However, despite the inherent 
element of inevitability, every individual 
aspires not to live in mere “survival mode” 
but to thrive and lead a dignified life.

What hinders a person from simply 
accepting fate and predestination? Why 
does an individual resist these concepts? 
Why does one’s unconscious yearning re-
peatedly draw them back to the notion 
of fate? This sequence of inquiries can be 
answered through the lens of applied Task 
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Public interpretations of “fate” tend to 
manifest as statements of occurrences, 
such as “it happened” or “that’s how things 
turned out.” In essence, fate is no longer 
widely considered as a phenomenon. In-
stead, discussions often revolve around the 
consequences of “fate,” though they might 
not always undergo thorough analysis.

Previously, debates centered on wheth-
er an event was attributed to “fate” or not. 
For instance, if someone experienced an 
accident, it was often attributed to fate. A 
poignant comment by my teacher Viktor 
Pavlovich Svetlov encapsulates this no-
tion: “It is not fate; it is simply something 
with your reflex.”

As we conclude our epistemological 
analysis, it is important to consider the 
perceived enemy of fate. Within scientif-
ic circles and beyond, there is a prevalent 
notion that uncontrollable beliefs stand 
as the primary opponent, or even ene-
my, of a favorable fate. Some researchers 

avoid distorting the facts. In reality, very 
few people in the world truly understand 
intuition. While there are well-reasoned 
positions, hypotheses, various opinions, 
and ongoing debates, the landscape of 
intuition remains nuanced and multiface-
ted. It is worth approaching observations 
and conclusions critically, including those 
of figures like Gerd Gegerenzer (2008), 
Amos Tversky (2004), or Daniel Kah-
neman (2011). Yet, amidst the limited 
number of ideas and achievements on a 
broad scientific scale, certain concepts fall 
into categories such as artisanal, amateuri-
sh, and commonplace. Most importantly, 
these ideas often lack substantial support 
or validation.

Considering the arguments, facts, and 
observations presented, a conclusion can 
be drawn that fate is a central theme with-
in psychology today, albeit often expressed 
under different names. The term “fate” it-
self has largely fallen out of common use. 

Figure 2. Motor centers
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occur in a matter of minutes. Sometimes, a 
mere 15 minutes is sufficient for an indivi-
dual to grasp the significance of acquiring 
a particular skill.

However, mere awareness is insufficient. 
Even when the head has responded, two 
more elements—background entity and 
body—remain. Both of these elements not 
only resist change but also possess distinct 
characteristics that, if not understood, 
could lead to years of learning without 
substantial progress. 

Returning to the model, it is important 
to note that the background entity can-
not be rebuilt without the involvement of 
the head. Yet, instructions solely from the 
head are insufficient.

The background entity contains what 
could be termed a “timer,” a regulator of 
the gradual and deliberate pace of change. 
This “timer” functions somewhat like a 
fuse, preventing the “head” from making 
constant alterations that could overwhelm 
the background entity. If a person were 
to learn to ride a bicycle one hour, write 
Chinese the next, and then create a press 
release for a new marketing policy for the 
logistics market in the third hour—all 
within the same day—it would quickly be-
come unmanageable. Person would find it 
utterly impossible to survive even a single 
day. This concept pertains to the potential 
for changes in the skill system, not to the 
actual necessity or practicality (especially 
considering the impossibility of mastering 
such skills in just an hour, which is initially 
not apparent to the learner).

Hence, changes can be both tempora-
ry and permanent. For relatively simple 
tasks, individuals often acquire techniques 
or basic models that provide working 
frameworks for application. However, for 
sustained professional success, these tech-
niques are inadequate, demanding a more 
developed skill set.

have even integrated “uncontrollable be-
liefs” as a factor triggering unconscious 
drives. However, reality diverges signifi-
cantly from this stereotype. Impulsive 
drives and inherent reactions drive indi-
viduals to make choices, and the essence 
of those choices can directly contradict an 
individual’s unconscious beliefs. At times, 
a person might find themselves unable to 
explain their actions. Furthermore, the cu-
mulative effect of unfulfilled impulses can 
lead to a series of impulsive acts that bear 
no relation to an individual’s beliefs.

Using the metaphor “the main enemy 
of fate,” this article does not merely engage 
in a recap of scientific debates; it offers a 
practical insight. Rather than delving into 
discussions, let us introduce a straight-
forward model to visually represent the 
core of this analyzed matter. So, what 
constitutes the principal enemy of fate? It 
is the background entity. This entity is a 
distinctive element within a person’s spir-
itual, psychological, and biomechanical 
makeup, and altering it is an intricate and 
demanding endeavor. As we transition to 
practical tasks or endeavors necessitating 
new skills or learning, this model eluci-
dates why learning often does not occur 
as swiftly, vibrantly, or proficiently as one 
desires.

When we examine the logic of learning, 
which involves consciously introducing 
changes to oneself, we recognize that indi-
viduals possess three motor centers:

1. “Head.”
2. Background Entity.
3. Body.

Now, here is a pivotal question: Which 
of these three systems undergoes the 
fastest transformation? The head, charac-
terized by operational control, emerges as 
the swiftest in adapting to change. In this 
center, restructuring and adjustments can 
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allel to enable a person to mimic a skill 
and manage certain tasks at a basic level. 
A classic example is acting, where actors 
portray characters, often with expertise far 
beyond their own. 

For example, in the movie that a scout 
valiantly confronts the challenges of fate 
and adeptly accomplishes a formidable 
mission. However, the viewer remains 
oblivious to the fact that the scout is, in re-
ality, an actor who has assumed the role 
and, in accordance with the script, en-
acts preconceived scenes directed by the 
filmmaker. Is it prudent to delve into the 
intricacies of this mechanism, especially 
in our demanding 21st century? In con-
temporary domains such as the realm of 
experts and professional services, many 
speakers, coaches, and trainers lack gen-
uine expertise that aligns with industry 
requirements. Nonetheless, they assert 
themselves as professionals. This guise of 
being an expert, akin to “acting the part,” 
aligns with the fourth component of our 
model – the phantom entity. The role of 
the phantom entity is to safeguard the in-
dividual’s survival when faced with the 
immediacy of a task at hand, where there 
is no opportunity to acquire the necessary 
skill but an urgent need to take action.

Hence, the primary enemy and opposing 
force to controlled fate is the background 
entity, marked by its exceedingly sluggish 
“timers,” necessitating adept management 
of an individual’s time and force poten-
tial for adjustment. The background entity 
emerges as the chief hindrance to the mas-
tery of fate. Correspondingly, the second 
impediment is the phantom entity, as it 
facilitates a person’s inclination towards 
indolence. After all, if one can imperson-
ate an expert or any contemporary hero, 
why invest 5-8 years (!) into mastering a 
skill when simulation suffices? Yet, each 
decision carries repercussions. Precisely 

But there is more to it. Besides the “ti-
mer,” another mechanism within the 
background entity can be likened to a 
time bomb. While long-term changes may 
not result in immediate dramatic break-
throughs, a disciplined approach sets off 
the mines’ mechanism. This awakens the 
background entity, boosting the indi-
vidual’s confidence as they apply newly 
acquired skills, leading to observable 
results. Furthermore, the rate of cumu-
lative progress is influenced by various 
conditions; for instance, individuals learn 
exceedingly quickly during wartime due 
to the stark necessity of survival.

Equally intriguing is the aspect that 
some individuals’ background systems 
are inherently attuned to require not only 
a time component but also an element of 
force. In military training, for instance, a 
force component is introduced to facilitate 
the reprogramming of a soldier’s automatic 
system of body. Mere verbal instruction is 
insufficient; therefore, exercises are essen-
tial. If a soldier shows reluctance during 
these exercises, specialized approaches are 
employed to address the issue.

In this context, we could tentatively 
conclude that the background entity pos-
sesses two types of “timers”: 

•	 A time timer, which is biologically 
inherent and regulates the pace of 
gradual changes.

•	 A force timer, which is historical 
(that is influenced lessons learned 
from events like wars).

The third motor center, the body, can be 
rebuilt to encompass a complex of skills, 
but its effective transformation depends on 
the synchronized efforts of the head and 
background entity. With the right training 
methodology and tactics, any skill can be 
imparted to this component.

There is also a fourth category, the 
phantom entity, which operates in par-
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Let us redirect our focus to intuition. 
Why does the internet actively discuss this 
topic while largely bypassing the concepts 
of the background entity and phantom en-
tity? The reason lies in the nomenclature; 
these “entities” are not commonly referred 
to by such terms. The phantom entity is 
akin to what is termed “acting skills,” of-
ten rooted in the teachings of Stanislavski 
(1935/2013). Interestingly, a comprehen-
sive repository of thoughts, ideas, concepts, 
and exercises for managing the phantom 
entity does not currently exist.

The background entity corresponds to 
an entire branch of psychology—behav-
ioral science. For those uninterested in 
behaviorist theory, an alternative is Durov’s 
trainings (1924, 1937). The background 
entity is inherently tied to our animalistic 
aspect (biological nature). This princi-
ple allows us to deduce that the reins of 
human existence can also be held by the 
animal component, the background entity. 
Envision, for a moment, the potential ram-
ifications if an aircraft were piloted not by 
a rational, skilled pilot or captain, but rath-
er by the animalistic element within—a 
wolf, for example. What actions would the 
wolf take? More significantly, what actions 
would it be unable to perform? What con-
sequences would arise? An accident would 
be one of them.

Figure 3. «Head»

when the phantom entity becomes rou-
tine for an individual, failure in a task is 
imminent, compelling them to account 
for their misstep. The nature of the conse-
quence varies; for instance, a person might 
encounter an accident, ending beneath 
the wheels of an oncoming car, perishing 
before reaching medical care. At that mo-
ment, their kin may utter, “Well, it seems 
this is fate!”

Therefore, a person, due to his own 
negligence, finds himself in an accident, 
while onlookers attribute it to “fate.” But 
is it truly fate? The model permits a res-
olute judgment and response: no, fate 
bears no connection to this outcome. Fa-
tal accidents result from human choices. 
The individual himself previously opt-
ed for the phantom entity. He neglected 
learning traffic regulations, disregarded 
acquiring driving skills, failed to prepare 
for anticipating how to respond in criti-
cal situations, and so forth. In reality, the 
responsibility rests with the individual 
for the consequence. He elected to “play” 
rather than to “be”; he favored “figuring 
things out as they come” over learning; he 
leaned on chance, instead of consciously 
engaging in training. Rationality did not 
guide his actions in that circumstance; the 
“head” could not promptly adapt, and the 
body does not possess the mechanisms to 
competently address an inexplicable, un-
foreseen, extreme scenario.

Consequently, he inevitably succumbs 
to a mental freeze. For deliberate action 
in a critical situation, the phantom enti-
ty must be under control. Reflexes and 
instincts must be honed to the point that 
even extreme situations become ordinary 
for you. Why did not soldiers on the front 
lines go insane, freeze, or perish from the 
sound of gunfire? Because warfare became 
their norm. Life mandated and instructed 
them.
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right brain hemisphere. However, the brain 
serves as a control mechanism, not the ul-
timate cause. In actuality, the background 
element resembles a “humanitarian head,” 
while the phantom component aligns with 
a “precision head.”

Let us focus on the observation that 
among the eight components of the hu-
man fate machinery, when considering 
response speed, these elements can be 
categorized into three groups: long-term, 
medium-term, and short-term in dura-
tion:

•	 Drives: It has a short-lived impulse 
in its foundation.

•	 Phantom and Background Entities: 
Fall into the long-term category.

•	 Intuition: Falls into the medium res-
ponse duration.

Graphically representing these three 
strata and assigning the discussed elements 
accordingly, a more concise depiction is 
achieved by eliminating derivative cat-
egories via the method of “dependent”. 
Consequently, five fundamental elements 
remain: the phantom essence, background 
essence, psychic reactions, the “head,” and 
intuition.

What does this culminate in? Essen-
tially, people have dissected fate into its 
constituent elements that partake in the 
process of shaping it. The intricate phe-
nomenon of “fate,” once intricate, has been 
dismantled into its building blocks, each 
part seemingly isolated, and the blueprint 
for reassembly has seemingly been mis-
placed. Accordingly, we will now compile 
an inventory of the phenomena that con-
tribute to one’s fate, and subsequently, we 
will arrange these elements into a machine 
of human fate:

1. Drives.
2. Psychic Reactions.
3. Intuition.
4. Background Entity.
5.Phantom Entity.
6.Choice Between Background and 

Phantom Entities.
7. Skills.
8. Head Center (Divided into Phantom 

and Factual).
These eight elements collectively hold 

sway over an individual’s fate. Some re-
searchers, notably neuropsychologists, 
contend that the catalyst for all human ac-
tions is the operation of either the left or 

Figure 4. Three categories of time
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the spontaneous acquisition of compre-
hensive skill through such an approach. 
Progress remains elusive under such cir-
cumstances. Moreover, while acting can 
be viable, it proves inadequate in situations 
necessitating genuine skill and proficiency 
rather than abstract notions. For instance, 
the successful removal of an appendix 
demands the surgeon’s specialized exper-
tise and skills. An actor attempting such a 
procedure would fail and it inevitably in-
cur dire consequences.

Learning the mechanics of decision-ma-
king devoid of accompanying skills is an 
exercise in futility. The incapacity to exert 
influence or harness the potential of the 
phantom and background entities for per-
sonal benefit yields negligible practical 
changes and, by extension, minimal re-
sults.

Similarly, delving into the constituent 
components of the reconstructed fate ma-
chine, into which the original concept 
of fate has disintegrated, proves to be a 
futile endeavor. Engaging in intuition trai-
ning, for instance, yields minimal results. 
Likewise, initiatives like “working on the 
inner child” and other therapeutic ap-
proaches often amount to mere theatrical 
displays. The head center operates with ce-
lerity but transiently, leading to situations 
where individuals formulate conclusions 
at night only to forget or neglect them the 
following morning (a classic illustration 
being making promises to exercise or eat 
healthily “tomorrow”). The head’s functio-
ning is characterized by intermittency. To 
genuinely acquire a skill, a comprehensive 
approach is imperative, necessitating the 
utilization of all systems—both the “head” 
and the background entity—alongside ri-
gorous body training. While leaning on a 
phantom entity may offer momentary res-
pite, its efficacy is confined to a restricted 

Discussion
The inquiry into why “fate” lacks pop-

ularity yields an insightful understanding. 
The concept of “fate,” once a compre-
hensive construct resembling a coherent 
mechanism, has since fragmented into 
an array of elements. These include psy-
chological functions, training functions, 
decision-formulating structures, psychic 
reactions (as explored by the “human 
design” concept, aiming to present a 
framework for envisioning and appre-
hending the future), and notably, intuition 
which supposedly bears relevance to deci-
sion-making.

The array of disciplines presently dedi-
cated to dissecting the constituents of fate 
does not yield a comprehensive compre-
hension of fate itself. These disciplines fall 
short in providing the means to system-
atically amalgamate existing fragments of 
knowledge, often consisting of hypotheses 
and individual observations, into a coher-
ent and directed approach. There is no 
solution to shape a future persona in line 
with aspirations. To illustrate, envision 
having a car and aspiring to learn how to 
drive it. However, instead of getting be-
hind the wheel and experiencing actual 
driving, one devotes a lifetime to study-
ing each individual component: first the 
pedals, then the brakes, and later the steer-
ing wheel. Inevitably, such a car remains 
immobilized, as the driver even failed to 
realize that they need to drive it. Similar-
ly, certain “experts” in the elements of fate 
exhaust their lives scrutinizing individual 
facets, yet not realising oblivious to how 
they function.

Conclusions
The right to study separate elements 

is undoubtedly personal. Yet, it is illogi-
cal and counterproductive to anticipate 
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Figure 5. The Machine of Human Fate 
Model
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l’imaginaire social est désormais imprégné 
et orienté par la nouvelle religion politique 
qu’est le néo-féminisme, théorisation mili-
tante de la haine et de la phobie de l’homme 
en tant qu’homme, intrinsèquement vio-
leur et violent, voire criminel. Depardieu 
n’est ici que l’incarnation occasionnelle du 
« vieux mâle blanc hétéro » négativement 
essentialisé pour être érigé en contre-type 
diabolisé et criminalisé, qui joue désor-
mais dans l’imaginaire néo-féministe le 
rôle joué naguère, dans l’imaginaire antisé-
mite, par le contre-type du Juif libidineux 
et cruel, violeur de femmes blanches (l’ob-
session du nazi Julius Streicher) et adepte 
du « crime rituel ». 

Nous sommes ici en présence d’un 
mythe répulsif qui donne lieu à diverses 
traductions politiques. Après tout, on peut 
voir dans le traitement particulier réser-
vé aux Juifs Roman Polanski, Dominique 
Strauss-Kahn, Harvey Weinstein et Jef-
frey Epstein, derrière les différences dans 
les accusations les visant, des traces de cet 
imaginaire antijuif qui persiste, bien que 
refoulé, dans les sociétés occidentales. La 
cible des accusations de « crime sexuel » est 

Une première version de cet article, 
beaucoup moins développée,  a été pu-
bliée le 2 janvier 2024 sur le site de la 
Revue politique et parlementaire.  

Dans cet article, je m’efforce de repla-
cer l’affaire Depardieu dans son contexte 
culturel et idéologico-politique ainsi que 
d’en explorer les soubassements, en privi-
légiant le racisme anti-Blancs, la misandrie 
et le jeunisme, comme principales motiva-
tions des acteurs d’une nouvelle chasse aux 
sorcières, la cible en étant le type du « vieux 
mâle blanc hétéro » supposé adepte de la 
« culture du viol ». Je ne présente pas De-
pardieu comme une victime innocente 
ni comme un coupable ontologique. Je 
prends pour objet d’analyse l’affaire De-
pardieu comme un symptôme social et 
politico-culturel de la banalisation des 
causes néo-féministes, décoloniales et plus 
largement « wokistes », qui, en France, ont 
fini par s’intégrer dans l’idéologie domi-
nante. 

Le débat houleux sur cette affaire, qui 
dépasse le cas du comédien traîné devant 
le tribunal médiatique, montre combien 

POURQUOI LA CHASSE AUX « VIEUX MÂLES 
BLANCS HÉTÉROS » ?

SOUBASSEMENTS POLITIQUES ET CULTURELS  
DE L’AFFAIRE DEPARDIEU?

Par Pierre-André Taguieff  
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suprématie blanche 2. » Cette « chercheuse 
en études sur la blanchité » (« Scholar of 
Whiteness Studies  ») après avoir été une 
spécialiste de la «  formation à la diver-
sité  », se montre aussi dogmatique  que 
péremptoire : «  Seul le groupe dominant 
peut être raciste, sexiste, classiste. Seuls les 
Blancs peuvent être racistes 3. » Tel est en 
effet le dogme fondamental du néo-anti-
racisme : « Les Blancs seuls sont racistes. » 
Le sous-entendu est parfois explicité par 
des néo-antiracistes les plus fanatiques af-
firmant que « les Blancs sont (…) malades 
d’une maladie qui s’appelle le racisme (…) 
et qui les affecte tous, sur des modes diffé-
rents, même (…) lorsqu’ils ne sont pas des 
racistes 4 ». Le dogme central doit donc être 
ainsi reformulé : « Tous les Blancs, et eux 
seuls, sont racistes. » Cette forme sophisti-
quée du « racisme anti-Blancs » consiste à 
essentialiser « les Blancs » comme racistes, 
et ce, en prenant la posture de l’antiraciste, 
marquée par l’indignation. C’est là l’anti-
racisme raciste diffusé par les milieux dits 
wokistes aux États-Unis, désormais en 
voie d’acclimatation rapide dans les socié-
tés démocratiques européennes. 

Et pourtant, l’existence du «  racisme 
anti-Blancs  » ne cesse d’être niée par des 
«  académo-militants 5  » prétendant s’ex-
primer au nom des «  sciences sociales  », 
suivis aveuglément en cela par la plupart 
des militants d’extrême gauche 6. Mais la 

2   Robin DiAngelo, White Fragility: Why It’s 
so Hard for White People to Talk About Racism, 
Boston, Mass., Beacon Press, 2018, p. 149.  
3   Robin DiAngelo, dans la vidéo «  Evergreen 
et les dérives du progressisme  », 8 juillet 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=u54cAvqLRpA&t=7s.
4   Pierre Tévanian, « Réflexions sur le privilège 
blanc  », in Sylvie Laurent & Thierry Leclère 
(dir.), De quelle couleur sont les Blancs ? Paris, 
La Découverte, 2013, p. 26. 
5   Nathalie Heinich, Ce que le militantisme fait à la 
recherche, Paris, Gallimard, coll. « Tracts », 2021
6   Pour une mise en question de cette négation, 

toujours un homme « puissant », un « do-
minant », qui profite de son pouvoir pour 
assouvir ses besoins sexuels. Il s’agit là d’un 
stéréotype d’accusation que les profession-
nels de la «  lutte contre les stéréotypes  » 
ne prennent pas la peine de prendre pour 
objet de leur critique démystificatrice. La 
représentation du « crime sexuel rituel » a 
pris la relève de celle de l’infanticide rituel, 
mais le thème accusatoire de «  viol des 
femmes blanches » est passé des mains des 
antijuifs chrétiens fanatiques à celles des 
néo-féministes paranoïaques en guerre 
contre les hommes blancs. Des Juifs aux 
Blancs (Juifs compris), l’élargissement de 
la classe des mâles criminels aura été la 
grande invention des délirantes du préten-
du « féminisme radical ».     

       
Comment criminaliser la «  blanchi-

té » en même temps que la masculinité
Croire fermement que la «  blanchi-

té » est le principe du Mal, c’est là adhérer 
à la croyance raciste postulant que «  les 
Blancs  » sont l’incarnation du diable. Le 
diable, c’est-à-dire, en termes actualisés, 
la source de toutes les dominations, dis-
criminations, oppressions et violences 1. 
Cette diabolisation des « Blancs » a le pri-
vilège d’être légitime. Car c’est au nom 
de l’antiracisme que «  les Blancs  » sont 
diabolisés, ou, plus précisément, «  raci-
sés » à leur tour. L’idéologue étatsunienne 
Robin DiAngelo, dans son best-seller in-
titulé White Fragility publié en 2018 et 
présenté comme un manuel antiraciste, 
a clairement résumé cette vision néga-
tive des «  Blancs  »  : «  L’identité blanche 
est intrinsèquement raciste  ; les Blancs 
n’existent pas en dehors du système de la 

1   Pierre-André Taguieff, L’Imposture 
décoloniale. Science imaginaire et pseudo-
antiracisme, Paris, Éditions de l’Observatoire / 
Humensis, 2020, pp. 154-159, 263-279. 

https://www.youtube.com/watch?v=u54cAvqLRpA&t=7s
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Intersectionnalité oblige, la négation 
du «  racisme anti-Blancs  » s’accompagne 
de celle du contre-sexisme nommé an-
drophobie ou misandrie 10 – ou encore 
viriphobie 11 – cette haine des mâles hu-
mains fonctionnant comme le principal 
moteur affectivo-imaginaire de l’activisme 
néo-féministe 12. Son dogme principal 
est simple  : l’homme est un loup pour la 
femme. Un animal violent et lubrique, 
provoquant dégoût et crainte. Bête sauvage 
ou monstre, jugé dangereux par nature et 
par culture, l’homme doit être surveil-
lé, contrôlé et puni. La bestialisation de 
l’homme en tant que « gros hétéro de base » 
est devenue une évidence idéologique, dé-
duite de la dénonciation hyperbolique de 
la « domination masculine 13 ». L’homme, 
celui qui «  aime les femmes  », ce «  co-
chon 14  » doublé d’un barbare potentiel, 
ce « méchant porc 15 », est supposé devoir 
être soumis à une autorité supérieure pour 

10   Paul Nathanson & Katherine K. Young, 
Spreading Misandry: The Teaching of Contempt  
for Men in Popular Culture,  Montréal, & 
Kingston, ON, McGill-Queen’s University 
Press, 2006 ; id., Sanctifying Misandry: Goddess 
Ideology and the Fall of Man, Montréal, & 
Kingston, ON, McGill-Queen’s University Press, 
2010 ; Colette Pipon, Et on tuera tous les affreux. 
Le féminisme au risque de la misandrie (1970-
1980), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2013. 
11   Voir David D. Gilmore, Misogyny: The Male 
Malady, Philadelphie, University of Pennsylvania 
Press, 2001, p. 12.  
12   Voir Pierre-André Taguieff, Des Putes et des 
Hommes. Vers un ordre moral androphobe, Paris, 
Éditions RING, 2016, pp.17-34, 92-105.  
13   Pour une jubilatoire pulvérisation de ce 
poncif et de ses corrélats, voir Peggy Sastre, 
La Domination masculine n’existe pas, Paris, 
Éditions Anne Carrière, 2015.  
14   J’emprunte la délicate métaphore polémique 
à la juriste médiatique d’extrême gauche  Marcela 
Iacub, qui ne l’applique avec prudence qu’à certains 
hommes (Belle et Bête, Paris, Stock, 2013). 
15   Ibid. 

négation du «  racisme anti-Blancs  » n’est 
que l’une des négations idéologisées qu’on 
rencontre dans le discours néo-gauchiste 
contemporain, les deux autres portant 
respectivement sur l’islamo-gauchisme 7 
et le wokisme 8. La négation du « racisme 
anti-Blancs  », ce contre-racisme, ce «  ra-
cisme à rebours » ou ce « racisme inversé » 
qui gêne tant les antiracistes, est le propre 
des demi-savants 9 engagés dans la dé-
fense inconditionnelle d’une cause, celle 
des peuples non-blancs ou des minorités 
non-blanches, érigée en cause sacrée des 
victimes.

voir Pierre-André Taguieff, «  “Racisme anti-
Blancs” : le vrai débat », 1er octobre 2012, https://
www.lefigaro.fr/mon-figaro/2012/10/01/10001-
20121001ARTFIG00537-racisme-anti-blanc-le-vrai-
debat.php; Emmanuel Debono, « Le racisme anti-
Blancs, un impensé », 27 septembre 2018, https://
www.lemonde.fr/blog/antiracisme/2018/09/27/
le-racisme-anti-blancs-un-impense/  ; id., 
«  La “blanchité” ou l’incrimination à fleur de 
peau », 28 juin 2020, https://www.lemonde.fr/
blog/antiracisme/2020/06/28/la-blanchite-ou-
lincrimination-a-fleur-de-peau-5-7/; Daniel 
Sabbagh, « Le “racisme anti-Blancs” existe-t-il ? », 
16 novembre 2020, https://www.sciencespo.fr/
research/cogito/home/le-racisme-anti-blancs-
existe-t-il/; id., «  Un racisme anti-Blancs  ?  », 
Pouvoirs, n° 181, avril 2022, pp. 97-107 ; Pierre-
André Taguieff, L’Imposture décoloniale, op. cit., 
pp. 54-59, 263-314. 
7   Pierre-André Taguieff, Liaisons dangereuses : 
islamo-nazisme, islamo-gauchisme, Paris, 
Éditions Hermann, 2021, pp. 65-108. 
8   Nathalie Heinich, «  L’entrisme sémantique 
du wokisme  », 28 décembre 2023, https://www.
telos-eu.com/fr/societe/lentrisme-semantique-
du-wokisme.html. 
9   J’emprunte l’expression à Arnold van Gennep, 
Les Demi-Savants, Paris, Mercure de France, 1911. 
Les demi-savants «  ont chacun pris possession 
d’un certain groupe de faits et possèdent la 
théorie et le maniement d’une ou de plusieurs 
méthodes scientifiques, mais les appliquent par- 
delà les limites normales (pp. 7-8). Ils « relèvent 
donc de ce qu’on pourrait appeler la logique 
pathologique » (p. 8). 

https://www.lefigaro.fr/mon-figaro/2012/10/01/10001-20121001ARTFIG00537-racisme-anti-blanc-le-vrai-debat.php
https://www.lefigaro.fr/mon-figaro/2012/10/01/10001-20121001ARTFIG00537-racisme-anti-blanc-le-vrai-debat.php
https://www.lefigaro.fr/mon-figaro/2012/10/01/10001-20121001ARTFIG00537-racisme-anti-blanc-le-vrai-debat.php
https://www.lefigaro.fr/mon-figaro/2012/10/01/10001-20121001ARTFIG00537-racisme-anti-blanc-le-vrai-debat.php
https://www.telos-eu.com/fr/societe/lentrisme-semantique-du-wokisme.html
https://www.telos-eu.com/fr/societe/lentrisme-semantique-du-wokisme.html
https://www.telos-eu.com/fr/societe/lentrisme-semantique-du-wokisme.html
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Mais le message avait été clarifié et l’accu-
sation affichée  : l’homme est par essence 
un violeur.  

C’est principalement par la haine, 
l’aversion et la phobie envers « l’homme » 
ou « les hommes » que le néo-féminisme 
(ou le post-féminisme) se distingue du 
féminisme historique, expression et théo-
risation d’une légitime révolte contre 
l’oppression de femmes, inséparable du 
projet de leur émancipation. Les activistes 
néo-féministes s’installent quant à elles 
dans le victimisme, alimenté par un es-
prit de revanche tournant à la volonté de 
vengeance contre « les hommes » 22. Les mo-
bilisations néo-féministes contemporaines 
constituent un dévoilement convulsif du 
sexisme à rebours, du sexisme inversé, du 
« second sexisme 23 » ou du contre-sexisme 
dont on trouve la théorisation dans les 
« études de genre », qui reviennent à jus-
tifier la misandrie, cette inversion de la 
misogynie.  En 2017, dans sa préface em-
pathique à un recueil de textes d’Andrea 
Dworkin, la théoricienne néo-féministe 
française Christine Delphy, dénonçant « le 
viol toujours présent comme réalité ou 
fantasme dans la sexualité masculine ou 
plutôt patriarcale  », énonce avec autorité 
ce qu’elle croit être une vérité scientifique : 
« Le viol est le modèle de la pornographie, 
et la pornographie révèle ce qu’est la sexua-
lité masculine : à la fois effet et garante de 
la domination des hommes 24. » Tel est l’un 
22   Pour une critique lucide de ce tournant 
victimaire et identitaire du féminisme dit 
« radical », voir Elisabeth Badinter, Fausse route, 
Paris, Odile Jacob, 2003. 
23   David Benatar, « The Second Sexism », Social 
Theory and Practice, 29 (2), avril 2003, pp. 117-
210  ; id., The Second Sexism: Discrimination 
Against Men and Boys, Oxford (UK) & Malden, 
MA, Wiley-Blackwell, 2012. 
24   Christine Delphy, préface à Andrea 
Dworkin, Souvenez-vous, résistez, ne cédez pas. 
Anthologie, tr. fr. par la collective TRADFEM, 
Paris, Éditions Syllepse, & Montréal, Éditions du 

limiter les nuisances provoquées par sa 
seule existence. Il doit être mis hors d’état 
de nuire. Car, comme le postule la fémi-
niste radicale Catherine A. MacKinnon à 
la suite d’Andrea Dworkin 16, le viol est « le 
paradigme définissant la sexualité 17 » et, si 
« la domination dans le système masculin 
c’est le plaisir 18 », alors ce que la pornogra-
phie révèle, c’est que «  le plaisir masculin 
est inextricablement lié à la victimisation, 
la souffrance, l’exploitation d’autrui 19  ». 
En un mot, précise une «  féministe radi-
cale » se réclamant de MacKinnon, « rien 
de tel que l’hétérosexualité pour donner 
à la brutalité du viol la dignité d’une re-
lation humaine 20 ». Réalisée en juin 1981, 
une affiche signée « Mouvement de libéra-
tion des femmes » donnait à voir un visage 
masculin anonyme sur lequel était écrit  : 
«  Cet homme est un violeur, cet homme 
est un homme. » L’affiche aurait été réalisée 
par le groupe des « Lesbiennes radicales ». 
L’essentialisme androphobe semble n’avoir 
jamais cessé d’être leur pain quotidien. 
Certaines néo-féministes dotées d’un sens 
tactico-stratégique ont déploré le fait que 
l’affiche avait soudé « le bloc du patriarcat 
mâle  », on se demande bien pourquoi 21. 
16   Andrea Dworkin,  Pornography: Men 
Possessing Women, New York, Perigee 
Books, 1981  ; citée par Catharine A. 
MacKinnon,  «  Sexuality, Pornography, and 
Method: “Pleasure under Patriarchy”  », Ethics, 
99 (2), janvier 1989, p. 328  ; tr. fr. Béatrice de 
Gasquet  : «  Sexuality  », Raisons politiques, n° 
46, 2012/2, p. 119.   
17   Andrea Dworkin, Pornography, op. cit., p. 
69.   
18   Ibid., p. 138.  
19   Ibid., p. 69.  
20   « Brèves », http://www.feministes-radicales.
org/actualites/breves/.  Voir Pierre-André 
Taguieff,  Des putes et des hommes, op. cit., p. 
89 ; id., « Fureurs et misères des néo-féministes », 
Revue des Deux Mondes, juin 2016, p. 70.  
21   Je reprends ici un court passage de mon 
article « Fureurs et misères des né-féministes », 
art. cit., p. 76. 

http://www.feministes-radicales.org/actualites/breves/
http://www.feministes-radicales.org/actualites/breves/
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imbéciles, ce qu’aucune législation ne sau-
rait admettre comme un crime », car «  il 
nous faut la liberté de penser complète, y 
compris celle de divaguer 27 ».  

Ayons à l’esprit la déclaration célèbre 
faite par Delphine Ernotte, au moment où 
cette ex-analyste financière venait d’être 
nommée Présidente Directrice Générale  
de France Télévisions, le 23 septembre 
2015 sur Europe 1 : « On a une télévision 
d’hommes blancs de plus de 50 ans, et ça, il 
va falloir que ça change. » C’est ce « racisme 
anti-Blancs » soft doublé de misandrie qui, 
au nom de «  la diversité », fonde les me-
sures de discrimination positive prises par 
la direction de France Télévisions dans le 
recrutement de son personnel : des jeunes, 
des non-Blancs et des femmes 28. Réélue en 
2020, cette présidente militante s’est don-
née comme objectif prioritaire la présence 

27   Arnold van Gennep, Les Demi-Savants, op. 
cit., p. 11. 
28   Il faut préciser que le bras droit de Delphine 
Ernotte depuis 2015, son directeur de cabinet 
devenu le directeur général des programmes de 
France Télévisions, n’est autre que l’écologiste 
radical Stéphane Sitbon-Gomez, ancien 
conseiller politique et « nègre » de Cécile Duflot, 
connu aussi pour avoir été le directeur de la 
catastrophique campagne présidentielle d’Eva 
Joly. Cet écolo-féministe, homme de réseaux, 
est l’heureux époux d’une activiste MeToo non 
moins ambitieuse (pour ne pas dire carriériste), 
la médiatique Anne-Cécile Mailfert, porte-
parole puis présidente de l’association Osez le 
féminisme  !, créatrice et présidente-fondatrice 
de la Fondation des femmes et chroniqueuse sur 
France Inter. Voilà qui nous rappelle que, dans 
le vaste champ du néo-gauchisme, l’on rencontre 
certes beaucoup de marginaux illuminés et 
sectaires, mais aussi des stratèges carriéristes 
aptes à saisir toutes les opportunités, surtout 
parmi les moins de quarante ans. Voir Tugdual 
Denis, «  Stéphane Sitbon, une éminence pas 
très cathodique  », 16 juin 2015, https://www.
lexpress.fr/economie/medias/stephane-sitbon-
une-eminence-pas-tres-cathodique_1689927.
html. 

des dogmes du « féminisme matérialiste » 
défendu par cette intellectuelle marxiste 
qui fut l’une des « initiatrices » de l’Appel 
pour des Assisses de l’anti-colonialisme 
post-colonial, «  Nous sommes les indi-
gènes de la République  !  », publié le 16 
janvier 2005 25.    

La compétence qu’on peut reconnaître 
aux demi-savants est ce savoir-faire consis-
tant à éviter avec panache de dire la vérité 
quand on la connaît et à refuser de regar-
der en face la réalité tout en la remplaçant 
par une fiction conforme à un dogme 
idéologique. Spécialistes du triple saut 
rhétorique en hauteur, ils satisfont leurs 
intérêts par leur posture « négationniste » 
ou «  inexistentialiste 26  » sur la question. 
Les vrais savants et les ignorants ordi-
naires sont mieux disposés à reconnaître 
l’existence du « racisme anti-Blancs », celle 
du wokisme, celle de l’islamo-gauchisme 
et celle du sexisme anti-mâles hétéros. 
Comme le disait le personnage de « vieux 
sage » joué par John Wayne dans Le grand 
McLintock (1963), western d’Andrew V. 
McLaglen : « Il est ignorant. Il ne peut s’em-
pêcher de dire la vérité.  » Formule dont 
il convient toutefois de limiter la portée  : 
l’ignorance n’est pas toujours la voie per-
mettant d’accéder à la vérité. Mais elle a le 
mérite de ne pas alimenter la mauvaise foi 
et le goût des sophismes qu’on rencontre 
souvent chez les intellectuels, ces jongleurs 
d’abstractions au service de dogmes idéo-
logiques.  On peut cependant se consoler 
en notant, après Arnold van Gennep, 
qu’« un demi-savant ne fait de mal qu’aux 
Remue-ménage, 2017, p. 8. 
25   «  Nous sommes les indigènes de la 
République ! » (16 janvier 2005), 28 février 2005, 
https://lmsi.net/Nous-sommes-les-indigenes-de-
la. Pierre Tévanian était également cité parmi les 
« initiateurs » dudit Appel. 
26   J’emprunte le terme et son emploi ironique 
à Marcel Gauchet, « De l’inexistentialisme », Le 
Débat, n° 1, mai 1980, pp. 25-27. 

https://www.lexpress.fr/economie/medias/stephane-sitbon-une-eminence-pas-tres-cathodique_1689927.html
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À lire une diatribe aussi délirante, on est 
tenté de répliquer simplement, avec une 
pointe d’ironie : « Et la tendresse ?... Bor-
del ! ». 

À la question « que faire ? », la farouche 
guerrière « queer », conseillère de Paris de-
puis le 28 juin 2020, répond : « À défaut de 
prendre les armes, organiser un blocus fé-
ministe. Ne plus coucher avec eux, ne plus 
vivre avec eux en est une forme. Ne plus 
lire leurs livres, ne plus voir leurs films, 
une autre. À chacune ses méthodes 33.  »   
Dans cette perspective, tout est question 
de rapports de force et de pouvoir. Alice 
Coffin, qui voit partout des violences 
« systémiques » dont les femmes seraient 
les premières victimes, affirme à propos de 
la chasse au Depardieu : « On ne fait pas 
une chasse à l’homme, on fait une chasse 
à un système 34. » C’est là, pour celle qui se 
présente comme cofondatrice de l’Obser-
vatoire des violences sexistes et sexuelles 
en politique, se cacher derrière une mi-
nuscule dénégation. 

Les chasses aux «  vieux mâles blancs 
hétéros »

Les néo-féministes misandres à la fran-
çaise se déchaînent contre Depardieu 
et d’autres vieux mâles blancs supposés 
violeurs, mais ne se mobilisent pas pour 
dénoncer les viols et les assassinats réels 
de femmes et de jeunes filles israé-
liennes par des jihadistes palestiniens le 7 
octobre 2023. Des associations néo-fémi-
nistes connues pour monter au créneau 
à la moindre rumeur victimaire, comme 
Osez le féminisme  ! ou la Fondation des 
femmes, sont restées silencieuses après 
les viols et les massacres commis le 7 oc-
tobre. Le double standard qui préside à 
ces indignations sélectives en dit long sur 
33   Ibid., p. 229.  
34   Alice Coffin, interview sur BFMTV, 27 
décembre 2023. 

de 25% de « personnes non-blanches » à 
l’antenne. Il n’est pas excessif, dans son cas, 
de parler d’une croisade anti-blanche. Par-
mi ses nombreuses victimes, on compte 
les vieux mâles blancs Michel Field, Julien 
Lepers et David Pujadas.  

Au principe des chasses à l’homme 
blanc hétérosexuel de plus de cinquante 
ans, lancées depuis quelques années par 
les néo-féministes radicales 29, on trouve le 
postulat selon lequel tous les mâles blancs 
hétéros peuvent être soupçonnés d’être des 
« porcs » à dénoncer et à exclure de l’espace 
public. L’idée flottante est que tous ne se 
comportent pas comme des «  porcs-pré-
dateurs », mais que tous pourraient passer 
à l’acte selon les circonstances. C’est là une 
forme exacerbée de « racisme anti-Blancs » 
intégré dans le discours militant néo-fé-
ministe moyennant son jumelage avec une 
extrême misandrie, celle qu’on rencontre 
dans les innombrables pamphlets répéti-
tifs des activistes «  queer  » comme Alice 
Coffin affirmant à propos des hommes, en 
2020, dans son essai Le Génie lesbien : « Il ne 
suffit pas de nous entraider, il faut, à notre 
tour, les éliminer 30. »  Et l’élimination cultu-
relle des indésirables est le premier geste à 
oser : « Les productions des hommes sont 
le prolongement d’un système de domi-
nation. Elles sont le système. L’art est une 
extension de l’imaginaire masculin. Ils [sic] 
ont déjà infesté mon esprit. Je me préserve 
en les évitant 31.  » Son «  féminisme  » est 
fondé sur un dogme idéologique énoncé 
comme une accusation essentialiste : « Les 
hommes tuent les femmes. Sans relâche. Il 
les violent. Sans cesse. Ils les agressent, les 
harcèlent, les enferment, les exploitent 32. » 

29   Voir Sabine Prokhoris, Les Habits neufs du 
féminisme, Paris, Éditions Intervalles, 2023. 
30   Alice Coffin, Le Génie lesbien, Paris, Grasset, 
2020, p. 39. 
31   Ibid. 
32   Ibid., p. 195. 
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diatique des célébrités incarnant le type 
répulsif du vieux mâle blanc s’est banalisée, 
comme le montrent les affaires Polanski, 
Matzneff, Besson, Hulot, Bourdin, Darma-
nin (exceptionnellement jeune) Depardieu 
ou Jacquot, affaires généralement classées 
sans suite ou aboutissant à des non-lieux, 
la difficulté étant, il est vrai, de prouver ou 
d’infirmer une accusation de viol quand 
la plainte est déposée longtemps après le 
fait incriminé. Mais, sans attendre les ré-
sultats des enquêtes, des noms sont jetés 
en pâture à l’opinion par les médias et les 
réseaux sociaux. Oubliant la présomption 
d’innocence, la presse dite de gauche s’est 
déchaînée vertueusement contre Gérard 
Depardieu, dénoncé et condamné avant 
d’être jugé 36. La parole des femmes suppo-
sées victimes étant désormais sacrée, un 
mâle blanc accusé d’agression sexuelle ne 
peut jamais plus être présumé innocent. 
Sa culpabilité est perçue par beaucoup 
comme définitivement prouvée par le seul 
fait qu’il a été dénoncé par des victimes, 
qu’elles soient plaignantes ou non. En un 
mot : toutes victimes, tous coupables. 

36   Voir par exemple Mathilde Blottière, 
«  Gérard Depardieu dans le viseur de 
“Complément d’enquête”  : des images inédites 
et choquantes  », 7 décembre 2023, https://
www.telerama.fr/television/gerard-depardieu-
dans-le-viseur-de-complement-d-enquete-des-
images-inedites-et-choquantes_cri-7030150.
php; Laurent Boyet, «  Ils défendent Depardieu, 
nous, nous nous rangerons toujours du côté 
des victimes  », 26 décembre 2023, https://
www.liberation.fr/idees-et-debats/tribunes/ils-
defendent-depardieu-nous-nous-nous-rangerons-
toujours-du-cote-des-victimes-20231226_
ADCNOGFBBVFB7GWPNZOM2BGYQ4/;  
Raphaëlle Bacqué & Ariane Chemin, «  Le cas 
Depardieu brouille tous les repères… jusqu’à 
ceux d’Emmanuel Macron  », 27 décembre 
2023, https://www.lemonde.fr/politique/
article/2023/12/27/le-cas-depardieu-brouille-
tous-les-reperes-jusqu-a-ceux-d-emmanuel-
macron_6207910_823448.html. 

l’hypocrisie, la mauvaise foi, la tartufferie 
et les partis pris idéologiques des activistes 
néo-féministes 35. Dans l’univers mental 
bétonné de ces nouvelles dévotes, les vio-
leurs et les tueurs du Hamas ne peuvent 
être de véritables mâles blancs haïssables. 
Ils sont avant tout des victimes de l’islamo-
phobie et du colonialisme des « sionistes » 
et des Occidentaux blancs judéo-chré-
tiens, des victimes qui se révoltent contre 
leur condition de personnes «  domi-
nées » et « opprimées » en accomplissant 
d’héroïques actions de «  résistance  ». Et 
les femmes israéliennes violées ne sont 
pas reconnues comme des victimes au-
thentiques. C’est ainsi que le catéchisme 
décolonial et wokiste, dont composante 
«  antisioniste  » est devenue centrale, fa-
brique des sectaires et des aveugles.  

Dans le monde affectivo-imaginaire 
du néo-gauchisme d’orientation wokiste, 
la haine du Blanc va de pair avec la haine 
du vieux mâle hétéro, le premier accusé 
de colonialisme et de racisme, le second 
de sexisme et de propension aux violences 
sexuelles. La pratique du lynchage mé-
35   Voir Abnousse Shalmani, «  Israël-
Hamaas  : l’aveuglement de Mona Chollet 
ou le pire de la gauche  », 27 octobre 2023, 
h t tps : / /www. lexpress . f r / soc ie te / i s rae l -
hamas-laveuglement-de-mona-chollet-ou-le-
pire-de-la-gauche-par-abnousse-shalmani-
4IEQFDYQO5DHLG5XGKO4LS77ZY/;  
Sarah Barukh, «    “#Metoo... sauf pour les 
juives” : le cri d’alarme d’une militante 
féministe  », 22 novembre 2023, https://www.
lexpress.fr/societe/metoo-sauf-pour-les-juives-
le-cri-dalarme-dune-militante-feministe-
WSAJY7TGOJBW5P2LO7COMH7YUU/. Et la 
réponse piteuse de la présidente de la Fondation 
des femmes  : «  Marche du 25  novembre, 
féminisme «à géométrie variable»… Anne-
Cécile Mailfert répond  » (propos recueillis 
par Alexandra Saviana), 29 novembre 2023, 
ht tps: / /www.lexpress.fr /societe/marche-
du-25-novembre-feminisme-deux-poids-
deux-mesures-anne-cecile-mailfert-repond-
Z7JN5BZSIBH2HLKMDKONSO3YVQ/.  
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pas d’accord ?) 38, est accusé par le tribunal 
d’inquisition MeTooMedia d’avoir « validé 
la culture du viol au plus haut sommet de 
l’État 39 ». Comment ne pas rappeler ici la 
phrase de François Ponsard faussement at-
tribuée au sapeur Camember : « Lorsque 
les bornes sont franchies, il n’y a plus de 
limites »  ? L’outrance emporte tout, mais 
surtout le goût du débat démocratique, qui 
suppose le souci de la mesure. L’outrance 
intimidante tue la liberté de discussion.  

Mais il faut pointer aussi la singularité 
du cas « Gégé », en distinguant soigneuse-
ment l’homme du comédien. Car Gérard 
Depardieu, avec l’âge (75 ans) à force d’ex-
cès en tout genre, a perdu son charme de 
jeune voyou sympathique doté du sens de 
l’humour tandis qu’il devenait de plus en 
plus lourd et vulgaire dans ses provoca-
tions. D’où, face à son physique difforme, 
sa trogne d’ivrogne, son comportement de 
soudard et ses déclarations graveleuses, 
les réactions de dégoût qu’il suscite chez 
beaucoup, relevant autant de la grossopho-
bie et de l’« âgisme » que d’un vertuisme 
puritain inédit inculqué par les prêcheurs 

38   Voir Corinne Lhaïk, «  Ce que l’affaire 
Depardieu dit de Macron  », 27 décembre 2023, 
https://www.lopinion.fr/politique/ce-que-laffaire-
depardieu-dit-de-macron. 
39   Emmanuelle Drancourt et al., « Affaire 
Depardieu  : “Monsieur le président, vos 
paroles dénient à toutes les femmes victimes de 
violence le droit à être entendues et crues” », 27 
décembre 2023, https://www.lemonde.fr/idees/
article/2023/12/27/affaire-depardieu-monsieur-
le-president-vos-paroles-denient-a-toutes-les-
femmes-victimes-de-violence-le-droit-a-etre-
entendues-et-crues_6207884_3232.html#. Voir 
aussi Virginie Ballet, « Macron-Depardieu. Lutte 
contre les violences sexuelles en France  : entre 
les discours et les actes, les grand décalage  », 
22 décembre 2023, https://www.liberation.
fr/societe/droits-des-femmes/lutte-contre-
les-violences-sexuelles-entre-les-discours-
et-les-actes-le-grand-decalage-20231222_
S3VTQ5IQMNAPJF47GN6BFEJA2U. 

Dans un article cinglant sur l’affaire 
Depardieu paru le 3 janvier 2024, la jour-
naliste et essayiste Peggy Sastre, après avoir 
mis en évidence l’échange de lieux com-
muns entre les pro- et les anti-Depardieu, 
souligne les effets révoltants de la cam-
pagne contre Depardieu, orchestrée par 
des réseaux de néo-féministes pathologi-
quement haineuses et applaudie par toutes 
les mouvances de la gauche conformiste : 

«  Qu’importe le droit. Qu’importe 
qu’une bonne partie des faits reprochés 
à Depardieu soient prescrits, que la pre-
mière plainte de Charlotte Arnould se 
soit soldée par un non-lieu, que les do-
cuments dévoilés sur France Télévi-
sions, d’ailleurs assez défavorables à la 
version de la plaignante, puissent rele-
ver du recel de violation du secret de 
l’instruction. Qu’importe l’atteinte ma-
nifeste à la présomption d’innocence 
quand Depardieu voit ses concerts ac-
cueillis par des pancartes le désignant 
comme un “violeur” 37. »

Le président Macron, coupable d’avoir 
proféré le 20 décembre 2023 sur le plateau 
de « C à vous » quelques évidences sur le 
comédien (et non l’homme) Gérard De-
pardieu – « un immense acteur » qui « a 
fait connaître la France « et « rend fière la 
France », etc. – en appelant au respect de la 
présomption d’innocence et en déclarant 
« Je déteste les chasses à l’homme » (qui n’est 
37   Peggy Sastre, «  Affaire Depardieu  : 
une macédoine de lieux communs  », 3 
janvier 2024, https://www.lepoint.fr/societe/
affaire-depardieu-une-macedoine-de-lieux-
communs-03-01-2024-2548969_23.php. Voir 
aussi Sabine Prokhoris, «  Affaire Depardieu : 
pourquoi l’intervention d’Emmanuel Macron 
a été salutaire  », 5 janvier 2024, https://
www.lexpress.fr/ idees-et-debats/affaire-
depardieu-pourquoi-lintervention-demmanuel-
macron-a-ete-salutaire-par-sabine-prokhoris-
RP4TMQXWEFGTTFDEM2NQ2RTGZM/. 
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tistes  », publiée le 29 décembre 2023, 
signée notamment par le rappeur ju-
déophobe Médine 43 et la décoloniale 
indigéniste Rokhaya Diallo, reprend le 
cliché néo-féministe  : «  Brisons la loi du 
silence, contre le silence complice, bri-
sons l’écho de l’impunité. » L’objectif n’est 
plus seulement de culpabiliser, il est aussi 
et surtout d’intimider les éventuels défen-
seurs de Depardieu, réduit à un criminel 
infréquentable et indéfendable. Il s’agit, 
pour ces belles âmes engagées, de « ne pas 
laisser tranquilles des agresseurs, des vio-
leurs, des oppresseurs », de faire « qu’ils ne 
puissent plus penser qu’ils peuvent agir en 
toute impunité 44  ». C’est là ériger le har-
cèlement, après la dénonciation publique, 
en instrument principal d’une noble croi-

Lumière Lyon 2, et membre de l’Institut 
universitaire de France (!), est ainsi présentée en 
tant que chercheuse  : « Ses recherches croisent 
sociologie, esthétique et études culturelles dans 
une perspective intersectionnelle. Elle s’intéresse 
aux enjeux politiques des représentations 
culturelles (théâtre, cinéma, séries, romans). 
Comment les œuvres reproduisent/transforment-
elles les rapports de domination ? Pourquoi le 
théâtre public et le cinéma opèrent-ils comme 
caisse de résonance des controverses qui agitent 
le débat politique et médiatique (blackface, 
culture du viol etc.) ?  »  ; https://expertes.fr/
expertes/72343-b%C3%A9r%C3%A9nice-
hamidi/. 
43   Voir Pierre-André Taguieff, Le Nouvel Opium 
des progressistes. Antisionisme radical et islamo-
palestinisme, Paris, Gallimard, coll. « Tracts  », 
2023, pp. 22-31. 
44   « Depardieu  : contre-tribune des artistes », 
29 décembre 2023, https://blogs.mediapart.
fr/cerveaux-non-disponibles/blog/291223/
depardieu-contre-tribune-des-artistes. Voir aussi 
Charlie Duboise, «  Muriel Robin, Alexandra 
Lamy… une nouvelle tribune signée par 
150 artistes dénonce “l’impunité” de Gérard 
Depardieu  », 3 janvier 2024, https://www.
lejdd.fr/culture/muriel-robin-alexandra-lamy-
une-nouvelle-tribune-signee-par-150-artistes-
denonce-limpunite-de-gerard-depardieu-140856. 

wokistes 40. Sans oublier, chez certains et 
certaines, la part de la jalousie ou du res-
sentiment, ou plus simplement la haine 
des puissants jugés trop longtemps impu-
nis 41, cette haine de « ceux d’en haut » dans 
laquelle on voit souvent, non sans raison, 
l’un des moteurs des réactions populistes. 

La thèse de l’impunité-immunité dont 
bénéficieraient les « hommes de pouvoir », 
en particulier ceux censés commettre des 
violences sexuelles, a été intégrée dans 
le discours d’accusation standard visant 
Depardieu 42. La «  contre-tribune des ar-
40   Voir Marc Alpozzo, «  Depardieu, un corps 
rabelaisien au pays des wokes  », 25 décembre 
2023, https://www.entreprendre.fr/depardieu-un-
corps-rabelaisien-au-pays-des-woke/;  Sabine 
Prokhoris, «  Retour sur un vent de folie  », 26 
décembre 2023, https://www.causeur.fr/retour-
sur-un-vent-de-folie-272271; Laurine Martinez, 
« À la guillotine, et cetera », 27 décembre 2023, 
https://www.tribunejuive.info/2023/12/27/a-la-
guillotine-et-cetera-par-laurine-martinez/.  
41   Chloé Morin, «  Les Français, bien plus 
sévères qu’Emmanuel Macron en matière de 
violences sexuelles et sexistes ? », 28 décembre 
2023,  https://atlantico.fr/article/decryptage/
les-francais-bien-plus-severes-qu-emmanuel-
macron-en-matiere-de-violences-sexuelles-
et-sexistes-sondage-opinion-metoo-gerard-
depardieu-cinema-culture-petition-cancel-
culture-citoyens-chef-de-l-etat-president-de-la-
republique-chloe-morin. 
42   Voir par exemple Bérénice Hamidi, « Affaire 
Depardieu : les artistes qui ont signé la tribune en 
faveur de l’acteur montrent leur propre «sentiment 
de culpabilité», analyse une chercheuse  » 
(propos recueillis par Violaine Jaussent), 26 
décembre 2023, https://www.francetvinfo.fr/
culture/cinema/depardieu/affaire-depardieu-
les-artistes-qui-ont-signe-la-tribune-en-faveur-
de-l-acteur-montrent-leur-propre-sentiment-de-
culpabilite-analyse-une-chercheuse_6267018.
html; id., interview sur BFM TV, 29 décembre 
2023  : Depardieu «  bénéficie de l’impunité 
de tous les hommes de pouvoir  ». Illustration 
du wokisme universitaire,  l’activiste Bérénice 
Hamidi, enseignante-chercheuse (maîtresse de 
conférence) en Études théâtrales, Université 
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https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/depardieu/affaire-depardieu-les-artistes-qui-ont-signe-la-tribune-en-faveur-de-l-acteur-montrent-leur-propre-sentiment-de-culpabilite-analyse-une-chercheuse_6267018.html
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En finir avec le « vieux monde » et la 
« culture du viol »  

La dénonciation des mâles blancs sup-
posés prédateurs permet de donner un 
parfum de vérité à la croyance «  révolu-
tionnaire », partagée par tous les courants 
néo-féministes, selon laquelle «  le vieux 
monde craque 48 », diagnostic répété triom-
phalement par la militante Emmanuelle 
Drancourt, présidente de l’association 
MeTooMedia. La «  contre-tribune des 
artistes  » s’empare et se pare du poncif 
«  progressiste  » en fustigeant les repré-
sentants du «  monde d’avant qui refuse 
que les choses changent  ».  Cet «  ancien 
monde » censé disparaître sous leurs yeux 
dans les oubliettes de l’Histoire est celui 
« d’avant MeToo », donc d’avant 2017, af-
firment avec satisfaction les activistes de 
MeToo. L’annonce de la fin du patriarcat 
blanc comporte la promesse de l’entrée 
dans un monde nouveau. Ce « novisme » 
est porté par une démagogie jeuniste som-
maire, écho du «  Vous êtes vieux  !  » des 
soixante-huitards. Mais ces derniers sont 
désormais eux-mêmes victimes de leur 
jeunisme, avec le thème anti-Depardieu 
emprunté à l’air du temps : « Ok boomer », 
c’est-à-dire «  cause toujours, baby-boo-
mer  ». Leur diagnostic vaut pour un 
message d’espoir : la domination des boo-
mers – les individus nés entre 1946 et 1964 
– a atteint la limite d’âge. Jouant la carte de 
la rupture intergénérationnelle, les néo-fé-
ministes de MeToo ont ainsi découvert 
avec ravissement que la moyenne d’âge des 
Bousquet), Éléments, n° 195, mars 2022, pp. 38-
41. Voir aussi François Bousquet, «  Tovaritch 
Gérard Depardieu, un roi en exil », ibid., pp. 32-
37, ainsi que le témoignage et les commentaires 
du même François Bousquet, «  Le Plus 
d’Éléments n° 25 : Les quatre vérités de Gérard 
Depardieu », 8 avril 2022, https://www.youtube.com/
watch?v=lYmhgLwxQOk. 
48   Emmanuelle Drancourt, interview sur BFM 
TV, 27 décembre 2023.  

sade purificatrice, adaptée au verbiage 
en cours de la « culture de l’annulation ». 
De quoi faire oublier à la fois le grand co-
médien et la présomption d’innocence. 
Il est hautement probable que le biais de 
confirmation a joué un grand rôle dans 
la crédibilité accordée aux accusations 
de viols ou d’agressions sexuelles lancées 
contre lui. « Gégé » le trublion est devenu 
la face visible et répulsive du « patriarcat 
blanc  » et des «  violences systémiques  ». 
Il y a plus significatif et inquiétant à la 
fois  : les accusateurs de l’homme Depar-
dieu semblent beaucoup plus choqués 
par ses écarts de langage et ses comporte-
ments provocateurs que par son exil fiscal 
et le fait qu’il a pris la nationalité russe en 
janvier 2013, affirmant alors qu’il «  aime 
beaucoup  » le président Poutine, faisant 
l’éloge de la « grande démocratie russe », 
célébrant son «  ami  » Ramzan Kadyrov, 
le dictateur tchétchène sanguinaire 45, qui 
lui a offert un appartement de cinq pièces, 
et fauchant les foins avec l’autocrate biélo-
russe Alexandre Loubachenko. Il est vrai 
qu’après l’invasion de l’Ukraine par la Rus-
sie poutinienne, il a déclaré prudemment 
qu’il préférait « éviter de parler du sujet » 
et a même osé dénoncer «  les folles dé-
rives de Moscou » 46, en précisant qu’il était 
« contre cette guerre fratricide 47 ».  

45   AFP, «  Poutine accorde la citoyenneté 
russe à Depardieu  », 3 janvier 2013, https://
www. l ibe ra t ion . f r / soc ie t e /2013 /01 /03 /
gerard-depardieu-est-desormais-citoyen-ru
sse_871395/?redirected=1&redirected=1; 
«  Gérard Depardieu obtient la citoyenneté 
russe  », 3 janvier 2013, https://www.lefigaro.
f r / a c tua l i t e - f r ance /2013 /01 /03 /01016-
20130103ARTFIG00311-gerard-depardieu-
obtient-la-citoyennete-russe.php. 
46   Voir Yann Barte, «  Gérard Depardieu 
Pathétix ! », Franc-Tireur, n° 112, 3 janvier 2024, 
p. 8.
47   Gérard Depardieu, «  Je suis contre cette 
guerre fratricide » (propos recueillis par François 
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déplore «  le baromètre plombant d’une 
France nostalgique » : « Pour la treizième 
fois, Jean-Jacques Goldman, retiré de la 
vie publique depuis presque vingt ans, ap-
paraît en tête du classement Ifop  /JDD, 
dans lequel les jeunes et les femmes sont 
peu mis à l’honneur. Un choix symptoma-
tique d’une société tournée vers le passé et 
adoubant l’extrême droite 51. »  Et d’ajouter 
avec l’indignation convenue et les frissons 
« antifascistes » attendus : 

« Le reste du classement, qui compte 
50 personnalités, suggère des vo-
tants pas franchement ouverts à la dé-
construction (…) La coupe est pleine 
quand le seul élément disruptif par-
mi ce classement conservateur à sou-
hait est fourni par… Jordan Bardella, 
le président du Rassemblement natio-
nal, qui apparaît comme la personnali-
té politique préférée des Français, gra-
tifié d’un 30e rang – voilà qui ne doit 
pas déplaire à Vincent Bolloré, pa-
tron de l’empire Vivendi qui a rache-
té le JDD en juin et dont les médias ne 
cessent de souffler sur les braises iden-
titaires. On se demande bien comment 
Cyril Hanouna et Gérard Depardieu 
n’ont pas trouvé leur place dans ce ba-
romètre plombant, qui, à la veille d’une 
nouvelle année, suggère une France au 
mieux immobiliste, au pire réaction-
naire 52.   

51   Sabrina Champenois, «  Personnalités 
préférées 2023  : le baromètre plombant d’une 
France nostalgique  », 31 décembre 2023, 
https://www.liberation.fr/lifestyle/personnalites-
preferees-2023-le-barometre-plombant-dune-
france-nostalgique-20231231. 
52   Ibid. Voir Thomas Legrand, « Quand la presse 
Bolloré souffle sur les braises de la guerre civile », 
26 novembre 2023, https://www.liberation.fr/
politique/quand-la-presse-bollore-souffle-sur-
les-braises-de-la-guerre-civile-20231126. Ce 
journaliste intelligent et cultivé n’hésite pas à 

signataires de la tribune dénonçant le lyn-
chage de Gérard Depardieu 49 était de 69 
ans 50. Voilà qui, selon elles, suffit à disqua-
lifier lesdits signataires. Tel est le visage du 
nouveau terrorisme intellectuel s’appuyant 
sur une utopie de purification sociale et 
mentale qui, par son jeunisme, séduit par-
ticulièrement les jeunes. 

C’est cette vulgate bougiste et jeuniste 
dont, parmi d’autres journaux de gauche, le 
quotidien Libération se fait régulièrement 
le petit écho, en parfaite consonnance 
avec le discours publicitaire entrepreneu-
rial ambiant – du type «  Construisons 
pour que le monde bouge  », slogan du 
CIC. L’impératif catégorique est d’en finir 
avec le «  vieux monde  », ce qui suppose 
de dénoncer la nostalgie comme «  réac-
tionnaire ». Or, le « vieux monde » est un 
monde de vieux, et de vieux mâles blancs. 
Présentant le 31 décembre 2023 les résul-
tats du sondage annuel de l’Ifop sur les 
personnalités préférées des Français, dans 
lequel le chanteur Jean-Jacques Goldman 
arrive en tête, un article de Libération 
49   Tribune collective, «  “N’effacez pas 
Gérard Depardieu” : l’appel de 50 personnalités 
du monde de la culture  », 25 décembre 
2023,  https://www.lefigaro.fr/vox/culture/n-
effacez-pas-gerard-depardieu-l-appel-de-50-
personnalites-du-monde-la-culture-20231225. 
Voir aussi Daniel Salvatore Schiffer, «  Pour 
Gérard Depardieu », 28 décembre 2023, https://
www.tribunejuive.info/2023/12/28/pour-gerard-
depardieu-par-daniel-salvatore-schiffer/. Une 
défense lyrique de Depardieu. Sur la valse des 
tribunes pour et contre, voir Nora Bussigny, 
«  Pétitions  : quand les artistes (se) divisent  », 
28 décembre 2023, https://www.lepoint.fr/
postillon/petitions-quand-les-artistes-se-divis
ent-28-12-2023-2548494_3961.php; Aurélie 
Raya, «  L’affaire Depardieu  : la querelle qui 
déchire la France », 3 janvier 2024, https://www.
lepoint.fr/culture/l-affaire-depardieu-la-querelle-
qui-dechire-la-france-03-01-2024-2548968_3.
php.  
50   Emmanuelle Drancourt, interview sur BFM 
TV, 26 décembre 2023.  
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la combattre, sans relâche 54. »    

L’objectif est aussi clair que bien connu :  
«  Du passé faisons table rase.  » Cette 
guerre intergénérationnelle est pensée par 
les néo-féministes intersectionnalistes sur 
le modèle de la tabula rasa des révolution-
naires jacobins et marxistes. La haine du 
« monde d’avant » prend ainsi le visage de 
l’espoir d’un monde nouveau. Un monde 
idéalement sans mâles blancs hétéros. Un 
monde sans le moindre Polanski ni le plus 
petit Depardieu. Pour s’en convaincre, il 
suffit de se mettre à l’écoute de l’alter-an-
thropologue Alice Coffin se référant à la 
parole autorisée d’une de ses éminentes 
collègues de bureau médiatique : « Quand 
Caroline De Haas affirme qu’un homme 
sur deux ou trois est un agresseur, un tor-
rent d’insultes se déverse. Pourquoi ? C’est 
l’évidence ? Depuis les débuts de l’huma-
nité, on est même très loin du compte 55. »  
Elle rejoint la vision grandiose du monde 
du penseur profond qu’est l’ex-footballeur 
Lilian Thuram, dénonçant la domina-
tion blanco-masculine, source de tous les 
maux  : « Celui qui est en position domi-
nante est à ce point conforté dans son bon 
droit, toujours au centre, toujours à sa 
place, qu’il se perçoit et se prend pour la 
norme. Les Blancs en sont là, comme les 
hommes en sont encore là par rapport aux 
femmes.  (…) De même que les hommes 
bénéficient de la domination mâle depuis 
des siècles, qu’ils la contestent ou pas, les 
Blancs ont bénéficié et bénéficient en-
core de l’infériorisation systématique des 
non-Blancs 56.  » Depardieu apparaît donc 
comme un vestige tristement exemplaire 

54   Laurent Boyet, «  Ils défendent Depardieu, 
nous, nous nous rangerons toujours du côté des 
victimes », art. cit. 
55   Alice Coffin,  Le Génie lesbien, op. cit., p. 
223. 
56   Lilian Thuram, La Pensée blanche, Paris, 
Éditions Philippe Rey, 2020, pp. 15 et 291. 

La génération wokisée qui prétend tour-
ner la page de la « domination blanche » 
et se mobilise pour les chasses aux « porcs 
blancs » est le produit du mariage de l’anti-
racisme leucophobe qui a explosé après le 
meurtre de l’Afro-Américain George Floyd 
le 25 mai 2020 à Minneapolis, exploité par 
le mouvement BLM (Black Lives Matter), 
et du néo-féminisme misandre délirant 
du mouvement #MeToo 53, qui a pris son 
essor à l’occasion de l’affaire Weinstein, 
commencée en octobre 2017. La bestiali-
sation du vieux mâle blanc devenu un sale 
mâle blanc violeur ne manque pas au ta-
bleau, comme on peut en juger à lire ce 
pieux appel à l’extermination dont la cible 
principale est Gérard Depardieu : 

« La bête ne veut pas mourir. On a 
cru pourtant qu’on avait fini par la tou-
cher, et peut-être même l’anéantir, la 
chasser de nos consciences. Sale bête 
qui violait des enfants au nom d’une 
prétendue liberté sexuelle, comme si 
les enfants lui appartenaient, comme 
s’ils n’étaient que des jouets dans ses 
grosses mains souillées. Sale bête qui 
méprisait, dénigrait, violait des femmes 
comme si elles n’étaient que des objets, 
pouvant tout entendre, tout supporter, 
tout accepter. (…) La bête ne veut pas 
mourir. Mais nous devons continuer de 

conclure ainsi son article de mise garde donnant 
dans l’amalgame polémique : « Vincent Bolloré 
est le promoteur de la guerre de civilisation. Il 
partage ce projet avec les islamistes radicaux 
qui doivent adorer l’effet qu’ils escomptaient 
bien produire, se réaliser avec la complicité 
d’un catholique, comme eux, intégriste. Vincent 
Bolloré est un danger identitaire pour la France ».  
53   Voir Sabine Prokhoris, Le Mirage #MeToo. 
Réflexions à partir du cas français, Paris, Le 
Cherche Midi, 2021 ; id., « Le néo-féminisme est-
il un mouvement totalitaire ? » (propos recueillis 
par Marc Alpozzo) , 28 août 2022, https://www.
entreprendre.fr/le-neo-feminisme-est-il-un-
mouvement-totalitaire/.   

https://www.entreprendre.fr/le-neo-feminisme-est-il-un-mouvement-totalitaire/
https://www.entreprendre.fr/le-neo-feminisme-est-il-un-mouvement-totalitaire/
https://www.entreprendre.fr/le-neo-feminisme-est-il-un-mouvement-totalitaire/
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de réaliser l’émancipation universelle des 
femmes. Ce projet ne comprenait pas 
l’objectif d’une mort sociale des mâles hu-
mains, jugés à la fois dangereux et superflus. 
Pour les néo-féministes, tous les hommes 
sont des hommes en trop, à l’exception 
peut-être des hommes «  déconstruits  », 
c’est-à-dire soumis et démasculinisés. 
Cette trahison totale de la cause féministe 
par les néo- ou pseudo-féministes était 
déjà perceptible, sur un autre terrain, dans 
leur défense acharnée du voile islamique 
et leur participation aux campagnes contre 
l’« islamophobie » orchestrées par des or-
ganisations décoloniales et indigénistes, 
liées à des mouvances islamistes. Ces pseu-
do-féministes ont ainsi rejoint le camp en 
expansion de l’islamo-gauchisme, voire de 
l’islamimo-gauchisme, phénomène que 
j’avais commencé à décrire et à conceptua-
liser au début des années 2000.   

     

*

*     *
 

de ce « vieux monde » abominable dans le-
quel les vieux mâles puissants ne cessaient 
de violer les femmes dominées et exploi-
tées. 

Instruits par ces incontournables 
philosophes de l’Histoire que sont DiAn-
gelo, Dworkin, Coffin, De Haas et Thuram, 
imaginons le nouvel avenir radieux. Les in-
dignées misandres sans humour prennent 
à la lettre le mot d’esprit de la romancière 
américaine Rona Jaffe  : « Si l’on peut en-
voyer un homme sur la lune, pourquoi 
ne pas tous les y envoyer ? » Voilà qui re-
donne de l’espoir aux plus désespérées des 
misandres enragées. Le rêve d’un massacre 
final des hommes hante les nuits blanches 
des féministes radicales, comme en té-
moigne cette affiche diffusée à Montpellier 
en 1981, représentant une femme armée 
d’une mitraillette avec cette légende : « Et 
on tuera tous les affreux… » 57. Un monde 
parfait, ou si l’on préfère parfaitement 
nouveau, serait un monde dans lequel ne 
survivraient, étroitement surveillés, que 
quelques vieux « sales mâles blancs » mis 
hors d’état de nuire et surtout de se re-
produire. Le genre humain entrerait alors 
dans un nouvel âge, celui des femmes enfin 
dominantes et des hommes à jamais dé-
construits. Un nouveau monde dans lequel 
la domination masculine, l’exploitation, la 
violence et l’inégalité ne seraient plus que 
des questions historiques n’intéressant que 
les chercheurs et les curieux, soupçonnés 
de faire preuve d’une coupable nostalgie. 

L’une des leçons de cette affaire, c’est que 
le délire accusatoire des néo-féministes, 
s’inscrivant dans la «  culture de l’annula-
tion », confirme la thèse selon laquelle le 
néo-féminisme, si mal nommé, représente 
une rupture absolue avec le féminisme 
historique, dont le projet fondateur était 

57   Je reprends ici un court passage de mon 
article « Fureurs et mystères des néo-féministe », 
art. cit., p. 77. 
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a heretic who cuts the name off from truth, 
or who conceives the name as a dead ob-
ject of appropriation.  Indeed, Lucifer, 
bearer of the light into the dark, tries and 
fails to reduce light to darkness, or to place 
the light in the service of darkness (John 
1:5).  As long as the seekers of truth recog-
nize the divine vitality (17:13) of the name 
or universal that defines them as seekers of 
truth, they are preserved from falling into 
the dark.  Indeed, living in and for spiritu-
al things, they transcend “material” ones.  
The seekers of truth are preserved in the 
divine word or discourse insofar as this is 
truth itself, so that the form and content of 
revelation coincide (17:17).

In the coincidence of content and form, 
all seekers of truth are one, which is to say 
that they gain their identity by gathering 
in their common name understood as a 
God-given form.  This form is living and 
dying in God, not for “the world,” but for 
those lovers of truth who live and die in 
their divine form.  Jesus confirms that the 
search for truth, as their gathering into 
their common form, is not in vain; for in 
Jesus we are given to see the divine life/
roots or spirit of the name.  Yet, interces-
sion with God is not merely for the benefit 

o 1

Ἐγὼ περὶ αὐτῶν ἐρωτῶ· οὐ περὶ τοῦ 
κόσμου ἐρωτῶ, ἀλλὰ περὶ ὧν δέδωκάς 

μοι, ὅτι σοί εἰσιν,
“I pray for them; I do not pray for the 

world, but for those you have given me, 
for they are yours.”

In John 17, we are presented with Jesus 
as vehicle through which lovers of truth 
rise back to their eternal father.  Jesus is 
rising at once, while his disciples or stu-
dents are lingering further in this world 
(17:11).  What Jesus prays/asks his father 
for is that he preserve truth seekers in the 
name that God gave to the vehicle (living 
word) in which all truth seekers are one 
(ibid.)—that name being Jesus (already in 
John 1, Jesus Christ is introduced as the 
name of God’s Word under the law).  All 
truth lovers/seekers are preserved in the 
divine name they all have in common, the 
name in which they are all one with their 
eternal father.  None of them has been 
destroyed (οὐδεὶς...ἀπώλετο), except for 
the one who sought to destroy the name 
(17:12, anticipating 18:9).  That “son of de-
struction” (ὁ υἱὸς τῆς ἀπωλείας) stands as 
1   https://voegelinview.com/author/marco-an-
dreacchio/ 

JESUS ON TRIAL: JESUS BEFORE RELIGIOUS 
AND CIVIL AUTHORITIES IN JOHN 18

By Marco Andreacchio1
marcoandreacchio@ymail.com

https://voegelinview.com/author/marco-andreacchio/
https://voegelinview.com/author/marco-andreacchio/
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directly, it knows it originally in/through 
the act by which God establishes the world 
as one.  In sum, human knowledge comes 
through divine understanding.

Such is the divine plan/order that Jesus 
has prayed for prior to entering into a gar-
den with his disciples on the other side of 
a valley near Jerusalem (18:1).  The garden 
has served as a place of learning for Jesus 
and his students (18:1-2).  Jesus steps out 
to meet armed censorship that draws back 
and falls to the ground upon confronting 
him outside of the garden, where Jesus at-
tributes the name “Jesus Christ” to himself 
(18:3-6).  Jesus stands responsible for his 
name: to seek Jesus Christ is to seek him.  
The censors approach truth as a name, 
which is to say that they seek the “conven-
tional” Jesus.  The name serves as barrier 
shielding those seeking truth, those rising 
from convention to a nature equivalent to 
truth at the heart of the name.

Significantly, Simon Peter cuts the right 
ear of a censoring servant (δοῦλος) to bar 
him from accessing the heart of the name, 
and Jesus tells him to put his sword down.  
The servant of the high priest—whose 
name is Malchos, from the Hebrew Melek 
or “king”—is allowed to listen from his left 
ear and thus to misunderstand even as he 
hears the truth. 2  He is warned, but he does 
not grasp the meaning of the warning, as 
the dark does not grasp light since darkness 
grasps or absorbs within its nothingness, 
rather than giving itself to understanding 
(18:8 and 11).  The giving (as opposed to 
any grasping/taking) characteristic of the 
way of Jesus is a self-giving through which 
eternal life is gained.  

Jesus is now taken in shackles to the 
high priest Caiaphas who advised Jewish 
statesmen that one man should die “for the 
2  Melek, who is nominally king, though physical-
ly a slave to the high priest, counters Jesus without 
realizing that he is a true or “otherworldly” king.

of truth seekers, but also, if only deriva-
tively, for all those believing in God’s word 
through that of lovers of truth (διὰ τοῦ 
λόγου αὐτῶν—17:20).  

We are then to distinguish two dimen-
sions of the word/logos: the primary one 
is revealed to lovers of truth, which is to 
say to lovers of the self-disclosure of light/
spirit; the secondary or derivative one 
appears before those who believe in the re-
port about the living word itself.  In one 
case, we stand before the word itself as 
it is before or outside of the world (πρὸ 
καταβολῆς κόσμου—17:24) and so out-
side of any account of it; in another case, 
we stand before truth insofar as it is mani-
fest within a story told by those who speak 
in truth itself.  

Now, all those who live in truth to-
gether with all those who believe in truth 
insofar as it is mediated by lovers of truth 
constitute a single world (17:21-23) that is 
unified in the belief that discourse (logos) 
is alive, being rooted eternally in God’s 
mind.  The unification of the world, or the 
world itself (ὁ κόσμος), constitutes an or-
der of things that knows that God loves it 
as he loves the word in which the world 
is unified (17:23).  God loves the world in 
himself, rather than outside of himself; he 
loves the world in a living form, a veritable 
act of the understanding that unifies and 
thereby founds the world.  The world is 
not truly lovable in and of itself, then, but 
only insofar as it is gathered back in God, 
wherein all is good.  Indeed the world does 
not know God; it merely knows that words 
mean something divine, or that the univer-
sal is not a mere empty concept, but a form 
sent by God to unify particulars in God 
himself (17:25).  The world can be unified 
properly insofar as it is one prior to being 
unified, or insofar as it is in God eternal-
ly as a purely intelligible order of things.  
So although the world does not know God 
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ple being the place where what is public/
open and secretive meet in an open heroic 
speech (παρρησίᾳ).  All is said where all 
gather and all gather in the sacred place of 
the law.  In the living word, which is the 
spirit of the law or the Living Law, truth 
reveals itself publicly.

The high priest (ἀρχιερεύς, standing at 
the summit of a hierarchy) Annas (“hum-
ble” in Hebrew) interrogates Jesus, who 
suggests that there is no point in interro-
gating him as if truth/meaning were cut off 
from the (public) law (18:21).  One of the 
subordinates (εἷς...τῶν ὑπηρετῶν) of the 
high priest slaps Jesus in the face: the cor-
rupt law and its servants do not allow for 
openness to truth proper.  The whole hier-
archy shuns violently the very face of truth 
where it speaks inviting us to see truth at 
the heart of (public/civil) law.  The face of 
the law must remain shut to truth proper 
and no one is to question the radical sepa-
ration between truth and law; accordingly, 
Jesus’s question about the divide between 
law and truth is sent up to a second high 
priest, Caiaphas, head (κεφαλή) of reli-
gious authorities (18:24).  

Again Peter denies being a disciple to 
“one of the servants” (εἷς ἐκ τῶν δούλων) 
of the high priest.  There is no direct cor-
respondence, no open dialogue, between 
the student of truth and the servant of the 
high priest.  Peter denies the truth when 
interrogated by a servant of the high priest.

“One of the standing-by or pres-
ent subordinates” (εἷς παρεστηκὼς τῶν 
ὑπηρετῶν—18:22) of the high priest 
echoes “one of the servants” (εἷς ἐκ τῶν 
δούλων—18:26) of the high priest, a rela-
tive to the servant/δοῦλος whose ear Peter 
had cut off earlier (on the juxtaposition 
between servant and subordinate/official, 
see 18:18).  While servants are entirely cut 
off from understanding the meaning of 
law, the official subordinates of the high 

people” (ὑπὲρ τοῦ λαοῦ).  Does Caiaphas 
represent the religion of the scapegoat?  Is 
the face of truth to be effaced in the inter-
est of public order?  Is politics to be cut 
off from its religious soul?  Or is the death 
of one man to disclose a common path of 
emancipation that would be otherwise ob-
scured by the illusion of earthly success? 3   

We are now presented with an account 
of Simon Peter’s “first denial”: Peter does 
not disclose his status as disciple to the 
servant girl.  Would he disclose it directly 
to the high priest?  Why does Peter deny 
his status?  Does he object to the servitude 
of truth to law?  Does his silence bespeak 
the conviction that religion should not 
prostitute truth to law, but raise truth to 
weigh upon law?

Brought before the high priest, Jesus af-
firms that he has always spoken publicly in 
a sacred place (ἐν τῷ ἱερῷ) where all Jews 
gather (συνέρχονται) and so in the place 
of public authority; never “in a hidden 
place” (ἐν κρυπτῷ).  The place of truth’s 
disclosure would then be public, the tem-

3  The death of Judas stands here as a shadow of 
Jesus’s death: while in the latter case death entails 
disappearance from darkness, in the former case 
death entails disappearance from light.  As we 
shall see in 18:32, Jesus’s “type of death” entails 
a return to the light of spirit.  On the other hand, 
in hanging himself, or in dying in private, Judas 
confirms his alienation from the light (betrayal of 
the living word has made life in the world unsus-
tainable for Judas, who is thereupon compelled 
to affirm spirit against spirit, life against life).  
Though for both Jesus and Judas mortal life fails 
to contain spirit, in one case alone does spirit be-
tray its divine mission.  Whereas with Judas spirit 
seeks and fails to establish itself in the dark by pri-
vatizing itself, with Jesus spirit rises to its proper 
or original seat (fulfilling its divine mandate) by 
letting darkness reject it in public.  In short, while 
Jesus accepts that there is no home for man in this 
world, Judas tries to create his home in this world, 
thereby condemning himself to the world’s dark-
ness or vacuity.
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the accusers to judge the accused man by 
their own law.  The accusers object, how-
ever, that they are not allowed to carry 
out the punishment—which in this case 
would be a death sentence (18:31).  They 
have, so to speak, only the name of the law, 
which falls short of the full power of law.  
They can pretend to fulfill the law (cf. the 
πληρωθῇ of 18:32), but they cannot ulti-
mately do justice. When it comes to the 
crucial question of transcending the letter 
of the law, or of exposing the law to truth 
proper, they are mute.  Hence, the accus-
ers’ appeal to Pilate, for whom, as seen, 
deed precedes the word.  

The unholy alliance of pagan deed and 
Jewish law serves the cause of the fulfilling 
of Jesus’s own word concerning the type of 
death (ποίῳ θανάτῳ) he would die (ibid.).  
How should we understand the death that 
Jesus’s word “signals”?  The verb σημαίνω, 
from σῆμα (sign/tomb), is related here at 
once to meaning and to death.  Jesus’s lo-
gos signals or is the sign of death; or rather, 
it discloses the meaning of the death that 
Jesus is to die, which is to say death in 
the primal or fullest sense.  What is the 
full meaning of death?  This meaning is 
disclosed through the unholy alliance of 
pagan deed and the Jew’s good law, where-
by truth is effectively banned from our 
fallen world.  To die will finally mean to be 
publicly shunned from our fallen world, a 
dark world that fails to appropriate what 
it thereby condemns as evil or as cause of 
all evil.  Jesus must be killed as the source 
of evil, or because he has exposed the law 
to a light that darkness cannot appropri-
ate.  The living law must be killed; what the 
world must kill is the incarnation of the 
spirit of the law—a spirit that this world of 
ours hates.

Pilate himself does not judge Jesus 
under the law, but confronts him in pri-

priest serve as “executives” shutting truth 
out of or away from law.

Peter’s final denial is marked by the cry 
of the rooster announcing the coming of a 
new day, or sunrise.  The impossibility of 
open dialogue between the student of truth 
and the servant/slave of the law stands as 
preface to higher grounds for dialogue.  
But now, the head priest stands in the pal-
ace of the Roman governor, as opposed 
to the temple of law open to all gather-
ing Jews.  The beginning of a new day is 
related to the entering into the Promised 
Land (18:28).  Yet, Passover is observed by 
Jews in acquiescence to Roman authority.  
In other words, the “passing over” from 
slavery to freedom is conceived merely in 
a story, rather than outside of a story or 
as something present.  Religious truth is 
conceived as cut off from public authority, 
which is now a Roman/foreign mechani-
cally imposed one.

Now, Pilate “came out to them” 
(ἐξῆλθεν...ἔξω πρὸς αὐτοὺς) mirroring 
the ἐξῆλθεν of Jesus who had come out 
(ἐξῆλθεν, from ἐξέρχομαι—18:4) of the 
garden of truth-learning to meet his cen-
sors.  Whereas with Pilate the “coming out” 
is prior to speech, with Jesus, the coming 
out is one with speech.  Speech is not sep-
arate from conduct, or life.  Jesus’s word is 
one with his being/life; it is a living word.

Pilate asks what “categorical” accusation 
(κατηγορία as speech-against) has been 
brought against “this man” (τοῦ ἀνθρώπου 
τούτου).  Pilate sees Jesus as an anthropos, 
a mere “human being”.  He sees nothing 
wrong with Jesus, whereas Jesus’s accusers 
see him as “a doer of evil” (κακὸν ποιῶν). 
Jesus is delivered or “passed onto” Pilate 
as producer or even creator, not of good 
things, but of outright evil—of the kakon, 
which should be rejected categorically un-
der the good law.  Accordingly, Pilate calls 
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in which we find no servants/slaves—do 
not fight against (the verb is ἀγωνίζομαι) 
either religious or civil authority.  So the 
kingdom in question embraces both the 
civil and the religious without being con-
tained by either separately.  Considered in 
an exclusive manner, Jesus must die, as we 
had see in 18:14, where one man must die 
for the people.  As long as religious and 
civil authority are split, truth remains un-
acceptable both religiously and politically 
speaking.  Indeed, it emerges as evil itself; 
something to be eminently shunned.

Finding himself in Pilate’s camp, Jesus 
must appear as belonging to another place 
(hence Jesus’s emphasis on νῦν/“now”); his 
kingdom is now “not from this side” (οὐκ 
ἔστιν ἐντεῦθεν).  Pilate concludes that Je-
sus is indeed king of Jews.  Why?  Because 
Jews are not allowed to have their own 
king?  Because it would be evil for them to 
have their own king?  Would this explain 
why they delivered Jesus to Pilate?  Are the 
Jews merely following, here, the law im-
posed by Rome?

Jesus stresses that Pilate is the one say-
ing Jesus is king.  Pilate has been given the 
nominal authority of defining Jesus as the 
king of Jews.  But now, Jesus discloses the 
natural content of his nominal kingship.  
What Jesus is born for, what he comes into 
the world for, is to witness the truth (τῇ 
ἀληθείᾳ), whereby “everyone who is of the 
truth” (πᾶς ὁ ὢν ἐκ τῆς ἀληθείας) listens 
to Jesus.  Are we then to understand that 
truth itself enters our world to testify to its 
kingship before spiritual ears, so to speak, 
or ears that heed an otherworldly voice, 
or that follow truth from its self-testimo-
ny back to its own kingdom?  Is Jesus the 
self-manifestation of a truth that, far from 
producing evil, guides lovers of truth back 
to truth itself, or the otherworldly or prop-
er seat of truth?

vate (18:33), or in a privatized palace of 
law—the Praetorium/πραιτώριον—ask-
ing him privately if he is the king of Jews 
(ὁ Βασιλεὺς τῶν Ἰουδαίων).  Pilate stands 
here as Praetor (from prae-ire, or “to go 
ahead of others”), administrator of civ-
il-law.  Jesus takes up the case responding 
critically (18:34 opens significantly with 
the verb ἀποκρίνομαι): is Pilate speaking 
for himself, or is he merely relating what 
others’ said about Jesus?  The distinction is 
as crucial as the one between civil and re-
ligious authority, or even between law and 
truth proper.  The identity of Jesus—the 
truth about his “ego”—is at stake.  

In a civil context, the ego is not what it 
is in itself; on the other hand, what the ego 
is in itself cannot be readily, or unreflec-
tively translated from the stage of religious 
discourse onto that of civil discourse.  On 
the latter, it would appear patently absurd 
to ascribe kingship to Jesus; unless we 
come to reflect upon the hiatus between 
civil and religious authority and so too be-
tween life and death.  

Pilate’s critical response signals a 
standoff between two realms.  The Jews 
shifted the problem of truth on merely 
civil grounds (18:35).  Hence Pilate’s ques-
tion: “what have you done?” (τί ἐποίησας).  
Is Jesus the producer/doer or cause of evil, 
or can truth be shown to be compatible 
with civil law?  Jesus’s response confirms 
that his kingdom “is not of this world/or-
der” (ἐκ τοῦ κόσμου τούτου), but should 
be understood in religious terms.  Jesus’s 
subordinates or ministers (οἱ ὑπηρέται) 
do not fight armed with tangible weapons 
(hence Jesus’s call to Peter not to carry out 
his defense of truth with a sword).  

The verb παραδίδωμι of 18:30 reappears 
in 18:36, suggesting that both religious and 
civil authorities seek to rid themselves of 
the burden of truth.  On the other hand, the 
ministers of Jesus’s kingdom—a kingdom 
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is a theocrat who is closed to a truth tran-
scending both the opposition and worldly 
synthesis between civil and religious au-
thority.

Jesus, on the other hand, is “son of the 
father” in a way that is not accepted by re-
ligious authorities who see themselves or 
their law(s) as representing truth.  The 
lineage Jesus represents is a spiritual one 
whereby the father and the son are one—
the son being the presence of the father 
among sons who have to various degrees 
forgotten their origin.  Jesus is the Father 
who has becomes man to raise all men 
to testify to and thereby return to the Fa-
ther as foundation of human freedom.  
Emancipation, for Jesus, is found, not in 
divesting or robbing civil authorities of 
their capacities, but in illuminating those 
capacities, exposing them as deriving from 
and pointing back to the otherworldly, 
mysterious truth that religious law itself 
originally points back to, or intimates.  In 
Jesus’s life we therefore find the fulfillment 
of the law’s intimation in the respect that 
Jesus’s life exposes the presence (parousia) 
of truth at the heart of civil life and order.  
Jesus does not merely promise a freedom 
that is far from the present; rather, he bears 
immediate witness to the presence of the 
conditions of possibility of freedom, there-
by showing that we can be and indeed are 
called to be free now; not by denying Cae-
sar his powers, but by testifying to the true 
source and end—Alpha and Omega—of 
those powers.

*

*     *

The question of truth is ultimately 
one of place: to ask what truth is is to ask 
where it discloses itself; or rather, to be 
more precise, it is to ask where disclosure 
takes place, insofar truth itself is “disclo-
sure” or “unconcealment”.  The Greek term 
is ἀλήθεια so in asking “what is truth?” (Τί 
ἐστιν ἀλήθεια—18:38), Pilate is asking 
about the disclosure or revelation for the 
sake of which (εἰς...ἵνα) Jesus states to be 
born.  The objective of Jesus’s entering into 
this world is testimony; his very life testifies 
to “disclosure,” to truth as self-disclosure, 
as to light shining through the dark.  Je-
sus’s life/death manifests “spiritual” light 
cutting through “material” darkness.

Pilate poses his question rhetorically, 
meaning: “there is no truth here, in my 
camp, or on my side”.  Indeed, truth is not 
“of this world”.  Accordingly, he goes out 
again (once again we read, ἐξῆλθεν) to 
announce to Jews that he found not a sin-
gle fault (οὐδεμίαν...αἰτίαν) in Jesus.  Of 
course he didn’t; for he did not find the 
truth that Jesus is manifesting and that of-
fends religious authorities insofar as they 
believe that truth is fully or properly man-
ifest in the law they uphold.

In asking Jewish religious authorities 
if they want him to release (the verb is 
ἀπολύω) their king for the Passover, Pilate 
is implicitly asking them if they conceive 
emancipation or the “pass-over” into free-
dom as being ultimately an otherworldly 
matter.  The ensuing answer settles the 
matter: for Jewish authorities true freedom 
involves reduction of truth to religious law 
and therefore also a revolt against Roman 
civil authority.  Hence the call for the re-
lease of Barabbas, “the son of the father” 
(bar-abbas).  But Barabbas is a robber, a 
λῃστής, someone who takes what is not 
his own and who, politically speaking, is 
part of a movement to appropriate civil au-
thority for religious authorities.  Barabbas 
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ailleurs exotique, d’un idéal quelconque ou 
une évasion du réel. Toutefois, le XIX ème  
siècle va ancrer ce concept dans le réel 
par la création d’une multitude de com-
munautés utopiques afin de tester dans le 
matériel les idéaux proposés. Des milliers 
de communautés socialistes 2, anarchistes 
ou spiritualistes vont être créées en Eu-
rope et aussi aux USA. Cependant, malgré 
quelques succès notables et durables, la 
plupart de ces expérimentations ne connaî-
tront pas une grande longévité et l’utopie 
deviendra alors synonyme de rêve im-
possible avec une connotation clairement 

2      Etienne Cabet (1788-1856) est un personnage 
particulièrement emblématique du socialisme 
utopique. Avocat et homme politique, il écrit 
un roman en 1840, le Voyage et Aventures de 
Lord William Carisdall en Icarie (Tomes I et II, 
Editeur Hyppolyte Souverain, Paris) qui s’inspire 
largement de l’Utopie de Thomas More et aussi 
de Platon et qui servira de base pour recruter 
des candidats prêts à émigrer aux USA pour 
créer des communautés Icariennes. Celles-ci 
verront le jour à partir de 1847 et leurs derniers 
vestiges  subsisteront jusqu’en 1895. Cette épopée 
icarienne est racontée d’une manière passionnante 
dans le livre de Francis C. et Gontier F., 1983 ; 
Partons pour Icarie; Des Français en Utopie; une 
société idéale aux Etats-Unis en 1849; Librairie 
Académique Perrin

s 1

Comment rendre compte d’un lieu aus-
si particulier qu’Auroville, où j’allais passer 
plus de 21 ans de ma vie? Si le caractère 
utopique de cette cité internationale est 
souvent mentionné, à tort ou à raison, sur-
tout par ceux qui regardent ce lieu depuis 
l’extérieur, cela n’aide guère à saisir l’es-
sence de ce phénomène tel qu’il est vécu 
de l’intérieur. Cela tient surtout au fait 
que le concept de l’utopie se révèle trop 
flou et ambigu. Forgé par Thomas More 
en 1516, ce concept a connu un succès si 
enthousiaste qu’il marque en Occident, 
la fondation d’un genre littéraire très 
riche, aux nombreuses ramifications en 
constante évolution. Mais avec le temps, le 
sens de l’utopie a aussi considérablement 
dérivé pour désigner juste la quête d’un 

1   Jean-Claude Paris, chercheur, enseignant et 
conservateur en écologie, s’installe à Auroville (cité 
internationale fondée en 1968 en Inde du Sud), 
pour étudier en thèse de doctorat (géographie, 
Bordeaux III) le phénomène humain complexe 
et cartographier des espaces idéels et intérieurs 
difficilement accessibles  : L’idéel et le matériel 
sont des concepts empruntés à l’anthropologue 
Maurice Godelier pour évaluer la part de la pensée 
et des représentations mentales dans la réalité 
sociale et celle du matériel dans la formation des 
sociétés ; Cf. Godelier Maurice; 1982; L’idéel et le 
matériel; Pensée, Economies, Sociétés, Fayard

LE SENS PROFOND DE L’UTOPIE SELON  
PLATON ET THOMAS MORE 

Par Jean-Claude Paris1
jclaudeparis@yahoo.fr
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cepte et le lui dédie en 1509 (folie se dit 
moria en grec!). Puis Erasme estime que 
ce premier ouvrage devrait être suivi d’un 
éloge de la Sagesse. Les deux amis se de-
mandent alors où ils pourraient trouver 
la Sagesse. Nusquam 4 se répondent-ils en 
latin. Ce Nulle-part de la Sagesse devien-
dra dès lors pour ces deux humanistes, 
«  Nusquama nostra 5  ». More accepte de 
relever le défi de la rédaction du second 
volet de ce diptyque et, pendant quelques 
années, prend des notes qu’il organise en 
un Discours de la Sagesse. Puis en 1515 à 
l’occasion d’une mission diplomatique à 
Anvers, il trouve la forme définitive de son 
ouvrage en mettant son discours dans la 
bouche d’un marin voyageur revenu de 
terres lointaines et inconnues et lui donne 
le titre de Nusquama. L’année suivante, il 
opte pour Utopia et publie le livre à Lou-
vain en 1516. Utopia est un néologisme, 
un mot latin transcrit du Grec qu’il forge 
à partir des racines ou- marquant la né-
gation et de topos, le lieu. Ce terme conçu 
comme une oxymore fut traduit en fran-
çais de diverses façons: lieu de nulle part, 
nulle part ou non-lieu 6. D’emblée et de 
manière humoristique, More crée un an-
ti-monde trop beau pour être vrai, l’image 
inversée de la réalité de l’Angleterre de son 
époque qui apparaît comme une tyrannie 
où l’injustice est institutionnalisée et orga-
nisée par une ploutocratie aristocratique 
et bourgeoise. Dans ce rêve de Nulle-part, 
la capitale s’appelle ainsi Amaurota du grec 
amaurona, éclipse, et qui pourrait être 
traduit par la Ville-mirage 7. L’État est gou-
verné par Adémus, le prince sans peuple. 
Elle est traversée par un fleuve appelé An-
hydre, c’est à dire étymologiquement sans 
eaux. De la même manière les pays voisins 
4       Nulle-part
5       Notre Nulle-part
6       Cf. Micheline Hugues; 1999; L’utopie; Édition 
Nathan; Paris.
7       Ibid. p.20

péjorative. Il est donc désormais néces-
saire de faire abstraction de ces couches 
successives de préjugés et de revenir au 
sens originel qu’a voulu lui donné Thomas 
More qui lui-même s’inspirait explicite-
ment d’une vision platonicienne.

1- L’origine du concept et son inspira-
tion platonicienne 

Le créateur historique du concept 
de l’utopie est l’Anglais Thomas More. 
Homme politique et Grand Chancelier 
sous Henri VIII, il publia en 1516 un texte 
fondateur l’Utopie ou le traité de meilleur 
gouvernement. Celui-ci raconte de ma-
nière faussement anecdotique le voyage 
imaginaire de Raphaël Hythlodée, ancien 
compagnon du célèbre navigateur ita-
lien Amerigo Vespucci 3, à l’île d’Utopie où 
existerait une société idéale, décrite dans 
tous les détails de son organisation et de 
son fonctionnement. Selon Raphaël Hyth-
lodée, cette île est gouvernée selon les 
principes de la communauté des biens, 
tels qu’ils furent établis pour la première 
fois par le roi Utopus. Les valeurs essen-
tielles d’une telle société ne sont donc pas 
l’argent, qui ne circule plus sauf dans les 
échanges avec le monde extérieur, mais les 
valeurs humanistes de justice, de connais-
sance et de spiritualité.

La genèse de cette œuvre est bien 
documentée et toutes les étapes intermé-
diaires en ont été reconstituées grâce à la 
correspondance que Thomas More entre-
tenait avec son ami Erasme. C’est en effet 
la profonde et longue amitié qui liait ces 
deux grandes figures de l’Humanisme de 
la Renaissance qui est à l’origine de cette 
œuvre. Dans un premier temps, c’est Tho-
mas More qui encourage son ami Erasme 
à rédiger un Éloge de la Folie. Celui-ci ac-
3      Thomas More a sans doute lu les récits 
d’Amerigo Vespucci (1451-1512) publiés en 1507 
à Saint Dié, sous le titre de: Quatuor Americi 
Vespucii Navigationes.
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que son utopie était réalisable ou émet-
tait-il simplement un vœu pieux qu’il 
savait totalement impossible? Cette ques-
tion est beaucoup plus cruciale qu’il n’y 
paraît car cette ambiguïté apparemment 
anodine va déterminer la double charge 
symbolique que ce mot portera désor-
mais dans le futur: un lieu de bonheur 
à atteindre et à construire ou un espace 
chimérique, un rêve impossible qui ne 
peut exister nulle part. Il semble difficile de 
trancher définitivement la question, mais 
nous pouvons remarquer avec Alain Fron-
tier 12que Thomas More n’a pas employé le 
a- privatif comme la logique l’aurait exigé 
et a ainsi rejeté le mot Atopia, qui existe 
déjà par ailleurs en grec et désigne ce qui 
est nouveau, extraordinaire, étrange voire 
extravagant et même absurde. Le choix du 
néologisme utopia était donc peut-être 
déterminé dès le départ par cette possibi-
lité de double sens qui lui donne une plus 
grande richesse. Quoi qu’il en soit, on peut 
supposer que Thomas More, fin lettré maî-
trisant parfaitement le Latin et le Grec, a 
sûrement choisi ce terme avec beaucoup 
de précaution et avec la pleine conscience 
de ses différentes interprétations possibles. 
La suite de la thèse de Frontier, selon la-
quelle Thomas More aurait délibérément 
voulu indiquer par cette savante séman-
tique que ce lieu imaginaire «n’existe nulle 
part, n’a jamais existé et n’existera jamais» 
et même «qu’il ne doit pas exister» est 
très exagérée, car elle semble totalement 
oublier que Thomas More n’est pas un 
écrivain au sens moderne du terme, son 
ouvrage ne répond certainement pas à une 
simple ambition littéraire. Il est avant tout 
un homme d’action directement engagé 
dans la vie politique de son pays. L’Uto-
pie n’est pas la rêverie mièvre d’un naïf, 
mais l’expression sincère de l’idéal d’un 

12      Alain Frontier; 1991; Une parabole de Platon; 
Le Courrier de l’Unesco; Février 1991; p 21

d’utopie s’appellent l’Achorie et l’Alaopolé-
cie, soit respectivement Pays sans contrée 
et Cité sans peuple 8. Le nom même du 
conteur de cette histoire, le marin Hyth-
lodée pourrait être traduit par Vain-babil 9 
ou Professeur es sornettes 10. Thomas More 
se place donc sur un plan purement ima-
ginaire où il crée avec humour une réalité 
idéelle et idéale. Pourtant, dans le même 
temps, il entretient l’ambiguïté car tout au 
long du récit, monde réel et personnages 
historiques côtoient une réalité purement 
rêvée et abstraite. En 1518, dans une se-
conde édition publiée à Bâle, Thomas 
More rajoute un épigramme en exergue à 
l’Utopie, Sizain qu’il attribue à Anémolius, 
poète lauréat, neveu de Hythlodée par sa 
sœur:

«Utopie, pour mon isolement par les 
anciens nommée,
Emule à présent de la platonicienne ci-
té,
Sur elle, peut-être l’emportant -car, ce 
qu’avec des lettres
Elle dessina, moi seule je l’ai montré
Avec des hommes, des ressources et 
d’excellentes lois-
Eutopie, à bon droit, c’est le nom qu’on 
me doit.» 11

Ici l’Utopie, lieu chimérique issu d’un 
impossible rêve, devient donc Eutopia, 
mot qui construit à partir de la racine 
grecque eu-, (vrai, bien), pourrait être tra-
duit comme un bon endroit, un lieu de 
bonheur. L’ambiguïté est donc savamment 
entretenue. Utopia dérive t-il de Outopia 
ou de Eutopia? Thomas More pensait-il 

8       Ibid. 
9       Ibid.
10    Cf. Servier Jean; 1967; Histoire de l’utopie; 
Gallimard, Collection Folio Essais n°172, 396p; 
1991; p.133
11      Cité in Georges Jean; 1994; Voyages en 
Utopie; Gallimard la Découverte; p.1
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une référence indubitable à cité idéale dé-
crite par Socrate dans La République. Par 
lui, Thomas More revendique donc la tra-
dition philosophique dans laquelle tout 
son ouvrage s’inscrit et dont il s’inspire 
très largement. Toute sa démarche philo-
sophique qui se symbolise dans l’emploi 
de ce vocable équivoque, résonne alors 
étrangement avec celle du Maître athénien 
qui, à Glaucon qui lui fait remarquer que 
sa cité idéale «n’est fondée que dans [leurs] 
discours» et «n’existe en aucun endroit du 
monde», répond :

«Mais il y en a peut-être un mo-
dèle dans le ciel 15 pour celui qui veut le 
contempler, et d’après lui régler le gou-
vernement de son âme. Au reste il n’im-
porte nullement que cette cité existe ou 
doive exister un jour: c’est aux lois de 
celle-là seule, et de nulle autre, que le 
sage conformera sa conduite.» 16

Nous avons donc trouvé chez Platon 
la réponse claire aux spéculations de la 
plupart des nombreux exégètes et com-
mentateurs de l’œuvre de Thomas More. 
Pour lui, comme pour Socrate, la cité 
idéale n’est qu’un outil commode pour 
parler avant tout du meilleur gouverne-
ment intérieur de l’homme selon les lois 
de la Sagesse. A l’instar du plus sage des 
Athéniens, Thomas More utilise l’étude 
d’une cité idéale comme une analogie 
grossissante et commode du microcosme 
humain, c’est à dire plus facile à explorer. 
En effet, selon Socrate:

«La justice est un attribut de l’indi-
vidu, mais aussi de la cité entière? (…) 

15  	 Il est difficile de ne pas penser ici à «La 
cité de Dieu» de Saint Augustin qui s’en est très 
probablement inspiré.
16  	  Platon, La République; Livre IX/ 
592a-592b; Garnier Flammarion; Paris; 1966; GF 
n°90 p.356

humaniste parfaitement lucide, doublé 
d’un homme politique aguerri et respec-
té de tous. Ce qu’il décrit dans ce livre 
représente donc davantage une sorte de 
manifeste humaniste qu’une simple fable 
destinée à distraire et à émerveiller. Par 
contre, en utilisant toute la magie du style 
littéraire caractéristique des fabuleux ré-
cits de voyage 13 si en vogue à son époque, 
il stimule l’imagination de son lecteur, crée 
une connivence avec lui et l’entraîne dans 
un monde virtuel qui donne corps et vie à 
sa vision de la meilleure société possible. 
Conscient du caractère extraordinaire de 
ce qu’il avance, il se distancie d’ailleurs lui-
même de son propre récit et termine son 
livre par une aporie:

«Entre-temps, sans pouvoir don-
ner mon adhésion à tout ce qu’a dit cet 
homme, très savant sans contredit et 
riche d’une expérience des choses hu-
maines, je reconnais bien volontiers 
qu’il y a dans la république utopienne 
bien des choses que je souhaiterais voir 
dans nos cités. Je le souhaite plutôt que 
je ne l’espère.» 14

Mais pour le lecteur averti et subtil, il 
a laissé suffisamment d’indications claires 
dans l’étymologie des noms propres qu’il 
utilise pour lui signifier que son propos 
est ailleurs. Thomas More a pris soin éga-
lement d’introduire en exergue de son 
œuvre quelques clés discrètement dis-
simulées qui pourraient nous conduire 
facilement à la solution. Le sizain cité plus 
haut, par exemple, contient par exemple 

13  	 Cette couverture faussement anodine 
pourrait également représenter un habile stratagème 
permettant à cet homme public au service de la 
couronne d’Angleterre, de pouvoir exprimer de très 
acerbes critiques sans trop attirer l’attention.
14  	 Thomas More; 1516; L’Utopie ou le traité 
de la meilleure forme de gouvernement; traduction 
de Marie Delcourt; GF Flammarion n°460; p.234.
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ayant parfaitement incarné l’idéal lecteur 
de L’utopie. En effet, il fut si «impression-
né» par la lecture du livre de son ami, qu’il 
s’opéra en lui un véritable renversement de 
l’échelle des valeurs: il prit soudainement 
conscience de la vanité de toutes ses pré-
occupations matérielles et financières qu’il 
considérait alors comme si importantes, et 
s’ouvrit davantage à une vision du monde 
centrée autour des valeurs spirituelles, et 
empreinte de réelle fraternité, de partage 
des biens, de liberté et d’enrichissement 
intérieur.

Lu dans cet esprit, un tel livre devient 
alors réellement le magnifique et puissant 
vaisseau idéel qui permet à ses lecteurs de 
traverser les mers du possible et d’atteindre 
ce Nulle-part de la Sagesse où vivent déjà 
Thomas More et Erasme. Cette république 
virtuelle se remplit peu à peu d’une foule 
de nouveaux émigrants souhaitant sin-
cèrement devenir des citoyens utopiens. 
Apparemment pure fiction, elle se met 
alors à exister réellement dans le cœur et 
l’esprit de milliers de personnes dispersées 
de par le monde, qui ne se connaissent 
pas et n’ont souvent aucun lien entre elles 
sinon de partager et parfois de vivre ce 
même idéal. Ce livre représente donc le 
lien qui relie et ancre à notre réalité ma-
térielle un espace de la pensée, vers les 
rivages à peine esquissés duquel il a guidé 
ses lecteurs. Cet espace idéel existe désor-
mais plus concrètement et devient l’une 
des innombrables forces influençant l’évo-
lution du monde objectif. Parfois même, 
lorsque les épaisses brumes du quotidien 
se dissipent un peu, on croirait presque re-
connaître ses splendides contours dans la 
société des hommes.

A ce stade nous constatons qu’il n’est 
guère possible de saisir le propos de Tho-
mas More sans la véritable clé de lecture 
que représente toute La République de Pla-
ton. Il existe entre les deux œuvres un si 

Or la cité est plus grande que l’indivi-
du? (…) Par conséquent si vous le vou-
lez, nous chercherons d’abord la nature 
de la justice dans les cités; ensuite nous 
l’examinerons dans l’individu, de ma-
nière à apercevoir la ressemblance de la 
grande dans la forme de la petite.» 17

Et tout au long de La République, ce 
dernier poursuivra et développera ef-
fectivement cette analogie montrant 
ainsi clairement comment chaque type 
d’organisation politique de la cité n’est que 
l’expression matérielle d’un certain type de 
gouvernement ontologique chez les indi-
vidus qui la composent. Thomas More, qui 
veut écrire un Discours sur la sagesse, sait 
pertinemment que celle-ci ne règne nulle 
part sur la planète, même soudainement 
élargie depuis les récentes découvertes des 
Amériques. Un monde si bien gouverné 
ne peut être que le résultat d’une sagesse 
intérieure, solide et équilibrée, développée 
parmi les individus d’un peuple éclairé. Sa 
véritable ambition serait alors davantage la 
rédaction d’un traité sur le meilleur type 
de gouvernement intérieur. Son intention 
immédiate ne serait donc pas tant de dé-
crire un modèle de société idéale dont il sait 
l’avènement hautement improbable dans 
le contexte de son époque, que d’indiquer 
de manière vivante et concrète les valeurs 
essentielles de la sagesse qui devraient 
gouverner la vie intime des hommes, et de 
quelle manière elles pourraient ensuite se 
traduire dans leur vie sociale quotidienne. 
Il évoque donc le véritable renversement 
ontologique qui serait nécessaire pour 
éradiquer l’injustice fondamentale qu’il 
constate avec dégoût dans la société an-
glaise de son temps.

Guillaume Budé, humaniste et ami 
de Thomas More, a selon nous, confir-
mé cette interprétation personnelle, en 
17  	  Ibid. Livre II/368b-369b; p117
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blement développée pour devenir l’une 
des toutes premières du pays et fit de l’An-
gleterre le premier pays drapier. Le besoin 
de laine conduisit alors à la mise en place 
du système des enclosures, un euphémisme 
pour signifier en fait la complète déposses-
sion de terres communes qui faisait vivre 
une abondante petite paysannerie, au pro-
fit de quelques puissants spéculateurs qui 
transforment alors ces terres agricoles en 
pâturage à moutons. Les conséquences se 
révèlent vite socialement désastreuses:

«Ainsi donc, afin qu’un seul goinfre à 
l’appétit insatiable, redoutable fléau pour 
sa patrie, puisse entourer d’une seule 
clôture quelques milliers d’arpents d’un 
seul tenant, des fermiers seront chassés 
de chez eux, souvent dépouillés de tout 
ce qu’ils possédaient, circonvenus par 
des tromperies, ou contraints par des 
actes de violence. (…) Ils partent misé-
rablement, hommes, femmes, couples, 
orphelins, veuves, parents avec de petits 
enfants…Ils ne trouvent aucun endroit 
pour se fixer… Ils auront bientôt épuisé 
ce peu d’argent au cours de leur errance; 
alors que peuvent-ils faire que de vo-
ler et d’être pendus conformément à la 
justice ou d’aller en mendiant à l’aven-
ture? Dans ce dernier cas du reste ils se-
ront jetés en prison comme vagabonds 
parce qu’ils vont et viennent sans rien 
faire, personne n’acceptant de les payer 
pour le travail qu’ils offrent de tout leur 
cœur.» 19

Condamnée à une misère extrême puis 
à une mort probable puisque tout vol est 
puni de la peine de mort et le vagabon-
dage, de l’emprisonnement puis de mort si 
récidive, cette petite paysannerie sans terre 
n’avait donc strictement aucune issue. Se-
lon Thomas More «on pouvait en voir ici 
19  	  L’Utopie; Livre I; p 100-101

remarquable parallélisme qu’il ne peut être 
en aucun cas fortuit. La forme et le fond 
du discours qu’il adopte dans son chemi-
nement sur la sagesse font aussi écho à 
La République de Platon. Comme son il-
lustre prédécesseur, il part de la question 
de la Justice, et montrant avec une grande 
lucidité toute l’iniquité du type de gou-
vernement qui prévaut dans l’Angleterre 
du début du XVIème siècle, imagine ce que 
serait un lieu organisé pleinement selon 
la Sagesse. De même que Socrate, pro-
fondément troublé par la dégénérescence 
des mœurs qu’il constate parmi la jeune 
génération de la société athénienne, a 
poursuivi inlassablement pendant plus de 
trente ans la mission divine 18 de tenter de 
ramener ses concitoyens vers la voie de la 
sagesse, Thomas More dénonce avec force 
et conviction les nombreux abus, corrup-
tions et perversions qu’en tant qu’avocat et 
homme public, il voit se développer partout 
en Angleterre. Comme Socrate, il se situe 
aussi à une époque charnière de l’histoire 
de l’Occident. Il voit poindre l’aurore de la 
Renaissance, mais constate aussi l’arrivée 
de bien noirs nuages avec les prémisses de 
ce qui deviendra le capitalisme sauvage en 
Angleterre. Observant les ravages que la 
cupidité et la spéculation causent à travers 
le pays, il démonte avec beaucoup d’acuité 
leur mécanisme interne, et leurs funestes 
conséquences dans la société. 

En effet, suite à l’interdiction d’impor-
tation des draps étrangers par Édouard 
III en 1337, l’industrie drapière anglaise, 
grâce aux secrets de tisserands flamands 
réfugiés en Angleterre, s’était considéra-
18  	  Socrate disait avoir reçu de «Dieu» l’ordre 
de travailler au salut d’Athènes. Selon Platon 
dans son Apologie, c’est pour obéir «au Dieu» 
qu’il préfère mourir mille fois que d’abandonner 
sa fonction d’examinateur de conscience. Platon, 
Apologie, Livre I, XVII, 42, cité in Claudius Piat; 
1900; Socrate; Editions Robert Laffont; Paris 1974; 
pp 65-76
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Socrate se caractérisent tous deux par cette 
exceptionnelle intégrité qui les pousse 
à incarner pleinement leurs idéaux les 
plus hauts, leurs convictions les plus pro-
fondes. Chez eux, on ne sent pas de conflit 
intérieur ou de division  ; ils sont entiers, 
totalement fidèles à leur conscience la plus 
haute. Ainsi Thomas More aurait certaine-
ment totalement adhéré à ce que Socrate 
déclarait à ses concitoyens environ 2000 
ans plus tôt de manière si poignante:

(…) «Mais tant que j’aurai un peu de 
souffle et que je le pourrai, je ne renon-
cerai jamais à philosopher; j’irai tou-
jours vous donnant des avertissements 
et des conseils, et tenant à ceux que je 
rencontrerai mon langage habituel: O 
mon ami, tu es Athénien, tu es de la ville 
la plus grande, la plus renommée en sa-
gesse et en puissance; et tu ne songes 
qu’à ramasser de la richesse, à conqué-
rir du crédit et des honneurs. Quant à la 
sagesse, quant à la vérité, et à la beauté 
de ton âme, ce sont des choses dont tu 
n’as ni estime, ni souci.» 22

Cette droiture et cette haute exi-
gence morale conduiront Thomas More 
à connaître le même sort que Socrate. 
Comme lui, totalement fidèle à ses convic-
tions les plus profondes, il se refusera à tout 
compromis et acceptera avec un courage et 
une dignité hors du commun de payer par 
la mort cette incorruptibilité irréductible. 
Arrivé aux plus hautes fonctions de l’État, 
il n’hésita pas ainsi à s’opposer au divorce 
du roi Henri VIII qui, après dix huit ans 
de mariage avec Catherine d’Aragon, sou-
haitait se remarier avec sa maîtresse Ann 
Boleyn 23. Il refusa ensuite de se soumettre 

22      Cf. Platon; Apologie de Socrate, Livre I, XVII, 
41-42, cité in Claudius Piat; 1900; p.73.
23      Ces données biographiques proviennent 
essentiellement du chapitre Les dates d’une vie par 

et là vingt pendus ensemble à la même 
croix» 20, sans même que cela n’endigue le 
fléau. L’économie florissante de la draperie 
aurait dû amener une certaine prospérité 
parmi le peuple de l’Angleterre, mais c’est 
exactement le contraire qui se produisit:

«Du reste si le nombre des mou-
tons augmente, les prix cependant ne 
baissent pas. En effet, si l’on ne peut par-
ler de monopole là où il y a plus d’un 
vendeur, la laine constitue du moins 
un oligopole. Elle est entre les mains de 
quelques hommes très riches que rien 
ne presse aucune nécessité de vendre 
avant le moment où ils en ont envie. Et 
ils n’en ont pas envie avant que les prix 
ne soient à leur convenance.

C’est pour la même raison que les 
autres espèces de bétail se vendent éga-
lement cher, d’autant que plus que, les 
fermes étant détruites et l’agriculture en 
décadence, il ne reste plus personne qui 
puisse faire de l’élevage. (…) Si bien que 
l’avidité sans scrupule d’une minorité de 
citoyens transforme en une calamité ce 
qui paraissait être l’élément majeur de la 
prospérité de votre île.» 21

Comme Socrate  donc, Thomas More 
observe avec acuité les raisons ontolo-
giques de cette injustice qui s’impose 
partout, et se donne la mission de montrer 
à ses compatriotes, d’abord les consé-
quences désastreuses du vice et de l’égoïsme 
sur la société, pour ensuite leur montrer 
le chemin de la Vertu et du bon gouver-
nement intérieur. Et il ne s’agit pas d’une 
simple démarche intellectuelle, mais d’une 
très profonde et très sincère conviction 
qui transparaît dans tous les domaines de 
sa vie privée ou publique. Thomas More et 

20      L’Utopie p.95
21      L’Utopie p.101
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des rares réussites de l’utopie. 25 Il n’est 
pas très difficile de retrouver parmi cette 
riche floraison de lieux hors du temps - et 
qui paradoxalement l’ont minutieusement 
mesuré avec l’invention de l’horloge - les 
signes d’une filiation indirecte avec Platon, 
comme si ces communautés monastiques 
si florissantes au cours des siècles, re-
présentaient une adaptation de l’idéal 
platonicien par le moyen-âge chrétien. La 
communauté des biens est en effet déjà 
évoquée chez Platon, notamment parmi la 
classe des Gardiens de la cité, et la rigueur 
morale qu’y règne aurait sans doute été ap-
préciée par son maître. En tout cas, pour 
l’humaniste éclairé 26 qu’est Thomas More, 
il n’y a pas de contradiction majeure entre 
ces deux courants de pensée apparem-
ment différents. Chrétien pratiquant et 
commentateur de La Cité de Dieu de Saint 
Augustin, il avait lui-même hésité quelque 
temps avant de se marier, entre une vie sé-
culière et sa profonde vocation spirituelle. 
S’il n’a pas choisi cette dernière, elle im-
prégnera cependant puissamment tous les 
actes de sa vie, ainsi que sa vision de l’Uto-
pie. Mais, là aussi, il rejoint Socrate…

L’Utopie fut d’abord écrite en Latin et 
non en Anglais, comme si Thomas More 
ne souhaitait pas une grande diffusion de 
cette œuvre. Il est vrai d’une part que les 
critiques acerbes à l’encontre de la poli-
tique intérieure l’Angleterre n’auraient sans 
doute pas été du goût du roi Henri VIII qui 
n’aurait sans doute pas été dupe de l’appa-
rente plaisanterie «échappée de la plume» 

25  	 Gilles Lapouge; 1991; L’idéal de la 
Fourmilière; Le Courrier de l’Unesco; Février 
1991; pp 16-20; Gilles Lapouge auteur aussi de 
Utopie et civilisation (1982; Flammarion; Paris), 
défend une vision très critique de l’utopie qu’il 
juge totalitaire.
26  	 Humaniste éclairé est sûrement un 
pléonasme à cette époque. Il fallait sans doute 
être déjà «  éclairé» pour se reconnaître comme 
humaniste.

à ses pressions répétées pour l’obliger à 
reconnaître la validité de son divorce et 
perdra ainsi tous ses biens. Lorsque Hen-
ri VIII, furieux de l’excommunication du 
pape fit voter par le parlement l’Acte de Su-
prématie qui le plaçait à la tête de l’Église 
d’Angleterre, il exigea de Thomas More le 
double serment de la reconnaissance de sa 
suprématie spirituelle et de l’allégeance en-
vers les descendants de la reine Ann. Mais 
profondément croyant, Thomas More ne 
transigea pas avec sa conviction intime en 
faveur de l’unité de la foi chrétienne. Sans 
jamais faiblir dans sa détermination, il 
fut alors emprisonné pendant une année 
à la Tour de Londres, puis fut finalement 
accusé de haute trahison et décapité. On 
raconte qu’à l’annonce de sa mort, Henri 
VIII qui avait été son ami, interrompit sa 
partie d’échec… Nous sommes obligés de 
constater à quel point, à 2000 ans de dis-
tance, le parcours de vie de Thomas More 
fait étrangement écho à celui de Socrate, 
jusqu’à connaître le même funeste destin. 

Les thèmes ainsi en résonance avec 
l’idéal platonicien abondent dans l’Utopie 
de Thomas More. On pourrait même noter 
certaines ressemblances entre l’île d’Utopie 
et la mythique Atlantide. Toutefois, il ne 
s’agit pas là de sa seule source d’inspiration. 
On peut aussi y lire l’influence d’Aristote, 
du stoïcisme, de l’épicurisme 24 et surtout 
du christianisme. Fervent catholique, il se 
réfère clairement aux règles conçues par 
les monastères du moyen-âge, qui avaient 
trouvé une sorte d’équilibre entre une vie 
contemplative et une vie sociale commu-
nautaire basée sur l’absence de propriété 
privée et le partage du fruit du travail sur 
une base égalitaire. Pour certains auteurs, 
ces lieux sont même l’expression d’une 

Simone Goyard-Fabre de l’excellente  édition de 
L’Utopie; GF n°460. pp 23-29 
24  	 Ibid. p. 36.
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sur la nature essentielle de l’utopie.
Comme nous l’avons déjà évoqué le 

point de départ de ce texte est un ques-
tionnement sur la justice : Qu’est que le 
Juste et l’Injuste ? A quelle conception de 
la justice le sage devra t-il conformer sa 
vie ? Cette question lancée comme un défi 
par l’impétueux sophiste Thrasymaque est 
l’occasion d’un dialogue qui restera dans la 
postérité. La méthode de Socrate est à la 
fois simple et très subtile : utilisant les res-
sources de la raison et de la logique dans 
une démarche dialectique, il examine les 
différents arguments qui lui sont propo-
sés, les soupèse et éprouve leur cohérence 
interne avec une rigueur et une limpidité 
mathématique. «Par où la raison, comme 
un souffle nous pousse, par-là nous devons 
aller.»  28  disait-il à Adimante. Il démontre 
ainsi avec beaucoup de talent que la rai-
son employée correctement, avec justesse 
et rigueur pourrait éviter aux hommes de 
soutenir des raisonnements incohérents 
et souvent dangereux. Il fait de la raison 
un instrument qui limite ainsi l’ignorance 
et permet d’approcher davantage la vraie 
connaissance qui, pour lui, est celle des 
Essences, du Vrai, du Beau, du Juste, du 
Bon… Une raison affinée, rigoureuse et 
souple, capable de s’élever vers des abstrac-
tions de plus en plus subtiles et finalement 
d’atteindre des horizons spirituels.

Partant d’un questionnement sur la Jus-
tice dont l’évolution le conduit finalement 
à se demander quel est le meilleur gou-
vernement intérieur que doit rechercher 
le sage, Socrate prend alors comme méta-
phore une cité idéale. Il s’agit d’un simple 
outil conceptuel et didactique, car la cité 
est, selon lui, en tout point analogue à l’être 
humain, mais plus facile à examiner car 
beaucoup plus grande 29. Dans cette cité 
28  	 La République III 394b-395b
29  	 Cette parfaite analogie psychologique 
entre la Cité et l’individu, suggérée par Socrate, 
pourrait ouvrir de très passionnantes perspectives 

de Thomas More. Il est probable à en juger 
par sa correspondance que Thomas More 
ne destinait ce livre qu’à un public lettré et 
érudit et avant tout à ses amis humanistes 
tels Erasme, Pierre Gilles ou Guillaume 
Budé. Ce texte fondateur représente une 
sorte de private joke entre des complices 
de longue date, qui partagent les mêmes 
références culturelles, une même vision 
du monde et une même subtilité d’esprit. 
Ce cercle d’amis intimes s’amuse ainsi à 
parer des habits de la crédibilité l’univers 
imaginé par Thomas More dans les pa-
ratextes qui accompagnent la publication 
du livre 27. Toutefois, c’est une plaisante-
rie très sérieuse et très sincère qui, malgré 
l’apparente légèreté de sa forme extérieure, 
exprime les plus profondes convictions de 
son auteur et de tout le courant humaniste 
auquel il appartient.

Nous venons de montrer que Thomas 
More, comme son maître Socrate, conçoit 
la ville idéale, Utopie, d’abord comme un 
modèle symbolique pour celui qui est en 
quête de la sagesse et recherche la meil-
leure forme de gouvernement intérieur. 
Pour aller plus loin, et saisir plus en pro-
fondeur ce que cela signifie, nous devons 
explorer ce qu’en dit Socrate lui-même tel 
que Platon nous l’a rapporté, notamment 
dans La République.

2- Le secret de l’utopie caché dans La 
République de Platon

La République de Platon est un texte fon-
dateur pour saisir le sens, non seulement 
de l’utopie, mais également de la plupart 
des valeurs qui vont fonder la civilisation 
occidentale. Bien qu’il ait déjà donné lieu 
à une multitude de commentaires et d’exé-
gèses, nous nous proposons de relire ce 
texte central à la lumière de notre propre 
cheminement spirituel et ainsi de tenter 
d’éclairer notre questionnement personnel 

27  	 Cf. Hugues, 1999, p.15-16
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sagesse 32. Cette combinaison harmo-
nieuse de deux éléments apparemment 
opposés est assez rare et fait de ces Gar-
diens une petite élite dans la cité. Les plus 
parfaits d’entre eux deviennent Chefs de la 
cité 33. Quant aux individus des classes des 
marchands et des artisans, chez eux do-
minent les appétits sensuels et les instincts 
qui obéissent aux besoins élémentaires de 
nutrition, conservation et reproduction. 
A tous les individus de cette cité, est de-
mandé Tempérance qui «consiste en cette 
concorde, harmonie naturelle entre le supé-
rieur et l’inférieur sur le point de savoir qui 
doit commander, et dans la cité et dans l’in-
dividu.» 34

La cité parfaite n’est donc en aucun cas 
une démocratie, mais une stricte aristo-
cratie spirituelle basée sur une répartition 
des individus selon la qualité de leur na-
ture psychologique. Les individus qui 
montrent des dispositions naturelles de 
tempérance, courage et sagesse dirigent 
ceux qui ne sont capables que de tempé-
rance. En dernier lieu, c’est le plus sage des 
gardiens qui doit gouverner. Du respect 
de cet ordre hiérarchique naît alors la jus-
tice qui «consiste à ne détenir que les biens 
qui nous appartiennent en propre et n’exer-
cer que notre propre fonction» 35. En bref, 
chacun occupe sa juste place dans cette 
hiérarchie spirituelle.

De manière analogue, l’individu est 
donc lui aussi constitué de trois éléments 
psychologiques distincts correspondant 
aux trois classes que nous venons d’obser-
ver. En haut de cette échelle ontologique on 
trouve un élément rationnel, la raison qui 
conduit à la sagesse et correspond au Chef 
de la cité qui l’incarne le plus parfaitement. 
Chez lui, toutes les parties inférieures de 

32      Ibid. II/375d-376d
33      Ibid. IV 428b-429a
34      Ibid IV/ 431e-432e
35      Ibid. IV/433d-434c

hypothétique, ce sont les hautes valeurs 
spirituelles et éthiques de sagesse, bonté, 
courage, tempérance 30 et d’honnêteté qui 
doivent prévaloir. En conséquence, on doit 
écarter avec soin de cette cité, tout ce qui 
pourrait dégrader cet ordre moral interne.

Dans cette cité idéale gouvernée selon 
les lois de la sagesse, la population est divi-
sée en trois classes principales strictement 
hiérarchisées: tout en bas la classe des 
laboureurs et artisans, puis celle des mar-
chands, et enfin la classe dirigeante des 
Gardiens de la cité d’où sont issus les Chefs 
de la cité. Ces trois classes ne représentent 
toutefois pas des castes de naissance, seule 
la valeur individuelle détermine la classe 
à la quelle on appartient. Ainsi, selon So-
crate, il faut:

«…reléguer dans les autres classes 
l’enfant médiocre qui naîtrait parmi 
les gardiens, et élever au rang de gar-
dien l’enfant bien doué qui naîtrait dans 
les autres classes. Cela visait à montrer 
qu’aux autres citoyens également il faut 
confier la fonction pour laquelle ils sont 
faits par nature, et celle-là seulement, 
afin que chacun s’occupant de sa propre 
tâche, soit un et non multiple, et qu’ain-
si la cité se développe en restant une, et 
non pas multiple.» 31

Cette hiérarchie correspond en fait à 
une hiérarchie ontologique. Les Gardiens 
de la cité seront ceux chez qui dominent 
à la fois l’humeur irascible source de cou-
rage et un naturel philosophe source de 
de recherche dont le potentiel mériterait vraiment 
d’être exploré et testé plus en profondeur.
30  	 Les principaux points de la tempérance 
sont selon Socrate à « obéir aux chefs et être maître 
de soi-même en ce qui concerne les plaisirs du vin, 
de l’amour et de la table  » (Ibid. Rép. III/398d-
390c;) et aussi «une fermeté à toutes les épreuves» 
en place de lamentations. (III/390c-391c)
31      République IV/423c-424c
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pour le contrôle de la Cité.
Cette vision de la nature humaine semble 

d’une grande pertinence, et fournit une 
grille de lecture qui permet de comprendre 
le déterminisme de certaines structures 
sociales et politiques. Socrate montre ainsi 
comment ce gouvernement intérieur idéal 
peut progressivement s’altérer 41 de plus en 
plus pour arriver finalement à une inver-
sion totale qui correspond à la tyrannie 
en nous des instincts les plus animaux. A 
l’échelle de la Cité cette dégradation mo-
rale chez ses habitants se traduit alors assez 
rapidement le passage de l’aristocratie à 
la tyrannie en passant successivement par 
les étapes intermédiaires de la timocratie, 
l’oligarchie et la démocratie. 42 La tyrannie 
correspond à l’injustice maximale où la 
raison est totalement prisonnière de l’ar-

directe de ma part à l’idéologie marxiste. Mais il 
semble que Socrate se base sur des faits historiques. 
Ainsi «le peuple de Mytilène, selon Thucydide (III, 
27), ayant reçu des armes, ordonna aux riches de 
mettre en commun le blé qu’ils tenaient caché en 
les menaçant de livrer la ville aux Athéniens.» 
Cf. note 557 p. 467 de La République traduite et 
annotée par Robert Baccou. GF n° 90; 1966
41  	  Selon Socrate, cette altération peut se 
produire de manière très subtile et pernicieuse, 
par exemple par une poésie qui donnerait comme 
modèle aux enfants les fausses représentations 
de héros épiques, de demi-dieux ou dieux, 
intempérants et soumis à l’instar des humains 
aux désirs et aux passions, ou encore plus 
subrepticement par un nouveau genre musical qui 
n’exprimerait plus « une vie réglée et courageuse» 
(République III / 399d-400c). Parce que la 
musique a le pouvoir de toucher profondément 
l’âme, le nouveau genre musical qui n’exprime 
pas l’harmonie et l’eurythmie peut « s’infiltrer 
doucement dans les mœurs et dans les usages » et 
y glisser le mépris des lois; « de là il sort plus fort et 
passe dans les relations sociales; puis des relations 
sociales il marche vers les lois et les constitutions 
avec beaucoup d’insolence, jusqu’à ce qu’enfin il 
bouleverse tout chez les particuliers et l’Etat». 
République IV/ 424c-425b
42  	  République Livre VIII

sa nature sont pleinement soumises à cette 
sagesse supérieure. En bas de cette échelle 
se trouve un élément irrationnel, les dé-
sirs et les instincts vitaux, «amis de certains 
plaisirs et de certaines satisfactions» 36qui 
correspond à la classe des marchands et des 
artisans. Entre ces deux éléments opposés, 
on en trouve un troisième intermédiaire, 
l’élément irascible, que l’on pourrait aus-
si traduire par le cœur passionné ou l’âme 
de passion qui lutte contre les désirs infé-
rieurs et se fait l’auxiliaire de la Raison à 
l’instar de la classe des guerriers.

L’homme juste et sage est donc celui qui 
a pacifié son âme et réaliser son unité inté-
rieure sous la direction de l’élément le plus 
élevé de sa nature, la raison. Il a pris ainsi 
le «commandement de lui-même» mis «de 
l’ordre en lui» et «gagné sa propre amitié». 
Il a établi «un parfait accord entre les trois 
éléments de son âme comme entre les trois 
termes d’une harmonie» 37. Chez lui «chaque 
élément de son âme remplit sa tâche propre, 
soit pour commander soit pour obéir» 38. Il 
n’est plus multiple comme les hommes or-
dinaires, mais «absolument un, tempérant 
et harmonieux». L’injustice au niveau in-
dividuel est à l’inverse l’expression d’un 
conflit intérieur, de «la révolte d’une partie 
contre le tout pour se donner une autorité à 
laquelle elle n’a point droit». De ce désordre 
et de cette confusion, «naissent l’injus-
tice, l’incontinence, la lâcheté, l’ignorance 
et tous les vices en un mot» 39. Au niveau 
macroscopique, il en va de même; la Cité 
où règne la Justice est celle dont le gouver-
nement exprime la réalisation d’une unité 
harmonieuse entre les trois classes de sa 
population, alors que l’injustice naît de 
conflits internes, d’une lutte des classes 40 

36      Ibid. IV/439b-440a
37      Ibid. IV/443d-444d
38  	 Ibid. IV/442e-443d
39  	 République IV /443d-444d.
40  	 Bien entendu, il n’y a ici aucune référence 
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d’inconscient  ; ce qui prouve une fois de 
plus non seulement la qualité de son dis-
cernement psychologique mais aussi son 
incroyable modernité.

Toutefois, il nous reste encore à éclair-
cir deux points importants dans notre 
questionnement sur l’utopie. Le premier 
est l’ambiguïté de l’usage que Socrate fait 
jusqu’à présent du terme raison qu’il as-
simile souvent à sagesse et parfois avec 
intelligence. Le deuxième point est encore 
notre question de départ: quelle est l’ori-
gine ontologique de l’utopie? Socrate nous 
a décrit jusqu’à présent ce qu’est le meil-
leur gouvernement intérieur et extérieur 
du point de vue psychologique. Il n’a pas 
encore expliqué ce qui dans la nature hu-
maine, pourrait désirer ou espérer un tel 
idéal. Qu’est-ce qui pousse l’homme à re-
chercher le Juste 45?

L’éclaircissement du premier point vient 
assez rapidement. Pour Socrate, en ef-
fet, une telle cité idéale ne pourra voir le 
jour que si les philosophes deviennent rois 
dans les cités. 46 Ce qui l’amène à éclaircir 
ce qu’il entend par philosophe : le philo-
sophe serait celui qui désire la sagesse dans 
sa totalité, celui qui aime le spectacle de 
la vérité 47. Peu à peu, Socrate se fait plus 
explicite: il ne s’agit plus simplement de 
quelqu’un qui est capable de raisonner cor-

45  	 Des avancées récentes en éthologie ont 
récemment pu établir que même des primates 
inférieurs comme les capucins étaient dotés 
d’un sens rudimentaire mais inné de la justice, 
et prenaient parfois fermement position contre 
l’injustice même aux dépends de leur propre bien-
être. Cf. Brosnan, S., de Waal, F. Monkeys reject 
unequal pay. Nature 425, 297–299 (2003). https://
doi.org/10.1038/nature01963 Cette découverte 
semble donc militer pour une réalité universelle 
du sens de la justice, à l’opposé des positions 
d’économistes comme Adam Smith qui n’ont pas 
tenu compte du sens de l’honnêteté parce que cela 
n’était pas selon eux un comportement rationnel!
46  	 République V / 473a-474a
47  	 République V / 475a-475e

bitraire des instincts les plus bas 43. Cette 
situation oppressante, qu’ont décrite en 
leur temps Thomas More, Etienne Cabet 
ou Ernst Bloch 44, ne peut donc que susci-
ter chez certains habitants la nostalgie d’un 
Âge d’or perdu, c’est à dire l’espoir d’un ré-
tablissement d’une aristocratie spirituelle.

D’autre part, le tableau que brosse So-
crate de la psychologie humaine ne se 
fait jamais caricatural. Il n’occulte pas 
la complexité de la nature humaine ni, 
notamment, la difficulté de maîtriser tota-
lement les désirs, instincts et pulsions qui 
s’enracinent profondément dans ce que 
nous appelons aujourd’hui l’Inconscient. Il 
est par exemple conscient «qu’il y a en cha-
cun de nous, même chez ceux qui paraissent 
tout à fait réglés, une espèce de désirs ter-
ribles, sauvages, sans lois, et que cela est 
mis en évidence par les songes». Même chez 
ceux en qui la raison domine, il existe tou-
jours une partie de l’âme, qui est restée 
«bestiale et sauvage», et qui s’exprime par 
toutes sortes de rêves contre nature dans 
le sommeil, lorsque le contrôle de la raison 
s’est relâché. Il rejoint ici les conceptions 
modernes de la psychanalyse qui, elle, 
parlerait de désirs refoulés, de complexe et 

43  	  Sa description de la psychologie du Tyran 
type est d’ailleurs remarquable d’acuité et pourrait 
s’appliquer, sans en changer un mot, à bien des 
personnages historiques notamment des XXème et 
XXIème siècles.
44  	 Ernst Bloch (1885-1977) est un 
philosophe allemand et marxiste non orthodoxe 
qui a écrit des ouvrages importants visant à 
réhabiliter l’utopie, pourtant largement rejetée 
par le communisme orthodoxe depuis Karl Marx 
lui-même, notamment :  L’esprit de l’utopie, (1911-
1977;  Version de 1923, nrf, Éditions Gallimard, 
Bibliothèque de Philosophie) et son œuvre 
majeure, Le principe d’Espérance ; (1959 NRF, 
Éditions Gallimard, Bibliothèque de Philosophie; 
3 Vol.). Il pressent dans l’utopie une dimension 
transcendante et messianique sans pour autant 
aller au bout de son cheminement subjectif et 
accepter la dimension spirituelle centrale exposée 
par Platon.

https://doi.org/10.1038/nature01963
https://doi.org/10.1038/nature01963


110 Dogma

allées claires-obscures de la connaissance 
discursive, pour s’élever jusqu’aux cieux 
lumineux et infinis de l’intelligence la plus 
haute 53 et goûter à l’Absolu et l’Ineffable. 
Mais dialecticien au sens de Socrate, il est 
véritablement doué de discernement spi-
rituel et peut rendre «raison de l’essence de 
chaque chose» 54 à lui-même et aux autres. 
C’est justement à cela que le sage Athénien 
s’est employé inlassablement pendant des 
années : rendre compte de ce qu’il a perçu 
dans les profondeurs de son être, et aider 
les autres à y accéder à leur tour. Il est lui-
même l’incarnation de l’idéal de sa propre 
philosophie, faisant ainsi de sa vie une 
véritable œuvre d’art, une sublime expres-
sion du Vrai, du Beau et du Juste, offerte à 
la postérité, et dont le déchiffrage possède 
la vertu inaltérable d’éclairer le chemin qui 
mène jusqu’à l’Être.

Un tel être, Socrate le souligne, est 
particulièrement rare, et pour arriver à 
l’Être, il lui faut disposer au préalable de 
dispositions exceptionnelles: il doit être 
sincère, haïr le mensonge et chérir la véri-
té; il doit être tempérant, exempt d’avidité 
et d’arrogance et n’avoir aucune bassesse 
de sentiment ou petitesse d’esprit et mon-
trer de grandes facilités d’apprentissage 55. 
Mais, il ne s’agit pas pour le vrai philo-
sophe d’étudier seulement de la manière 
appartiennent  à un niveau sub-rationnel pour ne 
pas dire irrationnel. Il est intéressant de noter que 
le début du XXIème siècle se caractérise par le siège 
sauvage de la forteresse de la Raison par toutes 
sortes de croyances souvent alimentées par une 
imagination débridée et par une armée d’opinions 
extrémistes, y compris parmi les plus bizarres, 
qui veulent toutes la soumettre et lui imposer 
leur diktat, voire la détruire. Du point de vue 
platonicien, une telle victoire représenterait donc 
une régression à un niveau sub-rationnel.
53  	  République VI / 511b-511e. Dans un 
langage plus moderne, nous aurions plutôt traduit 
par la “conscience la plus haute”.
54  	  Ibid. VII / 534a-535a.
55  	  Ibid. VI 484d-487b.

rectement et logiquement, mais l’un des 
rares êtres qui, non seulement croit que le 
Beau existe, mais encore est capable de le 
contempler dans son essence. 48 Quelqu’un 
qui a atteint la Connaissance et n’est plus 
trompé par les apparences extérieures. 
Quelqu’un d’«éveillé» qui a atteint l’Être et 
dont la pensée est devenue Connaissance 
et non plus vulgaire «opinion». Celui-là 
n’est plus troublé par «les multiples ex-
pressions extérieures du Beau, du Juste, du 
Bon», car il est devenu capable de voir leur 
essence. Il a pu «atteindre à la connaissance 
de l’Immuable  », alors que le non-philo-
sophe qui ne voit que la surface des choses 
«erre dans la multiplicité des objets chan-
geants» 49. Clairvoyant, il peut «tourner son 
regard vers le vrai absolu, et après l’avoir 
contemplé avec la plus grande attention, s’y 
reporter pour établir ici-bas les lois du beau, 
du juste et du bon 50 ». L’objet du philosophe 
n’est donc rien moins que la transcendance 
invisible, l’âme de l’univers, l’Un absolu de 
la spiritualité dont nous avons déjà per-
çu le sceau lumineux chez Thomas More, 
Ernst Bloch ou Sri Aurobindo. Pour ces 
quelques vrais philosophes qui se sont éle-
vés jusqu’à l’Être, et sont montés «vers la 
lumière, comme certains sont montés, dit-
on, de l’Hadès au séjour des Dieux», il s’est 
produit un véritable renversement de la 
conscience et de toutes les valeurs jusque-
là connues et éprouvées, «une conversion 
de l’âme d’un jour aussi ténébreux que la 
nuit vers le jour véritable» 51. Le chercheur 
de la Vérité a escaladé l’échelle de l’être ; il a 
successivement franchi puis déserté les mi-
rages de l’imagination, les dogmes rigides 
et ignorants de la foi et de l’opinion 52, les 
48  	 République V / 476a-476e
49  	 République VI / 483a-484d
50  	 Ibid.
51  	 République VII / 521c-522b.
52  	 Comme nous le constatons, Socrate 
considère avec justesse que l’imagination et 
les croyances, religieuses, politiques ou autres, 
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raison qui, dans le meilleur des cas, tente 
de dompter et contrôler les deux autres 
parties inférieures, ignorantes et animales. 
Un tel assemblage aussi imparfait, ne peut 
être cet élément divin et éternel que nous 
cherchons en nous 59, tout au plus son re-
vêtement grossier et grotesque. Pour 
trouver, l’âme de cette âme de surface, il 
nous faut la regarder avec les yeux de l’es-
prit et «la voir telle qu’elle est quand elle est 
pure» 60. «Alors on la verra infiniment plus 
belle et l’on discernera clairement la justice 
et l’injustice 61». Seul un très petit nombre 
est ainsi descendu jusqu’à ces profondeurs 
secrètes et a accédé à cette connaissance 
de soi qui ouvre ensuite la porte du Vrai, 
du Beau, du Juste, et dans cette union 
mystique «a goûté la douceur et la félicité 
que procure la possession de la sagesse» 62. 
Nul doute que Socrate parle ici d’expé-
rience. Comme l’a si bien exprimé Ernst 
Bloch, il ne peut s’agir en l’occurrence d’un 
««comme si» timide, d’une superstructure 
vaine», mais bien de l’expression d’une sa-
gesse réellement vécue 63.

Après nous avoir faits gravir l’échelle de 
la conscience, depuis la raison ordinaire 
jusqu’à l’intelligence la plus haute, puis 
nous avoir menés jusqu’au plus profond 
59  	  Ibid. X / 610c-611c.
60  	  Ibid. X / 610c-612c.
61  	  Ibid.
62  	 Ibid. VI / 496c-497c.
63  	 Socrate fait souvent référence, y 
compris dans La République (VI /496c-497c), 
à son “daimon” qui le guidait régulièrement, et 
représentait pour lui «la voix» du Dieu invisible. 
D’autre part, il semble parfois comme en extase: 
«Sous les murs de Potidée, Socrate «se mit une fois 
à méditer sur quelque chose, debout et immobile 
comme une statue, et demeura ainsi toute la 
journée et toute la nuit, à la plus grande surprise 
des soldats qui allaient et venaient dans le camp. 
C’est le lendemain seulement, aux premiers rayons 
du jour, qu’on le vit bouger de nouveau et qu’après 
avoir fait sa prière au soleil il se retira.» Cf. Platon, 
Banquet, VII, XXXVI, 263; cité in Piat, 1900, 
p.181

extérieure et classique, c’est à dire de se 
contenter d’opinions et d’errer sans s’en 
apercevoir à mi-chemin entre l’être et le 
non-être, mais «de pénétrer l’essence de 
chaque chose avec l’élément de son âme à 
qui il appartient de pénétrer», c’est à dire 
avec «l’élément apparenté à cette essence». 56 
Cette quête gnostique n’est donc pas limi-
tée à la seule raison extérieure, même dans 
ses plus hautes sphères, mais elle semble 
aussi inclure dans sa démarche toute la 
subjectivité dont dispose le philosophe. 
Celui-ci ne peut atteindre l’essence des 
choses qu’au travers de sa propre essence. 
Il ne peut accéder à l’Être qu’au moyen de 
son âme la plus profonde et la plus essen-
tielle, car seul ce qui est divin et immortel 
en soi peut connaître le Divin et l’Immortel. 
Cela implique donc, de la même manière, 
que le vrai philosophe ait, au préalable, 
déjà découvert en lui cette réalité essen-
tielle mais profondément enfouie et que, 
libéré des apparences, il ne confonde plus 
l’ombre de sa personnalité extérieure avec 
son âme immortelle 57. En effet, si avec So-
crate, nous regardons l’âme extérieure, la 
personnalité humaine avec les yeux de la 
pensée, elle apparaît à l’instar des Scylla ou 
Cerbères comme une chimère, composée 
de l’amalgame hétéroclite d’une bête mul-
tiforme et polycéphale, surmontée d’un lion 
qui en occupe la plus grande place et en-
fin à son sommet d’un homme 58. Cette âme 
là, composée de plusieurs parties, n’est ni 
uniforme ni harmonieuse, et ne représente 
que la cohabitation dans une même enve-
loppe de parties psychologiques de nature 
différente; la bête multiforme et sauvage 
des instincts et des appétits sensuels, co-
habite avec les passions, les ambitions et 
l’irascibilité de l’homme-lion, et enfin avec 
le seul élément spécifiquement humain, la 
56  	  Ibid. / 489c-490b
57  	  Cf. Mythe de la Caverne, République VII / 
514a-521c.
58  	  Ibid. IX / 587e-589e.
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sagesse. Ainsi nous serons d’accord avec 
nous-mêmes et avec les Dieux, tant que 
nous resterons ici-bas, et lorsque nous 
aurons remporté le prix de la justice, 
comme les vainqueurs aux jeux qui 
passent dans l’assemblée pour recueil-
lir ses présents. Et nous serons heureux 
ici-bas et au cours de ce voyage de mille 
ans que nous venons de raconter.» 66

La quête et la pratique de la sagesse re-
posent donc entièrement sur cette âme 
immortelle, qui en vertu de son origine 
divine, aspire ardemment à retrouver les 
cieux de sa véritable patrie faits de Vérité, 
de Justice, de Beauté et de Bonté, et qui est 
spontanément capable de discerner la Jus-
tice de l’Injustice. Cet élément solaire en 
nous est donc à la fois la cause de notre 
quête, son dynamisme et son but. Car, c’est 
lorsque l’homme obéit à son âme immor-
telle que son idéal de justice s’accomplit 
naturellement. Platon se fait d’ailleurs en-
core beaucoup plus explicite dans Les Lois 
lorsqu’il explique dans quel esprit les lois 
censées organiser une future cité idéale en 
Crète, doivent être rédigées :

(…) soit dans la vie politique, soit 
dans la vie privée, nous devons obéir à 
la partie immortelle de notre âme pour 
administrer nos maisons et nos cités, en 
donnant le nom de loi à l’intelligence 
qui nous a été répartie. (…) 67

En obéissant consciemment à cet élé-
ment divin immanent, et en lui offrant 
activement la direction de notre nature in-
férieure et ignorante, nous nous éloignons 
clairement de la condition animale et nous 
fondons ainsi notre véritable humanité, car 
ce qui nous honore, c’est de suivre ce qu’il y a 
de meilleur en nous, et de rendre le meilleur 
66  	 Ibid. X / 621b-621d.
67  	 Les Lois, Livre IV, 6

du cœur humain à la découverte de l’âme 
immortelle, Socrate nous donne enfin 
quelques indices précieux pour discerner 
la présence lumineuse de cet élément divin, 
qui généralement est presque totalement 
dissimulée par l’âme de surface, défigurée 
par ses multiples souffrances. On recon-
naît ainsi son éclatante présence dans la 
personnalité extérieure à «son amour de la 
vérité», à «ce noble élan» 64 qui la soulève 
et la pousse à se livrer «tout entière à cette 
poursuite» et à rechercher une compagnie 
en accord avec «  sa parenté avec le divin, 
l’immortel et l’éternel». Elle représente 
cette meilleure part de nous-mêmes qui 
veut suivre la raison 65et la sagesse et fina-
lement atteindre la vraie connaissance de 
l’Être, sa vraie patrie. C’est cette puissance 
invisible qui nous conduit à rêver ce qui 
paraît impossible à nos yeux mortels, mais 
qui existe déjà pour son regard éternel; et 
c’est encore cette divine présence qui nous 
pousse finalement à affronter mille maux 
plutôt que d’abandonner cette quête du 
Vrai, du Beau, du Juste…, de l’Absolu au-
quel elle aspire si ardemment. C’était la 
pression de cette âme immortelle en lui 
qui pressait Socrate d’arpenter sans relâche 
les rues d’Athènes pour exposer son idéal 
de sagesse. Ce principe divin représente 
donc la clé incontestable de toute la Répu-
blique de Platon, son alpha et son oméga. 
C’est en effet sur ce point essentiel qui ré-
pond au questionnement initial de ce long 
dialogue, que se clôt l’un des plus sublimes 
textes de l’humanité:

«Si donc vous m’en croyez, persuadés 
que l’âme est immortelle et capable de 
supporter tous les maux, comme tous 
les biens, nous nous tiendrons toujours 
sur la pente ascendante, et, de toute ma-
nière, nous pratiquerons la justice et la 

64  	 Ibid. X / 610c-612c
65       Ibid. X / 604d-605d.
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de théoriser l’existence de particules ou 
de corps célestes, bien avant de les avoir 
réellement vus ou mis en évidence, seu-
lement par la mesure des conséquences 
qu’ils induisent autour d’eux, nous pou-
vons admettre l’existence de cet élément 
divin profondément enfoui en nous par 
les effets qu’il produit dans les individus et 
dans les sociétés.

Mais pour mieux définir l’utopie, le 
choix scrupuleux de chaque mot em-
ployé revêt une importance cruciale. Pour 
cela, nous devons encore affiner notre 
discernement ontologique. Cette âme im-
mortelle est la plupart du temps cachée à 
nos yeux mortels et presque totalement in-
connue pour notre conscience de surface. 
Elle représente donc dans le cours de nos 
vies davantage une puissance «occulte» 
qui agirait en nous «inconsciemment» 
ou de manière «subliminale». Toute-
fois, elle n’appartient certainement pas 
à l’inconscient freudien qui ne peut être 
la meilleure part de nous-mêmes, mais 
tout au contraire, seulement le vaste ré-
ceptacle de nos résidus psychologiques. 
Cet élément divin dissimulé au fond de 
nous-même n’est pas inconscient au sens 
de Freud, mais au contraire beaucoup plus 
conscient que notre propre conscience de 
veille, puisque, par sa nature intrinsèque, 
il est naturellement en contact avec la Vé-
rité. Nous avons vu d’autre part, qu’il était 
caractérisé, contrairement à notre person-
nalité de surface (l’âme extérieure), par 
une unité fondamentale et incorruptible. 
Il s’agit donc d’une conscience supérieure 
et non pas inférieure, d’un état d’être in-
finiment plus réel et puissant que notre 
conscience habituelle, qui en comparai-
son apparaît comme une pitoyable ombre 
évanescente et mortelle. Cet inconscient 
d’ordre supérieur pourrait donc être le 
Not-Yet-Conscious de Bloch, ou s’appe-
ler légitimement le surconscient voire le 

possible ce qui est mauvais, mais suscep-
tible d’amendement 68. La conquête de sa 
propre humanité ne peut donc être un état 
statique et définitif mais au contraire un 
mouvement toujours dynamique, une ten-
sion constante pour progresser sans cesse 
vers la perfection de soi. 69 Et dans cette 
quête de notre unité intérieure, notre âme 
immortelle est le soleil autour duquel la 
multiplicité habituellement anarchique de 
nos constituants ontologiques doit gravi-
ter de concert tel un système solaire pacifié 
et harmonieux.

Nous avons donc trouvé dans cette 
âme immortelle de l’homme, non seule-
ment la source ontologique de l’utopie que 
nous recherchions, mais encore son alpha 
et son oméga. C’est cette meilleure part 
de nous-mêmes qui, profondément cho-
quée par le spectacle de l’injustice, aspire 
si ardemment à la Justice et à la Beauté, 
et qui, guidée par son instinct divin, nous 
conduit progressivement vers les chemins 
de la Vérité la plus haute, seule capable de 
combler sa soif d’Absolu. C’est cette partie 
essentielle en nous qui, en dépit de tous 
les obstacles et les apparentes impossibili-
tés, nous pousse inconsciemment à nous 
dépasser nous-mêmes et à nous élancer 
résolument vers la promesse d’un monde 
meilleur. L’utopie serait donc l’expression 
de ce noble élan vers l’Absolu, de cette in-
tense et ardente aspiration à un monde de 
Justice, de Vérité et de Beauté. Il importe 
guère que l’existence de cette âme immor-
telle soit admise ou non ; il nous suffit de 
constater qu’elle constitue un cadre expli-
catif d’une pertinence jusque-là inégalée. 
De même qu’en physique il est possible 

68  	 Ibid, V, 1
69  	 Cette quête progressive de ce qui est juste 
et honorable rappelle d’ailleurs étrangement la 
notion hindoue de dharma au cœur de la voie de 
la perfection de soi appelée Karma Yoga (la voie 
des œuvres).
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Platon pour qui «Dieu est la vraie mesure 
de toutes choses» 74. Mais même le socialiste 
Etienne Cabet qui s’est très explicitement 
distancié de la religion chrétienne dans ce 
qu’elle montre de plus choquant pour la 
raison (le dieu de colère et de vengeance, 
l’absurdité des dogmes et l’obscurité des 
rites), est absolument marqué dans toute 
sa démarche et tous ses écrits du sceau de 
ce même élan mystique. Quant à Thomas 
More, qui a hésité à embrasser les ordres et 
qui à plusieurs reprises a effectué des re-
traites spirituelles dans des monastères, ou 
Tommaso Campanella 75 qui était domi-
nicain, leur inclination mystique ne peut 
être contestée. Et nous pourrons constater 
dans la suite de cette exploration que cela 
se révèle vrai pour tous ceux qui se sont 
sincèrement engagés sur les chemins de 
l’espérance, car, en dernier ressort, l’uto-
pie trouve sa source dans la faculté innée 
de l’homme à s’ouvrir à la transcendance, 
quelle que soit la forme culturelle particu-
lière dont celle-ci sera par la suite habillée.

Dans sa forme la plus pure, l’utopie est 
donc une réelle mystique qui dans sa forme 
la plus pure se traduit au niveau individuel 
d’une part, par la détermination farouche 
d’unifier toute sa personnalité de surface 
autour de son âme véritable, et d’autre 
part, par un mouvement puissant de tout 
l’être pour s’élancer vers les hauteurs et les 

et notamment le concepteur du Cénotaphe de 
Newton, ou plus encore clairement les discours et 
déclarations de la Révolution française.
74  	 Platon, Les Lois, livre IV, 8; traduction 
d’Emile Chambry
75  	 Tommaso Campanella (1568-1639) est un 
moine dominicain originaire de Calabre en Italie. 
Souvent persécuté et condamné pour ses idées, 
comme son compatriote Galilée qu’il a rencontré 
et qu’il a défendu dans ses écrits,  il passera de 
longues années en prison. C’est durant cette 
période qu’il écrit en 1602 sa version personnelle 
de l’utopie avec « La cité du Soleil » qui s’inspire 
aussi de la République philosophique de Platon.

supraconscient 70. De la même manière, 
le mot désir appartient essentiellement à 
l’hémisphère inférieur et s’applique à cette 
bête multiforme et polycéphale que Socrate 
décrit si bien pour dépeindre l’âme de désir 
en nous, soumise à des instincts animaux 
et sauvages, puissants et conflictuels. L’ab-
solu du désir de Federico Mayor 71 est très 
évocateur mais reste encore ambigu. Le 
mot espérance utilisé par Ernst Bloch, s’en 
rapproche indubitablement davantage, 
mais apparaît encore faible pour s’appli-
quer à cette âme immortelle que lui aussi 
pressent si fortement à travers la beauté 
envoûtante de certaines musiques. Il nous 
semble que le vocable le plus adapté pour 
évoquer ce mouvement intérieur et pro-
fond, ce noble élan de l’âme, serait de loin 
l’aspiration. L’utopie dans sa forme la plus 
pure serait donc l’expression de l’ardente 
aspiration de cet élément divin en nous à 
incarner dans la matière un absolu de Vé-
rité, de Justice, et de Beauté.

On pourrait nous reprocher que cette 
définition soit par trop mystique. Toute-
fois nous pourrions alors faire remarquer 
que les formes que prennent les discours 
et les réalisations utopiques, même les plus 
fièrement laïcs, témoignent très explicite-
ment d’un lyrisme et d’un enthousiasme 72, 
de nature mystique 73. Cela est évident chez 

70  	 Sri Aurobindo, qui connaissait les travaux 
de Freud, a choisi le vocable Supraconscient.
71  	 Mayor Fedérico; 1991; Vouloir l’impossible; 
Courrier de l’Unesco; février 1991; pp.10. 
Frederico Mayor Zaragoza est un scientifique, 
diplomate et poète. Il a été Directeur Général de 
l’Unesco de 1987 à 1999. Auroville est aussi un 
projet soutenu par l’Unesco depuis sa création 
et Frederico Mayor Zaragoza a été membre de 
l’International Advisory Council d’Auroville. 
72  	 Les mots sont eux-mêmes très révélateur: 
enthousiasme tiré du grec enthusiasmos, signifie 
étymologiquement, qui possède un dieu en soi!
73  	 Voir à cet égard la prose de Pierre-Etienne 
Boulée (1728-1799), architecte néo-classique 
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beaucoup, car tous deux visent un progrès 
sur le plan matériel ou psychologique. Cette 
ressemblance provient du fait que le dé-
sir est lui-même une forme très dégradée, 
égoïste et ignorante de l’aspiration de l’âme 
immortelle, au niveau vital. Tant dégradée, 
qu’il est impossible de les confondre sans 
commettre de très périlleux contre-sens. Il 
s’agit là d’un point crucial, car cette erreur 
de discernement est non seulement très 
courante voire même systématique, mais 
elle est aussi fondamentalement la cause 
de la grande confusion qui entoure l’utopie 
et toutes les notions qui lui sont associées.

Bien entendu, la réalité est rarement 
aussi caricaturale, et il se produit le plus 
souvent des «combinaisons ontologiques» 
qui rendent moins aisée la claire distinc-
tion de ce qui est utopique de ce qui ne 
l’est pas. Si le mouvement généré par l’élé-
ment divin en soi est pur par essence, il 
doit cependant agir à travers le revêtement 
grossier et imparfait de l’ego, qui peut alors 
modifier voire dénaturer plus ou moins 
profondément l’impulsion originelle se-
lon ses propres préférences. L’utopie ainsi 
déformée et dénaturée peut-elle encore 
s’appeler utopie ? Peut-on considérer les 
idéologies qui promettent aussi un monde 
meilleur comme des utopies ? Nous nous 
rappelons par exemple le différend qui 
opposait Etienne Cabet et Karl Marx sur 
la méthode à employer pour atteindre ce 
monde meilleur basé sur la communauté 
des biens que tous deux espéraient 76 Karl 
76  	 Le combat politique d’Étienne Cabet pour 
une monarchie républicaine qu’il défend dans 
son journal Le Populaire, lui vaudra d’être harcelé 
par le pouvoir et contraint à l’exil en Angleterre 
de 1834 à 1839. Là-bas, il rencontre d’autres exilés 
célèbres comme Lucien et Joseph Bonaparte, et 
surtout Karl Marx. Il y rencontre aussi Robert 
Owen, un industriel utopiste qui rentrait alors 
des États-Unis d’Amériques où il avait fondé 
la Communauté de New-Harmony. A son 
contact, il devient convaincu peu à peu qu’une 

profondeurs de la conscience, et atteindre 
cet Absolu. Lorsque ce noble élan agit plus 
inconsciemment à travers le filtre grossier 
de la personnalité extérieure, il se traduit 
par un tempérament idéaliste qui presse 
l’individu de poursuivre de hauts idéaux, 
généreux et désintéressés. Devenue un 
mouvement collectif, l’utopie, consisterait 
alors à trouver la forme de gouvernement 
et d’organisation sociale qui respecte au-
tant que possible les plus hauts idéaux que 
les individus peuvent ainsi concevoir et 
partager.

Toutefois, il est important de noter que 
tous les idéaux ne peuvent appartenir au 
monde de l’utopie. Selon la structure onto-
logique de la nature humaine donnée par 
Socrate, le discernement devient aisé et il 
n’est plus possible de confondre les désirs de 
l’âme de surface, que nous appellerions ego 
dans notre langage moderne, avec l’idéal 
qui ne s’applique qu’à l’âme immortelle en 
nous. Ainsi le simple souhait d’améliorer sa 
vie, la rendre plus confortable et plus riche, 
ou encore d’augmenter son potentiel phy-
sique, vital ou intellectuel pour accroître 
ses performances personnelles, dans le 
seul but d’en retirer des bénéfices matériels 
ou immatériels (en terme de reconnais-
sance sociale, par exemple), ne peut, selon 
nous, être qualifié d’idéal; l’emploi d’un tel 
vocable représenterait, en l’occurrence, un 
abus de langage qui entraînerait des confu-
sions sémantiques profondes; seul le mot 
désir convient ici à cet objectif strictement 
égoïste, dans lequel on ne discerne aucun 
noble élan vers une Vérité ou une Beau-
té transcendantes. Car ce désir est alors 
un mouvement irrationnel qui a pour but 
de satisfaire et renforcer l’ego et qui, non 
seulement ne cherche pas une réalité plus 
essentielle, mais au contraire s’en éloigne 
résolument. Cette rupture ontologique sé-
pare donc radicalement deux mouvements 
qui, observés de l’extérieur, se ressemblent 
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de Paul Ricoeur 79 que nous réexaminerons 
à la lumière de la vision platonicienne que 
nous avons adoptée. 

*

*      *

connaissance. Paris ; Librairie Marcel Rivière 
et Cie, 1956, 233 pages. Collection : Petite 
bibliothèque sociologique internationale. Série B 
: Les classiques de la sociologie.
79  	 Paul Ricoeur (1913-2005) est un 
philosophe français, auteur notamment de 
L’idéologie et l’utopie (1986-1997), Editions du 
Seuil; 417p)

Marx traita alors Cabet d’utopiste, alors 
que ce dernier, de son côté, ne cachait pas 
son dédain pour l’idéologie de ceux qu’ils 
appelaient les partageux 77. Cabet ne se 
considérait pas bien sûr pas utopiste au sens 
de Karl Marx, puisqu’il croyait fermement 
en la possibilité de concrétiser un tel type 
de société de manière totalement non-vio-
lente et transparente, par la seule force de 
la persuasion et de l’exemple, mais son 
idéalisme généreux et sincère, appartient 
pleinement à cette pure veine idéaliste que 
nous avons évoquée. Peut-on en dire au-
tant de Karl Marx qui se réclamait tant de 
l’idéologie qu’il a donné à ce vocable ses 
lettres de noblesse ou d’infamie? D’une 
certaine manière, les idéologies comme 
les utopies proposent aussi des idéaux 
pour bâtir un monde meilleur et font face 
aux mêmes difficultés d’adéquation avec 
le réel et d’incarnation dans la matière. 
Comment alors séparer clairement ces 
deux concepts apparemment jumeaux? La 
question paraît cruciale et mérite un exa-
men attentif. Nous appuierons pour cela 
principalement sur les remarquables tra-
vaux de Karl Mannheim 78 ainsi que ceux 

réforme totale de la société telle que la souhaitait 
Gracchus Babeuf ne serait pas impossible. Mais 
contrairement à ce dernier, il rejette fermement 
l’action secrète d’un petit groupe et tout emploi 
de violence. Il est persuadé que le changement 
doit venir par la persuasion et la conversion 
progressive des consciences au bien fondé de ces 
idées généreuses grâce à leur expérimentation 
dans le réel. Il s’oppose ainsi à Karl Marx qui le 
traite d’utopiste ! Et, en effet, ce dernier n’a pas tout 
à fait tort, car en exil Cabet lit Platon, Tommaso 
Campanella, et Thomas More. Et bientôt en 1840, 
il écrit lui-même un roman dans la plus pure veine 
utopique  : Voyage et Aventures de Lord William 
Carisdall en Icarie.
77  	 Cf. Partons en Icarie
78  	 Karl Mannheim (1893-1947) est un 
sociologue et philosophe allemand d’origine 
hongroise. Il a écrit en 1929 L’idéologie et 
l’utopie, Une introduction à la sociologie de la 
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Thoughts on our Technological Desti-
ny, followed by a Postscript on Diversity 
and Alterity

In 1978 Hans Askenasy published a vo-
lume titled, Are We All Nazis?  Taking his 
cue from a series of experiments conduc-
ted by Yale psychologist Stanley Milgram 
(author of the 1969 Obedience to Autho-
rity), Askenasy shows how eerily easy it 
is for post-WW2 progressive and liberal 
people—people in tune with our times—
to begin behaving like German Nazis.  Yet, 
if we were all Nazi, today, who would be 
our victims?  By an ominous logical twist, 
the Nazi would become their own vic-
tims under the control of a machinery 
of dehumanization that bites the hand of 
those who feed it.  The process of Nazifi-
cation would then end in the darkly ironic 
conversion of the Nazi into “the Jew”.

Composed at the dawn of our Ma-
chiavellian world, Shakespeare’s Merchant 
of Venice helps us see that the Nazi hates 
Jews for placing money in the service of 
an Old Law, there where modernity calls 
us to use money to establish a new world 

1   https://voegelinview.com/author/marco-an-
dreacchio/ 
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order beyond all tribal conflict.  Now, the 
new world turns out to be the technocracy 
that is currently being consolidated on a 
planetary scale; 2 a Regime in which eve-
ryone—not merely the Jewish prototype in 
the Nazi Lager—is a dehumanized number, 
if only beneath the veneer of a currently 
fashionable propaganda of “kindness”.  At 
the end of the modern road, the whole 
world turns into a gigantic Lager in which 
all humanity is abolished.

Giacomo Leopardi saw this coming in 
the 19th century; Giambattista Vico in the 
18th; Shakespeare in the 16th. 3 The mo-

2 	  The redundancy of our sentence finds its 
justification is the wish to avoid a misunderstand-
ing: the technological society is by definition uni-
versal, open, or planetary in scope, insofar as it 
presupposes the establishment of a singular ma-
chine as supreme guarantor of peace or manager 
of wars.
3 	  On Leopardi, see my “Liberal Educa-
tion and Understanding War and Peace” (origi-
nal title: “International Law, Today”) at https://
voegelinview.com/liberal-education-and-under-
standing-war-and-peace/; on Vico, see my “Epis-
temology’s Political-Theological Import in Giam-
battista Vico,” Telos 185 (Winter 2018): 105-27; 
on Shakespeare, see a five-part series of articles 
on the Julius Caesar of which the fourth install-
ment is “The Inverted Order of Things: Act 4 of 

“ARE WE ALL JEWS, TODAY?”
By Marco Andreacchio1

marcoandreacchio@ymail.com

https://voegelinview.com/author/marco-andreacchio/
https://voegelinview.com/author/marco-andreacchio/
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dern world does not simply reject God: it 
reinvents him as technology understood 
in terms of mastery of nature, primarily 
human nature.  Mastery, here, involves 
keeping at bay all that is dangerous in and 
about nature—above all truth, which, as 
an ancient adagio reminds us, likes to hide, 
which is to say, hide in nature, in all that is 
obscure about nature; primordially, death.  

What is dangerous and should be tamed 
in the modern world is most ostensibly 
death, the hiding place of both truth and 
love of truth.  Modernity’s technology is 
essentially nothing other than the maste-
ry or taming of a death that technological 
man assumes to otherwise be merely a 
violent, intolerable monstrosity.  But now 
the taming of death turns out to be the ad-
ministration of a death cut off from “the 
Holy” (Das Heilige) that Rudolf Otto dis-
cerned as a profound danger modern man 
had grown progressively oblivious to, to 
his own detriment.

Evidently modern technology does not 
banish death; it merely manages or go-
verns it in accordance with the mercantile 
principles upon which the modern world 
as a whole is founded.    Modernity markets 
death; it packages death as commodity; it 
trades in death; it is fueled strategically by 
it. 4  The very idea of our “brave new world” 
entails the Machiavellian abstraction of a 
world mechanically autonomous with res-
pect to the thought or reason that sees its 
most emblematic representation in Plato.  
The classical theological-political nexus 
is replaced by a new bond wherein the 
theological is used “geometrically” (more 
geometrico, as per Spinoza) to empower 
the political conceived in a “reformed” 

Shakespeare’s ‘Julius Caesar,’” at https://voegelin-
view.com/the-inverted-order-of-things-act-4-of-
shakespeares-julius-caesar/.
4   See my “The Essence of Technology,” at https://
voegelinview.com/the-essence-of-technology/.

way, no longer as open to theological mys-
tery, but as availing itself of Cartesian-like 
“clear and distinct ideas” about the divine 
for the sake of consolidating the rise of a 
new world order dominated by the new 
God we know as technology.

The question of why people appeal 
to God, today, is at once a “how” ques-
tion, much as the question of ends tends 
to collapse in the raucous affirmation of 
“freedom”.  We are raised to appeal to God 
technologically, as a mechanically interve-
ning means of salvation from the untamed 
death that Hobbes notoriously decried as 
radically violent. 5 Yet people invoke God 
technologically also in the sense that our 
very appeal is mediated by technology as 
everyday modus operandi, as our ordinary 
way of relating to and conceiving salvation.  
The way we appeal to God is technological 
in the respect that it is based on calculation 
or cunning using a veneer of sentiment to 
justify itself.  Modern, mercantile cunning 
does not merely or naively appeal to God; 
it does not appeal to God as dangerous/li-
ving and supreme context of our appeal; 6 it 
rather appeals to God symbolically, as in-
nocuous mask of technology and so, too, 
of a technological or Machiavellian way of 
seeking self-empowerment.  We appeal to 
God insofar as we see ourselves in the act 
of appealing to God on the theatrical stage 
of technology.  

Why do we appeal to God, then?  What 
is the aim of our appeal?  Our discrete aim 
is to sugar-coat technology, which consti-
tutes the only providence we are raised to 
trust practically and fear.  We do not need 
to appeal to technology as God insofar as 

5   See en passant my brief intervention on “Chris-
tianity’s Corruption, Today,” at https://www.you-
tube.com/shorts/KOxZu9wLCus.
6   See my “The Nature of Context: Beyond Tech-
nocracy,” at https://voegelinview.com/on-the-na-
ture-of-context-beyond-technocracy/. 
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of dehumanization, the machinery aboli-
shing any inalienable tie between man and 
God.  The old natural tie is now replaced 
by a technologically mediated one based 
on the assumption that, in the absence of 
technology, naked sentiment alone, flee-
ting and dangerous feelings alone, could 
relate man to God.

Evidently the assumption in question 
presupposes that divine intelligence is not 
present and at work in human sentiment, 
or that our feelings are not originally 
animated by a spark of reason.  Techno-
logy finds its primary justification in the 
assumption that our natural link to the 
divine is not rational, or inherently mea-
ningful and translatable in political terms.  
The political arena would then need to be 
managed by technology, which would the-
reby redefine the political in “positivistic” 
terms as cut off or alienated from dan-
gerous death.  Our very thought is to be 
distracted from the problem of raw death, 
even though what is achieved is mere men-
tal confusion—a confusion that renders us 
progressively vulnerable to technological 
mandates.

The joke is on the Nazi in a world 
converted into a Lager, consummate guise 
of a laboratory in which the “scientist” is 
his own guinea pig given that the laborato-
ry’s “mind” is now the machine itself—the 
machine as logic that is objectifying itself 
in the technological instrument rising to 
the task of administrator (causa efficiens) 
of justice.  

The Internet and its ubiquitous 
algorithms attest most strikingly to tech-
nology’s destiny.  Algorithms are not 
merely produced by men, for they arti-
culate a special logic guiding software 
engineers.  Men are cogs in a machine, 
here, while “the machine” includes at 
once means and ends—both a logic and 
its objective guise as tool, responding to 

technology is already our way of life, a gi-
ven that does not need our prayers, partly 
because it remains deaf to them and partly 
because it uses our prayers to “other Gods” 
as means to render us mindlessly subser-
vient to it.

Our formal Gods are as useful as our 
appeals to them.  We invoke a God as use-
ful (as the God of utilitarian people); we 
invoke him by making use of him, or by 
letting technology tame him for us.  How 
does technology tame our God?  By kee-
ping him “safe” in the sphere of a privately 
or subjectively chosen religion.  Religion 
as “club” or “subculture” 7 structuring our 
“spirituality,” making it useful and so for-
mally legitimate (legitimate in the eyes of 
the technological Regime), integrating it 
in the service of a full-fledged utilitarian 
society, the technological society of means 
that have become or are steadily becoming 
our new ends.

What we have here is the parody of a 
classical (both ancient and medieval re-
cognition that the naturally given is not 
a means to fuel our appetites, but an end 
in a divine context.  Today’s technological 
elevation of means to the status of ends 
involves the idolatrous identification of 
means as symbolic ends we use to secure 
the autonomy or pretense thereof of our 
appetites from considerations concerning 
permanent ends of life.

The conversion of the Nazi into “a Jew” 
to be eliminated due to his lingering tie to 
“old morality” tied, in turn, to a “Platonic 
instinct” to return to origins as fundamen-
tally good (where what is absolutely first 
is absolutely best) is made finally pos-
sible with the consolidation of a society 
in which we are all Nazified in the respect 
that we are all integrated in the machinery 

7   See my “Religion and Subcultures,” at https://
subculture.euasu.org/religion-and-politics-what-
is-at-stake/.
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all cows under the pretext that their intes-
tinal gas is harmful to geological “equity 
and diversity,” but that tomorrow may 
deem it necessary to call for an altogether 
more daring holocaust.

If the real target of 20th century Nazism 
was not a mere physical entity, but what 
Jews stood for essentially and in Euro-
peans’ popular imagination, namely the 
alliance between human reason and di-
vine authority, 9 then in practical terms the 
German Nazi won WW2.  For if their goal 
has not been absolutely reached, today, 
the Nazi project has nonetheless become 
a planetary one that modern liberal socie-
ties have come to embrace as a historical 
fatality.  What the early 20th century Nazis’ 
“total annihilation of Jews” meant; what 
Hitler’s “Final Solution” was at its core; this 
is none other than the objective that post-
WW2 liberal-progressive or technological 
societies have made their own, namely the 
complete obscuring or practical abolition 
of the bond between political life and di-
vine intelligence—a bond that alone allows 
us to speak of and defend meaningfully 
the dignity of the human being (hominis 
dignitas). 10

9 	  “Modernity’s confrontation with the 
question of authority is first and foremost a con-
frontation with the primordial incarnation of au-
thority — the father. When Freud rooted hero-
ism in the daring opposition to and overcoming 
of paternal authority,1 he served as a spokesman 
for the modern revolution, which conceives of all 
authority as an imposition upon a nature divested 
of all inherent authority” (p. 1 of Marco Andreac-
chio, “Poetic Soteriology Dante’s Heroic Defence 
of Classical Heroism,” Journal of Italian Philoso-
phy, 6 [2023]: 1-13).
10  	 See my “Humanisme et mystère dans 
la philosophie de Pic de la Mirandole,” Dogma: 
Revue de philosophie et de sciences humaines, 14 
(Winter 2021): 8-38.

all moral-ethical questions as their formal 
overarching context.  What is right, now, 
is what is eminently progressive, what is 
conducive to the rise and thriving of the 
technological society; and the algorithm is 
there to guarantee that the public remain 
in line with the overarching imperative: to 
serve technocracy unconditionally, even 
and especially where the Regime deter-
mines that we must selflessly identify our 
servitude to the machine with a most di-
gnified way of being free.  

What of those who are not on the same 
page?  Their reason is denied, as their voice 
is smothered under incessant avalanches 
of information-feeds, not least of them 
those of “shocking news” distracting us 
from any news that does not readily feed 
into the consolidation of the technocratic 
regime.  Those who are not on the same 
page must be, as Aldous Huxley’s dystopia 
signals, savages needful of re-education 
in the ways of the new machine; needful 
of accepting that all personal Gods are ul-
timately masks of the true quasi-divine 
providence of technology, supreme mi-
nister of all creeds and coordinator of all 
inter-creed communication.

Askenasy’s fear that we all become Nazi 
finds its concrete justification, today, in 
the conversion of all men into “Jews,” in-
sofar as human nature as cradle for the 
manifestation of divine “patriarchal” au-
thority has always been the real target of 
modernization. 8 For modernity calls forth 
a technological abrogation-through-trans-
formation of human nature so that we may 
all be free from our innermost impulse to 
divine perfection, an impulse identified as 
seed of all evils.  Such is “the Jew,” the stub-
born virus that technology should purge 
itself of, if only in the name of a planet 
that, today, may demand the slaughter of 
8 	  See my “Mastery of Nature,” Interpreta-
tion, 45:2 (Spring 2019): 223-48.
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beyond the barbarism of an antiquity that 
came to define the foreigner as enemy (the 
Latin hostis—whence our “host” and “hos-
tile”—designates both), today “the other” 
has emerged as an outright “hell” (as per 
Sartre), an “existential threat,” or a demo-
nized intolerable virus that only a deus ex 
machina could save us from.

Technology, today’s consummate “God 
from the machine,” comes to rescue us 
from exposure to the radical alterity of all 
that we otherwise pretend to be “merely 
different”.  Technology serves as our collec-
tive vaccine against the truth or interiority 
of all that is clinically or “positivistically” 
classified as different, confirming that the 
price to be paid for our coexistence is uni-
versal dehumanization, or the neutralizing 
of all that in us is bound to metaphysical 
alterity.  The most recent ideology of “gen-
der neutrality” stands significantly at the 
tip of a technocratic or trans-humanist 
iceberg on which all that is properly hu-
man is to be abolished via transposition 
onto a thoroughly mechanical platform.  

It is not enough for technology to keep 
dangerous nature at bay; nature’s dangers 
must be translated into technical terms (as 
problems that the homo faber can solve) 
allowing us to domesticate nature’s alte-
rity, especially given that our Regime has 
systematically and quasi-ubiquitously, if 
only unwittingly, fostered the conversion 
of metaphysical alterity into ideologies ai-
med at affirming one alternative course of 
action or “way of life” over all others.  

Today “the ideological other” stands 
as the most dangerous incarnation of an 
old metaphysical other, serving de facto as 
pretext or formal justification for a radical 
consolidation of technocracy: as tech-
nology (not merely the “objective” tool, 
but the modus operandi dominating our 
age)  intervenes to police diversity—most 
notably by enforcing a strict separation 

POSTSCRIPTUM: From Alterity to 
Diversity?

«…il faut distinguer différence 
et altérité. La première n’est pas 
nécessairement du registre de la 
seconde. L’exaltation contemporaine 
tous azimuts de la différence est peut-
être même le signe le plus foisonnant de 
la disparition de l’altérité.» (Dominique 
Quessada, Court traité d’altéricide)

The modern nominal abrogation of 
the mutual irreducibility of the human 
and the divine has progressed hand in 
hand with the rise of a planetary “Regime 
of Diversity”.   The exaltation of diversity 
has not, however, eradicated the pro-
blem of alterity: modern man has by no 
means overcome the alterity of nature 
and God vis-à-vis man; we have merely 
alienated ourselves from that alterity and 
thereby from our own given nature.  The 
fundamental problem of man as other with 
respect to both nature/generation and its 
guiding intelligence/principle could not 
be effaced by our willful ignorance of it, 
no matter how laboriously we have set 
out to distract ourselves from any order 
of things transcending our own powers 
of understanding.  Indeed, the metaphysi-
cal problem of alterity would resurface as 
a quasi-political problem threatening with 
ever-growing violence to entirely subvert 
our Regime of Diversity. 

Far from having allowed us to coexist 
peacefully or “tolerate” each other in the 
name of diversity, our alienation from the 
metaphysical dimension of the problem 
of alterity has thrust us into an socio-po-
litical arena dominated by suspicion of 
everyone against everyone else, where 
everyone is as a wolf among wolves—
to paraphrase Hobbes’s Machiavellian 
dictum homo homini lupus.  Or rather, 
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radigm of alterity and so of God and/or 
nature as primordial other (unintegrated 
in any “enlightened” moral order) has pro-
gressively brought us to assume that our 
morally-other, or anyone who stands for 
moral ends other than our own, must be 
our radical enemy, or a representative of 
what Kant would call “radical evil” (das 
radikal Böse) and as such someone with 
whom any real dialogue is categorically 
impossible.  

	 Given this premise, we feel forced 
to accept the compromise typical of mo-
dern liberalism: we can pretend to discuss 
about ends, while in reality we are merely 
speaking of means to promote the agenda 
of relativism, which is to say of a regime 
in which ends themselves are assumed 
to be mechanically imposed upon our 
“subjective” view of them.  Accordingly, 
we are expected to be able to speak of 
“points of view” concerning ends, but not 
of ends themselves.  Yet “points or view” 
or “perspectives” are no more than means 
that the modern “liberal” regime uses to 
consolidate itself and therewith a radical 
alienation between means and ends, or 
between the content of our consciousness 
(viz., our sentiment) and the form of our 
consciousness (the authority—whether 
covert or overt—that determines our sen-
timent).  

The modern abandonment of classical 
discussions concerning “the best form of 
government” bespeaks the typically mo-
dern alienation of means from ends, given 
which we come to assume that “the best” 
is the only necessary one, a mechanical 
or mechanically-grounded “historical” 
fatality.  We do not think about what is 
absolutely or inherently best insofar as we 
recognize no supra-political/moral stan-
dard allowing us to discern one regime as 
the best among all others.  We are left with 
settling ever-so provisionally for opinions 

between the private and public spheres 
of life—it promotes the view, even dog-
ma that all metaphysical alterity is 
ideologically constructed.  All appeals to 
metaphysical alterity have been thereby 
driven to convert into ideological pro-
jects aimed at subverting our Regime of 
Difference(s) “historically,” or in a “secu-
lar” fashion.  Hence the purported need 
for progressive consolidation of techno-
logy’s hegemony, which by definition is 
planetary/global in scale/vision insofar as 
it presumes to define the very ground of 
political life and order.

How does technology respond to the 
proliferation of the ideological alterity born 
of the modern rejection of properly-me-
taphysical alterity?  Our Regime seeks to 
exorcise ideological others by trans-lating 
them onto its own ground—by digitizing 
or providing technological uniformity for 
all purportedly ideological alterity.  Hence 
the contemporary passage from superhu-
man alterity to trans-human uniformity, 
whereby radical difference and the climate 
of crisis it conveys is converted into a su-
preme norm: “the new normal”.

What then has been the fate of alterity 
in the modern world?  While in earlier 
times the human other had been defined 
in light of a superhuman other—be this 
nature or God—in modern times, as the 
superhuman, even eternal other comes to 
be “secularized” and so inscribed within 
the sphere of moral-political life, inevi-
tably the politically-other comes to be seen 
as radical enemy: not merely an enemy 
that might become a true ally on natural 
or divine grounds, but a manifestation of 
absolute evil.

The modern elevation of morality 
to virtually or symbolically theological 
heights has presented any (rational) dia-
logue on moral ends as impossible.  The 
modern abandonment of a classical pa-
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entails a power unleashed through diver-
gence from any centripetal path of life and 
its transcendent fulcrum. 11  

In the absence of an original Whole 
(ὅλον), parts acquire or are assumed to 
acquire their identity, their very being, 
through diversification.  “I am what I am 
by being different from everyone else”.  
This conclusion calls immediately for uni-
versal collaboration in guaranteeing the 
consolidation of an overarching guarantor 
of diversity.  Hence the rise of technocra-
cy, or a regime in which everyone works 
to build the deus ex machina that alone 
can secure everyone’s diversity.  Why do 
we feel the need for such a machine?  We 
do insofar as some of us might be “more 
different” than others; or, to speak less 
euphemistically, some might be so differ-
ent as to deny others their right to their 
own differences.  The kingdom of diversi-
ty will require a uniformity of subjection 
to an overarching machine set up to as-
sure us that no one will expose diversity 
to the old problem of alterity: in order for 
us to be all equally different, no one must 
be allowed to rise “tridimensionally” to a 
way of life that might cast a shadow on the 
primacy of diversity over alterity, thereby 
limiting in any way the appeal to diversi-
ty.  Diversity might even be seen as a mere 
means to a higher end and such an end as 
a Given presupposed by any and all diver-
sity.  Why, some of our differences might 
be brought to judgment before standards 
transcending the plains of centrifugal di-
11  	 If technology reflects (if it does not in-
carnate altogether) the fatality of a cosmic “will 
to power”—as Emanuele Severino, no less than 
Heidegger, would warn—socially integrated or 
technologically mediated “diversity” would reflect 
the need for nature to overcome itself.  While na-
ture in its brute state would be mirrored by ances-
tral “ideologies of intolerance,” or more generally 
speaking in patriarchy, nature in its technically 
refined state would be mirrored by trans-human-
ist differences.

concerning what is best.  Our knowledge 
or “science” will be radically tentative and 
will even pride itself for being always radi-
cally open to revision.  

The “relativism” of our science is called 
for by our assumption that the highest 
standard or deepest ground for all of 
our knowledge is simply incommensu-
rate with our moral-political differences.  
There can be no natural hierarchy of values 
or ends, but only an absolute mechanical-
ly imposed supreme end and an indefinite 
multiplicity of equally valuable or mea-
ning-ful/-less differences.

†

The modern world has unfolded in 
opposition to a medieval “Platonic” vin-
dication of alterity as inalienable character 
of our world/kosmos, where the human 
is best or properly understood in light of 
the divine, just as human ends are best 
understood in light of divine ends.  The 
consolidation of modern ideology, or the 
modern project of establishing a world be-
yond the classical, philosophical problem 
of alterity, has opened the door to an age of 
diversity in which crisis emerges as high-
est norm, which is to say that strife comes 
to be seen as universal “prime mover,” to 
speak in Aristotelian terms.  

The contemporary appeal to diversity 
goes hand in hand with our rejection of a 
divine standard for the ordering of our life.  
Our alienation from classical entelechy and 
so from the necessary inherence of ends 
in means, or our rejection of the absolute 
primacy of actuality over potentiality, has 
cast us into a new world in which ends 
are not discovered as given en arche or “in 
the beginning,” but contrived as we leave 
or pretend to leave “first things” behind.  
Inevitably, “diversity” comes to replace al-
terity as our moral standard.  For diversity 
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its most rarified state, the freedom we seek 
will be “virtual” technologically-mediat-
ed entertainment, ephemeral distraction 
from the challenge of partaking in genu-
ine alterity.  

We need teachers, “external movers” to 
set us back on the track of classical civility, 
but the means of public communication 
have been coopted by the Machine and our 
receptivity to thought is all but drowned in 
the swamp of ever-new diversified powers.  
Given such a premise, it is evident that 
our nations will not return to any genu-
ine freedom, at least not as long as we have 
not gone through a decisive technological 
meltdown or conflagration that would, of 
course, carry with it planetary devasta-
tion, or universal eruption of the savagery 
that we are currently working collectively 
to conceal.  Until then and long after that 
time as well, the only sign of genuine free-
dom that shall we heard will be the “solitary 
crying in the desert” (φωνὴ βοῶντος ἐν τῇ 
ἐρήμῳ) that announced itself to the world 
of nations already in John 1:23. 13 

*

*     *

reading of modern “secularism” as failed “attempt 
to integrate the eternal into a temporal context,” 
see ibid. 317-19.
13  	 Compare the voice of the passaro solitario 
(“solitary sparrow”) in Giacomo Leopardi’s 1831 
homonymous poem, at https://www.giacomo-
leopardi.it/?page_id=6338.

versity—standards that are altogether 
other with respect to the kaleidoscope of 
run-amok differences.  A return to gen-
uine otherness would, in sum, constitute 
a dire or “existential” threat to our age of 
diversity or “pluralistic societies,” and so 
to that conceptual, moral and physical an-
archy that the despotic rule of technology 
establishes today as our highest norm—as 
if an “evolutionary” fate had condemned 
us to seek in the vagaries of diversified 
power our sole and true salvation.

Are we given no alternative, today, 
to a technological tyrant that hides its 
otherness—its overarching dominating 
logic—behind the cornucopia of arti-
facts that are supposed to empower us, 
or affirm our diversity in the wake of the 
vertiginous “death of God” announced by 
19th centuries prophets (not least of them 
Nietzsche and Dostoevsky) of the self-de-
struction of modern reason?  No serious 
alternative can be a matter of our choice 
(this much Heidegger can tell us), insofar 
as our freedom has yet to be cultivated and 
converted into a “habit” (Aristotle’s ἕξις) 
by “external” forces.  Who or what could 
(re)educate us to freedom, thereby helping 
us rise above the mirage of physical free-
dom cut off from meta-physical heights?  
At present, as grandchildren of a Cartesian 
revolution, by and large we linger in a state 
of compulsion, squirming as egos believ-
ing to choose, or pretending to choose the 
diversified power dispensed convulsively 
by a Leviathan of planetary mechanical 
reproduction.  As formal Cartesian “sub-
jects” compelled to fill themselves with 
technologically-mediated “objectivity,” we 
can hardly seek a freedom that is not es-
sentially hedonistic, or “of the flesh”. 12 In 
12  	 On modern hedonism/materialism as 
key to the rise of the modern doctrine of “evo-
lutionism,” see Leo Strauss, Thoughts on Machi-
avelli (Chicago: Chicago University Press, 1978 
[1958]), 296-97 and NRH, 249.  For a pertinent 
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de la perte, et, partant, en proposer une 
vision nostalgique. Le qualifier, ensuite, 
de «  nihilisme presque infini22  », c’est 
placer la littérature sous le signe non pas 
de l’impuissance absolue (qui «  nous 
immobiliser[ait] dans la certitude du 
néant23  ») mais du doute, de l’ambiguïté 
essentielle de la parole, que reproduisent la 
syntaxe et la pensée enroulées et infiniment 
paradoxales de Blanchot. Le «  nihilisme 
de la fiction réduite à son essence24  » 
qu’est  Le Bavard  contraint à «  nous lier, 
par la passion du vrai, au non-vrai, ce feu 
sans lumière, cette part du feu qui brûle la 
vie sans l’éclairer25  »  : les retournements 
et les figures d’opposition (l’image du 
«  feu sans lumière  »)  éloignent du terme 
d’une définition stable. Aussi peut-
on comprendre que Blanchot retienne 
précisément cela du Bavard , cette concep-
tion du langage et de la littérature qui 
est d’abord la sienne – comme le signale 
explicitement la présence d’expressions 
structurant, ailleurs, sa pensée (la «  part 
du feu26 » ; le « regard d’Orphée27 »). On 
comprend que ce qui retienne  Blanchot 
soit la manière dont la parole absente et 
éloigne de soi et dont le «  je » s’irréalise. 

CONNAÎTRE PAR LA LITTÉRATURE ?  
– UN ROMAN D’APPRENTISSAGE

Par Anne-Laure Rigeade1
alrig2007@yahoo.fr

e 1

https://doi.org/10.4000/trans.196

«  (...) Lucien-Samir Oulahbib montre 
que la pensée de Blanchot, entre autres, 
appartient au nihilisme « antirationaliste » 
qu’il définit comme volonté d’ «  em-
pêcher  l’individu d’appréhender son 
action spécifique dans le monde19  ». 
Dans ses essais comme dans ses récits, 
il chercherait à contraindre le lecteur à 
l’« errance » pour lui faire adopter un « de-
voir être qui se détache du monde, qui le 
nie de telle sorte qu’il n’est plus possible 
d’appartenir à quoi que ce soit d’autre 
qu’à cette négation même20 ». Autrement 
dit, la négation devenant chez Blanchot 
puissance d’arrachement au monde bloque 
tyranniquement toute possibilité de 
produire du sens. D’une certaine manière, 
« La parole vaine » (postface au Bavard de 
1960) vérifie cette proposition et éclaire 
ses enjeux esthétiques.

Blanchot y défend d’emblée deux va-
leurs pour la littérature  : l’absence et le 
néant. Qualifier, dès la première page, 
le récit d’ «  histoire de fantômes21  », 
c’est placer la littérature sous le signe 
1   http://www.item.ens.fr/rigeade/ 

https://doi.org/10.4000/trans.196
http://www.item.ens.fr/rigeade/


126 Dogma

19    Lucien-Samir Oulahbib,  Le Nihi-
lisme français contemporain. Fondements 
et illustrations, Paris, L’H (...)

20  Ibid., p. 73 et 75.
21    Maurice Blanchot, «  La parole 

vaine » , art. cit., p. 137.
22 Ibid., p. 139.
23 Ibid., p. 139.
24 Ibid.., p. 139.
25 Ibid., p. 139.
26 Ibid., p. 139.
27 Ibid., p. 148.
28  Ibid., p. 146.
29  Ibid., p. 137.

Néanmoins, en soutenant que la «  fas-
cin[ation] » exercée par Le Bavard vient de 
ce qu’il dirait la vérité du langage littéraire 
(«  Parler sans commencement ni fin, 
donner parole à ce mouvement neutre qui 
est comme le tout de la parole, est-ce faire 
œuvre de bavardage, est-ce faire œuvre de 
littérature ?28 »), il impose l’idée que la lit-
térature ne fait que répéter inlassablement 
la vanité de sa parole. Par conséquent, non 
seulement la parole littéraire n’a pas de 
prise sur le monde, mais elle n’offre pas de 
prise à celui qui parle sur lui-même, sinon 
à lui-même comme être de langage. Il en 
résulte que la littérature se fait la voix de 
la perte qui ne cesse de s’accomplir dans la 
prise de parole. Parce qu’il clôt ainsi la pa-
role littéraire sur elle-même, il l’arrache à la 
fois à son historicité et au monde. Certes, 
il relativise son analyse en l’inscrivant 
dans le cadre circonstanciel d’un entre-
tien avec Bataille (se souvenant d’avoir 
évoqué avec Bataille la possibilité d’écrire 
sur ce livre, Blanchot considère cette 
postface comme «  une suite à cet entre-
tien29 »). Mais la conception qu’il défend 
nie cette relativisation  : elle contient au 
contraire un absolu donné pour universel 
– l’autosuffisance de la littérature, comme 
forme radicalisée de l’autonomie défendue 
par le romantisme d’Iéna.

*

*      *
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