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Je crois que ce monde est beau.
Depuis l’enfance. Encore aujourd’hui.
Je suis née dans une ferme biologique 

d’Okayama.
J’ai grandi à Tokyo, mais depuis toute 

petite, à chaque longue vacance, je pre-
nais l’avion seule pour aller séjourner 
chez mes grands-parents à la ferme.

La nature et l ’activité humaine  
y coexistaient, et c’est de là que naissaient  
la nourriture et l’eau.

Cette beauté-là est, je crois, la racine  
la plus profonde de ce que je suis.

J’aimais dessiner depuis toute petite, 
et cette sensation est restée quelque part 
dans mon corps.

J’ai vécu au Japon avec acharnement.
Mais ce monde est parfois absurde.
Et sans même s’en rendre compte,  

on f init  par trop écouter la voix  
des autres, au détriment de la sienne.

Vivre avec acharnement peut par-
fois signifier trop répondre aux attentes  
des autres.

J’en faisais partie.
J’ai étudié à une époque où l’on disait 

qu’aller dans une bonne école puis dans 
une bonne entreprise garantissait l’ave-
nir — mais ce chemin-là n’était pas celui 

PEINDRE LE SILENCE
Par Yukari Mizohara

yukari.mizohara@gmail.com
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J’ai finalement quitté mon travail et em-
mené ma fille à Malte, ce pays européen 
encerclé par la mer.

Quatre mois passés là-bas. À contem-
pler la mer chaque jour, dans un pays où 
personne ne me connaissait.

Le silence s’installa en moi.
Peu à peu, un espace se fit dans mon 

cœur.
Ma passion revint.
C’est là que je recommençai à peindre — 

ce que j’avais abandonné depuis mes années 
d’étudiante.

En peignant, je me retrouvais, peu à peu.
Ensuite, je voyageai trois mois  

en France — ma destination finale.
Séjours dans des fermes biologiques, 

découverte des vins naturels, visites  
de musées.

La lumière du sud de la France et la cou-
leur de sa mer me semblèrent les choses  
les plus sacrées et les plus belles au monde. 
Étrangement, le chemin du retour vers Pa-
ris était déjà tracé.

À l’automne 2025, je m’installai à Paris.
Un silence plus profond encore s’ins-

talla en moi.
Paris n’a pas de mer.
Mais ici, la seule beauté de la ville suffi-

sait à me faire marcher des heures.
Et des gens qui respectent la liberté 

et accueillent la diversité des pensées.
Une architecture et un art façonnés 

par la main humaine.
Un ciel, des nuages, des arbres, des 

fleurs — tels que la nature les a faits.
Les deux sont beaux. Les rues et les vies 

des gens s’y rencontrent avec beauté.
À Tokyo, il n’existe pas de réglementation 

unificatrice sur le plan esthétique —  
les bâtiments, les couleurs, les fils élec-
triques, tout se mêle librement. Dans un pays  
où les séismes rendent toute permanence 

de l’expression de soi, ni celui d’une vie 
pleinement vécue.

Je ne faisais que me valider en répon-
dant aux attentes des autres. Je ne vivais 
pas ma propre voie.

À force de réprimer mes propres sen-
timents, j’avais fini par ne plus entendre 
la voix de mon propre cœur.

Une seule chose : lorsque j’entrai à l’uni-
versité et me libérai un peu des études,  
le premier pays que je visitai fut la France — 
Paris. Sa beauté m’envoûta, je ressentis 
sa culture dans ma chair, et depuis lors,  
je voyageai dans 23 pays.

Devenue adulte, je travaillai pendant 19 
ans dans une entreprise spécialisée dans 
l’eau, en marketing et en branding.

Comment créer et transmettre la va-
leur de l’« eau » — transparente, invisible. 
C’était mon métier.

Pour créer une valeur propre, j’ai étudié 
la culture culinaire japonaise et les arts 
traditionnels du Japon, et j’ai également 
communiqué sur les enjeux environne-
mentaux liés à l’eau dans le monde.

Environ 70% de la surface de la Terre 
est constituée d’eau.

Le corps humain est lui aussi composé 
d’environ 60% d’eau.

L’eau, transparente et belle.
Même dans ce temps où j’étouffais  

ma voix intérieure, travailler avec cette eau 
d’une beauté mystérieuse, avec la culture 
culinaire et les arts nourris de ses bien-
faits — tout cela était, je crois, mon 
refuge.

C’était le silence qui avait toujours ha-
bité mon cœur.

Mais au fil des années, ce silence s’effi-
locha peu à peu.

L’entreprise grandissait, et mes doutes 
envers la société capitaliste grandissaient 
eux aussi, au fond de moi.



11Dogma

Être ici suffit à me faire respirer.
Je peux y sentir la beauté d’être en vie.
C’est précisément ce « silence intérieur »  

que j’ai commencé à peindre dans la série 
Silence.

Acrylique, toile.
Je superpose des couches transparentes, 

lentement, avec le temps.
J’y dépose ma propre respiration.
D’un bleu, d’un blanc, d’une transpa-

rence infinis. Réduire la couleur à son 
extrême limite.

incertaine, c’est peut-être inévitable. Paris, 
au contraire, offre une beauté cohérente :  
les façades historiques, les pavés, la Seine,  
les arbres — tout semble régi par une har-
monie invisible. C’est précisément cette 
discipline collective qui crée la beauté. Et c’est 
cette beauté-là que j’espère voir préservée.

Je me souvins à quel point la « beauté » 
était essentielle en moi.

Sans honneur, sans relations, sans car-
rière — rien de tout cela — je me sentais 
comblée.
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Non pas quelque chose qui ébranle vio-
lemment les émotions, mais une émotion 
que l’on ressent doucement, et pourtant 
sûrement.

Ce qui est transparent, invisible, et pour-
tant précieux — cela existe bel et bien là.

Comment donner forme à cette beauté.
Je l’insère silencieusement, certaine-

ment, dans les couches de la peinture.
Je ne sais pas ce qu’est la beauté.
Je sais seulement que quelque chose s’est 

transmis.
Quelque chose que les mots ne peuvent 

nommer, mais que l’on peut bel et bien 
ressentir.

C’est cette transmission que je cherche.
Et je voudrais que vous la ressentiez, 

ne serait-ce qu’un instant.
La beauté de votre propre cœur.
La beauté de ce monde.
Et si vous l’avez perdue — la capacité  

d’y croire encore.

*
Yukari Mizohara

Yukari Mizohara est une artiste japo-
naise basée à Paris. Après près de vingt 
ans dans le marketing et le branding  
au sein d’une entreprise spécialisée dans 
l’eau — explorant la culture culinaire et l’ar-
tisanat traditionnel japonais — elle s’installe  
à Paris avec sa fille et se consacre  
à la peinture. Elle y développe la sé-
rie Silence — des œuvres construites par 
couches de transparence, peintes pour res-
pirer.

@yukari_moments

*

https://www.instagram.com/yukari_moments/
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Melika Azizi vient d’être pendue



14 Dogma

Le 7 octobre 2023, Maya a ВtВ assassinВe au festival Nova
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il veut aussi dire « fondement » (Critique 
de la Raison Pure, Métaphysique du calcul 
infinitésimal  2…) ce qui n’est pas « bien »  
si l’on veut tout dé(cons)truire (Nation, 
corps constitués charnellement, linguisti-
quement, ethniquement …).

D’où la nécessité (plus que le hasard) 
que l’on s’affaire (money, money) quant  
au « contrôle » des « réseaux »numériques,  
à défaut de placer « sous contrôle » les « dé-
bordements » un soir de finale sportive… 
Et puis le Conseil Constitutionnel continue 
à confondre fraternité et égalité, droit fran-
çais et droit international, européen donc 
tout va bien dans le meilleur des mondes…

Il y a donc cette formidable pression 
bien qu’ourdie, silencieuse, mais bel  
et bien lancinante, haletante, sensuelle 
du suicide volontaire par effacement  

2 https://www.hist-math.fr/textes/Carnot1797_Meta-
physiqueInfinitesimal.pdf

De fait, cela se sent, cela se hume (Da-
vid !) cette interdiction à la Goliath,  
ce nouvel Index façon Cyclope, cet Im-
primatur, Ulysse au secours ! Cela se sait 
Achille, samizdat, parole, parole marmonne 
la Tortue (portant le nouvel Éléphant 1) ;  
et, en dictature : tais-toi, mais en démocratie :  
t’es toi, oui, tu peux, viens comme tu hais 
(surtout le Juif, le Sioniste), mais pas(as)sez, 
pressez, ce pas que « je ne saurais voir »  
et puis il n’y a (plus) rien à boire sur ce ba-
teau, show-we ?…

Certes, « 1984 » n’est pas encore visible 
en droit ; nous serions donc encore formel-
lement en « démocratie » ; banal depuis  
la distinction entre « formel » et « réel » 
aurait dit l’un de nos Vieux (celui-là même 
qui a conçu le titre…) Mais d’autres se sont 
plaint du terme même de « critique » car 

1 https://tortue-­paradise.com/blogs/blog-tortue/
tortue-­elephant-monde

EDITORIAL

« L'ARME DE LA CRITIQUE 
NE SAURAIT REMPLACER 

LA CRITIQUE DES ARMES »
Oui, peut-être, mais si cela vous 

est interdit ?

Dr. Lucien Samir Oulahbib Dr. Isabelle Saillot

https://www.hist-math.fr/textes/Carnot1797_MetaphysiqueInfinitesimal.pdf
https://www.hist-math.fr/textes/Carnot1797_MetaphysiqueInfinitesimal.pdf
https://tortue-paradise.com/blogs/blog-tortue/tortue-elephant-monde
https://tortue-paradise.com/blogs/blog-tortue/tortue-elephant-monde
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de toute critique immédiatement taxée 
de « radicale », d’« extrême », se situant 
« hors du Cercle de la Raison » si l’on 
n’adoube pas les thèses désormais escha-
tologiques (donc religieuses au sens 
comtien du « religare » durci en « re-
ligere »  3) celles de la Secte  4 affairiste  
et nihiliste enchevêtrant les nouveaux 
secteurs (les quatre Big : Pharma  5, Tech, 
Agro, Climat…) tuant isolant vaccinant 
injectant dans toute critique l’injonc-
tion en avalanche des mots sortilèges 
(« complotistes, antivax, platistes »,  
« fascistes » bien entendu) alors que Vol-
taire et son principe de tolérance n’a 
même pas encore été expulsé du Pan-

3 https://shs.cairn.info/revue-adogma‑2025–1–2‑ 
page‑52?lang=fr
4 Secte surtout et non pas seulement Caste  : tout  
le monde peut entrer dans la première si l’on adopte 
du moins le Crédo bien sûr mais impossible d’en sortir 
(syndrome de la chanson Hôtel California des Eagles) 
sauf par le suicide politique et culturel (la mise à mort, 
le silence), tandis que la seconde exige des émoluments
5 https://media.mercola.com/ImageServer/Pu-
blic/2025/February/PDF/consolidation-of-big-ag-and-
big-pharma-pdf.pdf

théon  6 (mais Descartes n’y est pas,  
pas plus que Molière Pascal  7… prétexte 
tout trouvé : on n’honorerait que ceux 
ayant porté les idéaux de l’hôtel 1789  8… 
Ah oui ? Vrai/ment ?…

*
INFORMATION : dorénavant (de-

puis le numéro 16, été 21…) et suite  
à de nombreuses demandes, DOGMA est 
enfin disponible en version papier, mais, 
pour le moment, uniquement sur le site 
d’Amazon.

*

6 https://www.france24.com/fr/info-en-continu/20260
414‑panth%C3%A9onisations-l-elys%C3%A9e-refuse-
l-acc%C3%A8s-aux-enqu%C3%AAteurs-venus-pour-
une-perquisition‑1
7 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-
open-pantheon/l-open-pantheon-du-mercredi‑12‑jan-
vier‑2022–5734000
8 https://www.slate.fr/story/222824/refus-entree-
moliere-pantheon-drame-tres-francais-macron-
zemmour-pecresse

https://shs.cairn.info/revue-adogma-2025-1-2-page-52?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-adogma-2025-1-2-page-52?lang=fr
https://media.mercola.com/ImageServer/Public/2025/February/PDF/consolidation-of-big-ag-and-big-pharma-pdf.pdf
https://media.mercola.com/ImageServer/Public/2025/February/PDF/consolidation-of-big-ag-and-big-pharma-pdf.pdf
https://media.mercola.com/ImageServer/Public/2025/February/PDF/consolidation-of-big-ag-and-big-pharma-pdf.pdf
https://www.amazon.fr/Dogma-2021-Dr-Lucien-Oulahbib/dp/B09M5KZMKL/ref=sr_1_4?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=Oulahbib&qid=1638206993&s=books&sr=1-4
https://www.amazon.fr/Dogma-2021-Dr-Lucien-Oulahbib/dp/B09M5KZMKL/ref=sr_1_4?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&keywords=Oulahbib&qid=1638206993&s=books&sr=1-4
https://www.france24.com/fr/info-en-continu/20260414-panth%C3%A9onisations-l-elys%C3%A9e-refuse-l-acc%C3%A8s-aux-enqu%C3%AAteurs-venus-pour-une-perquisition-1
https://www.france24.com/fr/info-en-continu/20260414-panth%C3%A9onisations-l-elys%C3%A9e-refuse-l-acc%C3%A8s-aux-enqu%C3%AAteurs-venus-pour-une-perquisition-1
https://www.france24.com/fr/info-en-continu/20260414-panth%C3%A9onisations-l-elys%C3%A9e-refuse-l-acc%C3%A8s-aux-enqu%C3%AAteurs-venus-pour-une-perquisition-1
https://www.france24.com/fr/info-en-continu/20260414-panth%C3%A9onisations-l-elys%C3%A9e-refuse-l-acc%C3%A8s-aux-enqu%C3%AAteurs-venus-pour-une-perquisition-1
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-open-pantheon/l-open-pantheon-du-mercredi-12-janvier-2022-5734000
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-open-pantheon/l-open-pantheon-du-mercredi-12-janvier-2022-5734000
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-open-pantheon/l-open-pantheon-du-mercredi-12-janvier-2022-5734000
https://www.slate.fr/story/222824/refus-entree-moliere-pantheon-drame-tres-francais-macron-zemmour-pecresse
https://www.slate.fr/story/222824/refus-entree-moliere-pantheon-drame-tres-francais-macron-zemmour-pecresse
https://www.slate.fr/story/222824/refus-entree-moliere-pantheon-drame-tres-francais-macron-zemmour-pecresse
https://youtu.be/09839DpTctU?si=4i4q5QU7TxqdLdQN
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Rues de France
Photo credit: Expedition Journal
www.expedition-journal.de

https://expedition-journal.de/
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Par Robert Tirvaudey  1

1 Professeur émérite de philosophie, Lycée Voillaume, 
Aulnay-sous-bois

LE PROBLÈME DU MEURTRE 
POLITIQUE CHEZ SARTRE

tirvaudey.r@gmail.com

de la peine de mort, pourraient en un sens 
également être qualifiés de magnicides. 
Pour nous prémunir de ce risque, il faut 
donc, à défaut d’avoir la prétention de trai-
ter du meurtre politique, spécifier le type 
de meurtres politiques : le meurtre éman-
cipatoire, ou révolutionnaire.

Le retour à Sartre trouve sa justification 
dans la suggestion que nous souhaitons 
faire selon laquelle les perspectives qu’il 
a  travaillées au sujet du meurtre poli-
tique ont contribué aux développements 
théoriques contemporains sur celui  
des violences politiques.

En effet, nous pensons qu’il y a  chez 
Sartre une certaine cohérence dans la ré-
f lexion qu’il propose du meurtre politique, 
qui peut en démystifier les conditions  
de légitimité. Cette première impression 
tient au fait qu’à la lecture du théâtre  
de Jean-Paul Sartre, on se trouve, pièce 
après pièce, face à un motif récurrent qui 
n’est nul autre que celui du meurtre po-
litique.

Dans la philosophie sartrienne,  
le meurtre politique fait l’objet d’une 

Si le meurtre politique peut apparaître 
comme un problème, sa problématicité 
prend une forme particulièrement en phi-
losophie. En effet,  le meurtre constitue  
un interdit que la philosophie a inté-
gré. Tabou donc, et pourtant susceptible  
de se voir apposé l’épithète de poli-
tique,  ce qui n’est pas sans signification.  
En l’occurrence, un meurtre est poli-
tique lorsqu’il vise des fins politiques  
et jouit d’une légitimation. 

Certains actes de terrorisme, qui sont 
parfois qualifiés de meurtres politiques, 
font en effet régulièrement l’objet de dis-
cussions et débats extrêmement vifs, 
aussi bien au niveau politique qu’aux di-
vers plans médiatiques et culturels.

Les exécutions extra-judiciaires de per-
sonnalités politiques jugées importantes 
pour qu’une puissance nationale en arrive 
à des mesures aussi graves que l’applica-
tion immédiate, sans procès préalable,  
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thématisation continue. En alliant  
la description à la critique autant que 
nous le pourrons, nous proposons 
d’examiner dans ce travail la manière  
par laquelle le corpus sartrien forme  
un édifice dont la question de la vio-
lence, en particulier lorsqu’elle s’incarne 
dans le cas de la mise à mort envisagée 
comme acte politique, constitue l’une 
des pierres angulaires.

Mais ce serait réduire considérable-
ment la portée philosophique du corpus 
fictionnel sartrien que de s’en tenir  
à ce caractère illustratif. En effet,  
le théâtre sartrien expose des situations-
limites : « Il faut montrer au théâtre  
des situations simples et humaines  
et des libertés qui se choisissent dans 
ces situations. […] Ce que le théâtre 
peut montrer de plus émouvant  
est un caractère en train de se faire,  
le moment du choix, de la libre déci-
sion qui engage une morale et toute une 
vie. […] À chaque fois il faut porter sur  
la scène des situations-limites, c’est-
à-dire qui présentent des alternatives 
dont la mort est l’un des termes »  2.

Lorsque cette mort est donnée sur-
git le thème du meurtre politique, 
situation-limite par excellence. Ain-
si Les Mouches (1943), Les Mains sales 
(1948), Le Diable et le Bon Dieu (1951), 
précèdent d’au moins neuf années  
les thèses qu’elles préfigurent concer-
nant le meurtre politique, exposées 
dans la Critique de la raison dialectique 
(1960) et reprises dans la célèbre pré-
face de 1961 pour Les damnés de la terre  
de Frantz Fanon.

2 J.-P. Sartre, « Pour un théâtre de situations », [1947], 
dans Un théâtre de situations, Paris, Gallimard, 1975, 
p. 20.

Chapitre 1 — De l’individualisme 
éthique à la morale dialectique : pré-
misses d’une philosophie du meurtre 
politique dans le théâtre sartrien

1.1. La première figure du meurtre 
politique : Les Mouches

Le meurtre politique est un motif ré-
current dans les fictions sartriennes.  
En effet, Les Mouches (1943), trouve son 
point culminant dans l’assassinat par 
Oreste de son beau-père Egisthe, usur-
pateur du trône d’Argos. Oreste regagne  
sa patrie avec l’objectif de venger son père 
et, partant, de libérer son peuple, en proie 
aux tourments que lui infligent les Éri-
nyes.

1.1.1. L’individualisme intenable 
d’Oreste

Si nous commençons par nous intéres-
ser au cas d’Oreste, c’est parce qu’il porte 
en lui les germes du conflit moral qui ca-
ractérise la morale sartrienne. Ce conflit 
est celui qui oppose une éthique déontolo-
gique à une éthique réaliste. Pour Oreste, 
c’est l’anticipation des conséquences qu’il 
attribue à cet acte qui vient justifier le ré-
gicide. Ces conséquences hypothétiques 
justifiantes se schématisent en deux 
points. D’une part, la réalisation d’une 
certaine justice punitive, laquelle est 
considérée comme une fin. D’autre part, 
la libération de la cité du joug tyrannique 
représente une autre conséquence. Dans 
tous les cas, il s’agit d’une certaine manière 
de faire justice. Mais P. Verstraeten identi-
fie un problème dans l’attitude d’Oreste : 
Oreste est à la fois très proche de l’action 
dialectique et des plus éloignés compa-
rativement aux futurs héros dialectiques.  
Il n’hésite pas à en passer au meurtre,  
critère décisif d’une mutation dialectique 
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1.2.1. L’idéalisme éthique d’Hugo
Hugo incarne le rejet de ce que l’on 

pourrait appeler un machiavélisme  
de compromission. On voit chez Sartre 
la tentative de développement d’une 
nouvelle morale, dépassant cette mo-
rale bourgeoise : la morale dialectique. 
L’éthique d’Hugo est une morale faite 
d’impératifs et d’absolus, qui ne tient 
pas compte de la situation réelle. Mais 
comment peut-on concilier l’univer-
salisme totalisant d’une telle éthique  
et une praxis telle que celle d’Hugo, faisant  
la part belle au meurtre, puisqu’elle  
en réclame l’inclusion lorsqu’Hugo accepte  
sa mission d’assassiner Hoederer ?

Le meurtre cesse de constituer un pro-
blème dès lors qu’est établie une distinction 
fondamentale au sein-même du genre hu-
main : il y a ceux qui ont leur place dans 
société idéale, et les autres.

Il n’y a pas d’humanité authentique tant 
que celle-ci n’est pas libérée par la révolu-
tion. La violence et le meurtre deviennent 
licites au point de vue de la Loi morale.

1.2.2. Hoederer : incarnation  
de la morale dialectique sartrienne

À l’opposé de celle d’Hugo, la position 
d’Hoederer figure la position dialec-
tique, c’est-à-dire forme de morale que 
Sartre voudrait dans un contexte révo-
lutionnaire.

Cette position dialectique appa-
raît comme une position dans laquelle  
se trouve acceptée la détermina-
tion d’une praxis en vertu d’un calcul  
du moindre mal. Sartre dit « on ne fait 
pas de politique (quelle qu’elle soit), sans 
se salir les mains, sans être contraint  
à des compromis entre l’idéal et le réel »  4.  

4 J.-P. Sartre, Un théâtre de situations, op. cit., p. 246.

en ce qu’il encourt le risque de mort et as-
sume la violence ; mais en même temps, 
l’accomplissant pour de mauvaises rai-
sons, il en pervertit le sens dialectique.

Ces mauvaises raisons ce sont les pas-
sions, (vengeance, colère), qui viennent 
alimenter la justification justicière,  
là où il aurait fallu un véritable projet poli-
tique. En résulte une aliénation insoluble. 
La fonction de cette pièce, en manifestant 
la variabilité interpersonnelle de l’inter-
prétation que l’on peut donner à un acte 
comme le meurtre politique, est, comme 
Verstraeten l’a souligné, de « problématiser 
l’existence au regard d’une totalité struc-
turée, […] une confrontation escamotée 
dans la philosophie individualiste de L’Être 
et le Néant »  3. Les Mouches illustrent la ca-
ractérisation du meurtre politique comme 
situation-limite.

1.2. De l’éthique à la dialectique, po-
lariser pour dépasser : Les Mains sales

Dans Les Mains sales, il ne s’agit 
plus d’une pièce dans laquelle un héros 
contient la confrontation suivie entre 
deux personnages. Dans cette pièce, 
Hugo, jeune militant au sein d’un parti 
révolutionnaire, est secrètement mission-
né par une frange dissidente d’assassiner 
Hoederer, qui est accusé de collusion 
avec des intérêts divergents. Les « mains 
sales » ont ceci d’ambivalent qu’elles dé-
signent à la fois celles de celui qui projette 
un assassinat au nom de la préservation  
de la pureté d’un idéal (Hugo), comme 
celles de celui qui au nom de l’efficacité, 
assume le risque de compromettre l’idéal 
en question (Hoederer).

3 P. Verstraeten, Violence et éthique, Paris, Gallimard, 
1972, p. 54, p. 30.
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gage […] révolutionnaire qui dépasse 
et résolve les antinomies déposées dans 
l’idéologie officielle de la bourgeoisie »  6.

Hoederer s’efforce de convaincre Hugo 
de la supériorité de la morale dialec-
tique. Il ne réussira pas ce tour de force 
de persuasion. En effet, Hugo surprend  
sa compagne Jessica dans les bras d’Hoe-
derer et, la jalousie lui faisant perdre  
un instant la raison, le tue. Ce qui devait 
être un assassinat politique n’est donc fi-
nalement plus un acte politique, mais  
un crime passionnel.

In fine, Hugo ne devient pas dialec-
ticien. P. Verstraeten explique très bien  
les raisons de cette difficulté : 

[La  morale dialectique] se dresse es-
sentiellement contre la vision éthique 
et moralisante de la bourgeoisie, mais 
en même temps, dans le mouvement 
même où elle se formule, elle doit re-
vendiquer une violence que la vision 
éthique prétend justement éliminer ; 
en fait, cette dernière s’appuie implici-
tement sur la violence existante, mais 
il reste toujours paradoxal de proposer 
une vérité violente en remplacement 
d’un mensonge apaisant. En ce sens,  
si cette vision dialectique n’est  
pas réjouissante, elle se donne ce-
pendant à penser comme la seule 
attitude susceptible d’ouvrir  
un horizon d’universalité au sein  
de la violence existante  7.

Le meurtre politique, comme les autres 
formes de violences, ne constitue pas  
en tant que tel un interdit a  priori 
dans la morale dialectique sartrienne.  

6 P. Verstraeten, Violence et éthique, op. cit., p. 54.
7 Ibid., p. 63–64.

Cette rivalité des principes donne 
l’échange suivant :

HOEDERER : Je mentirai quand il fau-
dra et je ne méprise personne. Le men-
songe, ce n’est pas moi qui l’ai inven-
té : il est né dans une société divisée 
en classes et chacun de nous l’a héri-
té en naissant. Ce n’est pas en refusant  
de mentir que nous abolirons le men-
songe : c’est en usant de tous les moyens 
pour supprimer les classes.
HUGO : Tous les moyens ne sont pas 
bons.
HOEDERER : Tous les moyens sont 
bons quand ils sont efficaces  5.

Hoederer n’oppose pourtant pas à Hugo 
la brutalité d’un réalisme grossier selon le-
quel la juste fin justifierait tous les moyens.

La compromission n’est donc pas uni-
quement là où Hugo pense la voir mais 
aussi dans son propre enracinement moral 
dans les valeurs de la classe bourgeoise.

Comment l’éthique pure qui façon-
nerait la révolution et la société à venir 
pourrait-elle se voire dicter par les valeurs 
conservatrices de la classe que le révolu-
tionnaire souhaite renverser ?

1.2.3. Deux positions incommuni-
cables ?

L’enjeu de la révolution pour laquelle 
Hugo et Hoederer militent tous deux, 
du point de vue de la morale dialec-
tique consiste à : « Exorciser de la praxis  
les tabous moraux qui sont les ornements 
spirituels d’une société dépassée, ne pas 
recouvrir les actes nouveaux d’étiquettes 
anciennes ; […] créer un nouveau lan-

5 J.-P. Sartre, Les Mains sales (1948), Dans Théâtre com-
plet, Paris, Gallimard, 1976, p. 331.
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âme et du réalisme, effectue finalement, 
dans le meurtre réel de son alter ego 
idéaliste […], et dans le dépassement 
symbolique du révolutionnaire réaliste 
[…], la synthèse dialectique par laquelle  
il s’oblige à assumer la violence sur  
le fond d’un humanisme inoubliable ;  
et réciproquement, il engage l’huma-
nisme, soudain découvert par-delà  
les masques de l’idéalisme, dans la seule 
forme d’expression de soi que réclame 
l’Histoire : la violence »  8.

1.3.1. Goetz : un proto-Hoederer ?
En fait, Goetz incarne la position dia-

lectique à un stade plus vraisemblable. 
La violence politique ne s’impose pas  
au révolutionnaire en vertu du seul prin-
cipe réaliste mais du fait que l’expérience 
dialectique conduit à la conclusion que 
l’Histoire elle-même réclame l’admission 
de la violence comme force essentielle  
et indépassable.

Sartre rejoint Marx en considérant 
que l’Histoire intervient sinon comme 
un agent, au moins comme un paramètre 
incontournable dans l’adoption de la po-
sition dialectique, et pour ce qui nous 
intéresse, dans la revendication d’une jus-
tification du meurtre politique du point 
de vue de la morale la plus adéquate pour 
rendre compte de l’historicité du monde, 
la morale qu’il nomme dialectique.

Mais si l’inégalité, par le rejet qu’elle sus-
cite, justifie les projets révolutionnaires, 
elle pose également pour l’implication des 
individus en pratique dans ces derniers 
un obstacle de taille : celui de l’universa-
lisation d’une morale qui pourrait régir  
la praxis de tous et guider toutes les forces 
actives de la révolution.

8 Ibid., p. 180.

Il ne se trouve pas pour autant légi-
timé en toutes circonstances. En fait,  
ce type de meurtre n’a de légitimité que si, 
dans son intégration au sein d’une praxis  
ne répondant pas d’une morale uni-
verselle impérative mais d’une morale 
situationnelle ayant pour objectif 
l’avènement d’une société émancipée  
de la morale bourgeoise, il contri-
bue efficacement à cette émancipation.  
En somme, retenons que le meurtre po-
litique n’est d’une part jamais justifié  
en soi, et que d’autre part il ne peut l’être 
qu’au regard de l’Histoire.

Si Hoederer peut admettre une pratique 
comme celle du meurtre politique depuis 
la morale dialectique, cette légitimation  
du meurtre a  pour condition néces-
saire l’accès à une morale qui elle-même, 
jusqu’ici, semble inaccessible. Peut-on,  
à l’instar d’Hoederer, devenir dialecti-
cien, et si oui comment ?

Après la scission du personnage d’Oreste 
en un personnage dialectique (Hoede-
rer) et un personnage éthique (Hugo),  
on assiste à l’éclatement du personnage 
dialectique en un personnage propre-
ment dialectique. C’est cette « trempe » 
d’un révolutionnaire qu’exhibe le geste 
de Goetz. C’est-à-dire que l’évolution  
de personnage de Goetz en fait un per-
sonnage plus dialectique qu’Hoederer :  
son parcours illustre la dialectique  
en mouvement.

Chez Goetz, l’attitude dialectique 
conserve : « À la fois […] la violence  
du réalisme ainsi que la norme interne, 
immanente à son action finale, au nom  
de laquelle il pouvait justifier à tout ins-
tant la pratique de la violence Goetz, 
après avoir subi successivement toutes les 
étapes de la vision éthique, mal, bien, as-
cétisme, sur le fond du dualisme de la belle  
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chève la constitution d’une philosophie 
qui concerne la violence politique, et qui 
constitue une philosophie du meurtre 
politique, c’est-à-dire de la mise-à-mort 
pensée comme un type d’acte politique.

2.1. Meurtre et Révolution dans  
la Critique de la raison dialectique

En 1960, dans la Critique de la raison 
dialectique, Sartre propose une étude onto-
logique des groupes révolutionnaires qu’il 
appuie sur la mise en exergue d’un couple 
conceptuel: serment et Terreur. C’est  
à l’aide de la compréhension de ce couple,  
que nous pouvons identifier le mouvement 
dialectique à l’œuvre dans l’évolution 
des groupes révolutionnaires et saisir  
ce qui en conduit les membres à l’emploi 
de pratiques violentes qui peuvent aller 
jusqu’à l’inclusion du meurtre. Ce type 
de meurtre, lorsque l’on reconnaît mou-
vement constitutif de sa genèse, apparaît 
comme politique en tant que tel.

2.1.1. L’itinéraire du groupe révolu-
tionnaire : de la fusion au serment

Aux origines du groupe révolution-
naire, celui-ci prenne la forme d’un 
groupe en fusion. Cette fusion signifie 
que les individus influencés par la néces-
sité historique se rassemblent de manière 
quasi-spontanée. Ce groupe est une en-
tité intelligible que l’on peut saisir dans  
le réel grâce à « l’ensemble complexe d’une 
désignation négative de sa communau-
té réactualisée dans la négation de cette 
négation, c’est-à-dire la libre constitution  
de la praxis individuelle en une praxis 
commune »  9.

9 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, [1960], 
Paris, Gallimard, 1980, p. 427.

1.4. La dialectique empêchée :  
Les Séquestrés d’Altona

Si l’Histoire a  la capacité de rendre 
possible l’accès à la position dialectique, 
l’inverse est également possible. En ef-
fet, Sartre introduit dans Les Séquestrés 
d’Altona (1959) une limite considérable  
à la légitimation de la violence politique — 
et donc à son expression spécifique dans 
le meurtre politique — que permet-
trait l’accession à la morale dialectique.  
Il s’agit de l’impossible universalisation 
de cet accès, dans un monde où l’iné-
galité situationnelle marque la grande 
diversité des conditions matérielles indi-
viduelles.

1.4.1. Impossibilité situationnelle 
de l’accès à la morale dialectique

Si les individus peuvent occasion-
nellement, à la faveur de leur situation 
historique, devenir des dialecticiens 
et accéder ainsi à une certaine forme 
d’intelligibilité de l’Histoire, et donc 
comprendre le rôle de la violence et la per-
tinence de son emploi, notamment dans 
le cas du meurtre politique, il ne s’agit pas 
d’une situation universelle. On voit bien 
que l’Histoire, et l’inégale répartition 
des situations à laquelle elle a  conduit  
et continue de conduire les individus,  
est un facteur de différentiation trop 
conséquent pour que soit actuellement 
rendue possible l’universalisation d’une 
morale dialectique.

Chapitre 2 — Morale dialectique  
et contingence sociohistorique : 
systématisation de la philosophie  
du meurtre politique

À partir des prémisses qui se révèlent 
dans son théâtre, Sartre développe dans 
son œuvre plus théorique ce qui para-
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La peur est la conscience du danger,  
et cette première conscience en induit une 
seconde : celle de sa vulnérabilité. Alors 
que le groupe est menacé de l’extérieur,  
il voit sa survivance menacée par certains 
des individus, et lorsque la persistance  
du groupe ne semble plus véritablement 
nécessitée par la situation. Le serment, 
alors, vient matérialiser sa fonction ter-
rible :

La réinvention fondamentale, au cœur 
du serment, c’est le projet de substituer 
une peur réelle, produit du groupe lui, 
à la peur externe qui s’éloigne et dont 
l’éloignement même est trompeur. 
Et cette peur comme libre produit  
du groupe et comme action corrective 
de la liberté contre la dissolution sé-
rielle, nous la connaissons déjà, nous 
l’avons vue paraître un instant pendant 
l’action elle-même : c’est la Terreur.  
La Terreur […] c’est la violence de la li-
berté commune contre la nécessité  
en tant que celle-ci n’existe que par 
l’aliénation de quelque liberté. Par  
le tiers qui découvre le groupe en dan-
ger de mort dans sa propre personne 
et celle des Autres, le dépassement  
se fait en réaffirmant le groupe comme 
danger de mort immédiat pour chaque 
praxis qui redeviendrait individuelle  
et sombrerait dans la sérialité.  
Le groupe comme action sur soi, au ni-
veau de la survivance, ne peut être que 
coercitif  13.

2.2. L’homo sacer sartrien
Le serment implique de l’individu 

commettant l’acte du parjure devient sa-
cer. Devenir sacer, cela signifie devenir  

13 Ibid., p. 449.

Mais ce groupe révolutionnaire n’est pas 
sans problème. En effet, une première dif-
ficulté survient du fait que la constitution 
originaire du groupe peine à se mainte-
nir dans le temps long qui peut-être celui  
de la révolution. Le temps de la spontanéité 
est quant à lui par essence irrémédiable-
ment limité. Il devient donc dès lors crucial 
que son union trouve les moyens d’une 
continuité dans le temps. C’est là qu’in-
tervient le serment. Il est l’incarnation  
de la réciprocité médiée entre les membres 
du groupe. Il permet « le passage né-
cessaire d’une forme immédiate, mais  
en danger de se dissoudre, à une autre 
forme du groupe, réflexive mais perma-
nente »  10. Son existence ne dépend que  
du fait que la totalité des membres se re-
connaissent comme assermentés au sein 
du groupe, c’est-à-dire tous respective-
ment garants de la pérennité de celui-ci 
contre sa propre dissolution.

Cette disjonction entre l’acte et le serment 
commun, Sartre la rappelle en écrivant : « Le 
moment de la prestation du serment n’est —  
malgré les paroles dites, ou plutôt ne serait, 
si l’on pouvait l’isoler, pour un individu,  
du serment commun — qu’un projet 
s’annonçant avec l’urgence et la force af-
firmative que conditionnent l’organisme 
réel, le besoin, le danger, etc. »  11.

C’est en observant comment cette pé-
rennisation du groupe par le serment 
s’opère en pratique que nous en viendront 
à l’usage du meurtre politique.

2.1.2. Serment et Terreur
« L’origine du serment, en effet, c’est 

la peur (du  tiers et de moi-même) »  12.  

10 Ibid.
11 Ibid., p. 444.
12 Ibid., p. 447.
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peur/violence se manifeste comme com-
plètement consubstantiel :

Une libre tentative pour substituer  
la peur de tous à la peur de soi et de l’Autre  
en chacun et par chacun, en tant qu’elle 
réactualise brusquement la violence 
comme dépassement intelligible de l’alié-
nation individuelle par la liberté com-
mune : voilà ce qu’est le serment  15.

Ainsi, le serment se manifeste comme 
une garantie de violence, et c’est cette ga-
rantie qui fait que « le statut fondamental 
du groupe assermenté est Terreur »  16.  
Cette Terreur est considérée comme 
une structure unificatrice, et fonda-
trice, puisqu’elle est le socle du commun :  
« En ce sens, la Terreur est leur unité pre-
mière en tant qu’elle est pouvoir en chacun 
et en tous de la liberté sur la nécessité »  17.

Violence et Terreur sont condition  
de la liberté collective, puisqu’elles as-
surent la persistance du collectif lui-même  
et se révèlent également condition d’exis-
tence d’une humanité : « C’est sur cette 
base que s’établissent les rapports immé-
diats de réciprocité. Chacun reconnaît  
en l’autre tiers la violence comme impos-
sibilité consentie de retourner en arrière, 
de revenir au statut de sous-humanité  
et comme la perpétuation du mouvement 
violent qui l’a créé comme individu com-
mun »  18.

C’est une reprise claire de l’argument de 
l’homo sacer : la mise à mort du parjure 
n’a pas à faire l’objet d’un jugement moral, 
elle doit être consubstantielle à la justice, 
au droit positif.

15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid., p. 452.
18 Ibid., p. 451–452.

impunément mis à mort par cha-
cun des individus assermentés. Cette 
transformation de l’individu implique  
la reconnaissance d’un danger de mort. 
Ainsi, l’individu assermenté reconnaît 
que tout parjure de sa part le rendrait 
susceptible d’être mis à mort par ses 
pairs. L’individu assermenté ne recon-
naît pas seulement le danger de sa mise  
à mort, mais qu’il doit également sou-
haiter celle-ci :

La liberté de chacun réclame la vio-
lence de tous contre elle et contre celle 
de n’importe quel tiers comme sa dé-
fense contre elle-même (en  tant que 
libre pouvoir de sécession et d’aliéna-
tion). Jurer, c’est dire en tant qu’indivi-
du commun : je réclame qu’on me tue si 
je fais sécession. Et cette réclamation n’a 
d’autre but que d’installer la Terreur en 
moi-même comme libre défense contre 
la peur de l’ennemi (tout en me rassu-
rant sur le tiers qui sera confirmé par la 
même Terreur)  14.

Ce qui apparaît ici, c’est la matéria-
lisation de la Terreur par le serment. 
Terreur conçue comme instrument  
de préservation du groupe par sa propre 
coercition envers lui-même. La violence 
structure toujours le groupe révolu-
tionnaire. En effet, si cette violence  
du groupe peut être une réaction aux 
menaces, elle est intériorisée par le ser-
ment contre les risques qui surgissent en 
son sein et qui s’incarnent dans des indi-
vidus qui pourraient de l’intérieur saper 
la pérennité du groupe. De là, Sartre  
décline une nouvelle définition du ser-
ment, dans laquelle ce double aspect 

14 Ibid.
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même. Et toutes les conduites inté-
rieures des individus communs (fra-
ternité, amour, amitié aussi bien que 
colère et lynchage) tirent leur terrible 
puissance de la Terreur même  21.

2.2.2. Humanisme et Terreur
La violence est la raison originelle  

du serment et conséquence de ce der-
nier, sous une forme transformée. Elle est  
la cause première de l’association libre 
des hommes et de la constitution de leurs 
groupes, au stade de groupe en fusion.  
Le type d’application paradigmatique 
de cette violence, c’est la mise-à-mort,  
le meurtre.

Le serment est la matérialisation évè-
nementielle instituant la Terreur comme 
structure statutaire collective, avec une 
portée conséquentielle. En effet, l’une  
ou l’autre de ces possibilités n’apparaît 
comme possibilité pour le groupe qu’à 
condition que le groupe lui-même persiste. 
Si Sartre écrit que « l’unité du groupe n’est 
nulle part ailleurs qu’en chacun, comme 
serment »  22, c’est que cette unité est impo-
sée à tous comme Terreur.

Les responsables politiques sont tous 
implicitement tenus par le serment vis-à-
vis de la communauté politique dont ils 
sont responsables. Partant, nous pour-
rions en déduire que ce qui serait perçu 
comme une trahison de cette communau-
té puisse entraîner la violence des membres  
de la communauté sur la personne  
du traître, et conduire au meurtre  
de personnalités politiques en position 
de responsabilité qui se seraient rendues 
coupables de tels forfaits. Ainsi le type 
de meurtre qui s’en trouve légitimé n’est 

21 Ibid.
22 Ibid., p. 458.

Cette notion de préservation/régénéra-
tion par la violence de la praxis collective  
nous fait revenir à Sartre : « Lorsque  
le groupe assermenté procède à l’exécu-
tion sommaire ou au lynchage d’un de ses 
membres (supposé traître ou ayant réelle-
ment trahi). Le traître n’est pas retranché 
du groupe ; il n’a pas même réussi à s’en 
retrancher lui-même : il demeure membre  
du groupe en tant que celui-ci — me-
nacé par la trahison — se reconstitue  
en anéantissant le coupable c’est-à-dire en 
déchargeant sur lui toute sa violence »  19.  
En précisant que « la liquidation  
du traître se fonde sur l’affirmation po-
sitive qu’il est homme du groupe ; jusqu’ 
à la fin, on s’acharne sur lui au nom de son 
propre serment et du droit qu’il reconnais-
sait sur lui aux Autres »  20.

De plus, dans la praxis en cours 
chacun se sent solidaire de chacun  
et de tous dans la solidarité pratique 
du danger couru et de la violence 
commune. [...] Autrement dit, la co-
lère et la violence sont en même temps 
vécues comme Terreur exercée sur  
le traître et […] comme lien pratique 
d’amour entre les lyncheurs. La vio-
lence est la force même de cette réci-
procité latérale d’amour. […] L’inven-
tion de la Terreur comme contre-vio-
lence engendrée par le groupe lui-
même et appliquée par les individus 
communs sur chaque agent particu-
lier (en tant qu’il comporte en lui-
même un danger de sérialité) est donc 
l’utilisation de la force commune, 
jusque-là engagée contre l’adversaire, 
pour le remaniement du groupe lui-

19 Ibid., p. 454.
20 Ibid.
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explicite à ce sujet — en tant que contre-
violence.

En effet, il ne serait pas juste de consi-
dérer que la violence à l’œuvre dans  
les luttes d’émancipation décoloniales 
trouverait son origine dans une violence 
des colonisés. En fait, la violence meurtrière  
des colonisés est produite par la colonisa-
tion elle-même. Sartre écrit :

Cette furie contenue, faute d’éclater, 
tourne en rond et ravage les opprimés eux-
mêmes. Pour s’en libérer, ils en viennent  
à se massacrer entre eux : les tribus  
se battent les unes contre les autres 
faute de pouvoir affronter l’ennemi vé-
ritable — et vous pouvez compter sur  
la politique coloniale pour entretenir 
leurs rivalités ; le frère levant le couteau 
contre son frère, croit détruire, une fois 
pour toutes, l’image détestée de leur 
avilissement commun. […] En Algérie, 
en Angola, on massacre à vue les Euro-
péens. C’est le moment du boomerang, 
le troisième temps de la violence : elle 
revient sur nous, elle nous frappe et pas 
plus que les autres fois, nous ne compre-
nons que c’est le nôtre  24.

Ainsi, pour le colonisé, retourner  
la violence — renvoyer le boomerang — vers  
sa source, c’est-à-dire vers le colon, c’est ré-
clamer la restitution de sa propre humanité.  
Il n’y a donc qu’une seule violence à l’œuvre, 
et celle-ci est ambivalente. Il revient donc 
à quiconque souhaite s’émanciper de s’en 
saisir par le meurtre politique. Sartre est 
clair :

Présentée dans sa nudité, la décoloni-
sation laisse deviner à travers tous ses 

24 Ibid., p. 26–28.

pas politique qu’en raison de la logique 
proprement politique qui y conduit, mais 
également en raison du caractère politique 
des fonctions occupées par sa cible.

2.3. La radicalisation du propos 
dans la préface aux Damnés de la terre

Dans le contexte de la guerre de libéra-
tion de l’Algérie, Frantz Fanon demande  
à Sartre une préface. Celle-ci fait scandale, 
parce qu’elle prend le parti des groupes ar-
més luttant pour l’indépendance, et qui 
recourent dans cette lutte au meurtre poli-
tique. Sartre écrit :

Les marques de la violence, nulle dou-
ceur ne les effacera : c’est la violence 
qui peut seule les détruire. Et le colo-
nisé se guérit de la névrose coloniale  
en chassant le colon par les armes. 
Quand sa rage écarte, il retrouve  
sa transparence perdue, il se connaît 
dans la mesure même où il se fait ;  
de loin nous tenons sa guerre comme  
le triomphe de la barbarie : mais elle 
procède par elle-même à l’émanci-
pation progressive du combattant, 
elle liquide en lui et hors de lui, pro-
gressivement, les ténèbres coloniales.  
Dès qu’elle commence, elle est sans 
merci. Il faut rester terrifié ou devenir 
terrible  23.

2.3.1. Contre violence et émanci-
pation

Sartre insiste ici sur un aspect qui n’était 
pas véritablement développée jusqu’ici :  
la légitimation de la violence — meurtre 
nécessairement inclus, le texte est très 

23  J.-P. Sartre, « Préface à l’édition de 1961 » dans 
Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Gallimard, 
1975, p. 29.
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pores, des boulets rouges, des couteaux 
sanglants. Car si les derniers doivent 
être les premiers, ce ne peut être qu’à 
la suite d’un affrontement décisif  
et meurtrier des deux protagonistes. 
Cette volonté affirmée de faire remon-
ter les derniers en tête de file, de les faire  
grimper […] les fameux échelons qui 
définissent une société organisée,  
ne peut triompher que si on jette dans 
la balance tous les moyens, y compris, 
bien sûr, la violence. […] Le colonisé 
qui décide de réaliser ce programme, 
de s’en faire le moteur, est préparé  
de tout temps à la violence. Dès sa nais-
sance il est clair pour lui que ce monde 
rétréci, semé d’interdictions, ne peut 
être remis en question que par la vio-
lence absolue  25.

*
*     *

25 F. Fanon, Les damnés de la terre, op. cit., p. 40–41.
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chologie est une fumisterie et les « psy »,  
des charlatans.

À défaut d ’expliquer la couleur  
des chemises, cette fâcheuse réputation 
de la psychologie et de ses professionnels 
explique très bien autre chose : le fait que 
le mot « psychologique » soit extrême-
ment impoli, souvent même une insulte. 
Effet garanti, utilisez-le pour hâter votre 
divorce : « Chéri, j’ai mal au ventre » — 
« écoute, c’est ‘psychologique’ ». Et vous 
voilà célibataire ! Vous êtes un médecin 
surmené ? Un « psychologique » bien placé 
vous envoie illico en vacances : « Docteur 
ma douleur résiste au traitement » —  
« Cher Monsieur c’est normal, elle est psy-
chologique ». À cet instant vous pouvez 
commencer votre valise, car vos patients 
ne reviendront pas. Bien entendu, rares 
sont les circonstances où nous cherchons 
à blesser autrui délibérément. Il existe tout 
de même des moyens plus civilisés pour 
partir en vacances. En réalité, la menace 
psychologique est si répandue que bien 
heureusement, il existe d’innombrables  

CLINIQUE DE LA CLINIQUE 
SUR L’ALIMENTATION

La psychologie en sursis

Par Dr. Isabelle Saillot
Réseau Janet – 2026
mail@isabellesaillot.net

I.1. LA PSYCHOLOGIE, UNE INSULTE
Comme beaucoup de psychologues, moi 

aussi je l’ai eue ! Moi aussi j’ai eu droit  
à cette réaction si fréquente : « Vous faites  
de la psychologie ? Alors vous al-
lez sûrement m’analyser ! ». Bien des 
psychologues n’ont jamais « ana-
lysé » personne et  ne le feront  
jamais, mais ne nous fâchons pas. La plu-
part des professionnels gardent le sourire 
et répondent par une boutade. Je fais pa-
reil. Seulement voilà, parfois la remarque 
est moins amusante, comme ce jour  
où une personne me lance d’un ton aga-
cé « vous faites de la psychologie ? donc 
vous allez m’expliquer pourquoi j’ai 
mis une chemise bleue et pas verte ? ».  
Je ne sais plus très bien ce que j’ai répondu, 
mais je vous avoue que je ne pouvais pas 
plus expliquer la couleur de sa chemise que 
la longueur de sa cravate. J’aurais peut-être 
pu prédire qu’il s’était levé du pied gauche ?  
Hélas, voilà qui n’est même pas sûr, car 
en fait, pour cette personne comme pour 
beaucoup d’autres, aujourd’hui la psy-
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té (OMS), jusqu’à récemment ils étaient 
encore rangés dans d’amusantes catégo-
ries préparées rien que pour eux : troubles  
« non caractéristiques d’une maladie »,  
« non expliqués médicalement », ou encore 
« non classables ailleurs », ma catégorie 
préférée. Des troubles « non classables » 
sont impossibles à rattacher à une ma-
ladie, c’est-à-dire qu’ils sont impossibles  
à traiter médicalement : autrement  
dit la médecine intègre en son sein une 
catégorie de troubles « inclassables en mé-
decine » ! Toujours est-il qu’au total, près 
d’un patient sur deux frappe à la porte 
du généraliste à la suite d’un léger ma-
lentendu : son problème ne concerne tout 
simplement pas le praticien chez lequel  
il vient d’entrer.

On ne s’étonnera pas qu’une profession 
dont environ la moitié des clients poussent 
la porte par erreur ait développé de véri-
tables trésors d’ingéniosité pour éradiquer 
toute allusion à la psychologie, insulte aux 
patients : les médecins n’ont pas leur pa-
reil pour rester polis en toutes occasions. 
Non seulement devant le patient, mais 
même entre eux car pour les généralistes, 
les risques sont — si je puis dire — généra-
lisés. De ce fait, les métaphores médicales 
de troubles psychologiques réalisent de vé-
ritables prouesses d’inventivité.

Pour les relations professionnelles 
entre collègues, la médecine recommande  
le terme de rechange « placebo »  3. Le mé-
dicament psychologique — oh pardon ! —  
le médicament « placebo », est extrê-
mement utile en médecine, du moment 
qu’on ne dit pas son nom. Pourtant,  

3 Ce terme latin, « je plairai », renvoie aux médications 
qui sont prescrites « pour plaire » plus que pour soi-
gner, c’est-à-dire par extension, aux médications dont 
le principe pharmacologique est soit inexistant, soit 
sans rapport au trouble diagnostiqué.

astuces pour nous éviter d’utiliser des 
mots aussi malséants que « psychologie »  
ou « psychologique ».

Revenons, par exemple, à notre mé-
decin traitant. On n’a pas assez souligné 
combien le métier de généraliste est 
périlleux : chaque jour tout praticien  
se trouve dangereusement exposé à passer 
pour un grossier personnage. La Société 
Française de Médecine Générale  1 (SFMG) 
avait mis en ligne une mine de passion-
nants renseignements sur les symptômes 
que rapportent les patients à leur méde-
cin généraliste  2. Tout ceci nous réserve 
quelques surprises. Sur les 50 diagnostics 
les plus donnés dans le cabinet du méde-
cin traitant, environ la moitié concernent 
des troubles classés — par la médecine 
elle-même — comme non médicaux !  
Les patients souffrent par exemple de fièvre 
indéterminée, de douleurs non caracté-
ristiques d’une pathologie, de problèmes 
dermatologiques, de fatigue, de constipa-
tion, de maux de tête ou de vertiges, alors 
que les examens médicaux sont négatifs.  
À ces problèmes d’apparence biologique, 
rajoutez aussi les diagnostics « officiel-
lement » psychologiques: dépression  
et humeur dépressive, réaction à si-
tuation éprouvante, insomnie, anxiété  
et angoisse. Ces troubles « non mé-
dicaux », les médecins les qualifient 
aussi d’« asymptomatiques ». Traduction :  
ils ne s’accompagnent pas de symptômes 
médicaux, donc la médecine n’y peut 
rien. Bien connus et dûment répertoriés 
par l’Organisation Mondiale de la San-

1 http://sfmg.org
2 Observatoire de la Médecine Générale 2010 — SFMG 
consultable à l’adresse http://omg.sfmg.org Cet ob-
servatoire consigne la liste des diagnostics établis par  
les médecins, par ordre de fréquence. La liste renseigne 
donc indirectement sur les symptômes rapportés par 
les patients.

http://sfmg.org
http://omg.sfmg.org
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de confort ». P. Lemoine rappelait que 
cette surabondante « placebothérapie »  5 
est particulièrement appréciée en France,  
où les patients sont parmi les plus deman-
deurs, en Europe, qu’une consultation 
médicale se termine par la Sacro-Sainte 
Ordonnance…

Présenté comme une insondable  
« énigme » ou un prodigieux « défi  
à la science », « l’effet placebo » semble 
résister à toute investigation ; il n’en fi-
nit pas d’alimenter le mystère… ainsi que  
les caisses de la presse à sensation. Alors 
que j’en parlais récemment avec une 
sympathique dentiste, sa réaction fut 
spontanée : « le ‘placebo’? ça oui, c’est 
un mystère ! ». Pourtant, la réputation  
de « mystère » du « placebo », savam-
ment entretenue par les médias, repose 
largement sur un tour de passe-passe:  
ce qui est « médicalement inexpliqué » est 
inexpliqué-tout-court ! Oubliez « médica-
lement », qui ne sert à rien. Car voyons, 
si nos savoirs les plus pointus en bio-
chimio-anatomo-physio-pharmacologie 
ne peuvent expliquer une guérison, c’est 
bien que cette guérison est inexplicable, 
et même n’ayons pas peur de le dire : 
humainement impénétrable. Ces pro-
fondes réf lexions omettent pourtant  
un petit détail, c’est que parfois un phé-
nomène « médicalement inexpliqué » est 
quand même expliqué, mais d’une autre 
façon que médicale : la gravitation ter-
restre est « médicalement inexpliquée »,  
il ne s’ensuit pas qu’elle soit inexpliquée tout  
court et je crois me souvenir que la phy-
sique a quelque chose à en dire. En réalité, 
n’importe quelle notion dûment extirpée  

5 Patrick Lemoine : « Le mystère du placebo ». Odile 
Jacob, 1998, réédition 2006.

on le trouve aux origines mêmes de notre 
médecine moderne : la « médecine basée 
sur les preuves »  4 impose que tout nou-
veau traitement soit d’abord comparé  
à un traitement factice. Avec cette pro-
cédure « contre placebo » ou « en double 
aveugle », un nouveau traitement est rejeté  
si son eff icacité n’est pas meilleure 
que celle du simulacre (on dit « supé-
rieure au placebo »), autrement dit,  
un nouveau traitement est rejeté si son 
eff icacité est entièrement psycholo-
gique… mais chut, restons polis ! Ensuite,  
la médication psychologique — pardon :  
« placebo » — s’étend bien au-delà  
des laboratoires, et les médecins de ville 
en font un usage intensif : car comment 
traiter ces patients dont les troubles  
ne sont pas médicaux, tout en restant 
poli ? Vous l’aurez deviné : une ordon-
nance sur deux ne prescrit rien d’autre 
que des « placebos », c’est-à-dire des 
substances dont l’efficacité repose sur un 
effet psychologique. Les vedettes toutes 
catégories sont les vitamines (y compris  
la vitamine C), les oligo-éléments, le ma-
gnésium, le fer, phosphore, etc. La liste 
serait presque interminable : il a été établi 
que près de 50% de notre pharmacopée 
est constituée de « placebos », c’est-à-dire  
de médications psychologiques (mais pas 
de gros mots entre nous !) ; quant au pour-
centage de la « parapharmacie »… je vous 
laisse l’imaginer. Ce sont ces statistiques 
qui expliquent qu’à l’échelle européenne 
les « déremboursements » soient de plus 
en plus étendus, et les produits en question 
rebaptisés de façon ambiguë « produits  

4 Traduction généralement admise pour l’expression 
anglaise « Evidence based medicine », qui se rapporte 
à une médecine internationale inspirée des résultats  
de la recherche expérimentale et normalisée.
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surtout le psychologue Pierre Janet, entre 
les années 1880 à 1920, qui a pu tester  
de nombreuses médications factices  
de toutes natures (verbales, médica-
menteuses, corporelles…) et en décrit  
les facettes. Ses conceptions n’ont été que 
récemment redémontrées en psychologie :  
l’effet « placebo » est similaire à l’effet  
« psychothérapie »  7. Comme on le sait 
aujourd’hui, un effet psychologique contri-
bue toujours au soulagement du patient, 
quel que soit le traitement (parole, inter-
ventions corporelles, médicaments réels 
ou factices, ustensiles tels que baguettes, 
aiguilles, métaux, électricité, aimants,…). 
Si les médicaments ou les outils d’in-
tervention ont un effet médical, l’effet 
psychologique s’ajoute simplement au sou-
lagement obtenu  8, mais si les médicaments 
sont factices, l’effet psychologique explique 
le soulagement à lui seul.

À la fin des années 1940, la psycholo-
gie a démontré la similitude du traitement 
psychologique et du traitement par mé-
dicament factice (« placebo »). Mais cette 
grande aventure n’en est qu’à ses débuts !  
En 1952, les travaux de l’éminent psy-
chologue H. Eysenck  9, qui connaissait 
bien les résultats de Janet (il lui consacre 
un article en 1936), sont à l ’origine 
d’une large expansion du domaine. De 
nombreuses équipes de chercheurs  en 
psychologie se mettent à étudier ce qui 
soulage les patients sous traitement mé-
dicalement neutre (soit « placebo »,  
soit  psychologique).  Ces facteurs  

7 Voir l’excellente comparaison des deux effets que 
fait P. Lemoigne (op. cit.).
8 L’effet psychologique peut aussi jouer à l’envers et 
diminuer le soulagement… voir rendre malade ! C’est 
ce que la médecine appelle « effet nocebo ».
9 Eysenck, H. J. (1952). The effects of psychotherapy: 
an evaluation. Journal of Consulting Psychology, 
16(5), 319–324.

de son contexte devient illico presto  
un insondable mystère pour le do-
maine d’à côté : des résultats bien établis  
en psychologie feront de merveilleux « mys-
tères » pour la médecine. Une fine astuce  
de la rhétorique médiatique pour fabri-
quer autant d’énigmes qu’en nécessitent 
les couvertures des magazines, pour mieux 
les vendre.

Le « placebo » a subi ce tour-là. J.-J. Au-
las, qui a écrit plusieurs livres sur l’effet  
« placébo », s’étonne que les traités de mé-
decine n’en parlent pas avant les années 
1960 : « cela souligne le peu d’intérêt que 
lui a accordé la médecine académique fran-
çaise », conclue-t-il. Outre que l’Académie 
de médecine ne s’occupe nullement de re-
cherche médicale mais ne joue qu’un rôle 
d’information et de conseil, je ne suis pas 
certaine que le « placébo » ait été si délaissé.  
Car si la recherche en médecine (et non 
l’Académie) ne s’y intéresse guère avant  
les années 60, il y a une raison plus simple :  
auparavant l’effet « placebo » était étudié 
par la psychologie, et la médecine n’avait 
pas grand chose à ajouter. Car bien avant 
les années 1960 cette branche de l’étude 
psychologique était déjà fort avancée. 
Sous l’appellation de « suggestion »  6,  
ou de « suggestibilité », de nombreux psy-
chologues avaient consacré des années 
d’expertise à la question du « placebo ». 
Citons seulement H. Bernheim (1840–
1919), l’un des plus célèbres psychologues 
français, qui y consacre une grande par-
tie de sa carrière, ou A. Binet, l’inventeur 
des premiers tests d’intelligence (qui abou-
tiront au célèbre « Q.I. »), qui travaille 
assidûment sur les guérisons non médi-
cales jusqu’aux années 1900. Mais c’est 

6 Des termes dont l’ambigüité s’avèrera préjudiciable 
au domaine.
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d’où l’appellation de cette procédure  
en « double aveugle ».

Ces effets psychologiques de nature 
relationnelle bien connus aujourd’hui 
en psychologie, n’ont bien sûr rien  
à voir avec la crédulité du soignant  
ou du soigné, ni avec leur goût pour l’éso-
térisme : même des personnes sceptiques 
peuvent être soulagées ! Voilà d’ailleurs 
qui explique depuis longtemps que  
les psychothérapies, tout comme les mé-
dicaments factices, peuvent être efficaces 
sur les bébés, les animaux de compagnie 
et même les bêtes d’élevage, lesquels  
ne sont pas réputés pour leurs croyances 
magiques. Mais le médicament factice 
(ou « placébo ») tire aussi son efficacité 
d’autres relations d’inf luence que celle 
du praticien  13, et parfois tout aussi puis-
santes, telles que les recommandations 
entre amis (réels ou virtuels), la répu-
tation sociétale forgée par la publicité  
et les médias. Un des principaux avan-
tages qu’il présente sur ses concurrents 
pharmacologiques, c’est de commencer  
à être efficace dès l’instant où vous l’ache-
tez… alors qu’il est encore dans votre sac !

Identifié dans la recherche en psy-
chologie depuis la fin du 19ème siècle, 
systématiquement exploré depuis 1950, 
constitué en domaine d’étude à part en-
tière depuis 1970, le champ du « placebo »,  
c’est-à-dire les effets psychologiques  
de la prise en charge, est un ensemble 
de savoirs de la psychologie qui pré-
sente exactement le même « mystère »  
en médecine que la perception ou la mé-
moire en géologie structurale.

13 En effet dans bien des cas le médicament factice 
est consommé par automédication, sans ordonnance 
d’un médecin, ce qui ne l’empêche pas d’être efficace : 
ces circonstances mériteraient de plus amples études  
en psychologie.

psychologiques sont communs à toutes  
les thérapies médicales et non médicales, 
c’est-à-dire à toutes les prises en charge, 
ce qui donne son nom à cette nouvelle 
branche de la recherche en psychologie :  
l’étude des « facteurs communs » d’ef-
ficacité d’une prise en charge médicale 
ou non. Les principaux résultats sont 
acquis au début de la décennie 1970  10,  
et en 1975, le psychologue L. Luborski  11 
publie les données qui font encore réfé-
rence de nos jours. Dans leur synthèse,  
les psychologues Hubble, Duncan,  
et Miller, rappellent que le principal 
facteur psychologique de soulagement 
(appelé ailleurs « effet placebo ») est 
surtout lié à la relation entre le patient  
et le praticien  12, qui doit avoir des proprié-
tés précises, lesquelles sont généralement 
vérifiées avec votre médecin traitant. 
Différentes facettes de la relation entre 
soignant et patient permettent de décrire 
à la fois l’efficacité de l’effet « placebo »  
et celle de la grande variété des psycho-
thérapies aux doctrines si différentes.  
Ce sont encore ces résultats qui ex-
pliquent que lors des essais cliniques (tests  
de nouveaux traitements), le médecin doit 
ignorer qu’il prescrit un « placebo » tout 
autant que le patient ignore qu’il le reçoit :  

10 À cette date, aux USA, commencent déjà les ana-
lyses d’analyses (méta-analyses) — méthode très 
puissante — sur l’efficacité comparée des psychothé-
rapies, par ex. : Smith & Glass (1977). Meta-analysis 
of psychotherapy outcome studies. Am. Psychologist, 
32(9), 752–760.
11 B. Singer and L. Luborsky (1975) ‘Comparative Stud-
ies of Psychotherapies: Is it True That “Everybody Has 
Won and All Must Have Prizes”?’, Archives of General 
Psychiatry 32: 995–1008
12 Cette relation fait l’objet, à elle seule, de tout  
un champ de recherche autonome en psychologie. Ja-
net l’appelait le « rapport magnétique » en hommage 
aux découvertes psychologiques des anciens magnéti-
seurs. C’est toutefois sous le terme d’« alliance théra-
peutique » qu’elle est explorée aujourd’hui.
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(« unexplained by disease »). La franchise 
ne paye pas: les patients se sentaient ex-
trêmement déstabilisés à l’idée que leur 
trouble n’était pas expliqué; aussi, les spé-
cialistes britanniques ont fini par adopter 
notre bon vieux « fonctionnel » à nous ! 
Or, ce n’est pas qu’une coquetterie: ceci 
concerne justement les troubles qui sont 
les plus sensibles au moral du patient, dont 
dépend largement l’efficacité du traitement 
(factice) qui lui sera prescrit.

Le terme « fonctionnel »  15 a déjà de l’im-
portance dans la psychiatrie du tournant 
du 20ème siècle : à cette date, des spécia-
listes pensent que les névroses perturbent 
les fonctions, et sont donc des maladies  
« fonctionnelles ». Mais il se produit alors  
un curieux glissement : le mot « fonctionnel »  
perd graduellement son rapport aux fonc-
tions et dans les années 1920, une maladie  
« fonctionnelle » est devenue une mala-
die qui ne s’accompagne pas de « lésions »,  
autrement dit une maladie sans trouble 
médical. Pourtant, si l ’on s’en tient  
à l’étymologie, rien n’empêche un trouble 
fonctionnel de s’accompagner d’une lé-
sion, c’est-à-dire d’un trouble organique. 
Au contraire, nous avons tendance à pen-
ser spontanément qu’une fonction est 
détériorée parce qu’un organe est altéré : 
par exemple si Adrienne a du mal à mar-
cher (fonction), nous imaginons qu’elle  
a un problème articulaire (organes). Pour-
tant, en médecine au début du 20ème siècle, 
un trouble « fonctionnel » devient dé-
sormais un trouble « sans la moindre 
atteinte organique » : Adrienne a du mal 
à marcher mais elle est en parfaite santé  
et ses articulations sont des modèles  
du genre. Autrement dit, sa maladie  

15 Est «  fonctionnel » ce qui concerne la fonction  
ou le fonctionnement

Si l’effet « placebo » remplace avan-
tageusement l’effet « psychologique » 
entre collègues, il faut bien remplacer 
aussi, devant les patients, le trouble psy-
chologique lui-même. Heureusement  
le vocabulaire médical est parfaitement 
rôdé, et vos risques sont minimes de ren-
contrer un généraliste qui assènerait à ses 
patients d’inconcevables indélicatesses 
telles que : « Monsieur Arouet, votre eczéma 
est psychologique ». Allons ! Le médecin  
prononce « fonctionnel » : « Monsieur 
Arouet, vos souffrez d’un eczéma fonc-
tionnel ». Toute compromission avec  
la psychologie dûment écartée, Monsieur 
Arouet ne sera pas offusqué; une belle or-
donnance de produits factices (« placebo »)  
terminera la consultation.

Des études statistiques  14 ont judicieu-
sement précisé l ’expression médicale  
la plus adaptée à des troubles non médicaux. 
Pour les praticiens qui ne s’en douteraient 
pas, presque tous les patients sont offus-
qués par la phrase « c’est dans votre tête »  
(les autres sont certainement sourds). 
Heureusement, la proportion tombe  
à 50% si le médecin déclare « vous souf-
frez d’une affection psychosomatique » ;  
c’est encore beaucoup, et le « psycho- »  
de « psychosomatique » est de trop!  
En revanche, à peine un patient sur 10 se sent  
insulté si on lui dit d’une voix compa-
tissante mais ferme « votre trouble est 
fonctionnel » : quelle aubaine ! Le choix 
est vite fait, la médecine l’emploie à tour  
de bras. Notez la chance que nous avons 
en France: chez nos amis anglophones, 
l’usage avait malencontreusement retenu  
« trouble non inexpliqué par une maladie »  

14 Voir par exemple : Stone J, Wojtek W, Durrance  
D et al. What should we say to patients with symptoms 
unexplained by disease? The « number needed to of-
fend ». BMJ 2002 ; 325 : 1449–50
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pourquoi chez Janet, grand spécialiste  
de la psychothérapie, le trouble « fonction-
nel » présente un vif intérêt : les névroses 
étant des troubles fonctionnels, toutes  
les psychothérapies « sont toujours  
des traitements fonctionnels » (Janet, 
1926), qu’ils soient ou non accompagné 
de lésions.

Les progrès prédits par Janet se pro-
duisent dans la deuxième moitié du 20ième 
siècle : la médecine découvre le substrat 
biologique des névroses, à savoir le rôle 
des neurones, des synapses, des neuro-
médiateurs. On établit le lien entre des 
névroses et des dérèglements du circuit 
de l’acétylcholine ou des monoamines (sé-
rotonine, dopamine et noradrénaline) :  
conformément aux mises en garde de Ja-
net, certaines névroses ont enfin trouvé 
leur lésion ! En cessant d’être « sans lé-
sion » ces névroses cessent définitivement 
d’être « fonctionnelles », et deviennent 
complètement médicales : elles peuvent 
être soulagées par les nouveaux calmants 
à base de neuromédiateurs. Depuis,  
les troubles fonctionnels ont totalement 
disparu dans le monde, plus personne  
ne souffre d’aucun trouble psychologique. 
Ces maladies d’un autre âge ne persistent 
que dans la mémoire des anciens, traces 
désuètes de nos antiques ignorances  
en médecine.

Non ? En effet — hélas — cette petite 
fable n’est qu’une douteuse plaisanterie. 
Malheureusement la découverte de cer-
tains déséquilibres neuro-chimiques dans 
le cerveau n’a pas fait disparaître les né-
vroses, car le trouble « fonctionnel » n’est 
rien d’autre qu’un trouble psychologique, 
avec ou sans lésion. Mais comment s’en 
sortir devant les patients ? D’astucieux  
arrangements ont été trouvés : aujourd’hui 
les troubles non médicaux de la médecine 

fonctionnelle (diagnostiquée par la méde-
cine) n’est pas une maladie (au sens de la 
médecine). Cette amusante pirouette lexi-
cale, fort pratique pour éviter toute notion  
de psychologie, semble à tous, en ce temps, 
un grand progrès du savoir médical.

À tous ? Pas tout à fait. Car un psycho-
logue réagit : Pierre Janet, contemporain 
de ce petit jeu de mot, fait rapidement 
remarquer ses quelques inconvénients.  
Il rappelle qu’une lésion inconnue  
ne le restera peut-être pas éternellement :  
or si une classe de maladies ne repose que 
sur notre ignorance (de la lésion), la classe 
est supprimée le jour où la lésion est dé-
couverte !

(…) la classe tout entière des névroses  
et des psychoses est à la merci d’une nou-
velle découverte histologique. (Janet, 
1926)

Un petit progrès en biologie, et les né-
vroses disparaissent: tous les névrosés 
sont guéris ! Hélas ce serait un peu facile 
et pour Janet, les névroses doivent être ca-
ractérisées par les propriétés qu’elles ont, 
non par celles qu’elles n’ont pas. Or, selon 
lui, l’une des propriétés les plus intéres-
santes des névroses nous est enseignée par 
la pratique clinique :

Dire qu’une maladie est fonctionnelle, 
c’est dire qu’une modification du fonc-
tionnement peut la guérir et que la lé-
sion organique (…) peut être modifiée 
par la transformation du fonctionne-
ment. (Janet, 1926)

Avec ou sans lésion, une névrose est 
une maladie « fonctionnelle » si elle peut 
être guérie par une intervention ciblée sur 
une fonction, non sur un organe. C’est 
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sont traités par les produits non pharma-
ceutiques de la pharmacie… Tout est pour 
le mieux dans le meilleur des mondes  
où psychologie rime avec fumiste-
rie. Est-ce pour autant le meilleur  
des mondes possibles ? Peut-être pas, 
car les économistes nous rappellent que  
« les symptômes fonctionnels sont extrê-
mement fréquents, mobilisent une part 
importante du système de soins et génèrent 
des coûts considérables »  16. La moitié  
du temps de travail des médecins géné-
raliste, pour sûr, ça n’est pas négligeable. 
La puissante industrie des médicaments 
factices en profite pour clamer que ses 
produits sont moins chers que les mé-
dicaments actifs, tandis que l’état n’est 
toujours pas enclin à rembourser enfin la 
consultation chez le docteur… en psycho-
logie.

À suivre… (I.2. QUAND UN BORBO-
RYGME ÉRADIQUE LES ÉMOTIONS)

*
*     *

16 Troubles fonctionnels et somatisation — comment 
aborder les symptômes médicalement inexpliqués. Pas-
cal Cathébras. 2006. Masson.
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over the centuries until the Early Modern 
Times, before the Age of Enlightenment 
changed the approach radically, and made 
the modern scientific research in the field 
possible. It is a  long way from the an-
cient writings as The Epic of Gilgamesh, 
the Egyptian Dream Books, the Bible,  
in different religious cultures as well  
as in the Hellenistic and Roman philos-
ophies, in the literatures and arts of the 
Western world to the today‘s cognitive 
neuroscience of in the field of somnology.

Vorwort
„Träume sind Schäume“: Dieses deut-

sche Sprichwort – auf die Sage der 
Gebrüder Grimm Der Traum vom Schatz 
auf der Brücke zurückhegend – bedeu-
tet, dass man sie nicht zu ernst nehmen 

Abstract
Are dreams but shadows? One of the 

oldest mysteries of human existence are 
the dreams, and one of the oldest occupa-
tions of priests, fortune tellers and healers 
was to interpret them. As the things hap-
pening in our sleep are preoccupying  
the minds of all human beings, including 
thinkers and artists, the amount of liter-
ature on the topic is boundlesss. Starting 
with the modern revolutionary theories  
of the psychological, and especially 
Sigmund Freud‘s psychonanalytical, in-
terpretation of dreams, the following essay 
traces in a nearly chronological manner 
some of the examples of our cultural her-
ritage and of the shere enormous amount 
of dream reports, showing to what ex-
tent dreams were shaping our civilization 

SIND TRÄUME SCHÄUME?
Die existentielle Suche der Menschen nach Antworten  

auf die Rätsel der Träume

Par Dr. Elvira Grözinger
e.dr.groezinger@gmail.com (Berlin)

„We are such stuff                                                                                                                                            
As dreams are made on, and our little life                                                                                                          

Is rounded with a sleep.“ 

(William Shakespeare, The Tempest)
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zu sehen. Die antiken europäischen Pries-
ter als Spezialisten für die Traumdeutung 
wie die vielen Schamanen 2 der Urvölker 
(heute „Indigene“ genannt 3) gelten als spi-
rituelle Heiler mit einer Brückenfunktion 
zwischen den irdischen und außerirdi-
schen Bereichen, als Geisterbeschwörer 
in einer von Geistern beseelten Welt, mit-
tels unterschiedlichen Ritualen, Trancen 
und der Traumdeutung, denn  Träume, 
als reale Erfahrungen der vom Körper ge-
lösten Seele, bieten Heilung und vielfach 
Lebenshilfe. Noch heute ziehen die „Na-
tive Americans“ – etwa Navajo Indianer, 
die die Träume, insbesondere bezüg-
lich der Gesundheit, persönlich nehmen, 
Heiler hinzu, um besondere Zeremo-
nien zu vollziehen. Die Träume werden  
bei den Urvölkern aber meist nicht als rein 
persönliche Angelegenheiten, sondern  
oft als Anliegen der ganzen Gemeinschaft 
behandelt, wobei die Botschaften und 
Warnungen, die sie enthalten, eine sozia-
le Funktion haben und überlebenswichtig 
sein können. Zu den positiven Erfahrun-
gen im Traum zählen z.B. bei manchen 
Volksgruppen in Afrika Lösungsmög-
lichkeiten, die in Gefahrensituationen 

2 In der Wissenschaft wird heute auch über den Be-
griff des Schamanismus kontrovers diskutiert, denn 
es handelt sich um ein weltweites Phänomen, das sich 
einer einheitlichen Kategorisierung entzieht. (https://
remid.de/kurzinformation-religion/info-schama-
nismus/). So wird Mircea Eliade, dem rumänischen 
Religionswissenschaftler, der seit 1957 an der Univer-
sität von Chicago lehrte,  vorgeworfen, den „moder-
nen Mythos Schamanismus als ein universelles und 
homologes Phänomen“ erzeugt zu haben, welcher 
aber bloß ein wissenschaftlicher Konstrukt aus euro-
zentrischer und kolonialistischer Perspektive sei.        
3 „In indigenen Kulturen stellen Träume die Verbin-
dung von Wirklichkeit mit unsichtbaren Welter dar –  
von der Begegnung mit den Ahnen bis zu Jagdstra-
tegien. Zudem dienen sie der Orientierung für Ent-
scheidungen.“ Camila Gonzatto, „Indigene Kulturen. 
Von Sichtbaren und unsichtbaren Welten“ in: https://
www.goethe.de/prj/hum/de/dos/tra/22353299.html

soll, allerdings auch, dass manche Träu-
me doch wahr werden können. Daher 
haben es solche Sprüche nicht vermocht, 
die Menschen von der Beschäftigung 
mit dem Phänomen Traum abzuhalten, 
denn Träume sind bei Menschen und 
Tieren ein nicht weg zu denkender Teil 
der Existenz. Sie werden in den ältes-
ten Zeugnissen der Menschheit erwähnt 
und beschrieben, man verband mit ih-
nen seit jeher Warnungen, Versprechen, 
prophetische Aussagen, Ängste, Albträu-
me, Wünsche und Begierden, sie heilten, 
beglückten und erschreckten die Träu-
mer über Jahrtausende. Die Quellen,  
die über Träume und Traumdeutung 
berichten sowie die Literatur zum The-
ma sind beinahe grenzenlos, denn  
es gibt kaum eine Kultur, in der diese nur 
am Rande behandelt werden. Visionen, 
Mythen und Träume hingen über Jahr-
tausende zusammen und entwickelten 
sich in verschiedene Richtungen. 1 

Alle uns bekannten Kulturen befass-
ten sich mit dem Phänomen Traum.  
In den Zivilisationen aller Urvölker –  
ob der Südseevölker, der Indianer des 
gesamten amerikanischen Kontinents,  
der Inuit aus den nördlichen Gegenden 
Sibiriens oder Alaskas, der unterschied-
lichsten Stämme des afrikanischen 
Kontinents, der Aborigines in Australien 
oder der Maori Neuseelands -, sind deren 
Träume kulturell bedingt und spiegeln die 
jeweilige traditionelle Lebensweise wider. 

Obwohl sich ihre Traditionen, Mytho-
logien und Erfahrungen unterscheiden, 
allen gemeinsam sind Träume und Visio-
nen als Kommunikationskanal zwischen 
der spirituellen und der physischen Welt 

1 Karl Abraham, Traum und Mythus. Eine Studie zur 
Völkerpsychologie, Leipzig 1909; Gaston Bachelard, 
La Poétique de la Rêverie, Paris 1960. 

https://remid.de/kurzinformation-religion/info-schamanismus/
https://remid.de/kurzinformation-religion/info-schamanismus/
https://remid.de/kurzinformation-religion/info-schamanismus/
https://www.goethe.de/prj/hum/de/dos/tra/22353299.html
https://www.goethe.de/prj/hum/de/dos/tra/22353299.html
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Um wichtige Träume herbeizuführen, 
verwendeten sie auch halluzinogene Subs-
tanzen. Die Herrscher, Schamanen und 
Priester verwendeten die Träume als Weg-
weiser für ihre Handlungen. Für die Inkas 
waren Träume ebenfalls heilige Portale 
in die unsichtbare Welt, um mit den Ah-
nen zu kommunizieren, denn sie glaubten, 
dass der Sonnengott und die Berggeister 
mittels der Träume mit den Menschen  
in Verbindung traten. 7 

Im Folgenden werde ich die faszinieren-
de Geschichte der Träume in der Religion 
und Literatur, in Kunst und Musik der uns  
vertrauteren Kulturen - allesamt  
ergiebige Quellen für die heutige Traum-
forschung -, allerdings anhand nur einiger 
weniger ausgewählter Beispiele skizzieren 
können – auf keinen Fall und leider kann 
in diesem Rahmen auch nur annähernd 
Vollständigkeit erreicht werden, denn das 
Thema ist uferlos und unzählige Forscher 
haben - jeweils fragmentarisch - seine  
verschiedenen Facetten untersucht. 
„Seit der Aufklärung wandelte sich  
die Traumdeutung von einer als göttlich 
oder prophetisch verstandenen Praxis 
hin zu einer wissenschaftlich und psy-
chologisch fundierten Untersuchung  
des Unbewussten.“ 8  Als zeitliche Zäsur 
habe ich daher die Frühe Neuzeit ge-
wählt, die der Aufklärung vorausging, 
welche die Betrachtungsweise der Träu-
me radikal veränderte, und ihre moderne 
wissenschaftliche Erforschung ermög-
lichte.  

Heute, 125 Jahre nach Sigmund Freuds 
(Sigismund Schlomo Freud 1856-1939) 
pionierartiger Suche nach dem Schlüssel  

7 Gonzatto, Ebda.
8 Corinna Hartmann, „Traumdeutung“ 02. August 
2022, in: https://www.psychologie-heute.de/leben/ar-
tikel-detailansicht/42073-traumdeutung.html  

als Rettung dienen – etwa, wenn jemand 
von einem Büffel attackiert wurde oder 
in den Brunnen fiel, ihm ein Retter, meis-
tens ein Mitglied der Gemeinschaft, zur 
Hilfe kam. Deren Träume hängen oft mit 
den wirksamen „Netzwerken“ zusam-
men, haben also eine stärkere „soziale“ 
Komponente als etwa in den modernen 
individualistischen Gesellschaften Euro-
pas und Nordamerikas. 4 

Bei den untergegangenen Kulturen 
Südamerikas, wie der Azteken, spielten 
die Träume eine zentrale Rolle. Dass der 
„Traum als politisches Instrument oder als 
Medium zur Verbalisierung gesellschaftli-
cher Visionen beileibe kein ausschließlich 
europäisches Phänomen war“, 5 ist inzwi-
schen eine Binsenweisheit. Die Azteken 
haben die Träume als göttliche Wahrhei-
ten betrachtet, was von den spanischen 
Invasoren als diabolisch tabuisiert wurde 
sowie als Fenster in die spirituelle Welt  
der Götter. Schlaf und Wach-
bewusstsein wurden nicht als 
Gegensatzpaare verstanden und die Tran-
ce, als Schwebezustand zwischen jenen 
Extremen, galt etwa als bewusstseins-
erweiternde Entselbstung mit visionärem 
Potenzial. 6 Zu den von den Azteken ver-
ehrten Göttern gehörte auch Ixtlilton,  
der sanfte Gott des Schlafs. Den Azteken 
ähnlich waren für die Maya die Träume 
reale Erlebniswelten und außerdem gött-
liche Wahrheiten, denn im Schlaf verließ  
die Seele den Körper und nahm direkten 
Kontakt mit den Göttern und den Toten auf.  

4 Karin Kirchmayr, „Nächtliche Rätsel. Wie indigene 
Völker träumen – im Vergleich zu westlichen Men-
schen“, in: Der Standard, 16. Oktober 2023.
5 Christopher Wertz, „Träume im kolonialen Latein-
amerika – Sueños en la América colonial“, in: https://
www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-120147, 
12.01.2007
6 Wertz, Ebda.

https://www.psychologie-heute.de/leben/artikel-detailansicht/42073-traumdeutung.html
https://www.psychologie-heute.de/leben/artikel-detailansicht/42073-traumdeutung.html
https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-120147
https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-120147
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Aber Träume gehören keineswegs nur 
in die Domäne der Krankheit. Alle Men-
schen, gesunde wie kranke, beschäftigte 
diese parallele, nicht kontrollierbare Ebe-
ne in ihrem Leben. Und Freud beschreibt 
ebenfalls die Umwandlung von unbewus-
sten Wünschen oder Konflikten, bei der 
verschiedene Prozesse ablaufen und Me-
chanismen am Werk sind. Bei Freud war 
der Traum vor allem eines der primären 
unerfüllten und meistens verdrängten 
Wünsche nach sexueller Initiation, wofür 
ihm Ödipus als Beispiel diente. Angst-
träume waren für Freud auch Ausdruck 
einer auf dem sexuellen Hintergrund ent-
standenen Angstneurose: 

„Aus ihr lässt sich ableiten, daß  
die Angstträume Träume sexuellen 
Inhalts sind, deren zugehörige Libi-
do eine Verwandlung in Angst erfah-
ren hat.“ 

Freud hatte die antiken Traumdeu-
tungen von Aristoteles und Artemidoros 
aus Daldis gekannt und aus ihren Er-
kenntnissen geschöpft, so hat er beim 
Letzteren besonders hervorgehoben, dass 
„Hier […] nicht nur auf den Trauminhalt, 
sondern auch auf die Person und die Le-
bensumstände des Träumers Rücksicht 
genommen wird.“ Dabei ergeben sich 
Unterschiede der Träume, je nach Zuge-
hörigkeit zu einer bestimmten sozialen 
Schicht. Allerdings ist aus der Geschich-
te der Traumdeutung ersichtlich, dass die 
Träume auch bei ethischen und religiö-
sen Gruppen unterschiedlich ausfallen. 

Freud kannte die Erzählung des aus 
Polen stammenden jiddischen Schrift-
stellers und Nobelpreisträgers für 
Literatur des Jahres 1978, Isaac Bashe-
vis Singer (1902-1991) wahrscheinlich 

zu psychischen Erkrankungen seiner  
Patienten und dank seiner monumenta-
len Studie über die Traumdeutung (1900), 9 
wurde die Traumdeutung zu einer wissen-
schaftlichen Disziplin und zum zentralen 
Mittel seiner Therapie. Seither ist die Psy-
choanalyse als eine der wissenschaftlichen 
therapeutischen Methoden etabliert. Wie 
jede andere wird natürlich auch diese kri-
tisch gesehen: „An der Gründungsfigur 
der psychoanalytischen Bewegung, Sig-
mund Freud, scheiden sich bis heute die 
Geister, wie beispielsweise die aktuelle 
Debatte in Frankreich zeigt“, schreibt Isa-
bel Richter in ihrem Aufsatz „Geschichte  
aus Träumen. Traum-Erzählungen als 
Quellen der europäischen Kulturgeschich-
te“ und bezieht sich auf die Attacken 
von Michel Onfray gegen Freud und  
die Psychoanalyse. 10 Die Herkunft der 
Traumdeutung aus den antiken Religio-
nen hat die Psychoanalytiker wie Freud, 
Alfred Aller oder C. G. Jung zur Beschäf-
tigung mit der Religion und einem Rekurs 
auf die Religionspsychologie geführt.  
Da für Freud und andere Therapeuten 
vor allem die Neurose als Modell he-
rangezogen wird, „da der neurotische 
Patient“, insbesondere für Freud „zum 
Prototyp des Menschen überhaupt wird“; 
hat man durch die Psychoanalyse „die 
Symptomatik der psychischen Erkran-
kungen verstanden, dann kann man auch  
die Probleme der Kultur und der Mensch-
heit begreifen“, argumentiert Josef Rattner. 11 

9 Hier wird verwendet die Studienausgabe der Schrif-
ten Freuds, Bd. II Traumdeutung, Frankfurt am Main 
1972. 
10 https://journals.univie.ac.at/index.php/oezg/artic-
le/download/3764/3479/6692, ÖZG 23 | 2012 | 2, S. 
140-160.
11 Tiefenpsychologie und Religion, Ismaning bei Mün-
chen 1987, S. 14.

https://journals.univie.ac.at/index.php/oezg/article/download/3764/3479/6692
https://journals.univie.ac.at/index.php/oezg/article/download/3764/3479/6692
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bleibt noch zu schreiben, und Einsicht  
in sie eröffnen, hieße, den Aberglau-
ben der Naturbefangenheit durch  
die historische Erleuchtung entscheidend 
schlagen.“ 12 Vorbereitet war Freuds Werk 
durch die Entwicklung in der Neuzeit,  
nicht zuletzt durch die Aufklärungsge-
lehrten wie Leibniz. 

Isabel Richter fokussiert sich auf die 
westeuropäische Kulturgeschichte vor 
allem seit dem 18. Jahrhundert und be-
mängelt: 

„Die bisher eher geringe Benut-
zung von Träumen als Quellen  
der Geschichtswissenschaft ist nicht 
zuletzt auch auf Interpretationen  
der klassischen Traumlehre nach Sig-
mund Freud und Carl Gustav Jung 
zurückzuführen, die die Histori-
sierung von Träumen implizit verwer-
fen. Freud wie Jung weisen zwar auf  
die Analogie zwischen Traum und My-
thos bzw. Sagen und Märchen hin und 
deuten damit die kulturelle Bedeu-
tung von Träumen an. Doch vor allem 
Jung hebt bei seinem Blick in die Ver-
gangenheit und seiner Auseinander-
setzung mit kulturell relevanten my-
thologischen Stoffen vor allem deren 
Kontinuität und Langlebigkeit hervor. 
Mein Ausgangspunkt ist die Frage,  
in welcher Weise Träume Quellen  
der europäischen Kulturgeschichte 
sein können, und vor allem interessiert 
mich, wie Subjektivität in ihrer histo-
rischen Entwicklung rekonstruiert 
werden kann. Die Historisierung von 
Subjektivität ist für die Perspektiven 

12 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hrsg. Von 
R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser, FF. 1972ff., 
Bd. II, S. 620 (S. Alt, S.16).

nicht, er hätte aber den Letzteren als 
Ergründer der dunklen menschli-
chen Triebe und Begierden geschätzt.  
Der Unterschied zwischen beiden lag dar-
an, dass der Jude Freud letztlich ein durch 
Vernunft geleiteter Wissenschaftler und 
Therapeut war, während Singer aus sei-
nem religiösen Hintergrund zwischen 
der rabbinischen Gelehrsamkeit und  
der mittelalterlichen Kabbala schöpfte, 
in dem es Mystik, Magie, Aberglauben 
und Dämonen gab, die über die mensch-
liche Seele auch in Träumen Macht 
ausübten. Einen solchen Fall schil-
dert die Geschichte Teibele und ihr 
Dämon (Tybele un ir Daymen, 1963):  
Die von ihrem als verschollen geltenden 
Mann in einem polnischen Städtchen 
verlassene Ehefrau Teibele, nach dem 
orthodoxen jüdischen Recht eine Aguna 
(eine Frau, die ohne die formelle Auflösung  
des Ehevertrags nicht wieder heiraten 
darf), hat einen sie heimlich liebenden 
Verehrer, den armen Lehreregehilfen 
und als Dorfdepp verlachten Elchonon. 
Da Teibeles Schwäche für Kabbala auch 
ihm bekannt war, schlich Elchonon sich 
nachts in ihr Schlafzimmer und gab sich 
als der Dämon Hurmiza aus. Sie dach-
te zunächst an einen Traum, erlag ihm 
aber schließlich doch und die heimliche 
Liebesbeziehung dauerte, bis Elchonon 
eines Winters an einer Erkältung starb. 
Teibele trauerte um ihn, ohne seine wah-
re Identität je zu erfahren und sie wahrte 
ihr Geheimnis bis an ihr Lebensende. 
Freuds Theorien sind auf vielen Ge-
bieten auf fruchtbaren Boden gefallen,  
so auch die der Bildhaftigkeit der Träu-
me, die besonders von den Surrealisten 
aufgegriffen wurde. Walter Benjamin 
hat 1927 in seiner Surrealismuskritik ge-
schrieben: „Die Geschichte des Traumes 
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er nach Mitteln, die Unsterblichkeit –  
die ein Traum des Menschen ist - zu er-
langen, wobei er aber scheitert. Das Epos 
hat insbesondere Autoren und Kom-
ponisten des späten 20. Jahrhunderts 
bef lügelt und sie zur Schöpfung von 
Fantasy, Science Fiction- und Opern-
Werken angeregt.     

Das Ägyptische Traumbuch
Zu den weiteren ältesten Texten über 

Träume und ihre Deutung gehören 
die Papyrifragmente des Ägyptischen 
Traumbuchs (ca. 2000 v. Chr.), wovon 
eines der berühmtesten der Chester 
Beatty III Papyrus aus der Zeit Ram-
ses II. (1279-1213) ist. Auch sie werden 
als Kommunikationsmittel zwischen 
der Welt der Menschen und der Götter 
angesehen und waren als direkte Bot-
schaften der Götter für den Menschen 
heilig. Nur Priester und Gelehrte galten 
als angemessene Interpreten der guten 
und schlechten Träume, die eng mit der 
ägyptischen Mythologie verbunden wa-
ren. Während die guten als segensreich 
galten, waren schlechte furchterregend 
und erforderten vom Träumer eine ri-
tuelle Reinigung. Träume der Ägypter 
hatten oft auch eine prophetische Funk-
tion, nicht nur individuell, sondern auch 
als eine kollektive Botschaft, welche  
die Staatsangelegenheiten, den Krieg 
und den Frieden betraf. Das Traum-
buch beeinflusste die späteren 
Griechen, Juden, Römer und andere Zi-
vilisationen, die Wegweiser in das Reich  
der Träume für die Unwägbarkeiten  
der menschlichen Existenz suchten.  
So ist die hebräische Bibel, die die Christen 
als das Alte Testament bezeichnen, voller 
Traumerzählungen und ihrer Deutun-
gen.                                                                                                                                                                                                                                                                              

der Kulturgeschichte, der Geschlech-
tergeschichte, der Historischen An-
thropologie und der Selbstzeugnis-
forschung zentral; sie alle setzen sich 
auch mit den Dimensionen einer er-
fahrungszentrierten Geschichte ausei-
nander.“ 13 

Träume sind ein integraler Teil  
der westlichen Zivilisation geworden 
und stellen bis heute ein nicht gänzlich 
gelöstes Rätsel dar. 

Frühe religiöse Berichte über Träume
Das Gilgamesch Epos
Schon die ältesten niedergeschrie-

ben Zeugnisse der menschlichen Kultur 
befassten sich mit Träumen, wobei  
das älteste von ihnen, nämlich das 
akkadisch/ sumerische Gilgamesch-
Epos ca. aus dem 24. Jahrhundert v. 
Chr. stammt, welches im gesamten 
Vorderen Orient bekannt war wegen 
seiner Sintf luterzählung 14 und auch für  
die Hebräische Bibel von besonderer 
Wichtigkeit ist. Etwa ein Drittel seiner 
12 Keilschrift-Tontafeln handelt von 
Träumen. Die Traumbilder darin wer-
den als Mitteilungen göttlicher Pläne 
für die Menschen gedeutet, die die künf-
tigen Ereignisse vorhersagen und für  
den grausamen Herrscher Gilgamesch 
sowie später seinen Widerpart und spä-
teren brüderlichen Gefährten Enkindu 
im Krieg mit Feinden handlungsweisend 
sind. Auch die Albträume mit Kataklys-
men interpretiert er positiv als auf seinen 
Sieg hindeutend. Nach dem Tod von En-
kindu, den Gilgamesch betrauert, sucht 

13 Isabel Richter, Ebda.
14 Hugo Gressmann, Altorientalische Texte und Bil-
der zum Alten Testamente, Tübingen 1909, S. 39ff.
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erklärt, was ihm die Freiheit und gesell-
schaftlichen Aufstieg zu einem Wesir 
verschaffte. Die Begegnung mit seinen 
Brüdern und deren Reue führten am 
Ende zur Versöhnung. Die dramatische 
Geschichte hat viele Künstler und Kom-
ponisten inspiriert, darunter Händel, der 
1743 ein Oratorium Joseph and His Bre-
thren komponierte. Auch Thomas Mann 
hat sie zur Entstehung seiner Roman-Tet-
ralogie angeregt: Joseph und seine Brüder 
(1933-1943). 

Im biblischen Buch Daniel (4, 10-27) 
wird über den Traum des stolzen und eit-
len Königs von Babylon, Nebukadnezzar, 
berichtet, den er dem als weiser Prophet 
und Traumdeuter ca. 597 v. Chr. bekann-
ten Daniel erzählte. Daniel sagte voraus, 
was dem König auch dann widerfuhr – 
sein Volk verjagte ihn. Daniel wurde als 
junger Mann aus Jerusalem in Judäa nach 
der Eroberung der Stadt durch Nebukad-
nezzar ins babylonische Exil verschleppt, 
er blieb aber seinem Gott treu, und blieb 
mit Gottes Hilfe am Leben, sogar, als  
er in die Löwengrube geworfen wurde. 
Als Daniel schon alt war und in Babylon 
der Gott lästernde König Belsazar re-
gierte, wurde Daniel von ihm gerufen,  
um eine unerklärliche Schrift an der Wand  
zu erklärten, die bei einem Fest plötzlich 
erschienen war. 

Ob es ein Traum oder eine Vision war, 
jedenfalls stand da in flammenden Let-
tern, was Daniel mir Gottes Beistand 
entziffern konnte: „Mene, Mene, Tekel, 
Upharsin“, was bis heute als ein verhäng-
nisvolles Menetekel bezeichnet wird. 
Denn es geschah bereits in derselben 
Nacht, Belsazar wurde getötet, das baby-
lonische Reich durch das Medo-Persische 
Reich bezwungen und Babylon einge-
nommen. Die Macht der Träume konnte 

Die Hebräische Bibel und das Neue 
Testament

Im biblischen 1. Buch Mose (Genesis 
20) wird berichtet, dass Gott dem König 
von Gerar Abimelech, im Traum erscheint 
und ihn davor warnt, Abrahams Frau 
Sara zu nahe zu kommen, die dieser als 
seine Schwester ausgegeben hatte. In Ge-
nesis 28 wird über den Traum Jakobs von 
der Himmelsleiter berichtet. Jakob, später 
auch Israel genannt, einer der biblischen 
Erzväter, Sohn von Isaak und Rebekka 
und Enkel Abrahams, der auf der Flucht 
von seinem, von ihm um das Erstge-
burtsrecht betrogenen, Bruder Esau war, 
träumte von einer Leiter, auf der die En-
gel vom Himmel auf- und niedersteigen, 
die Gott ihm zum Schutz schickt, gemäß 
dem Bund, den er Abraham zugesagt hat. 
In einem weiteren Traum Jakobs (Genesis 
31) erschient ihm Gott, um ihn zur Rück-
kehr in sein Heimatland aufzufordern. 
Die Brüder versöhnten sich und durch 
seinen Lieblingssohn Joseph gelangte Ja-
kob nach Ägypten. Der Vatersliebling 
Joseph (Genesis 37) hatte Konflikte mit 
seinen auf ihn neidischen Halbbrüdern, 
die ihn hassten und seine Ermordung 
planten, zumal Joseph von zwei Träumen 
berichtete, die als die Bestätigung seiner 
Vorrangstellung gegenüber den Brüdern 
gedeutet werden. Nachdem sie ihn in eine 
Zisterne geworfen haben, wurde er von 
Sklavenhändlern aufgefunden und nach 
Ägypten verkauft. Sein Herr Potifar war 
der Kämmerer des Pharao. Der schöne 
junge Mann weckte die Begierde der Frau 
von Potifar aber Joseph wies sie ab, wes-
halb sie ihn aus Rache vor ihrem Mann 
verleumdete. Joseph kam ins Gefäng-
nis, wo er die Träume der Mitgefangenen 
deutete und als der Pharao seine Träume 
nicht verstand, hat sie ihm Joseph positiv 
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die zur Krippe des neugeborenen Kindes 
kamen, im Traum davor gewarnt, nicht 
wieder zu Herodes zurückzukehren, 
weshalb sie eine andere Route nahmen.  
Und als sie weg waren, da erschien wiede-
rum Josef ein Engel im Traum und wies 
ihn an, mit Maria und dem Kind nach 
Ägypten zu fliehen und dort so lange  
zu bleiben, bis Gott ihm weitere Bot-
schaft übermittelt, denn Herodes würde  
das Kind suchen, um es umzubringen. 
Josefs Familie gehorchte und blieb dort 
bis zum Tod des Herodes. Im Traum 
war Josef wieder ein Engel erschienen  
und gab ihm grünes Licht für die Rückkehr  
in das Land Israel, wobei ein weite-
rer Traum ihn nach Galiläa schickte. 
Im Matthäus Evangelium 27, 9, wird 
ein Traum von Pilatus‘ Frau erwähnt, 
woraufhin sie ihren Mann warnt, 
Jesus, dem „Gerechten“, etwas anzu-
tun. Und in der Apostelgeschichte 16,9 
wird von Paulus‘ Traum erzählt,  
in dem ein Mann aus Mazedonien ihn 
bat, dorthin zu kommen und das Evange-
lium zu predigen. Damit werden Träume  
zu religiösen Grundtexten zur göttlichen 
Offenbarung und religionsstiftend.

Träume in der Chinesischen Phi-
losophie

Entstanden und weiterentwickelt 
hat sich die chinesische Philosophie  
in der Zeit der chinesischen Zhou-Dy-
nastie (c. 1122/1045 – 770 v. Chr.).  
Der Daoismus war eine von Lao Zi (frü-
her Laotse, 571-? v. Chr.) gegründete 
philosophische Richtung und neben dem 
Konfuzianismus und Buddhismus eine 
der drei Hauptlehren der chinesischen 
Philosophie. Träume spielen allerdings 
erst seit Zhuangzi (c. 370–280 v. Chr.), 
dem einflussreichen Nachfolger von Lao 

demnach sogar den Lauf der Geschichte 
verändern. Heinrich Heine hat es in sei-
ner Ballade Belsazar nachgedichtet und 
Georg Friedrich Händel in seinem Ora-
torium Belshazzar dramatisiert. 

Im Buch Hiob 33, 14-18 wird das Traum-
geschehen so beschrieben: 

„Denn auf eine Weise redet Gott und 
auf eine zweite, nur beachtet man’s 
nicht. Im Traum, im Nachtgesicht, wenn  
der Schlaf auf die Menschen fällt, wenn 
sie schlafen auf dem Bett, da öffnet  
Er das Ohr der Menschen und schreckt  
sie und warnt sie, damit Er den Menschen 
von seinem Vorhaben abwende und von 
ihm die Hoffart tilge und seine Seele 
vor dem Verderben und sein Leben vor 
des Todes Geschoss bewahre.“ 15 

Die göttlichen Warnungen und 
Ankündigung im Traum werden als pro-
phetische Träume betrachtet und wie  
in den orientalischen Texten für Mittei-
lungen an die Menschen benutzt.   

Auch im Neuen Testament wird von 
Träumen berichtet. Sie kommen zwar 
etwas weniger häufig vor, sind aber 
für Christen grundlegend. So werden  
im Matthäus-Evangelium (1,20f; 2,12f. 
und 2,19ff.) Josef drei wichtige Botschaften 
im Traum übermittelt: Die Bestätigung 
von Marias Schwangerschaft überbracht 
im Traum durch einen Engel und die 
Bestätigung ihrer Empfängnis durch  
den Heiligen Geist: „Und sie wird einen 
Sohn gebären, dem sollst Du den Namen 
Jesus geben, denn er wird sein Volk ret-
ten von ihren Sünden.“ Ferner wurden  
die drei Weisen aus dem Morgenland, 

15 Bibleserver, Lutherbibel 2017: https://www.bible-
server.com 

https://www.bibleserver.com
https://www.bibleserver.com
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Integrität durch Wissenserwerb. Und 
den Worten müssen entsprechen-
de Handlungen folgen. 18 Die beste 
gesellschaftliche Ordnung nach Konfu-
zius beruhte auf festen hierarchischen 
Rollen, dem moralischen Verantwor-
tungsgefühl füreinander und dem  
angemessenen Umgang zwischen dem 
Fürsten und Untertan, Vater und Sohn, 
Ehemann und Ehefrau zwischen den äl-
teren und jüngeren Geschwistern sowie 
zwischen Freunden 19. Diese Normen 
sind die Basis des Konfuzianismus:  
Es handelt sind dabei um Menschlich-
keit oder Mitgefühl und Nächstenliebe; 
Gerechtigkeit und Rechtschaffenheit; 
Sittlichkeit und Einhaltung von traditi-
onellen Gepflogenheiten sowie Weisheit 
bzw. Klugheit und Einsicht. 20 Über 
Träume sagte Konfuzius: „Wer unse-
re Träume stiehlt, gibt uns den Tod“. 21 
Hier ist die Quintessenz der daois-
tischen Philosophie: Die Relativität  
der Wahrnehmung, die Vergänglichkeit  
und die permanente Verwandlung  
der Dinge, wobei die Identitäten aufge-
hoben sind sowie die Freiheit des Geistes 
im Traum, der somit in der chinesischen 
Philosophie eine Form der höheren 
Wirklichkeit darstellt.

Traum im Hinduismus
Der Hinduismus wird gern als  

die älteste noch praktizierte Weltreligion 
betrachtet, da er vor über 3000 Jahren  
in Indien als Amalgam verschiedener 
Bräuche und religiöser Vorstellungen ent-
stand, wobei das Judentum auch so alt ist.  

18   L. Geldsetzer/Han-ding Hong, Ebda., S. 78. 
19   Ebda., S. 101
20 Vgl. https://www.zen-solution.de/lebenswege/
leitprinzipien-des-konfuzianismus/ 
21   https://www.aphorismen.de/  

Zi, eine wichtige Rolle. Bei Lao Zi, des-
sen Lehre in China zum Ausgangspunkt 
aller Mystik geworden ist 16 und in dem 
ihm zugeschriebenen Hauptwerk Dao De 
Jing. Das Buch des Alten vom Sinn und 
Leben (Tao Te King, entstanden c. 400 
v. Chr.) waren Träume kein Thema. Lao 
Zi wurde zu einer mythischen Figur und 
Gottheit, während Zhuangzi mensch-
liche Züge beibehielt. Den sogenannten 
„Schmetterlingstraum“, die berühmteste 
Traumsequenz der chinesischen Philoso-
phie, erzählte Zhuangzi in dem Zhuangzi 
genannten Werk. Er träumte, er wäre ein 
Schmetterling und nach dem Erwachen 
war er wieder ein Philosoph, der darüber 
nachdachte: 

„Nun weiß ich nicht. Hat Zhuangzi ge-
träumt, er sei ein Schmetterling oder 
ist er Schmetterling und träumt nun, 
er sei Zhuangzi? Zwischen Mensch 
und Schmetterling ist sicher ein Unter-
schied. Sie [zu] überschreiten wird die 
Wandlung der Dinge genannt.“ 17    

Fast gleichaltrig mit Lao Zi war Kong 
Zi (Konfuzius, c. 551-479 v. Chr.). Für 
ihn war die Harmonie des Menschen 
mit dem Weltganzen das Ideal, gepaart 
mit den von ihm als unerlässlichen Ei-
genschaften betrachteten fünf Normen 
(oder Tugenden) für das Zusammenleben  
der Gesellschaft. Der Mensch, der da-
nach lebt, ist edel und erlangt diese 

16 Lutz Geldsetzer, Han-ding Hong, Chinesische Phi-
losophie. Eine Einführung, Stuttgart 2008, S. 112.
17   Dr. Bruno Rhyner, Refresher vom 16. Februar 2017, 
Zhuangzi und der Daoismus. https://www.brunorhy-
ner.ch/downloads/Daoismus.pdf#:~:text=Chr.)%20
u nd%2 0 k le ide te%2 0 d aoi s t i s che%2 0 G e d a n-
ken%20in%20farbenfrohe,f latterte%20und%20
sich%20wohl%20und%20gl%C3%BCcklich%20
f%C3%BChlte

https://www.zen-solution.de/lebenswege/leitprinzipien-des-konfuzianismus/
https://www.zen-solution.de/lebenswege/leitprinzipien-des-konfuzianismus/
https://www.aphorismen.de/
https://www.brunorhyner.ch/downloads/Daoismus.pdf#:~:text=Chr.)%20und%20kleidete%20daoistische%20Gedanken%20in%20farbenfrohe,flatterte%20und%20sich%20wohl%20und%20gl%C3%BCcklich%20f%C3%BChlte
https://www.brunorhyner.ch/downloads/Daoismus.pdf#:~:text=Chr.)%20und%20kleidete%20daoistische%20Gedanken%20in%20farbenfrohe,flatterte%20und%20sich%20wohl%20und%20gl%C3%BCcklich%20f%C3%BChlte
https://www.brunorhyner.ch/downloads/Daoismus.pdf#:~:text=Chr.)%20und%20kleidete%20daoistische%20Gedanken%20in%20farbenfrohe,flatterte%20und%20sich%20wohl%20und%20gl%C3%BCcklich%20f%C3%BChlte
https://www.brunorhyner.ch/downloads/Daoismus.pdf#:~:text=Chr.)%20und%20kleidete%20daoistische%20Gedanken%20in%20farbenfrohe,flatterte%20und%20sich%20wohl%20und%20gl%C3%BCcklich%20f%C3%BChlte
https://www.brunorhyner.ch/downloads/Daoismus.pdf#:~:text=Chr.)%20und%20kleidete%20daoistische%20Gedanken%20in%20farbenfrohe,flatterte%20und%20sich%20wohl%20und%20gl%C3%BCcklich%20f%C3%BChlte
https://www.brunorhyner.ch/downloads/Daoismus.pdf#:~:text=Chr.)%20und%20kleidete%20daoistische%20Gedanken%20in%20farbenfrohe,flatterte%20und%20sich%20wohl%20und%20gl%C3%BCcklich%20f%C3%BChlte
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zur Erleuchtung wird das Leben selbst 
oft mit einem Traum oder einer Illusion 
verglichen. Ein Kernaspekt in den ver-
schiedenen Richtungen des Buddhismus, 
welcher im Nordosten des indischen Sub-
kontinents entstand und sich in mehr 
als dreißig Ländern Asiens ausbreitete, 
ist die Leere, die allerdings nicht Nichts 
bedeutet. Vom 19. Jahrhundert an gewan-
nen buddhistische Ideen für die westliche 
Philosophie, Literatur, das Musikdra-
ma und andere Künste an Interesse. 23  
Die Lehre von der Leere wird häufig mit 
Hilfe eines Gleichnisses erklärt: 

„Schon die Alte Weisheitsschule 
hatte die Welt um uns her mit einer 
Schaumblase, einer Luftspiegelung, 
einem Traum, einer magischen Vor-
führung verglichen […] Man sieht 
eine magische Vorführung oder eine 
Luftspiegelung, man hört ein Echo, 
träumt einen Traum und doch wissen 
wir alle, daß die magische Erscheinung 
eine reine Täuschung ist, daß in der 
Luftspiegelung kein wirkliches Wasser 
fließt, daß das Echo nicht ein sprechen-
der Mensch ist und daß die Traumob-
jekte, die man liebt, haßt und fürchtet,  
in Wirklichkeit nicht existieren.“ 24 

Nach manchen buddhistischen Vor-
stellungen träumen Buddhas und 
Erleuchtete nicht. In dem Traum-Yoga 
im tibetischen Buddhismus wird hinge-
gen dem Träumenden bewusst, dass er 
nur träumt. Es wird auch über sechzehn  

23 Gard, Ebda., S. 21.
24 Edward Conze, Der Buddhismus. Wesen und Ent-
wicklung, Stuttgart 1953, 3. Auflage, S. 126 . (Der Titel 
der englischen Originalausgabe lautete Buddhism, its 
Essence and Development, erschienen 1935 bei Bruno 
Cassirer (1872-1941) in dessen Exil in Oxford. 

Für die Anhänger des Hinduismus gel-
ten Träume als Zustand zwischen dem 
Wachsein und Tiefschlaf und werden  
als Medium göttlicher Offenbarun-
gen, oft Verheißungen, und als Mittel  
der Kommunikation mit den Gotthei-
ten betrachtet. Sie können spirituelle 
und psychologische Einblicke gewähren 
und moralische sowie ethische Prinzipi-
en, geistige sowie körperliche Reinheit, 
Gewaltlosigkeit, Selbstbeherrschung 
und Ehrlichkeit vermitteln. Sie helfen, 
in Eigenverantwortung ein tugendhaf-
tes Leben zu führen und gutes Karma  
zu verdienen, um eine gute Reinkarnation  
zu erlangen, denn jede Handlung – posi-
tive oder negative – zieht entsprechende 
Konsequenzen nach sich. Allerdings 
haben sündige Taten in Träumen keine 
Relevanz für das Karma, aber  ein Hin-
du kann in den Träumen Hinweise zur 
Eigenkorrektur empfangen.   

Traum im Buddhismus (6. Jahrhu-
ndert v. Chr.)

Der Gründer des Buddhismus, Sidd-
harta Gautama Buddha, genannt „der 
Erleuchtete“, war eine historische Figur, 
um die sich allerdings viele Mythen ran-
ken, die zur Entstehung des Buddhakults 
führten. Er wirkte als Wanderprediger 
und Lehrer, predigte die Barmherzigkeit 
und Askese, als Ideale, um ohne fremde 
Hilfe die Reinheit und Vollkommenheit 
des Geistes zu erlangen. Allerdings ist das 
Hauptmerkmal des Buddhismus die Tole-
ranz gegenüber abweichenden Ansichten 
und Sitten und die Freiheit des Denkens 
gilt als die unerlässliche Voraussetzung 
für die Freiheit des Seins. 22 Auf dem Weg 

22 Richard A. Gard, Der Buddhismus, aus dem Engli-
schen von Aletta Markus. 1972. Hier Stuttgart 1981, S. 14f. 
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1. Band der Geschichte der Textüberliefe-
rung der antiken Literatur und der Bibel 
von 1961. 27 Während bei Homer meist 
die Götter im Traum erscheinen, spre-
chen die Vorsokratiker (d. h. die ersten 
griechischen Philosophen, c. 600-380 v. 
Chr.), die vor Sokrates (469-399 v. Chr.) 
wirkten, nicht mehr von Träumen als 
Mitteilungen göttlicher Botschaften, son-
dern von natürlichen Phänomenen als 
deren physischen Ursachen. Zu den be-
kanntesten Vorsokratikern, die rationale 
Erklärungen für Träume suchten, zählt 
zum Beispiel Thales von Milet (ca. 624 - 
546 v. Chr.), der für den 28. Mai 585 v. 
Chr. eine Sonnenfinsternis vorausgesagt 
hat, die auch wirklich eintrat, wie der Ge-
schichtsschreiber Herodot (c. 488-424 v. 
Chr.) berichtete. Ein weiterer berühmter 
Vorsokratiker ist Pythagoras (c.570-510 
v. Chr.), der bis heute jedem Schüler als 
Mathematiker vertraut ist. Für sie und für 
den griechischen Dichter Pindar (c. 518-
442 v. Chr.)  stammten die Träume von 
der Seele, die im Schlaf als Abbild des Le-
bens, das von den Göttern kommt, ihre 
eigenen Wege geht, losgelöst vom Körper. 
Die Traumdeuter hatten die Aufgabe, den 
Herrschern die Botschaften der Träume 
zu erklären. Das betraf auch historisches 
Geschehen. 

Ein bekanntes Beispiel, welches bei 
dem griechischen Schriftsteller und 
platonischen Philosophen Plutarch (c. 45-
125 n. Chr.) zu finden ist, war der Traum 
von Alexander dem Großen (356-233 v. 
Chr.), der 332 v. Chr. erfolglos die reiche 
und wehrhafte phönizische Stadt Tyros 
belagerte. Im Traum zeigte sich ihm ein 
Satyr, der zum Gefolge des griechischen 

27 Im Atlantis Verlag Zürich, von Herbert Hunger, 
Orro Stegmüller et al., Mit einem Vorwort von Mar-
tin Bodmer, hier DTV-Ausgabe München 1975. 

Vorhersagen des Buddha zu den Träumen 
des Königs Pasenadi, der sein großer Ver-
ehrer war, berichtet. Den ersten Traum, in 
dem vier kräftige Ochsen aus allen Him-
melsrichtungen vorbeirennen, deutete 
Buddha z.B. als künftige Naturkatastro-
phen – wie starke Regenfälle und Dürren. 
Er hat also an die divinatorische Macht 
der Träume geglaubt. Es werden fünf gro-
ße Träume Buddhas überliefert, z.B. der, 
in dem er die Erde als Matratze sah und 
er den zentralen Berg der buddhistischen 
Kosmologie als Kopfkissen benutzte. Der 
Traum symbolisierte, dass er die Erleuch-
tung erlangen und das wahre Wesen der 
Welt verstehen würde. 25 Da es im Bud-
dhismus drei Hauptrichtungen gibt, die 
sich in Praxis und Lehre unterscheiden, 
aus denen sich zahlreiche Unterschulen 
entwickelt haben, konnte hier auf die Nu-
ancen in der Traumbetrachtung leider 
nicht ausführlicher eingegangen werden.  

Träume in der griechischen Antike
Wie in den zuvor genannten 

Zeugnissen, galten Träume in der grie-
chisch-römischen Antike, die als Wiege 
unserer abendländischen Kultur gilt 
und in der Renaissance ihre Wiederent-
deckung hatte, ebenfalls als Botschaften 
aus der Welt des Göttlichen oder als Ora-
kel der Seele, durch die man die Zukunft 
erkennen konnte. Das hat Marion Gei-
bel in ihrer kleinen aber verdienstvollen 
Sammlung dargelegt. 26 Allerdings wur-
den die Träume von der Forschung nicht 
immer berücksichtigt, so auch in dem  

25 Jens Peter Laut, „Ein Bruchstück einer alttürki-
schen Buddhabiographie“, in: Ural-altaische Jahrbü-
cher N.F. (1983) S. [88]-101. htttps.//storage.freidok.
ub.uni-freiburg.de  
26 Marion Geibel hrsg., Träume in der Antike. Grie-
chisch/Deutsch, Lateinisch/Deutsch, S.9.

https://freidok.uni-freiburg.de/_/
https://freidok.uni-freiburg.de/_/
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Schrift ist seit dem Zusammenbruch des 
Römischen Reichs bekannt und wurde 
wahrscheinlich nicht zuletzt wegen der 
lebensnahen Thematik und der Beto-
nung der Freiheit im Angesicht des Todes 
viel gelesen und fand auch in der frühen 
Kirche Anklang. Seneca selbst verübte 
Selbstmord, als ihm Nero, dessen Bera-
ter er war, die Beteiligung an der gegen 
ihn gerichteten Pisonischen Verschwö-
rung vorwarf und ihm dies zu tun befahl. 
Nero hatte im Jahr 59 n. Chr. seine ihm 
lästig gewordene Mutter Aggrippina 
wie auch seine Frau Octavia ermorden 
lassen, um Poppea zu heiraten, die er 
ebenfalls später beseitigte. Die Grausam-
keit des Herrschers führte aber zu einem 
Aufstand gegen ihn und schließlich zu 
seinem Selbstmord. Es heißt bei Sueton, 
dass er nach dem Muttermord vom eige-
nen Ende zu träumen begann und das 
Schicksal seiner beiden Frauen ließ ihm 
auch im Schlaf keine Ruhe mehr. 30 Der 
Tod und Sterben sowie das Schuldgefühl 
nahmen in der Philosophie und Dich-
tung der Antike einen breiten Platz ein. 31   

Da in der Antike die Philosophie als 
Heilkunde der Seele analog zur Medi-
zin als Heilkunde des Körpers betrachtet 
wurde, diente sie vielfach auch als Weg-
weiser für ein tugendhaftes und damit 
richtiges Leben. Bei den Griechen war 
es der als Gott der Heilkunde – Human- 
und Tiermedizin - verehrte Asklepios 
oder Äskulap aus Kos, dem die Heilkunst 
im Schlaf zugeschrieben wird. Er war 
der Sohn des Gottes des Lichts, Apollo, 
dem sich aber Kranke nicht nähern durf-
ten. Ab dem 5. Jahrhundert v. Chr. legten 

30 Geibel, Ebda., S. 118.
31 Sara Stöcklin, „Meditare mortem“. Tod und 
Sterben in Senecas epistulae morales“, in: htttp://
www.grin.com/ 2008.

mythologischen Gottes Dionysos, des 
Gottes der Freude, des Weins, des Thea-
ters und der Fruchtbarkeit gehörte, also 
nicht etwa des Kriegsgottes Ares (bei den 
Römern Mars), der in 

diesem Zusammenhang eher zu er-
warten wäre. Der Satyr neckte den König 
und ließ sich erst nach langem Bitten von 
ihm fangen. Die Wahrsager zerlegten 
nun den Namen Satyros in zwei Teile: Sa 
Tyros – Tyros wird dein Sein, 28 was auch 
eintraf. Für Plutarch ist der Traum das 
„älteste Orakel“. 

Die griechische philosophische Schu-
le der Stoa oder des Stoizismus (c. 300 v. 
Chr.), für die die Tugend und Vernunft 
die Richtschnur waren, betrachtete die 
Träume als wichtigen Teil des göttlichen 
Logos und der Weltseele, in denen alles 
im Kosmos wie im menschlichen Dasein 
miteinander verflochten ist. Die Stoa „be-
fürwortete jede Art der Divination, von 
Vorzeichendeutung und Weissagung, 
wozu auch die Traumdeutung gehört.“ 29 
Die Stoa hat auch bei römischen Denkern 
ihre Anhänger gefunden und wurde als 
die jüngere bezeichnet. Für den römi-
schen Dichter und Philosophen Seneca 
(Lucius Annaeus, genannt der Jüngere, 
c.1-65 n. Chr.), der durch Selbsterzie-
hung nach der Harmonie mit sich selbst, 
d.h. nach Glück, strebte, war das Leben 
gemäß der Natur und der Vernunft das 
Ideal. Für Seneca sind Träume auch we-
niger prophetische Botschaften, denn 
ein Spiegelbild des menschlichen Seelen-
zustandes – vor allem als Ausdruck der 
Ängste, Sorgen und des Zorns, wie er es 
in seinen 124 Briefen des Werks Epistu-
lae morales (c. 62 n. Chr.) darlegte. Diese 

28 Geibel, Ebda.
29 Geibel, Ebda., S.10.

https://www.grin.com/?srsltid=AfmBOoqhxFdNWDqyEC8coZ4UGOjfcIX1sv4CDc5xqyEIHWW-9ohJ7mCc
https://www.grin.com/?srsltid=AfmBOoqhxFdNWDqyEC8coZ4UGOjfcIX1sv4CDc5xqyEIHWW-9ohJ7mCc
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allem nach ihren Träumen gerichtet: Xe-
nohons Traum vom Vaterhaus, das von 
Donner und Blitz betroffen, in Flammen 
aufgeht, führte zu Überlegungen, wie 
die Söldner aus einer misslichen Lage zu 
befreien wären, wobei sie die Rache des 
angegriffenen Königs fürchten, der sie 
für ihre Teilnahme am Aufstand gegen 
ihn gnadenlos bestrafen würde. 32    

Platon überlieferte z.B. in seinem 
Kriton den Traum, den der gefangene 
Sokrates im Gefängnis hatte. Der ihn be-
suchende Freund wollte ihn zur Flucht 
überreden, was Sokrates ausschlug. Im 
Traum erschien Sokrates nämlich eine 
weiß gekleidete Frau, die ihm weissagte, 
dass er „am dritten Tag in die schollige 
Phthia“, eine mythologische Landschaft, 
gelangen werde. Drei Tage später wurde 
der Träumer mit Gift hingerichtet. 33 Pla-
ton glaubte einerseits, dass Träume von 
einem Gott ausgehen und deshalb der 
Wahrheit verpflichtet sein sollten, auf der 
anderen Seite könnten sich Träume auch 
aus dem Inneren des Menschen selbst 
entwickeln. Eine zusammenhängende 
Theorie zum Thema Traum lässt sich bei 
ihm kaum erkennen. In der Politeia hält 
Platon die Träume für psychologische 
Zerrbilder und Ausdruck der unter-
drückten Triebe und Wünsche, d.h. der 
niederen („die wilden und tierischen“) 
Seelenanteile, während im Schlaf die ver-
nünftige, rationale und „gesunde“ Seite 
des Menschen ruht. Das führt uns zu-
rück zum Freudschen Traumverständnis, 
wobei Freuds „Ich, Über-Ich und Es“-Ein-
teilung deutliche Parallelen zu Platons 

32 Geibel, Ebda., S. 143-145.
33 Kilian Thomas, „Die Träume der Philosophen“, in: 
https://www.philomag.de/artikel/die-traeume-der-
philosophen, 22. September 2023.

sich die Patienten daher in den Äskulap-
tempel zum Schlafen. In den Träumen 
erschienen ihnen dann dieser Halbgott 
persönlich oder durch eine Mittlerperson 
und gab Anweisungen zur Therapie, trös-
tete und vermittelte Zuversicht. 

Neben der Stoa und dem Skeptizismus 
war der Epikureismus eine parallele be-
deutende hellenistische philosophische 
Schule, die nach ihrem Begründer Epi-
kur (c. 341- c. 270 v. Chr.) benannt wurde. 
Die Anhänger beider Schulen gelten als 
Rivalen um die Deutungshoheit, wobei 
es viele falsche Meinungen über sie gibt. 
Wie die anderen antiken Philosophen 
strebten die Epikureer nach der individu-
ellen „Glückseligkeit“ bzw. Eudaimonie, 
ein Thema, das die Griechen wie Sokrates 
(c. 470-399 v. Chr.), seinen Schülern Xe-
nophon (c. 431-c. 354 v. Chr.) und Platon 
(c.428-347 v. Chr.) und sodann Aristo-
teles, dessen rebellischen Schüler und 
Universalgelehrten (343-322 v. Chr.), be-
schäftigte. In der Anabasis (c. 370 v. Chr.), 
einem seiner Hauptwerke, die ihm zuge-
schrieben werden, beschrieb Xenophon 
den sogenannten historischen „Zug der 
Zehntausend“, den Rückzug der griechi-
schen Söldner aus Mesopotamien, die den 
gescheiterten altpersischen Aufstand des 
Prinzen Kyros, des Jüngeren gegen seinen 
älteren Bruder, den herrschenden König 
Artaxerxes II. unterstützten. Xenophon, 
der Feldherr und Chronist, hat darüber 
in der dritten Person gesprochen wie 
später Caesar in seinem Bericht De bello 
Gallico (Über den Gallischen Krieg). In 
der Anabasis haben Träume, wie in der 
Antike üblich, die Funktion von divina-
torischen Mitteln der Kommunikation 
zwischen Göttern und Menschen. Neben 
dem Opfern und Hören auf die Orakel-
sprüche haben sich die Befehlshaber vor 

https://www.philomag.de/artikel/die-traeume-der-philosophen
https://www.philomag.de/artikel/die-traeume-der-philosophen
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als Omina eintreffen können. Träume 
betrachtete er als psychophysiologische 
Produkte der Verarbeitung von Sinnes-
eindrucken der Seele im Wachzustand 
als natürliche Phänomene, z.B. als Phan-
tasiebilder im Schlaf, den  Menschen und 
den Tieren gemeinsam, was er in einem 
Essay De insomniis (Von den Träumen) 
behandelte. Das Herz betrachtete er noch 
als das zentrale Wahrnehmungsorgan 
des Menschen, die Träume hingen damit 
und nicht mit dem Denken zusammen. 
Aristoteles negierte deshalb auch den 
göttlichen Anteil am Traumgeschehen. 

Und wie hielten es die oben erwähnten 
Epikuräer mit den Träumen? Der Grieche 
Epikur und insbesondere der römische 
Dichter und Philosoph Lukrez (c. 99/94 - 
c. 55/53 v. Chr.), der als sein Schüler gilt, 
hingen einem „asketischen Hedonismus“ 
an, strebten nach einer Akzeptanz der 
Lust (hedone) ohne Exzesse (askesis) und 
nach vernunftgeleiteten natürlichen Be-
dürfnissen der sterblichen Menschen, die 
anderen Gesetzen als die unsterblichen 
Göttern unterlagen, um ein freudvolles, 
gesundes Leben in der Gegenwart zu füh-
ren. Die Stoiker kritisierten dennoch die 
Epikuräer als triebgeleitete „Schweine“, 
was die Christen übernahmen. Erst in der 
Renaissance mit den Humanisten Eras-
mus von Rotterdam (c. 1466/67/69- 1536) 
und Michel de Montaigne (1533-1592) 
wurde der Epikureismus als eine bedeu-
tende philosophische Schule erkannt. 37  

Epikur hat explizit die im Alter-
tum weit verbreitete Annahme der 
Weissagungskraft der Träume – deren 
divinatorische Auffassung – abgelehnt. 
Die Traumtheorie des Lukrez, der sich 

37   Philosophie Magazin, https://www.philomag.de/
lexikon/epikureismus

Dreiteilung der Seele in „das Vernunftbe-
tonte, das Willenshafte und das Begierige“ 
aufweist. 34 Platons erstaunlich moderne 
Vorstellungen waren für seine Zeitgenos-
sen zu radikal und führten ihn deshalb 
ins Gefängnis und dann zur Todesstrafe. 
In seiner Theorie ist das psychische Sys-
tem epithymetikon ausschließlich für die 
triebhafte Struktur zuständig: „es ver-
tritt die physischen Bedürfnisse, nämlich 
Durst, Hunger und Sexualität; deshalb 
verfolgt es nur die Lust, welche die Be-
friedigung solcher Begierden, Triebe oder 
Wünsche erzeugt; es ist also definitions-
gemäß ‚irrational‘. 35 Während z. B. ein 
Tyrann diese in der Wirklichkeit auslebt, 
kontrolliert ein tugendhafter Mensch im 
Traum die verbotenen oder ungesetzli-
chen Wünsche und Begierden.

Erst von Aristoteles, der auch Naturfor-
scher war, sind innerhalb seiner kleinen 
naturwissenschaftlichen Schriften drei 
kürzere Abhandlungen über Schlafen 
und Wachen, Träume und Traumdeutung 
erhalten. 36 Galt der Mensch für Aristote-
les als ein soziales und politisches Wesen 
(zoon politikon), entsprechend waren 
Träume für ihn keine göttlichen Botschaf-
ten, wobei sie allerdings zuweilen auch 

34 Wolfgang Albrecht, https://www.w-a-praxis.de/
freuds-instanzenmodell-und-seine-vorlaeufer-bei-
platon-schopenhauer-und-nietzsche/ 13. August 
2024.
Marco Solinas, „Unterdrückung, Traum und Un-
bewusstes in Platons Politeia und bei Freud“, in: 
https://philosophisches-jahrbuch.de/wp-content/
uploads/2019/10/PJ111_ S90-112 _ Solinas_Un-
terdr%C3%BCckung-Traum-und-Unbewusstes-in-
Platons-Politeia-und-bei-Freud.pdf 
35   Solinas, Ebda., S. 90.
36   Karl-Heinz Niemann und Edith Schirok, „Phi-
losophische Auffassungen und Interpretationen von 
Träumen“, in: https://www.friedrich-verlag.de/fried-
rich-plus/sekundarstufe/latein-altgriechisch/lateini-
sche-autoren/philosophische-auffassungen-und-in-
terpretationen-von-traeumen-9336 

https://www.philomag.de/lexikon/epikureismus
https://www.philomag.de/lexikon/epikureismus
https://www.w-a-praxis.de/freuds-instanzenmodell-und-seine-vorlaeufer-bei-platon-schopenhauer-und-nietzsche/
https://www.w-a-praxis.de/freuds-instanzenmodell-und-seine-vorlaeufer-bei-platon-schopenhauer-und-nietzsche/
https://www.w-a-praxis.de/freuds-instanzenmodell-und-seine-vorlaeufer-bei-platon-schopenhauer-und-nietzsche/
https://philosophisches-jahrbuch.de/wp-content/uploads/2019/10/PJ111_S90-112_Solinas_Unterdr%C3%BCckung-Traum-und-Unbewusstes-in-Platons-Politeia-und-bei-Freud.pdf
https://philosophisches-jahrbuch.de/wp-content/uploads/2019/10/PJ111_S90-112_Solinas_Unterdr%C3%BCckung-Traum-und-Unbewusstes-in-Platons-Politeia-und-bei-Freud.pdf
https://philosophisches-jahrbuch.de/wp-content/uploads/2019/10/PJ111_S90-112_Solinas_Unterdr%C3%BCckung-Traum-und-Unbewusstes-in-Platons-Politeia-und-bei-Freud.pdf
https://philosophisches-jahrbuch.de/wp-content/uploads/2019/10/PJ111_S90-112_Solinas_Unterdr%C3%BCckung-Traum-und-Unbewusstes-in-Platons-Politeia-und-bei-Freud.pdf
https://www.friedrich-verlag.de/friedrich-plus/sekundarstufe/latein-altgriechisch/lateinische-autoren/philosophische-auffassungen-und-interpretationen-von-traeumen-9336
https://www.friedrich-verlag.de/friedrich-plus/sekundarstufe/latein-altgriechisch/lateinische-autoren/philosophische-auffassungen-und-interpretationen-von-traeumen-9336
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ruht und nur die feinen Atome, aus denen 
die Seele besteht, sind aktiv, darunter die 
der Angst. Lukrez argumentiert, dass der 
Tod ein Ende aller Empfindungen ist, es 
sind auch keine Qualen in der Unterwelt 
zu erwarten, weil diese nur ein Mythos 
ist, weshalb der Mensch sich vor dem 
Sterben nicht zu fürchten braucht, viel-
mehr soll er das Leben im Hier und Jetzt 
genießen und sich die Freude am Dasein 
nicht durch Todesangst nehmen lassen.   

In der antiken Dichtung - im Epos, 
im Roman und der Tragödie – finden 
sich ebenfalls viele Traumerzählungen. 
Dem Griechen Homer, über dessen Exis-
tenz, ähnlich wie bei Shakespeare, seit 
der Antike gerätselt wird und der viel-
leicht in der zweiten Hälfte des 8. und der 
ersten des 7. Jahrhunderts v. Chr. lebte, 
wird die Autorschaft der Illias und Odys-
see zugeschrieben, der frühesten Epen 
der Weltliteratur. Neben diesen sind die 
Werke des Dichters Hesiod (c. 700 v. 
Chr.) unsere wichtigste Quelle des Wis-
sens über die griechische Mythologie. 
In seiner Theogonie sind Träume mythi-
schen Ursprungs mit Verbindung in die 
Unterwelt. In Homers Werken ist der 
Traum das zentrale epische Mittel, um 
göttliche Botschaften zu übermitteln. Sie 
bewahrheiten sich nicht immer, täuschen 
auch gelegentlich, werden aber vor allem 
als Weissagungen gedeutet. Für Mari-
on Geibel ist Penelopes Gänsetraum aus 
Homers Odyssee ein „Initialtraum“, der 
als Wunscherfüllungstraum bezeichnet 
werden kann. Sie, nach der langen ver-
geblichen Wartezeit auf Odysseus, war 
resigniert, erzählt ihn dem als Bettler 
verkleideten Odysseus. Darin träumt sie 
von zwanzig Gänsen, die ihr den Weizen 
fraßen, als ein großer Adler herbeiflog 
und alle tötete. Und der Adler tröstete 

gegen abergläubische Deutungen wendet 
und Träume als naturwissenschaftlich 
erklärbare Phänomene betrachtet, 
gilt ebenfalls als früher Vorläufer der 
modernen Traumdeutung, dessen materi-
alistische Theorie des Bewußtsteins auch 
Freud bekannt war. P. H. Schrijvers weist 
darauf hin, „dass sowohl in der religiös 
orientierten antiken Traumpraxis und in 
den Traumerklärungen, wie auch in den 
rein physiologischen und epistemologi-
schen Abhandlungen des Altertums, die 
Träume immer wieder im Zusammen-
hang mit anderen psychopathologischen 
Phänomenen diskutiert worden sind 
(Wahnsinn, Krankheit, Raserei)“, 38 was 
für Freud in seiner therapeutischen Pra-
xis ein wichtiger Aspekt war. Lukrez, 
der als Schüler des Epikur gilt, verfasste 
in der Zeit des Zerfalls des republikani-
schen Roms ein der Naturphilosophie 
Epikurs gewidmetes Lehrgedicht De re-
rum natura (Über die Natur der Dinge). 
Seine Traumtheorie (im 4. Buch) war 
von der hellenistischen materialistischen 
Atomlehre (der simulakra) beeinflusst, 
religionskritisch und bestrebt, den Men-
schen die irrationale Angst vor den 
Göttern und dem Tod zu nehmen. Dies 
verband ihn mit Aristoteles 39 und machte 
ihn zum Vordenker der modernen Na-
turwissenschaft. Seine antike Atomlehre 
war visionär, deswegen aber von der ka-
tholischen Kirche Jahrhunderte lang 
kritisch betrachtet. Träume gehören für 
Lukrez zu den physio-psychologischen 
und medizinisch-biologischen Themen. 
Während des Schlafes seien sämtliche 
Sinne des Körpers gehemmt, der Körper 

38   P. H. Schrijvers, „Die Traumtheorie des Lukrez“, 
in: Mnemosyne, Fourth Series, Vol.33, Fascv. 1/2 (1980), 
pp. 128-151, https:www.jstor.org/stable/4430934
39   Schrijvers, Ebda., S. 139.x 
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archaische Relikte bei ihm, Träume der 
Könige und der Mächtigen. Er glaubte an 
ihre Göttlichkeit. 42

Und auch Cicero (106-43 v. Chr.), der 
berühmte Rhetor, Politiker, Schriftsteller 
und Philosoph im alten Rom, betrachte-
te die Träume als Weissagungen. Er half, 
die Verschwörung des Catilina nieder-
zuschlagen, der durch einen Umsturz 
im Jahre 63 v. Chr. die Macht an sich zu 
reißen versuchte. Cicero war Anhänger 
der republikanischen Verfassung und 
daher ein Gegner von Julius Caesar. Be-
züglich der Träume glaubte er aber, dass 
die Seele durch ihre Verwandtschaft mit 
den Göttern die Zukunft voraussieht 
und insbesondere kurz vor dem Tod in 
den Träumen offenbart wird. Der letzte 
Abschnitt seines nur als Fragment erhal-
tenen und an Platons Politeia orientierten 
Werks De re publica (Über den Staat, zwi-
schen 54-51 v. Chr.) enthält die Erzählung 
„Somnium Scipionis“ (Scipios Traum). 
Cicero hat mit diesem Abschluss ein 
Gegenstück zu Platons abschließendem 
Mythos konzipiert. Hier handelt es sich 
um eine wahrscheinlich fiktive Traumvi-
sion eines jungen Soldaten, erzählt durch 
den philosophisch gebildeten Feldherrn 
Scipio Aemilianus, genannt Africanus 
der Jüngere, zwei Jahre vor dessen Sieg 
über Hannibal und der Zerstörung von 
Karthago im Jahre 146 v. Chr. Darin wird 
erzählt, wie ein unbekannter Soldat nach 
seinem Tod auf dem Schlachtfeld wieder 
auflebte und sich im Jenseits fand, wo ein 
Totengericht stattfand, bei dem Buße und 
Strafe auf ungerechte Taten sowie Beloh-
nung für gerechtes Handeln samt einer 
neuen Lebenswahl verhängt wurden.  

42   Inhaltsverzeichnis zu „Die Träume bei Herodot“, 
https://d-nb.info/456673350/04 

sie, dass der Traum der Wahrheit ent-
spricht, denn die Freier wären die Gänse 
und er, der Adler, wäre ihr Gatte, der zu 
ihr zurückkam. Es war der Augenblick, 
als Penelope den Entschluss zu einer neu-
en Heirat gefasst hatte, um dem Sohn das 
Erbe zu erhalten. Durch die Erzählung 
erfährt Odysseus von dem Plan und weiß 
nun, wie er die Freier besiegen kann. 40 
Auch in der Ilias beschrieb Homer Träu-
me, bei denen allerdings Götter beteiligt 
sind. 

Der griechische Schriftsteller und Bio-
graph Plutarch (c. 46 - 120 n. Chr.) hat 
sich mit Träumen intensiv befasst und 
war an ihrer divinatorischen Funktion 
interessiert. Er sieht Träume unter ihrem 
philosophischen Gesichtspunkt als ein 
Medium zur Erlangung der Erkenntnis 
und des Wissens durch Kommunikation 
mit dem Göttlichen. Wichtige Funktion 
hatte für ihn das Orakel von Delphi. Ihn 
beschäftigten die metaphysischen Aspek-
te der Seele wie auch die Dämonologie. 
Die Träume bei Plutarch geben - oft mit 
Warnungen verbunden -. Hinweise auf 
die charakterlichen Züge und Geschicke 
seiner Helden, deren Biographien er ver-
fasste, so z.B. bei Alexander dem Großen 
oder Julius Caesar. 41 

Als der „Vater der Geschichtsschrei-
bung“ wird allerdings der griechische 
Forscher Herodot (c. 485 - c. 425 v. Chr.) 
bezeichnet.  In seine „Historien“ gibt es 
eine Reihe von Träumen verschiedener 
Gattungen: Schicksalsträume, Todesträu-
me, Auftragsträume, Träume von Geburt 
und solche die beruhigen. Es finden sich 

40   Geibel, Ebda., S. 17ff.
41   Christoph Schliephake, Konflikte um Traum und 
Traumdeutung in den Schriften Plutarchs von Chairo-
neia, Berlin/Boston 2024.

https://d-nb.info/456673350/04
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Artemidors Unterscheidung zwischen 
dem natürlichen und dem übersinnlichen 
Ursprung der Träume zurückgriff. Freud 
betrachtete Artemidor als einen Vorläu-
fer seiner eigenen Arbeit und zitierte ihn, 
wie erwähnt, in Traumdeutung. 

Träume haben in der antiken griechi-
schen Literatur einen festen Platz und sie 
fehlten auch nicht bei den antiken grie-
chischen Dramatikern wie Aischylos 46 
(c. 525-456 v. Chr.), Sophokles (c. 497-
406 v. Chr.) und Euripides (c. 480-406 
v. Chr.) sowie bei dem Komödiendichter 
Aristophanes (c. 448-385 v. Chr.). In sei-
nem Aufsatz „Über die dramaturgische 
Funktion der Träume in den Orest-Tra-
gödien. Von Aischylos‘ Orestie bis zur 
Taurischen Iphigenie des Euripides“ geht 
Peter Riemer diesen literarischen Moti-
ven nach, die wie wir sahen, schon in den 
ältesten bekannten Werken wie der Ilias 
und Odyssee zu finden sind, aber Riemer 
präzisiert: „Außerhalb der mit Träumen 
befassten Orest-Dramen – der aischylei-
schen Orestie, Sophokles’ Elektra und der 
Taurischen Iphigenie des Euripides – fin-
det sich bei Sophokles gar kein weiteres 
Beispiel, bei Euripides nur noch in der 
Hekabe und bei Aischylos in den Per-
sern.“ 47 

Das Traummotiv durchzieht in 
signifikanter Weise alle drei Orestie-
Tragödien von Aischylos (458 v. Chr.). 
Die Gräueltaten nahmen ihren Anfang 
mit der Opferung von Iphigenie durch 
ihren Vater Agamemnon, den König 

46  In: Patricia Oster-Stierle et al., Traumwelten. Bd. 
1 Traum-Wissen-Erzählen, Paderborn 2017, S. 177-
194,  https://doi.org/10.30965/9783846761571_009, 
https://www.academia.edu/75302508/Die_drama-
turgische_Funktion_der_Tr%C3%A4ume_in_den_
Orest_Trag%C3%B6dien_Von_Aischylos_Orestie_
bis_zur_Taurischen_Iphigenie_des_Euripides
47   Riemer, Ebda., S.179.

Es war Sokrates‘ Anliegen, dass der 
Mensch in seinem Leben für das Schick-
sal seiner Seele im Jenseits Sorge trägt. 
Dieser Feldherr war ein Vorbild für Ci-
cero. 43  

Das grundlegende antike Werk 
über Traumdeutung ist das fünfbändi-
ge Oneirocriticon (Traumschlüssel) des 
Artemidor von Daldis, eigentlich von 
Ephesos, der wohl in der ersten Hälfte des 
2. Jahrhunderts lebte und den Beruf eines 
professionellen Traumdeuters und Wahr-
sagers hatte. Er sammelte Erfahrungen 
und Texte über Traumdeutung und sein 
Buch über Träume war auf den angebli-
chen Rat des Gottes Apollon entstanden. 
Es war zum einen für ein breites Publi-
kum und zum anderen als Anleitung 
für seinen Sohn bestimmt, der ebenfalls 
als Traumdeuter tätig war.  Er reiste viel 
und sammelte dabei an die 1400 Traum-
motive sowie 3000 Deutungen, wobei 
er die Kenntnis unterschiedlicher loka-
ler Bräuche und Volkssitten erwarb. Er 
klassifizierte die Träume und ging da-
bei geistes- und mentalitätsgeschichtlich, 
also fast wissenschaftlich, an die Träu-
me und ihre Deutung heran und wurde 
„fast schon zum Psychoanalytiker“. 44 
Eines seiner Beispiele war der Traum, in 
dem einer „träumte, sein Sklave, den er 
vor allen anderen schätzte, sei eine La-
terne geworden. Er erblindete und wurde 
gerade von jenem Sklaven an der Hand 
geführt; gewissermaßen sah er durch 
ihn das Licht […]“. 45 1540 publizierte ein 
Straßburger Mediziner Walter Hermann 
Ryff das Werk unter seinem Namen und 
erlangte damit eine große Resonanz, weil 
die Renaissance auf antike Quellen und 

43   Geibel, Ebda., S. 202-225.
44   Geibel, Ebda., S. 226-235. 
45   Geibel, Ebda., S.233.

https://doi.org/10.30965/9783846761571_009
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aber immerhin den familiären Blut-
fehden schließlich ein Ende gesetzt. 
Die gruselige Handlung wurde von 
Alb-Träumen der Hauptfiguren beglei-
tet: Klytaimnestra träumte z.B., dass 
sie einen Drachen zur Welt gebracht 
hat, welcher an ihrer Brust statt Milch 
Blut saugte und fürchtete zu Recht den 
Zorn der Götter. 48 Der Traum wird 
als Orakeltraum gedeutet, weshalb 
die Rache befürchtende Klytaimnes-
tra Sühnegaben zu Agamemnons Grab 
schickte. 49                                                                                                                                                  

Sophokles hatte sein Drama Elektra 
Orestes‘ Schwester gewidmet. Darin er-
mordet Aigisthos Agamemnon am Herd, 
„der nach antiker griechischer Vor-
stellung ein sakraler Ort, nicht nur 
Feuerstelle, sondern vor allem Altar“ 
war. 50 Sophokles hat ebenfalls Klytaim-
nestras Traum mit aufgenommen, aber 
darin ist nicht mehr von einer Drachen-
geburt die Rede, sondern wie ihre andere 
Tochter, Chrysothemis, ihrer Schwester 
Elektra erzählt, ging es hier „um die Wie-
derkehr des Vaters und um das Szepter, 
das er einst besaß und das jetzt Aigisth in 
seinen Händen hat […] Im Traum nimmt 
Agamemnon sowohl als Klytaimestras 
Gemahl als auch als Herrscher über My-
kene die ehemalige Position wieder ein.“ 51  

In Euripides‘ Taurische Iphigenie 
träumt die Priesterin Iphigenie von dem 
Tod ihres Bruders Orest, den sie für tot 
hält, was aber ein Irrtum ist. Orest lebt, 
hat nach dem Muttermord aber Gewis-
sensbisse. Apollon hat ihn beauftragt,  

48   Riemer, Ebda., S. 180.
49   Giebel, Ebda., S. 32f.
50   Martin P. Nilsson, Geschichte der griechischen 
Religion, Bd.1, München, 3. Aufl. 1955, S. 78f. Zit. N. 
Riemer, Ebda., S. 185.
51   Riemer, Ebda., S. 185.

von Mykene, weil er auf seiner Seerei-
se nach Troja, um die entführte Helena, 
seine Schwägerin zu befreien, die ihm 
zürnende Göttin Artemis damit zu be-
sänftigen suchte. Dies war einer der 
Gründe, weshalb ihn seine Frau nach 
seiner Rückkehr von dem Trojanischen 
Krieg ermordete. Zwar war ihm seine 
Frau Klytaimnestra (auch Klytaimestra 
genannt) auch untreu, sie war aber zu-
sätzlich erbost, weil Agamemnon den 
Heimweg in Begleitung der von Apol-
lon zur Seherin bestimmten Kassandra 
antrat, der Tochter des trojanischen 
Königs Priamos, die seine Sklavin und 
Geliebte zugleich war. Kassandra war 
mit dem Fluch belegt, dass keiner ihren 
Prophezeiungen glaubte und so ging 
sie zusammen mit Agamemnon, trotz 
ihrer prophetischen traumartigen Vi-
sionen der Gräueltaten in seinem vom 
mythischen Tantalidenf luch betroffe-
nen Atridenpalast, ihrem Tod entgegen. 
In der dramatischen Geschichte ging es 
durchaus um die Moral, die von Sterbli-
chen erwartet wurde und um die Strafe, 
die bei Verstößen dagegen folgen muss-
te: Agamemnon und Klytaimnestra 
waren beide Ehebrecher, er mit Kassan-
dra und Klytaimnestra mit Aigisthos, 
der den Thron unrechtmäßig usurpier-
te. Agamemnon ließ ja seine Tochter 
in Aulis töten, ihre Mutter ermordete 
ihren Gatten samt der Geliebten aus 
Rache sehr grausam und auf Apollons 
Gebot wurde die Mutter daraufhin von 
ihrem Sohn Orestes und mit Hilfe von 
dessen Schwester Elektra ermordet. 
Orestes aber, entgegen der erwarteten 
Todesstrafe, wurde zwar von den Ra-
chegeistern, Erinnyen, angeklagt, aber 
durch die Göttin Athene persönlich 
freigesprochen. Diese Ausnahme hat 



57Dogma

Lagern, ihre Männer mit sexueller Ent-
haltsamkeit zu konfrontieren, um so 
den zu dem Zeitpunkt 20jährigen Krieg 
zu beenden. Sie träumt vom Frieden, ei-
nem geeinten Griechenland. Unter ihrer 
Führung besetzen die Frauen die Akro-
polis, wo sich die Kriegskasse befindet, 
und bleiben standhaft in ihrer Verwei-
gerung, was die sexuell ausgehungerten 
und geldlosen Männer schließlich zum 
Friedenschluss zwingt.

Träume in der römischen Antike
Die Römer haben sich ebenfalls mit 

den Heilungen im Traum beschäftigt. 
Der römische Gelehrte, Naturforscher 
und Historiker Gaius Plinius Secundus 
Maior (auch der Ältere, c. 23-79 n. Chr.) 
starb während des Vesuvausbruchs, bei 
dem Pompeji zerstört wurde, als er – so 
Tacitus – einen vergeblichen Rettungs-
versuch unternahm. Plinius verfasste 
eine enzyklopädische 37bändige Natu-
ralis historia (Naturgeschichte), in der er 
viele Natur-Heilmittel nennt, die bis heu-
te in der Volksmedizin bekannt sind. Er 
erforschte die Träume als naturwissen-
schaftliche Phänomene und als Orakel, 
die in der Geschichte als Warnung zur 
Abwendung von drohendem Unheil 
dienten. Auch in der Medizin spielten die 
Träume eine Rolle, weil viele wirksame 
Heilmittel oft im Schlaf von den Gotthei-
ten wie Äskulap, von den Dämonen oder 
den Verstorbenen an Kranke übermittelt 
wurden. 

Der römische Kaiser Mark Aurel (121-
180 n. Chr.) war zugleich Philosoph und 
gilt als der letzte bedeutende Vertreter der 
(jüngeren) Stoa. Wahrscheinlich in sei-
nem letzten Lebensjahrzehnt verfasste er 
seine Meditationen, Selbstbetrachtungen,  
in der überregionalen griechischen Sprache  

das Standbild seiner Schwester Artemis zu 
rauben und nach Athen zu bringen. Dort 
trifft Orest die Priesterin der Göttin, von 
der er nicht weiß, dass sie seine Schwes-
ter ist, denn nicht sie wurde von ihrem 
Vater geopfert, sondern eine Hirschkuh. 
Sie weiß aber nichts über die Morde in 
der Familie und Orest denkt, dass sie 
Schwester tot ist. Als sich Orest ihr offen-
bart und beide sich nun erkennen, ist sie 
über den falschen Traum wütend: „Verlo-
gene Träume! Hinweg mit euch! Ihr wart 
nichts wert.“ Da Träume als göttliche 
Mitteilungen, Warnungen oder Vorboten 
des Unheils verstanden wurden, rebelliert 
sie auch dagegen: Auch auf Götter und 
ihre Sehersprüche sei kein Verlass. Aber, 
so resümiert Riemer: „Träume kommen 
in der griechischen Tragödie insgesamt 
selten vor, für die aischyleische Orestie 
hingegen sind sie wesentlich. 52 

Die Komödien von Aristophanes sind 
politische Texte, gesellschaftskritisch, 
satirisch, utopisch und handeln vom 
Frieden als einem Traum sowie als Ge-
genentwurf zu dem zeitgenössischen 
Athen im 5. Jahrhundert v. Chr. Träume 
als göttliche Orakel finden sich bei ihm 
nicht, sondern konkrete Wünsche, die 
durch die friedlose Realität verursacht 
wurden. Aristophanes‘ bis heute durch 
seine feministische und pazifistische 
Botschaft bekanntestes, immer wieder 
neuinterpretiertes und gespieltes Stück 
Lysistrata, handelt von dem 27 Jahre dau-
ernden Peloponnesischen Krieg zwischen 
Athen und Sparta, welcher 404 v. Chr. 
mit dem Sieg von Sparta endete. In dieser 
Komödie überredet die Athenerin Lysist-
rata, deren Name „die Heeresauflöserin“ 
bedeutet, Frauen aus beiden feindlichen 

52   Riemer, Ebda., S.191.
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außen, etwa von den Göttern, Dämo-
nen bzw. Engeln, oder von innen, aus 
dem Körper oder aus der Seele des 
Menschen. Dabei war es möglich, etwa 
mittels Inkubation oder Magie, Träume 
künstlich zu induzieren, doch wurde 
der Traum in aller Regel dem Träumen-
den einfach zuteil. 55 Der frühchristliche 
Theologe Tertullian (n.150 – n. 220 n. 
Chr.), der Opfer der kirchlichen Dam-
natio memoriae wurde, bezieht sich 
dabei auf Sueton. Der römische Schrift-
steller Sueton (c. 70-122 n. Chr.), der 
Acht Bücher über das Leben der Kaiser 
verfasste (De vita Caesarum libri viii) 
berichtet, dass Nero angeblich erst nach 
der Ermordung seiner Mutter zu träu-
men begonnen hätte und die Dämonen 
dafür verantwortlich machte. Über Ju-
lius Caesar (100 v. Chr. - 44 v. Chr.) 
zum Beispiel erzählt er, dass die Traum-
deutung ihn in seinem Bewusstsein 
bestärkte, zu größeren Taten berufen 
zu sein. In einem Traum habe Caesar 
seine Mutter vergewaltigt und es wurde 
so ausgelegt, dass ihm die Herrschaft 
über die ganze Welt prophezeit wurde, 
denn die Mutter im Traum sei niemand 
anders als die Mutter Erde. Träume 
vom Inzest und Heirat mit der eigenen 
Mutter waren nicht ungewöhnlich (s. 
„Ödipuskomplex“) und nicht als Tabu 
angesehen. 56 Nicht nur Julius Caesar, 
sondern auch seine Gattin Calpurnia 
hatte einen Traum, in dem ihr Mann 
erdolcht, seine Vormachtstellung been-
det wurde und der Giebel ihres Hauses 
einstürzte. Sie f lehte ihn an, nicht in die 
geplante Senatssitzung zu gehen, aber 
Caesar wollte nicht die Senatoren wegen 

55   Weber, Ebda., S. 89.
56   Giebel, Ebda., S. 92f.

Koiné, welche damals die gebildeten Rö-
mer noch beherrschten. Mark Aurel 
erwähnte darin seine Träume, in denen 
er auch medizinische Ratschläge erhielt 
und bezeichnete das Leben und die See-
le als „Traum und Nebel“: „[Ich bin auch 
dankbar dafür,] dass mir die Götter in 
Träumen verschiedene Heilmittel anga-
ben, besonders gegen Blutspucken und 
gegen meine Schwindelanfälle.“ 53 Marc 
Aurels Feldzüge und seine Regierungs-
tätigkeit waren sehr anstrengend, zumal 
er auch sonst von schwacher Gesundheit 
war – er litt an Schmerzen in der Brust 
und im Magen. Überliefert wird sein 
Traum vom 7. März 161 n. Chr., in dem 
seine Schultern aus Elfenbein waren, was 
man als Bestätigung seiner Eignung für 
das Kaisertum gedeutet hat.

In der römischen Antike galten Träu-
me auch nicht als bloße Hirngespinste, 
sondern als Wegweiser für die Zukunft 
oder als Botschaften der Götter an die 
Träumenden, als Omina. Sie wurden in 
politische Entscheidungen, militärische 
Strategien und die Heilkunst einbezo-
gen. Die Deutung der Träume war eine 
hoch angesehene Praxis. 54 Wie Gregor 
Weber ausführt, wird bereits in den ho-
merischen Epen deutlich, daß man von 
einem doppelten Ursprung der Träume 
ausging; diese Unterscheidung wurde 
in der Folgezeit, etwa in Medizin und 
Philosophie oder im Christentum, im-
mer neu theoretisch ref lektiert und 
ausdifferenziert, blieb aber weitgehend 
konstant: Träume kamen entweder von 

53   Geibel, Ebda., S. 173.
54   Gregor Weber, „Träume in der römischen Kaiser-
zeit. Normalität, Exzeptionalität und Signifikanz“, in: 
Kai Brodersen, Hrsg., Gebet und Fluch. Zeichen und 
Traum. Aspekte religiöser Kommunikation in der An-
tike, Münster 2001, S. 89-104. 
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zählerisches Mittel zwischen Realität, 
Magie und Traum bzw. Albtraum. Die 
Magie bestimmt die Haupthandlung: 59 
Der Ich-Erzähler Lucius kommt auf Ge-
schäftsreise ins Hexenland Thessalien 
und will dort Einblicke in die Magie 
erhalten. Beim Versuch, eigene Erfah-
rungen zu sammeln, kommt es zu einer 
‚Zauberpanne‘: Er wird in einen Esel 
verwandelt. In dieser Gestalt erlebt er 
allerhand auch leidvolle Abenteuer, 
bis ihm endlich die Flucht gelingt. Er 
träumt von der (ägyptischen) Göttin der 
Magier, der Geburt und der Wiederge-
burt, Isis, die im griechisch-römischen 
Kult auch zur Königin der Unterwelt 
wurde. Am nächsten Tag frisst er, wie 
im Traum angekündigt, aus der Hand 
eines Isis-Priesters eine Rose, die ihn 
in einen Menschen zurückverwandelt, 
woraufhin er nach entsprechenden Ini-
tiationsriten selbst ein Isis-Priester wird. 
Hier, wie bei den griechischen Autoren, 
sind die Träume als Botschaften der 
Götter an die Träumenden weiterhin ein 
beliebtes narratives Mittel. 

Für die Interpretation der Träume in 
den nächsten Jahrhunderten waren die 
Erkenntnisse des berühmtesten antiken 
griechischen Arztes Claudius Galenos 
(oder Galen von Pergamon, 129-210 
n. Chr.) von großer Bedeutung. Galen 
hat über die Träume in seiner Abhand-
lung De dignotione ex insomniis als 
diagnostisches Hilfsmittel geschrieben, 
denn die durch gestörte Körpersäf-
te (z.B. schwarze Galle) entstandenen 
Krankheiten können sich im Traum ma-
nifestieren – er ordnete dieses Krankheitsbild  

59   Peter von Möllendorff, „Apuleius, Der Goldene 
Esel oder Von den Folgen der Neugierde“, in: M. Hose 
(Hg.), Meisterwerke der antiken Literatur. Von Homer 
bis Boethius, München 2000, S. 143-162.

eines Traums seiner Frau ausladen und 
ging doch hin. 57 Es war der 15. März,  
die Iden des März, und eine Gruppe 
von Senatoren unter der Führung von 
Brutus und Longinus, die sich gegen 
ihn als für Rom gefährlichen Diktator 
verschworen haben, töteten ihn mit 23 
Dolchstichen. Er wurde nur 56 Jahre 
alt, aber sein Tod brachte Rom keinen 
Frieden, sondern löste einen weiteren 
Bürgerkrieg aus. Dies illustrierte die 
Signifikanz gerade der Herrscherträu-
me für die Geschicke des römischen 
Reichs. 

Der berühmte römische Epiker und 
Dichter Publius Vergilus Maro, genannt 
Vergil (70 -19 v. Chr.) verfasste die als 
Nationalepos betrachtete Aeneis über 
den Gründungsmythos der Stadt Rom, 
in dem er auf die mythologischen Stof-
fe aus der Ilias und Odyssee rekurrierte. 
Träume und Traumerscheinungen sind 
zentrale, handlungssteuernde Ele-
mente und narrative Mittel in Vergils 
Aeneis. Sie dienen als wichtiges Binde-
glied zwischen der menschlichen und 
der göttlichen Welt, überbringen Weis-
sagungen, warnen die Helden oder 
treiben den schicksalhaften Verlauf der 
Geschichte voran. So wird dem Helden 
Aeneas auch sein göttlicher Auftrag zur 
Gründung Roms im Traum übermittelt.

Eines der bekanntesten Werke der 
römischen Antike ist der zur Welt-
literatur zählende Schelmen-Roman 
Metamorphosen (nicht mit Ovids Werk 
zu verwechseln, deshalb auch meist 
Der goldene Esel genannt) des Apulei-
us (c. 123- c. 170 n. Chr.). 58 Apuleius 
verwendet zahlreiche Träume als er-

57   Giebel, Ebda., S.100f.
58   https://www.litwiss-online.uni-kiel.de/wp-con-
tent/uploads/2015/10/ Apuleius_Metamorphosen.pdf 
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In der deutschen Romantik, als die Na-
poleonischen Kriege zur Entstehung der 
nicht ganz rationalen Sehnsucht nach 
nationaler Identität und Einheit führ-
ten, wurden die Germanen als tapfer und 
freiheitsliebend verklärt, zumal die Ger-
manen unter Arminius, dem Cherusker 
in der Schlacht im Teutoburger Wald im 
9. Jahrhundert gesiegt hätten. 61 Die ger-
manische Mythologie mit den Göttern 
wie Wotan, Thor, der Walhalla und den 
Walküren, denen Richard Wagner den 
Ring der Nibelungen widmete, 62 faszi-
nierte später die Nationalsozialisten, die 
sie für ihre völkische Propaganda miss-
bräuchlich umdeuteten und als anderen 
Völkern überlegen darstellten. 63 Die 
Sammlung deutscher Märchen und Stu-
dien zur deutschen Sprache der Gebrüder 
Grimm trugen zur Instrumentalisierung 
der germanischen Mythologie bei. Für 
die Germanen hatten die Träume die 
Funktion von göttlichen Botschaften und 
Orakeln. So geht der Begriff Albtraum 
auf die Alben (Elfen) und Mahren (engl. 
Nightmare) auf die germanische Mytho-
logie zurück. Es waren diese Geister, die 
böse Träume verursachten, während die 
Ahnen als gute Geister in den Träumen 
eine schützende Funktion übernahmen. 

61   Da auch die Skandinavier zu Germanen gezählt 
wurden, hat die moderne Forschung die Instabilität 
ethnischer Identitäten gerade in der Antike betont 
und dabei auch das vermeintlich dem nationalstaat-
lichen Denken des 18. und 19. Jahrhunderts entstam-
mende Konzept der Germanen in Frage gestellt. Jörg 
Jarnut,  „Germanisch. Plädoyer für die Abschaffung 
eines obsoleten Zentralbegriffs der Frühmittelalter-
forschung“, in: Walter Pohl (Hrsg.),  Die Suche nach 
den Ursprüngen. Von der Bedeutung des frühen Mit-
telalters. Wien 2004, S. 107 ff.
62 https://link.springer.com/
chapter/10.1007/978-3-476-00091-0_172
63   Karl Banghard, https://www.bpb.de/the-
men/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremis-
mus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-
identitaetsstiftenden-kult-im-rechtsextremismus/

bestimmten Traümen, wie etwa von 
Rauch, Nebel oder Dunkelheit, zu.  

Natürlich haben sich auch die Kir-
chenväter mit den Träumen beschäftigt, 
so auch der römische Bischof Augustinus 
von Hippo (354 - 430 n. Chr.) Sein Anti-
judaismus, seine Feindschaft gegenüber 
anderen christlichen Strömungen und 
seine asketisch-zölibatäre Sexualethik 
haben seiner Verehrung als christlicher 
Heiliger bis heute keinen Abbruch getan. 
Sie basiert auf seinen Confessiones (Be-
kenntnisse, 397- 401). „Dreams can be 
natural or supernatural. If they are su-
pernatural then their origin lies in God, 
angels or demons. […] St. Augustine 
taught on dreams in his letters to Nebri-
dius and in De Genesi ad litteram. He 
admits both the possibility of God spea-
king to a person through their dreams 
and also that some dreams may have a 
psychological significance insofar as they 
reflect physiological or mental conditions 
of the dreamer. ‚Men . . . dream what they 
need.‘ he says.“ 60

Träume bei den Germanen
Germanen war ein Name, den Caesar 

nach der Eroberung Galliens (58 - 51 v. 
Chr.) den rechtsrheinischen Stämmen zur 
Unterscheidung von den linksrheinischen 
Galliern verlieh, worüber der römische 
Historiker Tacitus (c. 58-120 n. Chr.)  
in seiner ethnographischen Schrift Ger-
mania (wahrscheinlich 98 n. Chr.) schrieb, 
und über die im Gefolge der Rückbe-
sinnung auf die Antike im Zeitalter  
des Humanismus wieder diskutiert wurde.  

60   https://www.ewtn.com/catholicism/library/dre-
ams-12575 Die Autoren heben die Trennung von 
Traum und Vision zum Ziel, wobei im Mittelalter der 
Traum eine Unterart der Vision darstellt. 

https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-476-00091-0_172
https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-476-00091-0_172
https://www.bpb.de/themen/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremismus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-identitaetsstiftenden-kult-im-rechtsextremismus/
https://www.bpb.de/themen/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremismus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-identitaetsstiftenden-kult-im-rechtsextremismus/
https://www.bpb.de/themen/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremismus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-identitaetsstiftenden-kult-im-rechtsextremismus/
https://www.bpb.de/themen/rechtsextremismus/dossier-rechtsextremismus/258737/der-mythos-vom-germanen-ueber-einen-identitaetsstiftenden-kult-im-rechtsextremismus/
https://www.ewtn.com/catholicism/library/dreams-12575
https://www.ewtn.com/catholicism/library/dreams-12575
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Iberischen Halbinsel – im heutigen Spa-
nien und Portugal, Al-Andalus genannt –  
von Muslimen beherrscht. Es wurde  
zu einem multikulturellen Zentrum,  
in dem zwar die Künste, Wissenschaften, 
Medizin, Astronomie und der Handel 
eine Blüte erlebten. Allerdings war Ju-
den und Christen unter der Herrschaft 
der wechselnden muslimischen Stämme 
nur der Dhimmistatus erlaubt, in dem  
die Untertanen für ihre Tolerierung einen 
Tribut an die Kalifen zahlen mussten.  
Der Islam herrschte dort fast 800 Jah-
re, bis 1492, und es war keineswegs, wie 
gerne falsch dargestellt wird, die reine 
Idylle der Toleranz in einer friedlichen 
Koexistenz zwischen den Religionen 
(Convivencia). 

Im Jahre 1066 fand in Granada ein 
Massaker an den Juden statt, das als das 
erste Pogrom auf europäischem Boden 
gilt und bei dem 4000 Menschen umge-
bracht wurden. Im christlichen Bereich 
waren die Klöster bedeutende Stätten der 
Bildung aber der christliche Fanatismus 
brachte die Kreuzzüge mit sich (1096-
1270), die wie „heilige Kriege“ mit dem 
Ziel der Befreiung Jerusalems von der 
muslimischen Herrschaft brutal geführt 
wurden: Sie trafen wiederum insbeson-
dere die Juden Europas, die eine wichtige 
und einflussreiche Bevölkerungsgruppe 
bildeten. Die Muslime wurden 1492 aus 
Andalusien von Isabella I. von Kastilien 
(der Katholischen) und Ferdinand von 
Aragón vertrieben. Allerdings haben die-
se Herrscher in ihrem Eifer gemäß dem 
Alhambra-Edikt auch die zur Konver-
sion unwilligen Juden aus Spanien mit 
vertrieben, ihre Vertreibung aus Portugal 
folgte 1496 ebenfalls auf ihren Druck hin. 
Damit verloren beide Länder eine hoch-
gebildete Schicht, die zudem maßgeblich 

Ein besonderer Fall war das Buch Wun-
derbilder und Träume in elf Märchen. 
Nicht zufällig in der Zeit der Roman-
tik erschienen: Die Schriftstellerin und 
Schwester des Dichters Ludwig Tieck, 
Sophie Tieck-Berhardi (oder Sophie von 
Knorring1775-1833), publizierte es 1802 64. 
Es handelte sich hier um eskapistische 
Träume, Teil der romantischen Kunst-
märchen in einer Zeit, als Frauen sehr 
stark gesellschaftlichen Rollenzwängen 
unterworfen waren und ihre Sehnsüchte 
und Herzenswünsche in ihren fantasti-
schen Traumwelten verklausulierten und 
Zuflucht vor der Realität suchten.    

Träume im Mittelalter 
Zwischen dem 6. und dem 15. Jahr-

hundert n. Chr. beendete das Mittelalter 
die griechisch-römische Antike, während 
das byzantinische Reich im Osten mit der 
Hauptstadt Konstantinopel ab 395 die 
Kultur in weiten Teilen Europas bis hin 
nach Nordafrika bestimmte. Im Jahr 1453 
eroberten die Osmanen Konstantino-
pel und Byzanz ging damit zu Ende aber 
die römischen staatlichen Strukturen 
existierten bis ins 13. Jahrhundert wei-
ter. Das Christentum verbreitete sich im 
konfliktbeladenen Europa, die christli-
che Orthodoxie beeinflusste entschieden 
die Kunst und Kultur insbesondere der 
Balkanländer wie Griechenland und Bul-
garien aber auch Russlands, während 
im 7. Jahrhundert auf der Arabischen 
Halbinsel der Islam entstand und seine 
gewaltsame Expansion der neuen Reli-
gion in Teilen Südeuropas, West- und 
Mittelasiens sowie Afrikas für Konflikte 
sorgte. Seit 711 waren die Gebiete auf der 

64  Neuauflage 1823 und 2000, hrsg. von Hannelore 
Scholz.
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Die erste große Dichtung des Mittel-
alters, die sich insgesamt als Schilderung 
eines Traumes eines Zwanzigjährigen 
ausgibt, ist der bekannte französische 
Rosenroman. 66 In der Tradition der höfi-
schen Dichtung im Languedoc, verfasst 
von den Klerikern Guillaume de Lorris 
(um 1235 begonnen, vollendet c. 1280) 
und Jean de Meun (oder Meung), handelt 
der erste Teil 4058 Verse) von der durch 
Amor im Traum herbeigeführten Liebe 
zu einer allegorischen Rose, einer idealen 
Frau. Nach dem frühen Tod von Lorris (c. 
1200-1238) vollendete Jean de Meun das 
Werk, das auf 22.068 Verse anwuchs, in 
dem er über moralisches und unmorali-
sches Handeln räsonierte und mit einer 
misogynen Einstellung zur Frau als Ver-
körperung der sündhaften Wollust als 
Versuchung für den Mann sowie einer, da 
selbst im Zölibat lebend, misogamen Hal-
tung der Ehe gegenüber dem Roman eine 
völlig konträre – didaktische - Richtung, 
gab. Für de Meun war die Leidenschaft 
zwischen Mann und Frau eine „maladie 
de l’âme“, eine seelische Krankheit, wo-
bei er den Mann auf das Geschlechtliche 
reduzierte.  67 Er bekämpfte das höfische 
Ideal aus bürgerlicher und christlicher 
Sicht, der Traum wurde bei ihm zum 
didaktischen Instrument im negativen 
Sinne. 

Im christlichen Mittelalter sind die 
biblischen Träume als direkte Mittei-
lungswege der göttlichen Offenbarung. 
Ihre damaligen Darstellungen sind bis 
heute an vielen Glasfenstern der Ka-
thedralen und in den illuminierten 

66   Eberhard König, „‚Atant fu jourz, et je m’esveil-
le‘. Zur Darstellung des Traums im Rosenroman“, in: 
Bagliani/Stabile, Ebda., S. 171.
67   Denis de Rougemont, L’amour et l’Occident, Paris 
1939, S. 150f.

an Portugals Entdeckungen der Übersee-
gebiete einschließlich Amerikas durch 
Kolumbus beteiligt war. Das Edikt wurde 
erst 1992 (sic!) offiziell aufgehoben. Die 
als Reconquista bekannte Rückerobe-
rung brachte die Spanische Inquisition 
(1478-1834) mit sich, die ein religiöses 
Terrorregime etablierte und die als Nicht-
katholiken verdächtigen getauften Juden 
(Conversos), Muslime (Moriscos) sowie 
Ketzer und Protestanten verfolgte. Folter 
und Verbrennungen auf dem Scheiter-
haufen haben dem Ruf der Kirche und 
Spaniens in der Welt Schaden zugefügt 
und dem Hexenwahn in Mittel- und 
Nordeuropa Auftrieb gegeben. 

Die mittelalterliche Literatur ist au-
ßerordentlich reich an Traum- und 
Visionsberichten, wie A. P. Bagliani und 
G. Stabile in der Einleitung zu ihrem 
Sammelband Träume im Mittelalter. Iko-
nologische Studien schreiben, wobei sie 
sich nur dem Abendland widmen, dar-
in allerdings sowohl der religiösen wie 
weltlichen Erzählliteratur (Evangeliare, 
Epen, Wunderberichte, Heiligenviten, 
Psalter, Stundenbücher Exempla usw.) 
als auch der bildenden Kunst. Weissa-
ge- und Warnträume sind im Mittelalter 
vor allem Herrschern und Heiligen vor-
behalten. Der Traum bedarf, im Prinzip, 
immer der Auslegung, denn er hat einen 
zeichenhaften Charakter; er verweist auf 
eine andere Wirklichkeit. Diese Sicht 
des Traumes ist Ausfluss jener typisch 
mittelalterlichen Auffassung von der 
Zeichenhaftigkeit und Lesbarkeit der 
Welt: alle Erscheinungen dieser Welt 
sind sichtbar gewordene Sprache Got-
tes. 65 

65   Agostino Paravinci Bagliani und Giorgio Stabile, 
hrsg., Stuttgart, Zürich 1989, S.8.



63Dogma

sah sich darin vor dem Richterstuhl Got-
tes, wo er als „Ciceronianer“ und nicht 
als Christ bezeichnet wurde, woraufhin 
er ausgepeitscht wurde. Dies hat ihn, wie 
er in didaktischer Absicht schrieb, sehr 
tief getroffen, woraufhin er sich für eine 
weltabgewandte Lebensweise entschie-
den hatte. Der sich zum Auserwählten 
stilisierende Hieronymus, den Gott per-
sönlich im Traum warnte, wurde zum 
exemplarischen Bekehrten. Das legte 
er in seinem recht ausführlichen Libel-
lus de virginitate, dem 22. Brief an Julia 
Eustochium nieder. Sie war eine römi-
sche Adelige, die ihr Leben in Keuschheit 
verbringen wollte und er warnte sie vor 
den Verlockungen der heidnischen Li-
teratur. Damit vollzog er eine Abkehr 
von der antiken, heidnischen, Bildungs-
kultur. 69 Die heidnische Antike musste  

69   Barbara Feichtinger, „Der Traum des Hierony-
mus – ein Psychogramm“, in: _journals_vc_45_1_ar-
ticle_p54_4_preview (2.) pdf. 

Handschriften enthalten. Zur Zeit der 
Kreuzzüge spiegelten die Träume der sie 
organisierenden Päpste, wie Gregor VVI. 
(1187) oder Gregor IX. (1227-1241), ihren 
persönlichen Einsatz für die Kreuzzüge 
wider. Die Hebräische Bibel wie auch das 
Neue Testament waren ja ständige Beglei-
ter der Könige, Päpste, Mönche und der 
Chronisten. So wurden zum Beispiel die 
Träume von Joseph häufig heraufbeschwo-
ren und illustriert, wie der von Josef, als er 
dem Pharao seinen Traum erklärt: 68

Die Verklärung des Heiligen Hie-
ronymus von Stridon (347-420) gehört 
zur christlichen Ikonologie. Der Theo-
loge und Schutzpatron der Gelehrten, 
Studenten und Übersetzer, als einer der 
Kirchenväter betrachtet, hatte als Bibel-
kommentator in der Stadt Bethlehem die 
gesamte Bibel ins Lateinische, in die Vul-
gata, übersetzt. Er lebte als strenger Asket, 
war ein Bekämpfer der Häresie, stand als 
Mönch Klöstern vor und hat lange als 
Einsiedler gelebt, auch auf seinen Pilger-
reisen in den Orient. Er kannte Cicero 
und Platon, die ihm jedoch als Heiden 
suspekt waren. Um ihn ranken sich vie-
le Legenden, von denen die bekannteste 
ist, wie er, in seiner Einsiedelei, einer Fel-
senhöhle, einem verletzten Löwen einen 
Dorn aus der Tatze zog und der zahm ge-
wordene Löwe ihm fortan Gesellschaft 
leistete. Hieronymus hat in seinen Briefen 
(Epist. 22,30) über einen Traum berich-
tet, den er im Fieber gehabt haben soll. Er 

68   Bible Historiale, France, Paris, ca. 1415, MS M.394 
fol. 32v aus The Morgan Library, New York, https://cor-
sair.themorgan.org/vwebv/holdingsInfo?bibId=112314; 
Zahlreiche Darstellungen der Träume Josephs in 
Ägypten sind ebda., auf S. 27-34; S. 43 Der Traum Jo-
sephs von den Garben und den Gestirnen in der Ka-
thedrale von Bourges (Glasmalerei) abgebildet. 
Von Guyart Moulins, c. 1251-c. 1297. Vgl. J. Le Goff, 
Les rêves dans la culture et la psychologie collective de 
l’Occident médiéval, 1971. 

https://corsair.themorgan.org/vwebv/holdingsInfo?bibId=112314
https://corsair.themorgan.org/vwebv/holdingsInfo?bibId=112314
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Dämonen ist. Und diese Dämonen kön-
nen ihrerseits einen direkten Einfluss auf 
die Träume des Menschen nehmen. Die 
Traumdeutung bekam die Aufgabe, die 
„reinen“ von den „unreinen“ Träumen 
zu unterscheiden. Und es setzte sich die 
Maxime durch, dass die Bedeutung eines 
Traums seiner Deutung folgte. Aber auch 
inzestuöse erotische Träume finden im 
Talmud eine positive Betrachtungswei-
se. Allerdings wurde in der Wirklichkeit 
ein solches Verhalten streng bestraft. 
Später, ab 1800, haben Träume im ost-
europäischen Hasidismus ebenfalls eine 
sehr wichtige Rolle gespielt. 72 

Der bedeutendste jüdische Gelehrte des 
Mittelalters Moses Maimonides (Rabbi 
Mosche Ben Maimon, 1138-1204) stamm-
te aus Andalusien. Er war in Cordoba als 
Theologe, Arzt, Astronom, Rechtgelehr-
ter und Philosoph tätig, musste aber nach 
der Invasion der judenhassenden Almo-
haden auswandern, weil er nicht zum 
Islam konvertieren wollte. Lange fand die 
Familie keine Dauerbleibe, bis sie sich in 
Fustat bei Kairo niederließ, wo er starb. 
Sein religionsphilosophisches Haupt-
werk in Judäo-Arabisch war der Führer 
der Unschlüssigen (zwischen 1190-1200 
entstanden), in dem er seine Traumtheo-
rie darlegt: Das, was den Menschen am 
Tag beschäftigt, kehrt in den Träumen 
wieder. Aber für Maimonides haben die 
Träume auch eine starke psychologische 
Funktion, nämlich die Seele von den welt-
lichen Begierden zu reinigen und sie Gott 
näher zu bringen. Im Schlaf, so Maimo-
nides, in einem wahren Traum, gewinnt 
die gereinigte Seele Erkenntnisse, die im 
Wachzustand eine intensive intellektuelle 
Tätigkeit erfordern. 

72   Grözinger, Ebda.

dem christlichen Mittelalter Platz ma-
chen, eine neue Epoche brach an. 
Hieronymus‘ Bekehrungs-Traum könn-
te dafür als programmatisch angesehen 
werden. „Erst im Laufe des 13. Jahrhun-
derts wandelte sich die Einstellung. Man 
lernt, heidnisches und christliches Erbe 
miteinander zu verbinden und mit die-
ser gelungenen Synthese zu leben. Im 14. 
Jahrhundert, im Milieu der Papstkurie 
von Avignon, sowie im 15. Jahrhundert 
bei den italienischen Humanisten, wird 
der Traum des Hieronymus ein rein his-
torisches Ereignis, die Erinnerung an ein 
kulturelles Erbe.“ 70 

Zwischen dem 3. und dem 7. Jahrhun-
dert entstanden der Jerusalemer Talmud 
und der Babylonische Talmud, die rab-
binischen Kompendien der überlieferten 
jüdischen Lehre und der Gesetze. Träu-
me im Judentum haben spätestens ab der 
mittelalterlichen Kabbala, welche die aus 
der talmudischen Zeit überkommenen 
Traumvorstellungen in ein festes kos-
mologisch -theologisches Weltbild mit 
massiven dualistischen Zügen eingeord-
net hat, eine sehr wichtige Bedeutung 
bekommen. 71 Das traditionelle Judentum 
hat die Träume deshalb so ernst genom-
men, weil sie als prophetische Mitteilung 
aus der himmlischen Welt betrachtet 
wurden. Da gab es allerdings ein sehr 
ernstes Problem. Schon in der talmu-
dischen Antike und noch mehr in der 
mittelalterlichen Kabbala glaubte man an 
eine finstere Gegenwelt, die voller böser 

70 Daniel Russo, „Humanist und Christ – Der Traum 
des heiligen Hieronymus in der italienischen Kunst 
des 15. Jahrhunderts“, in Bagliani/Stabile, Ebda., S. 
137.
71   Karl Erich Grözinger, „Träume und Traumdeu-
tung im Talmud und in der späteren jüdischen Lite-
ratur“ (Vortrags MS). 
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schaften einer real außerhalb des Kopfes 
des Sehers existierenden Welt, besonders 
einer nicht so wahrnehmbaren.“ 74   

Mit der Reformation, die 1517 ihren 
Anfang nahm, begann der Übergang 
vom Mittelalter in die Neuzeit. Luther 
als katholischer Augustiner-Mönch 
und Theologieprofessor, wenn auch ab-
trünnig, hat die Reformation, die von 
frühen Reformatoren angestoßen wur-
den, zu Ende gebracht, womit er die bis 
heute existierende Umwälzung verur-
sachte. 75 Er hatte zwar seine Wurzeln  
in spätmittelalterlichen Strukturen, aber 
beendete die Einheit des mittelalterli-
chen Glaubens und gab den Weg frei für 
individuelles Denken und eine moder-
ne Gesellschaftsordnung, in der es gegen 
die Feudalherrschaft ging. Dies geschah 
jedoch nicht ohne religiöse, politische 
und gesellschaftliche Konflikte, denn  
die Christenheit in Westeuropa erfuhr 
eine tiefe innere Spaltung, was im 16. und 
17. Jahrhundert zu territorialen Kriegen 
und blutigen Kämpfen zwischen Katho-
liken und Protestanten führte. Es war 
eine sehr krisenbeladene Zeit, es herrsch-
te eine angstvolle Umbruchstimmung,  
in der die alte christliche Ordnung zer-
brach und in der die Träume Hilfe 
und eine Form der Bewältigung boten.  

74  Peter Dinzelbacher, „Der Traum Kaiser Karls IV.“, 
in: Bagliani/Stabile, Ebda., S. 163. 
75  Sein Vorläufer waren der Böhme Jan Hus (c. 1370-
1415), der in Konstanz als Ketzer verbrannt wurde, 
sowie der Zeitgenosse Züricher Huldrych Zwingli 
(1484-1531), der in dem zweiten Kappelerkrieg zwi-
schen den katholischen und den reformierten Kanto-
nen getötet wurde. Der dritte Reformator war Johan-
nes Calvin (eigentlich Jehan oder Jean, 1509-1564), 
der als Protestant aus Frankreich fliehen musste und 
in Genf 1536 die Reformation einführte. Luther kam 
zu Hilfe die Erfindung des Buchdrucks durch den 
wohl aus Mainz stammenden Johannes Gutenberg 
(eigentlich Gensfleisch), was die Verbreitung seiner 
Thesen sehr begünstigte.       

Die Traumdeutung im Islam (entstan-
den im 7. Jahrhundert) hat ebenfalls eine 
lange Tradition, sie wird wichtig genom-
men, denn sie stammt aus dem Koran 
und den Hadithen. Im Koran wird der 
biblische Traum von Joseph (Prophet Yu-
suf) nacherzählt, der elf Sterne, die Sonne 
und den Mond sah, die sich vor ihm nie-
derwarfen. Sein Vater Jakob deutete das 
als Vorhersage der hohen Stellung sei-
nes Sohnes, der im Islam Allahs Prophet 
werden würde, was er aber seinen neidi-
schen Brüdern nicht erzählen sollte. Im 
Islam sind die Träume ebenfalls Mittel 
der göttlichen Kommunikation mit dem 
Gläubigen. Nach dem Propheten Mo-
hammed ist jeder Traum eine Mitteilung, 
die nicht nur von den jeweiligen All-
tagserfahrungen, sondern auch von den 
gesellschaftlichen oder religiösen Tra-
ditionen geprägt werden, gute Träume 
kommen von Allah, die Albträume vom 
Satan. Schlechte Träume sollten nieman-
dem erzählt werden, aber die dritte Sorte 
der Träume kommt aus dem eigenen Un-
terbewusstsein und man kann mit ihnen 
verfahren, wie man möchte. 73 

Das Mittelalter wird noch den ar-
chaischen Gesellschaften zugerechnet 
und hier liegt der hauptsächliche Unter-
schied in der Mentalität im Vergleich 
zur Gegenwart: „währenddem in un-
serer Kultur Träume im allgemeinen 
ausschließlich als Manifestationen der 
eigenen Seele begriffen werden, also als 
Verarbeitungsprozesse von Erlebnissen 
[…], vielleicht auch als Manifestationen 
von genetisch mitgegebenen Urerfahrun-
gen (Archetypen) [… in den archaischen 
Gesellschaften] gelten die Träume als Bot-

73   https://traum-deutung.de/islam; https://www.ndr.
de/kultur/sendungen/freitagsforum/Goettliche-Kom-
munikation-Traeume-im-Islam,traeume136.html 

https://traum-deutung.de/islam
https://www.ndr.de/kultur/sendungen/freitagsforum/Goettliche-Kommunikation-Traeume-im-Islam,traeume136.html
https://www.ndr.de/kultur/sendungen/freitagsforum/Goettliche-Kommunikation-Traeume-im-Islam,traeume136.html
https://www.ndr.de/kultur/sendungen/freitagsforum/Goettliche-Kommunikation-Traeume-im-Islam,traeume136.html
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Träume in der Renaissance (1420-
1620)

Der italienische Dichter Francesco 
Petrarca (1304-1374) gilt als der „Vater 
des Humanismus“, der durch die Wie-
derbelebung der antiken Philosophie 
und Literatur (z.B. Cicero) die Renais-
sance einläutete. Neben ihm gilt sein 
Freund Giovanni Boccaccio (1313-1375) 
gleichfalls als ein Wegbereiter des Huma-
nismus in Italien. Noch im Christentum 
verwurzelt, forderte er die Befreiung 
von der mittelalterlichen Scholastik und 
der kirchlichen Bevormundung und 
betrachtete das Studium des antiken 
Denkens, nicht mehr der Kirchenvä-
ter, als den Menschen sittlich veredelnd. 
Die selbstbewussten, für die Freiheit des 
Individuums einstehenden, reformatori-
schen Bewegungen und die Reformation 
selbst, eröffneten mit der Renaissance 
eine in ganz Europa wirksame neue Epo-
che. Die reichen, stolzen italienischen 
Handelsstädte wie Venedig und Florenz 
gaben den Ton an, es folgten der wis-
senschaftliche Aufbruch, die kulturelle 
Umwälzung in den Künsten und der Mu-
sik. Es entstand ein neues Menschenbild, 
in dem die Vernunft, die individuelle 
Handlungsfreiheit, das Streben nach per-
sönlichem Glück und Würde sowie ein 
verantwortungsvolles, ethisches Handeln 
der Gesellschaft unabhängig von der Re-
ligion als moralischer Kompass dienen 
sollte. Diese humanistischen Merkmale 
der Renaissance zeichneten den Über-
gang vom Mittelalter zur Neuzeit aus. 
Später führten sie zur Aufklärung. Die 
Träume wurden seit der Renaissance „aus 
unaufhörlich wechselnden Blickwinkeln 
wahrgenommen und beschrieben: als 
Schauplatz eines metaphysischen Ord-
nungsanspruchs, als Spielfeld dunkler, 

Mit der Veröffentlichung seiner 95 Thesen 
gegen den Ablasshandel am 31. Oktober 
1517, die Luther an die Tür der Schloss-
kirche von Wittenberg in Brandenburg 
geschlagen haben soll, wurde die Refor-
mation vollzogen.

Martin Luther (1483–1546) stand Träu-
men – neben Weissagungen und Visionen 
- skeptisch und überwiegend negativ ge-
genüber. Er sah in ihnen oft Teufelswerk, 
das Menschen dazu verführt, Gott zu 
versuchen. Seine Skepsis bezog sich auf 
die vermeintlich fehlende Verlässlichkeit 
auch der biblischen Träume. Dennoch 
notierte er eigene Träume, war von Zei-
chen, Vorzeichen und Omina zugleich 
fasziniert und geängstigt, und nutzte die 
Traumdeutung gegen seine Ängste sowie 
für die Übermittlung politischer Bot-
schaften. So standen hier nah beieinander 
die Traumdeutung und Traumkritik. Die 
Tischreden Doctor Martin Luthers, von 
seinen verschiedenen Schülern ab 1531 
gesammelt und niedergeschrieben, wur-
den zum ersten Mal 1566 von einem der 
Schüler und Kompilatoren in Eisleben 
herausgegeben. Ob alle Zitate tatsächlich 
authentisch oder nachgedichtet sind, ist 
nicht ganz sicher. Über die Träume heißt 
es dort z.B.: 

„Ich habe Gott gebeten, dass er mir 
keine irrigen und ungewissen Träume 
schickt und mir keine Engel zeigt und 
keine Zeichen, denn ich kann ihr nicht 
gewarten, und auch brauche ich sie 
nicht, weil ich das Wort habe. Und der 
Teufel quält die Menschen gar sehr mit 
Träumen.“  76  

76   Die Weimarer Ausgabe (W.A.) von Luthers Schrif-
ten hat 119 Bände, 6 davon sind die Tischreden (WA 
TR).  (Zitat aus W.A. I801 und III 3049)
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setzte sich der Novellist mit denTräumen 
auseinander, als einem psychologischen 
Phänomen und einem mystischen Vor-
zeichen, welche das Schicksal seiner 
– zeitgemäß gezeichneten Figuren - an-
kündigen. Vielfach nahm Boccaccio, der 
sich typischerweise für einen Erzähler 
des 14. Jahrhunderts mit der Traumdeu-
tung und Traumbüchern befasste, Bezug 
auf Artemidor und insbesondere den 
spätrömischen neoplatonischen Philoso-
phen Macrobius Ambrosius Theodosius 
(c. 385/390- c. 430). Dieser hat in seinem 
Werk Commentarii in Somnium Scipio-
nis (Kommentar zu Scipios Traum, der 
bei Cicero zu finden ist) eine Einteilung 
der Träume in fünf Kategorien vorge-
nommen, wobei er als erste Albträume 
nannte, die physische und psychische 
Ursachen haben sowie Trugbilder und 
halluzinatorische Zustände kurz nach 
dem Einschlafen oder vor dem Aufwa-
chen, die keine reale Bedeutung haben; 
ferner prophetische bedeutsame Träume, 
die geheimnisvoll sind und entschlüsselt 
werden müssen bzw. Träume, die zu-
künftige Ereignisse genau vorhersagen, 
oder Orakelträume, mit Ratschlägen 
durch einen Gott, einen Verwandten 
beziehungsweise einen Heiligen. 78 Im 
Decamerone werden zahlreiche Träume 
geschildert, die die Handlung prägen, so 
wird z.B. in der 6. Novelle des 4. Tages 
das tragische Schicksal des Liebespaares 
durch prophetische Träume angekün-
digt.  

78 https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/propyla-
eumdok/3992/1/Weber_Traeume_und_ihre_Deu-
tung_2008.pdf; Gregor Weber, „Träume und ihre 
Deutung. Kontinuitäten und Rezeptionen von der 
Antike zur Renaissance*“, in: Peer Schmidt, Gregor 
Weber (Hg.), Traum und res publica. Traumkulturen 
und Deutungen sozialer Wirklichkeiten im Europa von 
Renaissance und Barock, Berlin 2008, S. 27-56.

vernunftferner Mächte, als Theaterbühne 
für die Interaktion von Leib und Seele, als 
Arsenal einer okkulten, naturmagischen 
Gelehrsamkeit, als Spiegel geschlossener 
körperlicher Abläufe und als Maga-
zin der sexuell beherrschten Kräfte des 
Unbewußten.“ 77 Träume nehmen auch 
besonders in der neuzeitlichen europäi-
schen Literatur einen breiten Raum ein, 
um das nächtliche Seelenleben des Men-
schen zur Anschauung zu bringen. 

In Petrarcas Liedersammlung Can-
zoniere, die der Dichter an seine große 
Liebe Laura schrieb, die 1348 starb und 
die er betrauerte, ist auch von Träu-
men die Rede. Laura entsprach dem 
Typus der kalten, abweisenden und da-
mit unerreichbaren Fraum, die in der 
Renaissance besungen wurde und zu 
Träumen anregte. Nach ihrem Tod er-
scheint sie Petrarca in seinen Träumen, 
die für ihn eine philosophische und 
eine poetische Dimension haben. Diese 
Träume waren teils tröstlich, aber zeig-
ten zugleich die Welt und die irdischen 
Begierden als trügerisch, weshalb er das 
irdische Leben als einen „breve sogno“, 
einen kurzen Traum sah, und sich des-
halb dem Göttlichen, Ewigen, zuwandte. 
Die Trionfi (c. 1350.1374) Petrarcas al-
legorisches Alterswerk, enthält sechs 
Triumphe, die aus Visionen bz. Träumen 
bestehen, mit denen die Überwindung 
des Todes gelingt – die Liebe, Keusch-
heit, den Tod, den Ruhm, die Zeit und 
die Ewigkeit. Im Reich Gottes findet die 
Wiedervereinigung der Liebenden und 
ihre Erlösung statt.  

In Boccaccios bis heute berühmten 
Hauptwerk Decamerone (1349-1353) 

77   Peter-André Alt, Der Schlaf der Vernunft. Lite-
ratur und Traum in der Kulturgeschichte der Neuzeit, 
München 2002, S.9.

https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/propylaeumdok/3992/1/Weber_Traeume_und_ihre_Deutung_2008.pdf
https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/propylaeumdok/3992/1/Weber_Traeume_und_ihre_Deutung_2008.pdf
https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/propylaeumdok/3992/1/Weber_Traeume_und_ihre_Deutung_2008.pdf
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(1576 von dem hugenottischen Autor 
Innocentz Gentillet geprägt), nach wel-
cher zur Erlangung oder Erhaltung der 
Macht, dem Herrscher jedes Mittel er-
laubt ist, bis hin zur Gewaltanwendung, 
ohne auf Recht und Moral Rücksicht zu 
nehmen. Der Autor Machiavelli, sehr 
modern denkend, betrachtete die Reli-
gion als ein politisches Werkzeug, um 
das Volk zu lenken, was bei Karl Marx 
(1818-1883) in seiner Einleitung zu Zur 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie 
(1843/44) mit dem Spruch über die Reli-
gion als „Opium des Volkes“ bekräftigt 
wurde. Machiavelli akzeptierte die Au-
torität und Einmischung der Kirche in 
die Politik nicht und wollte einen star-
ken, säkularen Staat. Für die Nachwelt 
hatte er mit dem nicht gerechtfertigten 
Ruf zu kämpfen, ein zynischer Einflüs-
terer der Tyrannen zu sein und noch der 
Philosoph Bertrand Russell (1872-970) 
bezeichnete den Principe sogar als ein 
„Handbuch für Gangster“.  79 Machiavelli 
fiel bei den Medici in Ungnade, denn er 
fand, dass ein Fürst zwar grausam und 
berechnend handeln müsse, trotz allem 
aber nicht verhasst, bloß eher gefürchtet 
als geliebt sein sollte. Das Buch wurde 
1559 von der katholischen Kirche verbo-
ten, weil es den Moralvorstellungen der 
Renaissance widersprach, wonach ein 
Herrscher den Idealen der Gerechtigkeit 
und christlicher Barmherzigkeit entspre-
chen sollte, und es blieb bis zum Ende 
des 19. Jahrhunderts auf dem Index. Ma-
chiavelli warnte darin vor gefährlichen 
weltfremden Träumen, utopischen Vor-
stellungen und Illusionen, weshalb sie 
für ihn kein Thema waren. 

79   Olivier Pironet, „Der Fall Machiavelli“, in: Le 
Monde diplomatique, 08.11.2013, 

Das Motiv des Traumes nutzte der 
Dichter und Chronist Niccolò di Ber-
nardo dei Machiavelli (1469-1527) vor 
allem in seinen Komödien, um die 
menschlichen Schwächen zu parodie-
ren. In der Komödie Clizia (1525) ist 
es der „komische Alte“, der Florentiner 
Nicomaco, der sich in die junge Clizia 
unsterblich verliebt und von ihr träumt. 
Sein realitätsfremder Liebeswahn führt 
zu allerlei lustigen Verwicklungen. Ma-
chiavelli warnte vor Schwächen und 
Begierden, denn ein irrationales Ver-
halten setze den Verstand der Menschen 
außer Kraft. Er plädierte für den Rea-
lismus, allerdings gibt es eine Legende, 
wonach er kurz vor seinem Tod eine 
Traumvision vom Jenseits hatte: Er sah 
das Paradies, wo Heilige und armselige 
elende Bettlergestalten und die Hölle, 
in der Denker und Politiker der Anti-
ke in einer Art Symposion versammelt 
waren. Er selbst wählte, um mit den 
Herrschern über Politik debattieren zu 
können, die Hölle. Das war seine Vor-
stellung vom Glück. Machiavelli gilt seit 
dem Erscheinen seiner beiden, bis heu-
te aktuellen Werke, das über die Kunst 
des Herrschens, Il Principe (ursprüng-
lich De principatibus, Der Fürst, c. 1513 
entstanden, mit päpstlicher Erlaubnis 
1532 posthum veröffentlicht) sowie die 
Discorsi sopra la prima deca di Tito Li-
vio (Abhandlungen über die ersten zehn 
Bücher des Titus Livius. Gedanken über 
Politik und Staatsführung bzw. Vom 
Staate, 1513-1519) über den berühmten 
römischen Geschichtsschreiber (c. 59 v. 
Chr. - c. 17 n. Chr.) als einer der bedeu-
tendsten modernen Staatsphilosophen. 
Nach ihm benannt ist die politische Phi-
losophie der Skrupellosigkeit als negativ 
konnotierter Begriff „Machiavellismus“ 
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tomische Themen behandelt, allerdings 
in einer für einen Mönch ungewöhn-
lichen, drastisch-realistischen, bzw. 
derb-obszönen komischen Weise: Er be-
dient sich nicht nur aller Sprachstufen 
von Obszönitäten aus der Gosse, sondern 
bis hin zur gelehrten Sprache der Scholas-
tiker. 80 „Der von Rabelais ganz materiell 
gedachte Körper des Volkes erweist sich 
als unsterblich. Die für dieses Volk ste-
hende, oral fixierte Figur des gefräßigen 
und durstigen Riesen, war in Frankreich 
historisch stets mit Fülle und Überfluss 
verbunden“, schreibt darüber der bedeu-
tende russische Literaturwissenschaftler 
und Kunsttheoretiker Michail M. Bach-
tin (1895-1975). 81 Das Werk war sehr 
erfolgreich und ist bis heute eine Inspi-
ration für internationale Schriftsteller. 
Träume und ihre Deutungen sind für 
Rabelais allerdings ein wichtiges erzähle-
risches Mittel. So sucht z. B. im 3. Buch 
(Kap. 13-14) der heiratswillige Gefährte 
von Pantragruel, Panurge, auf dessen Rat 
eine Antwort auf seine Zweifel bezüglich 
der Ehe und der Treue seiner künftigen 
Frau auch in den Träumen. Er berichtet 
Pantagruel von seinem Traum, in dem 
ein riesiger Phallus in ihn eindringt, was 
er als ein Zeichen für höchste Potenz und 
großes Liebesglück interpretiert, aller-
dings wachsen ihm Hörner auf dem Kopf, 
nachdem eine schöne Frau erscheint und 
ihm einen Ehering auf den Finger steckt. 
Das sieht Pantagruel als Warnung vor 
der erwartende Untreue Panurge ge-
genüber, ein schlechtes Vorzeichen für 

80   Christian Köllerer, „Rabelais: Gargantua und Pan-
tagruel (1)“, in: https://www.koellerer.net/2007/07/22/
rabelais-gargantua-und-pantagruel-1/
81   Rainer Warning, „Konterdiskursivität bei Rabe-
lais“, in: Erzählen und Episteme: Literatur im 16. Jahr-
hundert, hrsg. von Beate Kellner, et al., Berlin, New 
York 2011, S. 21–40. 

Besonders ergiebig für die Geschich-
te der Schlaftheorien in der Renaissance 
war der fünfbändige Romanzyklus Gar-
gantua et Pantagruel (zwischen1532 
und 1564 erschienen) von François Ra-
belais (c.1483 oder 1494 -1553). Er war 
Ordensbruder, praktizierender Arzt und 
Schriftsteller. Die beiden grotesken Prot-
agonisten, die Riesen Gargantua und sein 
Sohn Pantagruel, erleben im Stil der – hier 
parodierten - Ritterromane allerlei Aben-
teuer, gemäß den Untertiteln Les horribles 
et épouvantables faits et prouesses du très 
renommé Pantagruel, Roi des Dipsodes, 
fils du grand géant Gargantua. Composés 
nouvellement par maître Alcofrybas Na-
sier (Die schrecklichen und entsetzlichen 
Abenteuer und Heldentaten des hochbe-
rühmte Pantagruel, König der Dipsoden, 
Sohn des großen Riesen Gargantua. Neu 
zusammengestellt von Meister Alcofry-
bas Nasier [ein Anagramm von Francoys 
Rabelais]) oder La vie très horrificque du 
Grand Gargantua, père de Pantagruel 
(Das sehr schreckliche Leben des Gro-
ßen Gargantua, Vater von Pantagruel). 
Das Werk, mit konkreten historischen 
und geographischen Bezügen - in sei-
ner Entstehungszeit fanden z.B. Kämpfe 
zwischen der katholischen Orthodoxie 
und den Calvinisten statt, die Rabelais 
thematisiert - markiert auch sprachlich 
polyglott, mit vielen Anleihen aus dem 
Griechischen, Hebräischen, dem anti-
ken und mittelalterlichen Latein sowie 
französischen Dialekten, eine literarische 
Epochengrenze zwischen dem Mittelalter 
und der Renaissance. In dem posthum 
erschienenen 5. Band Pantagruel findet 
sich eine satirisch verkleidete Kritik an 
dem korrupten und vergnügungssüchti-
gen Klerus. Wie bei Medizinern üblich, 
werden darin auch biologische und ana-

https://www.koellerer.net/2007/07/22/rabelais-gargantua-und-pantagruel-1/
https://www.koellerer.net/2007/07/22/rabelais-gargantua-und-pantagruel-1/
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die Ehe. Die Deutung dieses Traums 
wird dann noch von dem Orakel der 
Sibylle zu Panzoust erbeten. Die mensch-
liche Unsicherheit bezüglich der Zukunft,  
die ihn auf unterschiedliche Weissagun-
gen zurückgreifen lässt, wird von Rabelais 
einerseits als Satire auf die zeitgenössi-
sche Traumdeutung gestaltet, denn man 
pflegte, Träume und Orakel zu befragen, 
andererseits wird von ihm die Kluft zwi-
schen dem menschlichen Wunschdenken 
und den realistischen Möglichkeiten 
philosophisch betrachtet. Ein posthum 
erschienenes Buch mit 120 bizarren und 
grotesken Holzschnitten mit Mons-
tern und Chimären, aus dem Jahr 1565,  
das Rabelais zugeschrieben wird, hat  
die Surrealisten inspiriert, wie vor allem 
Salvador Dali in seinen Pantragruel Series 
(siehe auch weiter unten). Es trägt den Ti-
tel: Les Songes drôlatiques de Pantagruel 
(Die Trollatischen [tollkühnen] Träume 
des Pantagruel). 82 

Auch der deutsche Humanist Phil-
ipp Melanchthon (1497-1560) verband 
den christlichen Glauben mit der anti-
ken Philosophie und beschäftigte sich 
intensiv mit der Traumdeutung. Wie 
Galenus ging er der Frage nach, ob sie 
physiologischer Natur waren, z.B. durch 
Körpersäfte, oder von höheren, spirituel-
len Mächten stammten. Melanchton hat 
Ryffs deutsche Ausgabe von Artemidor 
eingeleitet, die Schrift verteidigend, wel-
che die in den Träumen als Perversionen 
kritisierten Praktiken wie den oralen 
Sex oder Sado-Masochismus, beinhaltet. 
Die Krisenstimmung der Epoche wur-
de schon von dem kalabresischen Abt 
Joachim von Fiore (Goacchino da Fiore 
oder Flore, c. 1130/1835 – 1202) in seiner  

82   XXXI Panurge, Jacques Martel, Paris 2020. 
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schen beschäftigte und sie ihrer Zeit 
gemäß jeweils nach den Antworten da-
rauf suchten, was auch René Descartes 
tat, von dem weiter unten die Rede sein 
wird. Die psychosomatischen wie phy-
siologischen Aspekte bzw. religiösen 
Prägungen schlugen, sich in den jeweili-
gen Traumdeutungen nieder, aus denen 
eine Art Psychogramm der Menschheit 
sichtbar wird.  

Zu den Renaissance-Autoren, die sich 
über die Träume äußerten, gehört der 
französische Philosoph Michel de Mon-
taigne (1533-1592). 

„The most important method in ear-
ly modern erudite contexts to consi-
der the knowledge and dream pro-
blem deals with the difference between 
dream and reality. Michel de Mon-
taigne (1533–92), René Descartes 
(1596–1650), and Blaise Pascal (1623–
62) gave the crucial keywords and ba-
sis here. They opened for European 
culture a new perspective on anthro-
pological opinions of dreams. Neither 
Montaigne nor Descartes or Pas-
cal accepted a fundamental diffe-
rence between the dreamed percep-
tion and state of wakefulness. Mon-
taigne reflected the difficulties of dis-
tinguishing the valency of the drea-
med insights and the daydreamed 
figments of imagination (rêveries).  
In a positive sense, Montaigne establi-
shed the meditative reverie as a possibi-
lity to gain knowledge. It is quite clear 
that daydreaming and meditations  
on the one side, and visionary dreams 
on the other, must be distinguished. It 
is nevertheless evident and important  
to remark that the perception and the 
construction of daydreamed knowledge  

trinitären Zeitenlehre und seinem Mil-
lenarismus (Chiliasmus) angelegt:  
Die Zeit des Vaters („Altes Testament“), 
des Sohnes („Neues Testament“) und 
die des Heiligen Geistes, die allerdings 
gemäß der Offenbarung 21 als das glück-
liche Dritte Reich, das nach dem Sieg 
über den Antichristen siegreich hervor-
geht. Die Usurpation dieser Vorstellung 
durch die deutschen Nationalsozialisten 
ist nicht zufällig erfolgt. Die Kirche hat 
damit jedoch als Häresie ein Problem 
gehabt. Alt vermutet: „Im Hintergrund 
mag dabei auch die scharfe Kritik ge-
standen haben, mir der nicht wenige 
Humanisten die Spekulationswut der 
Epoche tadelten, Hexenwahn (geschürt 
durch das Malleus Maleficarum („He-
xenhammer“, 1487 der Dominikaner 
Heinrich Institoris und Jakob Sprenger), 
apokalyptische Visionen, astrologische 
Prophezeiungen und mystische Ver-
kündungen“ 83 Sie waren von der Angst 
vor dem Weltuntergang begleitet, wo-
gegen sie wiederum Stimmen regten, 
die vor der unchristlichen Orakelgläu-
bigkeit warnten. Melanchton führte die 
Ursache der natürlichen Träume eben-
falls auf die von Galenus beschriebenen 
Körpersäfte zurück, wobei die ‚dämoni-
schen‘ Träume durch manipulative böse 
Mächte, welche die Körpersäfte aus dem 
Gleichgewicht brachten, hervorgerufen 
würden. Für Melanchton, der sich auf 
Augustinus‘ Confessiones beruft, ver-
bürgte allein die die göttliche Qualität 
und ihre Vernunft der Weissagung im 
prophetischen Traum. 84 Wir sehen also 
wie über Jahrtausende die Frage der 
Zuverlässigkeit der Träume die Men-

83   Alt, Ebda., S. 57.
84   Alt, Ebda., S. 59.



72 Dogma

of Imagination“, die auch mit den meta-
physischen Träumen zusammenhängt, 87 
wie sie Artemidor u.a. beschrieben haben. 
Burton unterscheidet drei Formen des 
Traums – „natural, divine, demonical“ 
– aber anders als Melanchthon verzich-
tet er auf die „prophetischen Träume“, 
übernimmt allerdings auch noch die ga-
lenische Körpersäfte-Lehre, die humores. 
Wobei die Humoralpathologie für die ge-
samte europäische Frühe Neuzeit aktuell 
ist. 88

Der Humanismus und die Renaissance 
ermöglichten eine neue Kunst, die, auch 
ein neues Menschenbild und neue Tech-
niken, realistischere, dreidimensionale 
Formen sowie revolutionäre Ideen mit 
sich brachte, die sich bereits durch die 
Italiener Cimabue (eigentlich Cenni die 
Pepo, 1240-1302) und Giotto di Bondo-
ne (c.1267/1276 -1337) in ihren Fresken 
ankündigten. Die bekanntesten Künstler 
der Epoche sind aber der geniale italie-
nische Universalgelehrte Leonardo da 
Vinci (1452-1519) und der ebenfalls als 
Universalgenie in die Kunstgeschichte 
eingegangene deutsche Albrecht Dürer 
(1471-1528). Während da Vinci seinen 
Lebenstraum besonders vom Fliegen 
(auch den konkreten im Schlaf), der ei-
ner der ältesten Träume der Menschen 
ist, in seinen Studien der Vögel und 
Maschinenentwürfen zu verschiede-
nen Themenbereichen, von Architektur, 
Biologie, Anatomie bis zur Mathema-
tik, und Maschinentechnik zeichnerisch 

87   Linda Schug, „Imagination in Robert Burtons 
‚Anatomy of Melancholy‘ (1621) and in Renaissance 
Thought“, Seminararbeit J.W. Goethe-Universität 
Frankfurt am Main 2003, in:
Imagination in Robert Burton‘s „Anatomy of Melan-
choly“ (1621) and in Renaissance Thought, München, 
GRIN Verlag, https://www.grin.com/document/47521
88   Alt, Ebda., S. 69.f

are fundamentally shaped by the vivid 
tradition of visionary dreams.“ 85 

In dem langen Aufsatz über Mon-
taigne „Montaigne entre la rêverie et la 
pensée“ 86 schrieb Michel Adam:

„Lorsqu’on rencontre chez Montaigne 
le cogito du rêveur, c‘est pour expri-
mer une expérience que la nature pro-
pose dans une individualité. ‚À me-
sure que mes resveries se presentent, je 
les entasse; tantost elles se present en 
foule, tantost elles se traînent à la file. 
Je veux qu’on voye mon pas naturel er 
ordinaire… Je me laisse aller comme 
je me trouve.‘ L’argumentation viendra 
donc de l’incitation procurée par le réel 
[…] Il faut énoncer également qu la rê-
verie et la pensée peuvent cohabiter.“ (S. 
258f.) 

Der englische Dramatiker, Gelehrte 
und Geistliche Robert Burton (1577-1640) 
räumte ebenfalls der Humoralpathologie 
einen vorrangigen Einfluss auf die Phan-
tasietätigkeit und damit die Träume ein. 
Sein bis heute bekanntestes Werk ist die 
medizingeschichtliche Studie über die 
Depression The Anatomy of Melancho-
ly (erstmals erschienen 1621 unter dem 
Pseudonym Democritus Junior, allerdings 
nicht mit dem griechischen Philosophen, 
Astronomen und vielseitigem Gelehrten 
Demokrit, c. 460/459 -ca. 370 v. Chr. zu 
verwechseln) befasste sich mit der „Force 

85   Albert Schirrmeister, „Dreams and Knowledge 
in Early Modern Societies“ (2003-2005), in: https://
www.mpiwg-berlin.mpg.de/research/projects/dre-
amsAndKnowledge  https://www.mpiwg-berlin.mpg.
de/de/node/189
86   In: Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 
3/1995, pp. 241-262.

https://www.grin.com/document/47521
https://www.mpiwg-berlin.mpg.de/research/projects/dreamsAndKnowledge
https://www.mpiwg-berlin.mpg.de/research/projects/dreamsAndKnowledge
https://www.mpiwg-berlin.mpg.de/research/projects/dreamsAndKnowledge
https://www.mpiwg-berlin.mpg.de/de/node/189
https://www.mpiwg-berlin.mpg.de/de/node/189
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des Doktors, c. 1498) 92,ein Kupferstich, 
auf dem die Gefahren von Trägheit und 
Wollust als eine der sieben Todsünden 
zu sehen sind. Hier schläft der Gelehrte 
ein, der Amor in der Nähe und die nack-
te Venus sind dabei, den Träumenden zu 
verführen. Da war die Renaissance noch 
nicht ganz frei von der mittelalterlichen 
Morallehre, allerdings typischerweise 
mit den Elementen der antiken Mytho-
logie verbunden. Dürer schrieb. „Doch 
hüte sich ein jeglicher, dass er nichts Un-
mögliches mache, dass er die Natur nicht 
verzerre, es sei denn, seine Aufgabe wäre 
es, ein Traumbild zu fertigen. In solchen 
darf er alle Dinge durcheinandermi-
schen.“ 93

92 https://sammlung.staedelmuseum.de/de/werk/die-
versuchung-des-muessiggaengers -Public domain.
93   Vier Bücher von menschlicher Proportion, 1528.

umsetzte und verewigte, sind seine nie-
dergeschriebenen apokalyptischen 
Visionen Jahrhunderte lang verschol-
len gewesen: „Die Luft wird dünner und 
ohne Feuchtigkeit sein, die Flüsse werden 
ohne Wasserzufuhr bleiben, das Erdreich 
nichts mehr wachsen lassen. Die Tiere 
werden verhungern. Auch den Menschen 
wird nichts übrigbleiben, als zu sterben. 
Die einst fruchtbare Erde wird wüst und 
leer.“ 89 Er lebte in einer krisenhaften 
Zeit mit Pestwellen, der kleinen Eiszeit, 
den Erschütterungen der Reformation. 
Als Reaktion auf seine Angst vor dem 
Weltuntergang und der Ankunft des An-
tichristen schuf er seine Holzschnittserie 
zur Offenbarung des Johannes. Sigmund 
Freud schrieb über ihn: „Er glich einem 
Menschen, der in der Finsternis zu früh 
erwacht war, während die anderen noch 
alle schliefen“. 90 

Albrecht Dürer hat als erster in der 
Kunstgeschichte seinen eigenen Alb-
traum über die Sintflut vom 7./8. Juni 
1525 künstlerisch in einem Aquarell dar-
gestellt, wobei er auf dem gleichen Blatt 
den Traum nacherzählte. 91 Neben dem 
persönlichen Albtraum schuf Dürer auch 
ein berühmtes druckgrafisches Werk, das 
sich mit dem Motiv des Schlafens und 
Träumens auseinandersetzt: „Die Versu-
chung des Müßiggängers“ (auch Der Traum 

89   Dieses berühmte Zitat stammt aus den letzten 
Wochen vor seinem Tod, in denen da Vinci Pläne 
für einen großen Kanal zwischen der Loire und der 
Saône entwarf und in seinen Heften verschiedene 
Studien zur Sintflut malte.    
90   Eine Kindheitserinnerung des Leonardo d Vinci, 
1910; Josef P. Janßen, Leonardo da Vinci Trauma und 
Traum: Die Einheit von Person und Werk im Spiegel 
unserer Zeit, Tübingen 2020.
91   Hartmut Böhme, „Albrecht Düreres Traumge-
sicht von 1525“, in: Gerhard Härle (hrsg.), Grenz-
überschreitungen, Friedenpädagogik, Geschlechter-
Diskurs, Literatur-Sprache-Didaktik. Festschrift für 
Wolfgang Popp, Essen 1995, S.17-35.

https://sammlung.staedelmuseum.de/de/werk/die-versuchung-des-muessiggaengers
https://sammlung.staedelmuseum.de/de/werk/die-versuchung-des-muessiggaengers


74 Dogma

in Speyer erschienenen Hexenhammer 
inspiriert. 

Sie haben auf den spanischen Surrea-
listen Salvador Dali (1904-1989) starken 
Eindruck gemacht, der Pantagruel-Reihe 
der Zeichnungen im Stil der oben ge-
nannten Holzschnitte in Les Songes 
Drôlatiques zeichnete und Frauenkörper 
mit spitzen Gegenständen wie bei Bosch 
durchbohrte. 96 

Das Elisabethanische Zeitalter 
(1558-1603), benannt nach Königin Eli-
sabeth I., war die Blüte der englischen 
Renaissance. Es war eine Ära des wirt-
schaftlichen Aufschwungs, in welcher 
die dem Vizeadmiral Francis Drake (c. 
1540-1621) unterstellte englische Flotte 
1588 die Spanische Armada besiegte, die 
aufgebrochen war, England zu erobern.  
Die Folge waren des Weiteren Aus-
einandersetzungen zwischen den 
Katholiken und Protestanten. Zu den 
führenden Dramatikern und Dichtern  

96 Salvador Dali, The Pantagruel Series, „Les dires 
phalliques“ 25 Lithographien aus dem Jahr 1973.   

Wie bei keinem anderen Maler vor ihm, 
ist das Werk des niederländischen Künst-
lers Hieronymus Bosch (1632-1677) von 
einer Fülle an Träumen und Albtraumvi-
sionen geprägt, was noch die Surrealisten 
frappierend und inspirierend fanden. In 
seinen innovativen, häufig von grotesken 
Gestalten bevölkerten Bildern religiösen 
und moralsatirischen Inhalts, die sein 
Markenzeichen wurden, war er, der oben 
angeführten Dürerschen Definition ent-
sprechend, ein Maler der Traumbilder. 
Über die Jahrhunderte galt Bosch als 
Fantast, Maler der Träume, auch der Alb-
träume, als Teufels- und Höllenmaler 
par excellence, häufig mit der negativen 
Konnotation des ‚Unnatürlichen‘, die 
schon bei Dürer anklingt. Er vertrat kei-
ne „abergläubische“ Frömmigkeit mehr, 
sondern eine gelehrte christliche Sitt-
lichkeits-Vorstellung. 94Aber schon im 16. 
Jahrhundert fanden sich Verteidiger und 
Bewunderer seiner elaborierten, vielfach 
rätselhaften und fantasievollen Bilder, 
die noch an die mittelalterliche Grotes-
ke oder Drôlerie, die ihm eine gewisse 
künstlerische Freiheit erlaubten, und sich 
durch eine unbändige Gestik und ent-
hemmte Körperhaltung der Figuren 
- etwa Tänzer, Akrobaten, Kletterer und 
Musikanten auszeichnen. 95 Boschs Dar-
stellungen der Hölle, des Triptychons Die 
Versuchung des Hl. Antonius (um 1500 
mit Farben auf Holz gemalt und im Mu-
seu Nacional de Arte Antiga in Lissabon 
ausgestellt ist, Wikimedia commons), 
enthält drastische, ja obszöne und hallu-
zinatorische, ja sadistische, Szenen, voller 
Dämonen, möglicherweise von dem 1486 

94   Stefan Fischer, Hieronymus Bosch, Köln 2018, 
S.13ff. 
95   Fischer, Ebda., S. 95. 
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zu Hilfe kam. In der Komödie Ein Som-
mernachtstraum (Midsommer Nights 
Dreame, 1595), in welcher Elfen und Feen 
in einem magischen Wald schalten und 
walten, verschwimmen Traum und Rea-
lität, und die vom Schlaf übermannten 
Menschen, ja, geradezu ge- und verführt 
werden. Shakespeares Dramen sind voller 
Träume als Ausdruck von Vorahnungen, 
Gewissenbissen, unterdrückten Ängsten 
und Wünschen. Schlaflosigkeit hat aller-
dings wie schuldbeladene Träume einen 
Strafcharakter, ganz im Gegenteil zum 
biblischen „Schlaf der Gerechten“ (Sprü-
che, 24:15). Wie in den antiken Tragödien 
leiden in Macbeth (c. 1606) die Hauptfi-
guren - der charakterliche Schwächling 
Macbeth sowie seine ehrgeizige und 
skrupellose, vermännlicht dargestellte 
Frau, Lady Macbeth nach dem gemein-
schaftlich begangenen Königsmord unter 
Albträumen, die sie schließlich in den 
Wahnsinn treiben. Aber auch bei Shake-
speare erfüllen Träume vorwiegend 
prophetische Funktionen: So hat er im Ju-
lius Caesar (1599) den von Plutarch oder 
Sueton erzählten Albtraum von Cäsars 
Frau mit der Vorhersage seiner Ermor-
dung verwendet und auch im Richard III. 
(1595) sind Träume Warnungen an des-
sen Opfer vor der tödlichen Gefahr des 
Bösen und Richards eigene schuldbela-
denen Angstträume, in denen ihm, dem 
Massenmörder, seine Opfer erscheinen. 
Im Hamlet (1601/2) wird in dem berühm-
ten Monolog der Titelfigur der Schlaf 
dem Tod gleichgesetzt: 

„To be or not to be, that is the question:
Whether t́is nobler in the mind to suf-
fer
The slings and arrows of outrageous 
fortune,

der Zeit gehörte William Shakespeare 
(1564-1616), der in vielen seiner Stü-
cke über Träume, Halluzinationen und 
Wahnvorstellungen schrieb und oft, 
ganz im Geiste der Renaissance, auf die 
antiken Vorbilder zurückgriff. Auch sei-
ne historischen Gestalten fand er in den 
Quellen, aus denen er schöpfte, so z.B. 
bei Machbeth, aus den 1577 publizierten 
sechsbändigen Holinshed’s Chronicles of 
England, Scotland and Ireland. 97 Das oft 
zitierte Motto meines Aufsatzes stammt 
aus Shakespeares Spätwerk, Der Sturm 
(The Tempest von 1611), einem Drama 
mit magischen Elementen. Es spielt auf 
einer Insel, auf welcher der Herzog von 
Mailand Prospero und seine Tochter 
Miranda sich nach einem Schiffbruch 
retteten und wo der Luftgeist Ariel ihnen 

97 Peter Quennell & Hamish Johnson, Who’s Who in 
Shakespeare, London 1973, S- 171.
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tur zu erlangen. Dafür schließt er einen 
Pakt mit Mephistopheles, der ihm zwar 
Alexander den Großen oder Helena von 
Troja als illusionäre Begegnungen ver-
schafft, was ihm aber nur eine ephemere 
Befriedigung verleiht, wobei er am Ende 
unter Todes- und Höllenangst leidet. Da-
durch verstieß Faust gegen die christliche 
Ethik und glaubte nicht an die Höllen-
strafe. Ein bisschen Marlowes alter ego, 
versucht Faust, mit diesen unlauteren 
Mitteln, eine Freiheit zu erlangen, die da-
mals von den Kirchen als dem Menschen 
nicht erlaubt und nicht straflos akzeptiert 
werden konnte. In diesem Drama sind 
Träume nur Stilmittel, sie dienen zu Spä-
ßen und Spott.        

Träume im europäischen Barock 
und der frühen Neuzeit

In Spanien war es der Nationaldichter 
Miguel de Cervantes Saavedra (c. 1547-
1616), dessen El ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha (Der sinnreiche 
Junker Don Quijote von La Mancha, ab 
1605) als das berühmteste Buch der spa-
nischen und eines der bedeutendsten der 
Welt- Literatur gilt. Cervantes selbst war 
ein Soldat, Kriegsgefangener, Abenteurer 
und Gefängnisinsasse. Sein etwas ver-
rückter Held Alonso Quijano lebt noch 
mit den Idealen der Ritterschaft, ist ein 
Idealist, Eskapist und Träumer. Seine ex-
zessive Lektüre von Ritterromanen ließ 
ihn seinen Verstand verlieren und er bil-
det sich ein, ein fahrender Ritter Don 
Qujote zu sein. Sich nun selbst als Rit-
ter fühlend, hält er die Bäuerin Dulcinea 
von Toboso für seine Dame und möchte 
die ganze Welt retten. Seine eigene Welt 
hat mit der profanen Vernunft dagegen 
wenig zu tun, die er sich aber zu akzeptie-
ren weigert. Der „Ritter“ reitet auf einer 

Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing, end them? To die: to 
sleep;
No more; and by a sleep to say we end
The heart-ache and the thousand natu-
ral shocks
That flesh is heir to, t́is a consumma-
tion
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep;
To sleep: perchance to dream: ay, there’s 
the rub;
For in that sleep of death what dreams 
may come […]“ 

Aber die Furcht vor den peinigenden 
und schlechten post-mortalen Träumen 
hält Hamlet davon ab, seinem Leben ein 
Ende zu setzen. 

Einer der bekanntesten Dramatiker 
der Elisabethanischen Zeit war neben 
Shakespeare Christopher Marlowe (1564-
1593). Es kursieren Vermutungen und 
Verdächtigungen, dass er ein Spion in 
Regierungsdiensten, Atheist, Homose-
xueller und Münzfälscher war, allesamt 
Anschuldigungen, die für ihn mehrmals 
lebensbedrohend waren. Getötet wur-
de er angeblich bei einem Streit durch 
einen Dolchstoß. In seinem Hauptwerk 
The Tragical History of Doctor Faustus 
(c. 1588/89), das Goethe kannte und be-
wunderte, und das auf der überlieferten 
Geschichte des Faustus beruht, 98 hat der 
Held Faustus, ein Magier voller Hybris, 
einen Traum, unendliche Macht über das 
Reich des Geistes und die Kräfte der Na-

98 Es gab in der Renaissance des 16. und 17. Jahr-
hunderts überlieferte Rivalitätskämpfe unter den jü-
dischen und christlichen Magiern, vgl. Karl E. Grö-
zinger, Tausend Jahre Ba‘ale Schem. Jüdische Hiler, 
Helfer, Magier. Ein Spiegel europäischer Geistesge-
schichte, darin Kap. Die Faust-Erzählungen -Texte, S. 
104ff. Wiesbaden 2017.  
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bei Calderon hat Bezüge zum Buddhis-
mus, Hinduismus und der griechischen 
Philosophie. Durch ihn wird die gesam-
te menschliche Existenz als ein flüchtiger 
Schein hinterfragt, gemäß der barocken 
katholischen moralphilosophisch-theo-
logischen Lehre, dass das irdische Dasein 
(das allerdings tugendhaft sein sollte), 
nur eine - traumähnliche - vergängliche 
Vorstufe zum Erwachen im Jenseits nach 
dem Tod sei. Der Mensch ist hier Objekt, 
kein Subjekt, und dem von Willen Gottes 
vorherbestimmten Schicksal ausgeliefert, 
allerdings hat auch er einen freien Wil-
len, um zwischen Gut und Böse wählen 
zu können. In Segismundos Monolog (im 
2. Akt) heißt es dementsprechend: 

„Qué es la vida? Un frenesí.
Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son“. 

In der europäischen Barockzeit (1600-
1720) war das Motiv das „Memento mori“ 
(Bedenke, dass du sterben musst) in der 
Theologie, der Literatur und der Kunst 
omnipräsent, denn im irdischen Leben ist 
alles „vanitas“ (seit dem biblischen Buch 
Prediger Salomo, Kohelet, als Eitelkeit 
im Sinne von Vergeblichkeit), weshalb  
es auch die Hinwendung zu den irdischen 
Freuden gab, nach dem Motto „Carpe 
diem“, das Leben genießen. 99 Stillebenge-
mälde aus der Zeit zeigten Todesmotive, 
Totenköpfe und Skelette, Sanduhren und 
Uhren, verwelkte Blumen und ver-
faultes Obst sowie erloschene Kerzen,  

99 Mirja Schweigert, in: https://www.schule-bw.
de/faecher-und-schularten/sprachen-und-literatur/
deutsch/unterrichtseinheiten/epoch2/barock/3.pdf 

klapprigen Stute Rocinante, die für ihn 
ein Streitross ist, wenn er mit seiner Lan-
ze gegen die Windmühlen kämpft, die er 
für böse Riesen hält. Begleitet wird er von 
dem treuen, ehrlichen und klugen Bau-
ern Sancho Panza, der die Rolle von Don 
Quijotes Knappen spielt. Bei Don Quijote 
besteht eine Diskrepanz zwischen sei-
nen Träumen und der Wirklichkeit. In 
seiner Fantasie und seinen Träumen hat 
der ewige Verlierer, „der Ritter von der 
traurigen Gestalt“, die ihn umgebende 
Tristesse wegzureden versucht. Am Ende 
beugt er sich jedoch, nun todkrank, der 
Realität und erkennt seinen Irrtum an. 

Der Dramatiker Pedro Calderón de 
la Barca (1600-1681), der zu den Barock-
dichtern (dem Siglo de Oro, Goldenen 
Zeitalter) Spaniens zählt, hat 1634/35 ein 
bis heute in dramatisierter Form häufig 
aufgeführtes Versdrama unter dem al-
legorischen Titel La vida es sueño (Das 
Leben ein Traum) verfasst. Darin lässt 
sich der König von Polen aus den Sternen 
vorhersagen – da seine schwangere Frau 
einen warnenden Orakeltraum hatte -, 
dass die Geburt seines einzigen Sohnes 
Segismundo für ihn eine Gefahr darstel-
len könnte. Daraufhin lässt er das Kind 
in einen Gefängnisturm werfen. Als sei-
ne Nachfolge ansteht, holt der König den 
Sohn probeweise da heraus und klärt ihn 
über seine wahre Identität auf, worauf-
hin der Sohn, wie vorhergesagt, einen 
Mord- und Vergewaltigungsversuch un-
ternimmt, was ihn zurück in den Kerker 
bringt. Die kurze Regentschaft soll ihm 
als ein Traum erscheinen und er glaubt 
fest daran. Durch einen Aufstand aus dem 
Gefängnis wieder befreit und erneut zum 
König gekürt, handelt er diesmal anders, 
ist weise und gerecht. Die Läuterung durch 
den Traum ist nun vollbracht. Der Traum 

https://www.schule-bw.de/faecher-und-schularten/sprachen-und-literatur/deutsch/unterrichtseinheiten/epoch2/barock/3.pdf
https://www.schule-bw.de/faecher-und-schularten/sprachen-und-literatur/deutsch/unterrichtseinheiten/epoch2/barock/3.pdf
https://www.schule-bw.de/faecher-und-schularten/sprachen-und-literatur/deutsch/unterrichtseinheiten/epoch2/barock/3.pdf
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Calderon de la Barca als Hofschreiber, 
Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635), 
der vor allem die klassische Form der Co-
media (lustig, mit drei Akten und einem 
glücklichen Ende, ohne den erhabenen 
Helden) geprägt hat und damit die spa-
nische Literatur modernisierte, sind die 
Träume wie in der Antike, Orakel von 
prophetischer Natur, in denen den Hel-
den entweder künftige Größe oder der 
Untergang vorhergesagt werden. Bei de 
Vega, der Astrologie, Alchemie und Ge-
heimwissenschaften studierte, waren das 
Okkulte und der Aberglaube Mittel der 
Traumdeutung. Er ist der populärste spa-
nische Dramatiker und ein in manchem 

die das Vergängliche alles Lebens un-
abhängig vom Stand und Reichtum 
symbolisierten, ein Gefühl, das nach 
den großen Pestepidemien des 14. Jahr-
hunderts aufkam. Totentänze (Danse 
macabre) wurden zum Sujet. 100 

 Tafel 43 von der Luzerner Spreuerbrücke 
(Der Bader, https://www.totentanz-schweiz.
ch/totentanz/luzern-lu-spreuerbruecke).

Bei dem Surrealisten Salvador Dali fin-
det sich wiederum ein Anklang an dieses 
Motiv in seinem Gemälde Die Bestän-
digkeit der Erinnerung 101 und anderen 
Uhrenbildern.

Bei dem anderen berühmten Dich-
ter des Siglo de Oro, dem Vorgänger von 

100 In der Berliner evangelischen Marienkirche am 
Alexanderplatz befindet sich ein noch 22 Meter langes 
weitgehend noch erhaltenes Fresco des Totentanzes 
aus dem 15. Jahrhundert. In Luzern sind mehrere be-
rühmte Totentanzdarstellungen an historischen Ge-
bäuden und Brücken. An der gedeckten Holzbrücke 
(Spreuer oder Mühlbrücke) aus dem 15. Jahrhundert 
befindend sich 67 Holztafeln von Caspar Meglinger 
1636-37 geschaffen (https://www.totentanz-schweiz.
ch/totentanz/luzern-lu-spreuerbruecke)  
101 Dalis La persistencia de la memoria (auch Die zer-
rinnende Zeit oder Die weichen Uhren genannt) ent-
stand 1931. Hängt im Museum of Modern Art in New 
York.

https://www.totentanz-schweiz.ch/totentanz/luzern-lu-spreuerbruecke
https://www.totentanz-schweiz.ch/totentanz/luzern-lu-spreuerbruecke
https://www.totentanz-schweiz.ch/totentanz/luzern-lu-spreuerbruecke
https://www.totentanz-schweiz.ch/totentanz/luzern-lu-spreuerbruecke
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ren. 104 In den Meditationes de prima 
philosophia, in qua Dei existentia et 
animae immortalitas demonstratur 
(1642) 105 setzte sich Descartes mit der 
Aristotelischen Empirie, der mit-
telalterlichen Scholastik und dem 
Skeptizismus, dem systematischen 
Hinterfragen von Überzeugungen, so 
auch mit dem Traum, auseinander. 
Zum Unterschied zwischen dem Wach-
sein und dem Schlaf sagte er: „denn wir 
werden uns auch im Traum meist nicht 
gewahr, dass wir träumen, und halten 
das Geträumte fälschlicherweise für 
die Realität. Erst beim Aufwachen be-
merken wir, dass das für real Gehaltene 
ein Traum war. „Daher, folgert Des-
cartes, könnte es möglich sein, dass wir 
die ganze Zeit träumen, aber niemals 
aufwachen […] Die res cogitans, die 
denkende Substanz, als die Descartes 
das Ich in Abgrenzung zur Außenwelt 
und zum Körper bestimmt, besteht in 
Denkakten. Auch das Träumen zählt 
für Descartes zu solchen Akten des 
Geistes, auch wenn wir uns der Irrea-
lität der Traumsituation nicht bewußt 
werden: 

„Es ist immer noch das Ich, das träumt, 
ebenso wie es das Ich ist, das sich bei 
Täuschungen der Wahrnehmungen  

104 Brigitte Kohn, „Descartes träumt seinen philoso-
phischen Durchbruch“, in: https://www.br.de/radio/
bayern2/sendungen/kalenderblatt/1011-rene-des-
cartes-durchbruch-philosophie-100.html 
105 Meditationen über die Erste Philosophie, in wel-
cher die Existenz Gottes und die Unsterblichkeit der 
Seele bewiesen wird. Zuvor, 1637, erschien Descartes‘ 
philosophisches und autobiographisches Werk noch 
anonym Discours de la méthode pour bien conduire  
sa raison et chercher la verité das les sciences (Ab-
handlung über die Methode, seine Vernunft gut zu 
gebrauchen und die Wahrheit in den Wissenschaften 
zu suchen). 

unterschätzter Wegbereiter der Moder-
ne, in dem er Tragisches mit Komischem 
mischte. 102 

Der französische Mathematiker René 
Descartes (1596- 1650) gehört neben dem 
Holländer Baruch (oder Benedikt) de 
Spinoza und dem Deutschen Gottfried 
Wilhelm Leibniz zu den einf lussreichs-
ten Philosophen der frühen Neuzeit. 103 
Der junge Descartes hatte in der Nacht 
vom 10./11. November 1619 als Soldat 
im Vorfeld des Dreißigjährigen Krie-
ges drei intensive „Erweckungsträume“, 
die zu seinem philosophischen Durch-
bruch führten. Berühmt geworden ist 
der „Vater der neueren Philosophie“ 
durch seine naturphilosophischen und 
erkenntnistheoretischen Werke, aus 
denen auch der Physiker, Mathema-
tiker und Naturwissenschaftler Isaac 
Newton (1642/3-1726), der Erfinder des 
Gravitationsgesetzes sowie der Philo-
soph, Historiker, Ingenieur und Jurist 
Leibniz schöpften, die gemeinsam die 
Infinitesimalrechnung entdeckten. 
Für Descartes war die Suche nach 
gesicherten Fundamenten der Erkennt-
nis, also mathematisch überprüfbare 
Grundlagen, essenziell, die er mit dem 
berühmten Spruch „Cogito ergo sum“ 
(Ich denke, also bin ich) auf den Punkt 
brachte. Das menschliche Denken ent-
deckt hier seine Macht und wird zum 
Mittelpunkt des Universums, es öff-
net die Tür zum technischen Zeitalter,  
mit all seinen Segnungen und Gefah-

102 Julia Macher, „Modernisierer der spanischen 
Literatur“, 25.11.2012, in: https://www.deutschland-
funkkultur.de/modernisierer-der-spanischen-litera-
tur-102.html
103 https://zwischenbetrachtung.de/2021/07/30/tra-
eum-ich-oder-bin-ich-descartes-und-die-wirklich-
keit/

https://www.br.de/radio/bayern2/sendungen/kalenderblatt/1011-rene-descartes-durchbruch-philosophie-100.html
https://www.br.de/radio/bayern2/sendungen/kalenderblatt/1011-rene-descartes-durchbruch-philosophie-100.html
https://www.br.de/radio/bayern2/sendungen/kalenderblatt/1011-rene-descartes-durchbruch-philosophie-100.html
https://www.deutschlandfunkkultur.de/modernisierer-der-spanischen-literatur-102.html
https://www.deutschlandfunkkultur.de/modernisierer-der-spanischen-literatur-102.html
https://www.deutschlandfunkkultur.de/modernisierer-der-spanischen-literatur-102.html
https://zwischenbetrachtung.de/2021/07/30/traeum-ich-oder-bin-ich-descartes-und-die-wirklichkeit/
https://zwischenbetrachtung.de/2021/07/30/traeum-ich-oder-bin-ich-descartes-und-die-wirklichkeit/
https://zwischenbetrachtung.de/2021/07/30/traeum-ich-oder-bin-ich-descartes-und-die-wirklichkeit/
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unabhängig in welcher Religion und 
seinem Plädoyer für „die Freiheit zu phi-
losophieren“. Spinozas Religionskritik, 
die strikte Trennung von Vernunft und 
Offenbarung, die auf eine Reihe jüdi-
scher Vordenker aufbaut, 107 galt selbst 
der Vorstellung, dass die Juden das von 
Gott auserwählte Volk sei und er trat 
für die Trennung von Staat und Religion 
ein. Allerdings hielt er das gemeine Volk 
nicht für urteilsfähig und meinte, dass es 
deshalb der Aristokratie als Staatslenker 
bedürfte. Spinoza hielt Träume für Pro-
dukte der menschlichen Fantasie, die im 
Gegensatz zur reinen Vernunft stehen 
und nicht göttlichen Ursprungs sind. Da-
bei besteht nach dem Pantheisten Spinoza 
„die ganze Welt […] aus einer einzigen 
Substanz, die hier Gott, dort Natur ge-
nannt wird. Gottes unendliche Macht 
zu existieren umfasst alle existierenden 
Dinge – alles existiert in ihm und durch 
ihn.“ 108 

In seinem Hauptwerk der Ethik (ent-
standen in den Jahren 1622-1675, 1677 
posthum veröffentlicht) eröffnet sich ein 
„traumhaftes Gebilde“, eine weltentrück-
te Stimmung. 

„Die Substanz Spinozas ist das letzte 
metaphysische Substrat, zu dem er ge-
langt, das, was man im Altertum als 
den Urgrund aller Dinge, im Mittelal-
ter als Gott und seit dem Beginn der 
Neuzeit als Natur bezeichnet […]“ 109 

107 Karl Erich Grözinger, Jüdisches Denken. Theo-
logie – Philosophie -Mystik. Band 3, Frankfurt a. M./
New York 2009.  
108 Matej Perč, Baruch de Spinoza. Der Gemeinbe-
griff, Masterarbeit Universität Wien, 2010, https://
phaidra.univie.ac.at/api/object//o:1365921/download 
109 Friedrich Bülow (Hg.), Spinoza. Die Ethik. Schrif-
ten und Briefe, Stuttgart 1976, S. XVII.

irrt […] Die Seele als denkende Subs-
tanz denkt immer, auch wenn wir uns 
nicht daran erinnern können – etwa im 
Mutterleib oder im Schlaf.“ 106 

Das Nachsinnen über das Wesen des 
Traums hat in seinem Fall die Welt wei-
tergebracht.

Baruch Spinoza (portugiesische Ben-
to de Espinosa, 1632-1677), als Sohn 
von aus Portugal vertriebenen, zuvor 
zwangsgetauften sephardischer Juden im 
Amsterdamer Judenviertel geboren, gilt 
als einer der Begründer der modernen Bi-
bel- und Religionskritik und sein Einfluss 
auf die Philosophie ist bis heute spürbar.  
Als junger Mann entwickelte er sich zum 
Freidenker und zweifelte offen an den 
Glaubenslehren der jüdischen Gemein-
de, weshalb er im Alter von 23 Jahren mit 
dem Bann der portugiesischen Synago-
ge belegt wurde, was mit dem Verbot des 
schriftlichen, mündlichen – ja, jedweden 
persönlichen - Kontakts zu ihm verbun-
den war. Das betraf auch seine eigene 
Familie, dennoch ließ er sich nicht tau-
fen und wird daher als einer der ersten 
„säkularen“ Juden betrachtet. Der Phi-
losoph, der ihn am meisten beeinflusst 
hat, war Decartes. Spinoza veröffentlich-
te 1663 die Renati Descartes principiorum 
philosophiae (Prinzipien der Philosophie 
von René Descartes). Aber seine un-
orthodoxen Ideen stießen auch bei der 
katholischen Kirche auf Widerstand, die 
seit 1670 sich für ein Verbot seiner (ano-
nym) erschienenen Streitschrift Tractatus 
theologico-politicus einsetzte, wegen Spi-
nozas Kritik an der religiösen Intoleranz 

106 Charlotte Ruble, „Denken im Schlaf. René 
Descartes. Die Seele denkt immer“, in: Philoso-
phie Magazin, https://www.philomag.de/artikel/
denken-im-schlaf

https://phaidra.univie.ac.at/api/object//o:1365921/download
https://phaidra.univie.ac.at/api/object//o:1365921/download
https://www.philomag.de/artikel/denken-im-schlaf
https://www.philomag.de/artikel/denken-im-schlaf
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die ein Gesamtsystem bilden. Sie sind ein 
lebendiger Spiegel des Universums, in 
welchem eine „prästabilierte Harmonie“ 
herrscht. Vor der Monadologie entwickel-
te Leibniz in seiner Theodizee (1710) die 
Auffassung, dass die vom allwissenden, 
allmächtigen und gütigen Gott geschaf-
fene Welt zwar nicht vollkommen, aber 
doch die beste aller möglichen Welten ist. 
Damit rief er viele Kritiker auf den Plan, 
denn das individuelle Leiden und das 
existierende Böse betrachtet er als Strafe 
und als notwendiges Übel als Gegensatz 
zu all dem Positiven der Schöpfung. 
Ein prominenter Gegner des Leibniz-
schen Optimismus war der französische 
Philosoph und Schriftsteller François-
Marie Arouet Voltaire (1694-1778), der 
nach dem verheerenden Erdbeben von 
Lissabon 1755, bei dem bis zu 100.000 
Menschen umgekommen waren und das 
von einem Tsunami begleitet war, den 
Roman Candide ou l’Optimisme (1759) 
als eine Parodie auf Leibniz schrieb. Can-
dide, der Held, ist naiv und wird auf eine 
weltweite Odyssee geschickt, wo er Krieg, 
Vergewaltigung, Sklaverei, Inquisition 
und Naturkatastrophen erlebt. Pangloß, 
Candides Hauslehrer, ist eine törichte 
Gestalt, die stur darauf beharrt, dass alles 
seine Richtigkeit hat, denn sonst würde es 
keinen Sinn ergeben. Die Figur Pangloß, 
eine Karikatur von Leibniz, verkörpert 
die „prästabilierte Harmonie“, wonach 
alles auf Erden, auch all das, was Candi-
de erlebte, einen höheren, guten Zweck 
hat. Aber die grausame Realität, die der 
Aufklärer Voltaire Leibniz entgegenhält, 
widerlegt dessen These und führt seine 
Theorie ad absurdum.  

Leibniz führte die Träume auf die 
kontinuierliche, wenn auch „verworre-
ne“ Aktivität der Seele zurück, welche  

Spinoza selbst berichtete 1664 seinem 
Freund und Kollegen Pieter Balling, der 
einen verstörenden Traum hatte, den er 
als ein böses Omen deutete von seinem ei-
genen berühmten Traum: Darin sah er im 
Schlaf einen schwarzen, aussätzigen Bra-
silianer, der in sein Zimmer trat, was den 
Philosophen erschreckte. Dieser Traum 
bestärkte Spinozas Auffassung vom phy-
sischen und nicht geistigen Ursprung 
der Träume. Spinoza versuchte, sich auf 
etwas anderes zu konzentrieren, worauf-
hin das Bild verschwand, aber als seine 
Aufmerksamkeit nachließ, kehrte der 
furchterregende Mann zurück. Das wird 
in der heutigen Forschung als eine un-
bewusste Auseinandersetzung Spinozas 
mit der Kolonialgeschichte gedeutet, 110 
die seine Landsleute, darunter die Juden, 
Holland zur ersten Weltwirtschaft des 
modernen Kapitalismus werden ließ. Al-
lerdings hat Spinoza keine Kritik an der 
atlantischen Sklaverei im niederländisch 
besetztem Brasilien (1630-1654) und den 
damit verbundenen gesellschaftlichen 
Traumata damaliger Zeit geäußert. 111 

   Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) 
gilt als Philosoph, Jurist, Mathematiker, 
Physiker, Theologe, Sprachwissenschaft-
ler und Historiker ebenfalls als einer 
der letzten Universalgelehrten. Er traf 
sich zwar mit Spinoza aber sie wurden 
keine Freunde. In seiner Monadologie 
(1714) steht Gott als Urmonade am Ur-
sprung aller Dinge, während die Seele 
eine von vielen Monaden ist, den ein-
fachen und einheitlichen Substanzen,  

110 Willi Goetschel, „Spinoza’s Dream“, 14. January 
2016, in: The Cambridge Journal of Postcolonial Lite-
rary Inquiry. 2016;3(1):39-54. doi:10.1017/pli.2015.30 
111 Katja Diefenbach, „Spinoza’s ‚Black Double‘: Mar-
ronage, Non-Autonomy, and Political Violence, in: 
Vol. 7, Num. 2 (2025), https://revistas.unc.edu.ar/in-
dex.php/revesint/article/view/50968

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/revesint/article/view/50968
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/revesint/article/view/50968
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sexueller Natur (S. Freud) bis hin zur 
Verarbeitung von Tagesresten.“ 113 

Träume haben zumindest teilweise 
eine gedächtnisbildende Funktion und 
das Wissen um sie und ihr Verständnis 
in der Menschheitsgeschichte hilft uns, 
mit ihnen in der Gegenwart zurecht zu 
kommen. 

*
*     *

113 Spektrum./de/lexikon/neurowissenschaft/traueume/ 
13186.

niemals aufhört zu denken. Die Mo-
nade war seine Antwort auf das 
von  Descartes  radikalisierte  Leib-
Seele-Problem. Im Gegensatz zum 
Wachzustand sind im Traum jedoch die 
bewussten Eindrücke unterdrückt, wo-
durch die Gedanken ungeordnet und 
durcheinander wirken. Leibniz verglich 
unsere Wahrnehmungen mit einem 
Traum. Das Träumen wird von ihm mit 
der Vorstellungskraft verglichen, die ak-
tiv ist, auch wenn die Sinne im Schlaf 
verschlossen sind. Die scheinbar ob-
jektive Welt existiert in diesem Sinne 
primär in unserem eigenen Bewusst-
sein. 112 Mit seiner Theorie des Schlafs 
und des Traums legte Leibniz einen der 
wichtigsten philosophischen Grundstei-
ne für die Entdeckung und Erforschung 
des Unbewussten, womit wir wieder bei 
Freud wären. 

In der neuen Disziplin der Neuro-
science spielt der Schlaf und die in ihm 
wirkenden Botenstoffe, vergleichbar den 
antiken Säften, sowie die dabei stattfin-
denden mentalen Prozesse nach wie vor 
eine große Rolle. 

„Die Funktion des Traumschlafs ist bi-
sher nur unzureichend verstanden, sie 
ist aber seit langem in der Geschichte 
der menschlichen Kultur Gegens-
tand zahlreicher Spekulationen: vom 
Kontakt mit Göttern, Verstorbenen 
usw., über einem Zugang zum kollek-
tiven Unbewußten (C.G. Jung) und ei-
nem ‚Tummelplatz‘ unbewußten Trie-
bgeschehens von oft destruktiver oder 

112  http://www.zeno.org/Philosophie/M/Leib-
niz ,+Got t f r ied+Wi l hel m/ Neue+Abha nd lu n-
gen+%C3%BCber+den+menschlichen+Verstand/
Zweites+Buch.+Von+den+Vorstellungen

https://de.wikipedia.org/wiki/Descartes
https://de.wikipedia.org/wiki/Leib-Seele-Problem
https://de.wikipedia.org/wiki/Leib-Seele-Problem
http://www.zeno.org/Philosophie/M/Leibniz,+Gottfried+Wilhelm/Neue+Abhandlungen+%C3%BCber+den+menschlichen+Verstand/Zweites+Buch.+Von+den+Vorstellungen
http://www.zeno.org/Philosophie/M/Leibniz,+Gottfried+Wilhelm/Neue+Abhandlungen+%C3%BCber+den+menschlichen+Verstand/Zweites+Buch.+Von+den+Vorstellungen
http://www.zeno.org/Philosophie/M/Leibniz,+Gottfried+Wilhelm/Neue+Abhandlungen+%C3%BCber+den+menschlichen+Verstand/Zweites+Buch.+Von+den+Vorstellungen
http://www.zeno.org/Philosophie/M/Leibniz,+Gottfried+Wilhelm/Neue+Abhandlungen+%C3%BCber+den+menschlichen+Verstand/Zweites+Buch.+Von+den+Vorstellungen
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DISCOURS PRONONCÉ PAR LOUIS DE 
BROGLIE À LA PREMIÈRE SÉANCE DU 

SÉMINAIRE DE LA FONDATION LOUIS DE 
BROGLIE 1

1  https://fondationlouisdebroglie.org/AFLB-000/
LdeBroglie.pdf Voir le colloque organisé pour son 
centenaire avec des liens vidéo : 
https://fondationlouisdebroglie.org/centenaire-these.
html; https://www.udppc.asso.fr/media/cache/docu-
ment/la-these-de-louis-de-broglie-a-cent-ans.pdf; 
https://fondationlouisdebroglie.org/AFLB-401/af l-
b401m807.pdf 

C’est ce qu’a également très clairement af-
firmé H.A. Lorentz dans le remarquable 
discours qu’il avait prononcé à la fin du 
Conseil Solvay d’octobre 1927. Sans doute, 
le physicien théoricien doit-il, pour préciser 
ces démonstrations faire appel aux Mathé-
matiques (aux Mathématiques anciennes 
plus sans doute qu’ aux Mathématiques 
dites modernes). Mais les représentations 
mathématiques qu’il utilise ne doivent être 
qu’une manière de représenter avec préci-
sion la nature des phénomènes physiques 
étudiés et ne doivent pas se réduire à une 
simple gymnastique intellectuelle.  Une 
idée que je crois essentiel de conserver 
dans l’étude des phénomènes physiques est 
celle de causalité. Je n›ai pas la prétention 
de trancher la question philosophique de 
savoir si tous les phénomènes sont reliés 
par des liens de causalité, mais je crois que 
tous les phénomènes dont 1›étude peut 
être abordée par la Science sont soumis  
à la causalité.

S’il en est bien ainsi, on peut en déduire 
que toute théorie statistique, en particulier 
en Physique, est une théorie incomplète, 
car elle ne fournit que des prévisions 
moyennes et ne donne aucune image  

Mes Chers Amis
Je voudrais commencer par l’exposé de 

ma manière de concevoir la nature de la 
Physique théorique. La Physique est une 
science portant sur certains phénomènes 
observables dans la nature. Elle repose 
donc essentiellement sur 1’observation et 
sur l’expérience et son rôle est de rendre 
compte de la véritable nature des phéno-
mènes observés. Il peut paraître étrange 
d’être obligé d’ insister sur un point aussi 
évident, mais il semble que certains physi-
ciens théoriciens 1’ont aujourd ‘hui un peu 
oublié. Je crois donc que, quand on étudie 
une certaine classe de phénomènes phy-
siques, il est nécessaire de prendre comme 
point de départ une image concrète de ces 
phénomènes. C’est ce que voulait dire Max 
Planck quand il affirmait que toute théorie 
physique doit correspondre à une certaine 
« image du monde », en allemand Weltbild. 

https://fondationlouisdebroglie.org/AFLB-000/LdeBroglie.pdf
https://fondationlouisdebroglie.org/AFLB-000/LdeBroglie.pdf
https://fondationlouisdebroglie.org/centenaire-these.html
https://fondationlouisdebroglie.org/centenaire-these.html
https://www.udppc.asso.fr/media/cache/document/la-these-de-louis-de-broglie-a-cent-ans.pdf
https://www.udppc.asso.fr/media/cache/document/la-these-de-louis-de-broglie-a-cent-ans.pdf
https://fondationlouisdebroglie.org/AFLB-401/aflb401m807.pdf
https://fondationlouisdebroglie.org/AFLB-401/aflb401m807.pdf
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Mais il fallait traduire cette intuition 
sous une forme plus précise et c’est ici 
qu’ est intervenu le fait que j ‘avais beau-
coup étudié, la théorie de la Relativité, 
principalement sous sa forme restreinte. 
J’ avais remarqué que, 1’ énergie d’une 
particule pouvant s’écrire W = HV où h 
est la constante de Planck, la fréquence  
v doit être une caractéristique interne 
de la particule et que, par suite, celle-ci 
peut être assimilée à une horloge. Mais  
la théorie des photons d’Einstein nous ap-
prend que cette fréquence V est aussi celle  
de 1’onde qui transporte la particule. 

On se heure alors à la difficulté sui-
vante  : 1’égalité des deux fréquences  
de l’onde et de la particule doit être 
vraie dans tous les systèmes galiléens  
et cependant la fréquence d’une onde  
et celle d›une horloge ne se transforment 
pas de la même façon quand on change  
le système galiléen. En  réfléchissant  
à cette difficulté je suis arrivé à la conclusion 
essentielle suivante : pour que la particule 
en mouvement reste en phase avec  
1’ onde qui la porte, il est nécessaire qu’elle 
glisse dans l’ onde avec une vitesse V dif-
férente de la vitesse de phase V de l’onde 
et telle que VV = C2. Cela m’ amenait, en 
considérant toujours le cas d’une onde 
pratiquement monochromatique plane, 
aux deux formules W = HV et P = h/ƛ,  
P étant la  quantité de mouvement  
de la particule et ƛ la longueur d’ onde  
de l’onde. La première de ces formules était 
déjà bien connue, mais la seconde était en-
tièrement nouvelle. De plus, je démontrais 
que la vitesse v de la particule était égale  
à la vitesse de groupe ou vitesse de 1’éner-
gie, ce qui était très satisfaisant.

À l’approximation de l’optique géo-
métrique où il est classique d’assimiler  
les rayons à des trajectoires, on est conduit  

des processus qui en assurent la réalisation. 
Or, à 1’heure actuelle, il me paraît certain 
que la Physique quantique, telle qu’on  
1’ enseigne aujourd’hui, n’est qu’ une théo-
rie statistique très souvent exacte, mais qui 
ne fournit pas une véritable image des phé-
nomènes microphysique.

*
 Je veux maintenant dire quelques 

mots de la façon dont j’avais orienté mes 
recherches lorsque, peu de temps après  
la fin de la guerre de 1914, j’ai entrepris 
les réflexions qui m’ont conduit à la dé-
couverte de la Mécanique Ondulatoire. 
Déjà vaguement esquissées dans des tra-
vaux antérieurs, je les ai exposées d’abord 
brièvement dans mes Notes aux Comptes 
Rendus de septembre-Octobre 1923, puis 
développées dans ma Thèse de Doctorat 
soutenue le 25 novembre 1924.

J’avais depuis plusieurs années beau-
coup réfléchi à 1’introduction par Einstein 
en 1905 de la notion de photon dans  
la théorie de la lumière et à l’explication 
qu’elle fournissait de 1’effet photoélectrique  
de la lumière, confirmée plus tard  
par  la découverte de 1’ effet photoélectrique 
des Rayons X effectuée par mon frère.  
Peu à peu, s’est alors introduite dans ma 
pensée 1’ idée que les électrons, eux aussi, 
pouvaient être transportés par une onde. 
Une chose m’ avait particulièrement frap-
pé, c’était que, dans 1’atome de Bohr, les 
électrons étaient animés de mouvements 
quantifiés ou intervenaient des nombres en-
tiers. Or, ct est surtout dans les phénomènes 
ondulatoires, telles que cordes vibrantes, 
interférences etc., que l’on voit en Physique 
apparaître des nombres entiers. Et cela me 
suggérait que quelque chose d’ ondula-
toire devait intervenir dans le mouvement  
des électrons
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J’ai plus d’une fois exposé ce qui s’était 
passé au Conseil Solvay d’octobre 1927 2  
où les jeunes théoriciens de l’École de Co-
penhague groupés autour de Niels Bohr  
et de Max Born finirent par l’emporter mal-
gré 1’opposition d’Einstein et de Lorentz.

С’est peu après, en octobre 1928, que 
je fus chargé d’enseignement à la Faculté 
des Sciences de Paris et, en octobre 1929, 
je recevais le prix Nobel de Physique.  
Dès lors, ayant à assurer les nombreuses 
obligations d’une haute situation uni-
versitaire et 1’assez lourd fardeau d’ une 
réputation internationale, je me suis peu 
à peu résigné à enseigner la Mécanique 
quantique telle qu’elle résultait des tra-
vaux de ses fondateurs et des conceptions 
de l’Ecole de Copenhague. Je crois cepen-
dant pouvoir dire que mes enseignements 
et mes travaux ont toujours conservé  
des aspects assez concrets et assez proches 
des réalités expérimentales .

À partir de 1947, et notamment dans  
un article que j ‘ai publié à cette époque 
dans les Cahiers de Physique sur  
la Thermodynamique relativiste,  
on peut apercevoir chez moi une tendance 
à revenir à mes idées primitives et à sou-
mettre dans mes cours à une nouvelle 
critique les idées de Bohr et de son école. 
A partir de 1952-53, après la publication  
d’ articles où M. David Bohm se rapprochait 
de mes idées anciennes, je reprends étude  
de la théorie de la double solution.

Mais, très vite, je m’ aperçois alors que, 
pour rétablir l’accord entre ma théorie  
et les prévisions statistiques certaine-
ment exactes de la Mécanique quantique, 
il était nécessaire d’ introduire dans  
la théorie de la double solution un élément 

2   https://hal.science/hal-01348957/document (ajout 
de la rédaction)

à identifier le principe de Fermat et le principe  
de Maupertuis h et à retrouver ainsi  
les formules. W = HVet h/ƛ.

Mais cette nouvelle manière d’obtenir 
ces formules, seule encore -mentionnée 
aujourd ‘hui, est moins profonde et moins 
susceptible de généralisations que la pre-
mière.

Au printemps de 1926, Erwin Schrö-
dinger publiait ses remarquables travaux 
qui lui permettaient d’obtenir des résul-
tats sensationnels en partant de 1’équation 
d›ondes non relativiste qui porte son 
nom. Mais l'onde qu'il introduisait 
était une onde du type classique 
sans concentration locale d' énergie 
correspondant à l'existence des particules. 
Malgré le succès mérité de la théorie  
de Schrödinger et des très belles applica-
tions qu’on en avait faites, la disparition 
de toute particule localisée me troublait 
d’ autant plus de Schrödinger, pour étu-
dier les ensembles de particules, utilisait 
un espace de configuration formé, comme  
en Mécanique classique, par les coor-
données de particules. Or, que peuvent 
signifier les coordonnées de particules qui 
ne sont pas localisées ?... 

Peu satisfait de l’orientation que prenait 
ainsi la nouvelle Mécanique quantique, 
j’ai tenté, dans un article paru en Juin 
1927 dans le Journal de Physique, de rap-
peler l’attention sur mes idées primitives  
et de les préciser sous la forme d’une « théo-
rie de la double solution » en distinguant 
1’ onde continue et à caractère statistique 
de Schrödinger et une véritable onde 
physique v de très faible amplitude dont  
la particule constituerait une sorte de ré-
gion singulière très localisée. J’étais ainsi 
amené à introduire la notion toute nou-
velle de potentiel quantique dans le cas 
d’une onde v à amplitude variable.

https://hal.science/hal-01348957/document
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et M. Georges Lochak en a fait un expo-
sé d’ensemble dans le livre consacré à mon 
80è anniversaire. Cette question me paraît 
aujourd’hui réglée.

En résumé, mes recherches de ces dix 
dernières années m’ont conduit à attribuer 
aux particules de la Microphysique une 
Dynamique à masse propre variable qui 
est différente de l’ancienne Dynamique 
relativiste et dont 1’étude approfondie  
est d’un très grand intérêt. 
Indépendamment des perturbations sub 
quantiques, elle résulte de 1’incorporation 
dans la masse propre, non seulement  
du potentiel quantique comme cela résulte 
de la théorie du guidage, mais aussi 
sans doute de la répartition entre toutes  
les particules d’un système de toutes  
les interactions come Léon Brillouin 1’avait 
suggéré dans son dernier livre « Relativity 
reexamined  ». J’ai repris et précisé cette 
idée dans une Note aux Comptes Rendus 
du 18 Décembre 1972.

Le développement de cette Dynamique 
relativiste à masse propre variable et de ses 
diverses extensions me paraît être un sujet 
d’études très important sur lequel il y au-
rait beaucoup de travaux à effectuer.

*
Un sujet dont l’étude est extrême-

ment importante pour le développement  
de la Mécanique ondulatoire telle que  
je la conçois, c’ est 1’ approfondissement des 
idées qui sont à la base de ma Thermody-
namique cachée des particules. Sans doute,  
il serait intéressant de chercher à préciser  
la nature de ce thermostat caché que consti-
tue le milieu subquantique. Mais c’est  
là une question très difficile et je crois qu’il 
vaut mieux pour l’instant ne pas l’ aborder.

Plus aisée et sans doute pour l’instant 
plus fructueuse est 1’étude approfondie 

aléatoire qui n’existait pas dans sa forme 
primitive. C’est pourquoi, m’ inspirant 
alors un travail récent de Bohm et Vigier, 
j’ai admis l’existence d’un milieu caché,  
le milieu subquantique, jouant le rôle d’un 
« thermostat caché ». J’ai été ainsi amené  
à développer une théorie plus complète  
où pour la particule, au mouvement de gui-
dage que lui impose la propagation de son 
onde, se superpose un mouvement aléatoire 
dû  à des changements brusques de son éner-
gie interne de masse par suite d’ échanges  
de chaleur avec le thermostat caché. 

En d’autres termes, 1’énergie interne 
(m/0 C2 racine de 1-ꞵ2) que ma théo-
rie attribue à la particule en mouvement 
serait en réalité de la chaleur contenue 
dans cette particule et variant constam-
ment d’une. façon aléatoire par suite  
des échanges de chaleur entre la particule 
et le thermostat caché. Cette hypothèse en-
traîne nécessairement la conséquence que 
la transformation relativiste de la chaleur  
doit être Q = Qo/TZB2. Or, cette for-
mule de transformation est bien celle que 
l’on admet depuis longtemps à la suite  
des travaux de Plank et de Laue (1907). 
Ceci paraissait donc très satisfaisant.

Aussi ai-je été très ému quand j’ai ap-
pris que des Physiciens théoriciens qualifie 
avaient mis en doute la formule de Planck-
Laue et affirmaient que la véritable formule 
relativiste de transformation de la chaleur 
était Q = Qo/ racine de 1-ꞵ2. J’ai perdu  
un peu de temps à examiner cette ques-
tion difficile un peu extérieure à mon plan  
de travail. Je suis arrivé à la conclusion que 
la formule de Planck-Laue est bien exacte 
et j’ai consacré en 1968 un article dans  
les Annales de 1’Institut Henri Poincaré  
à cette question. Elle a d’ailleurs été exami-
née d’une façon approfondie par Guessous 
et Brotas dans leurs thèses de Doctorat  
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lité thermodynamique dans les conditions 
auxquelles il est soumis ». Je pense que 
cette conception de la nature profonde  
du principe de Hamilton jette un flot  
de lumière sur son véritable sens, analogue 
à celui que jette la formule de Boltzmann 
sur la signification de 1’entropie.

On pourrait peut-être aller jusqu›à dire  
« Quand Boltzmann et ses continuateurs 
ont développé leur interprétation 
statistique de la Thermodynamique,  
on a pu considérer la Thermodyna-
mique comme une branche compliquée  
de la Mécanique. Mais, avec  mes idées 
actuelles, c’est plutôt la Dynamique qui 
apparaît comme une branche particulière  
de la Thermodynamique ».

Ajoutons encore une intéressante 
remarque. À un certain moment du déve-
loppement des théories quantiques, entre 
1910 et 1925 environ, divers auteurs ont 
remarqué que, quand un système quantifié 
évolue très lentement, une certaine inté-
grale d’ action reste constante. Reprenant 
une expression employée longtemps aupa-
ravant par Boltzmann dans un problème 
de thermodynamique, ils ont dit qu’il  
y avait alors « invariance adiabatique ». 

Mais l’on a pu appliquer cette idée  
à des systèmes mécaniques très simples. 
Vers 1922, Léon Brillouin en avait don-
né un exemple particulièrement frappant 
en considérant un pendule simple dont 
le fil de suspension a une longueur très 
lentement variable. Mais 1’ introduction 
du terme « adiabatique », qui désigne 
1’ absence d’échange de chaleur, paraît 
fort surprenant quand on 1’ applique  
à des systèmes mécaniques aussi simples 
qui ne paraissent comporter aucun 
aspect thermodynamique. Il en est autre  
ment si l’on admet que dans tout 
phénomène mécanique il y a un aspect 

de la Thermodynamique cachée  
des particules dont j ’ai esquissé  
les grandes lignes. Ne voulant pas aujourd 
’hui développer les formules de cette 
théorie que vous trouverez dans plusieurs 
de mes travaux récents, je me contenterai 
d’en donner une vue d’ensemble.

En Thermodynamique classique, on in-
troduit pour énoncer le second principe  
de cette science la grandeur « Entropie »  
dont la signification physique restait  
si obscure que Henri Poincaré la qualifiait 
de « prodigieusement abstraite » . C’est 
Boltzmann qui, en développant les idées 
de la Thermodynamique statistique, nous 
a donné le véritable sens de cette grandeur 
en montrant que l’entropie S de l’état d’un 
corps est reliée à la probabilité P de cet état 
par la célèbre formule :

S = k log P

Dans son ancien livre sur la théorie ci-
nétique des gaz, le physicien anglais Jeans 
a écrit que 1’interprétation de l’entropie 
par la formule de Boltzmann jette un flot 
de lumière (a fIow of light) sur la véritable 
nature de cette grandeur jusque-là si mys-
térieuse. 

Or, en Mécanique analytique, il existe 
un principe qui est en quelque sorte la clef 
de voûte de cette science. C’est le prin-
cipe de moindre Action de Hamilton 
qui généralise celui de Maupertuis. Mais  
ce principe a, comme la notion d’en-
tropie en Thermodynamique classique,  
une signification assez mystérieuse.  
Or, mes travaux sur la Thermodyna-
mique cachée des particules m’ont conduit 
à affirmer que la véritable signification  
du principe de Hamilton est la suivante  : 
« le mouvement classique d’un corps est 
celui qui possède la plus grande probabi-
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dans une Note aux Comptes Rendus 
intitulée « Sur la Dynamique du point ma-
tériel et l’Optique géométrique ». Je m’étais 
alors aperçu que le mouvement d’un pho-
ton dans un milieu réfringent d’ indice 
n>1 soulevait des difficultés parce qu’alors  
la formule P = h/ƛ ne peut plus être exacte 
et que l’on n’a plus la relation vV = c2 entre 
la vitesse v du photon et la vitesse de phase 
V de l’onde. 

À la fin de ma Note, j’avais signalé que, 
pour éviter ces difficultés, il fallait ad-
mettre que le milieu réfringent exerce 
sur le photon une action représentée  
par un potentiel dont je donnais l’ex-
pression et que l’on pourrait appeler  
le « potentiel d’environnement ».

J’ai entrepris une étude plus appro-
fondie de cette question dans un article  
du Journal de Physique en 1967 et dans un 
exposé paru dans les Annales de 1t Institut 
Henri Poincaré en automne 1973. Cette 
théorie entraîne que le potentiel exer-
cé par le milieu réfringent sur le photon  
s’ ajoute à sa masse propre dans l’expression  
de l’énergie, mais pas de celle de la quantité 
de mouvement. Cette différence s’ explique 
par le fait que le milieu réfringent supposé 
immobile dans son ensemble ne participe 
pas au transport de l’énergie par le pho-
ton et par suite ne peut pas intervenir 
dans 1’expression de la quantité de mou-
vement qui représente le flux de l’énergie.  
Dans les deux articles que j’ai consacrés 
à cette question, j’ai indiqué que  
des idées analogues pourraient, peut-
être, être introduites dans la théorie 
des semi-conducteurs. Il est également 
possible que l’on puisse comprendre la vé-
ritable nature de ce que l’ on nomme les 
« phonons » en les considérant comme  
des photons transportés par des ondes élec-
tromagnétiques de fréquence acoustique  

thermodynamique caché. Dans un travail 
récent non encore publié 3, j ‘ai montré que 
ma Thermodynamique cachée permet  
de justifier l’emploi du terme « adiabatique »  
dans le cas de tous les mouvements très 
lents auxquels on 1 ‘a appliqué.

Passons maintenant à des problèmes 
concernant la lumière. Je rappellerai  
d’ abord que dans ma Thèse de Docto-
rat, afin d’incorporer le cas des photons 
dans la théorie générale des particules, 
j’avais admis, contrairement à 1 ‘opinion 
courante, que la masse propre du photon  
n’ est pas rigoureusement nulle, mais  
qu’ elle est seulement extrêmement petite, 
certainement inférieure à 10-45 gramme.

J’ai toujours ensuite maintenu cette hy-
pothèse dans tous les nombreux travaux 
que j’ai faits sur les ondes électroma-
gnétiques. Tous ceux qui ont étudié ces 
problèmes avec moi, comme récemment 
M. Vassalo-Pereira, savent que l’on peut 
compléter ainsi d’une façon très intéres-
sante les équations classiques de Maxwell. 
Cela permet notamment d’attribuer  
un sens physique aux potentiels électro-
magnétiques, contrairement à l’hypothèse 
que 1’on admet arbitrairement sous le nom 
d’ invariance de jauge.

Des expériences récentes semblent bien 
prouver la valeur non nulle de la masse  
du photon et la réalité physique des poten-
tiels électromagnétiques. Mais je ne puis 
pas insister sur ces questions et je veux 
maintenant parler des problèmes relatifs 
au passage de la lumière dans les milieux 
réfringents et absorbants.

Le passage de la lumière à travers  
un milieu réfringent est un problème qui 
avait attiré mon attention il y a bien long-
temps puisque je l’avais abordé en 1925  

3   Annales de la Fondation Louis de Broglie.
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amplitude, est à la sortie de l’écran réduite 
à α2/o-e où γ est le coefficient d’absorption 
de 1 ‘ écran.

Passons au point de vue de la théorie  
de la double solution. L’onde v est alors en-
tièrement assimilable à une onde lumineuse 
classique de très faible amplitude α2/0γ-e 
et son intensité après son passage à travers 
1’ écran sera α2/o-e. Je nommerai cette ab-
sorption de l’onde v la « microabsorption ».  
Elle est la même quel que soit  
le nombre des photons qu’ elle transporte,  
du moins nous 1’admettrons. Si initialement 
1’onde v transportait un grand nombre N  
de photons, le nombre de ceux-ci qui sortent  
de l’écran est en moyenne égal à N/o-e — 
car ces photons peuvent être considérés 
des échantillons d’une onde d’ ampli-
tude A >> a. Jt appellerai cette absorption 
des photons, ctest-à-dire  de 1’énergie,  
la « macro-absorption ».

Mais, et ceci est essentiel, cette corres-
pondance ne se main — tient pas si l’onde 
v ne porte que quelques photons et, à plus 
forte raison, si elle n’en porte qu’un seul. 
On voit alors que chaque photon, étant  
ou n’ étant pas absorbé, la macro-ab-
sorption devient un phénomène de tout  
ou rien qui n’ est aucunement représen-
table par la loi statistique en e -Y-e tandis 
que la microabsorption est toujours repré-
sentée par cette exponentielle.

Cette remarque est extrêmement im-
portante car elle montre que, si dans le cas 
d’un très grand nombre de photons, la re-
présentation de 1’ absorption de 1’énergie 
par la théorie électromagnétique classique 
est globalement exacte, elle ne l’est plus  
du tout pour des trains d’ ondes por-
tant un seul photon. Il doit donc être 
possible de trouver des phénomènes 
comportant 1’absorption de photons, ap-
portés isolément par des trains d’ondes  

se propageant dans des conditions particu-
lières. Les objections que l’on fait souvent 
à une telle interprétation ne me paraissent 
pas très probantes. Il y a là une série  
de problèmes d’un grand intérêt.

Il y aurait lieu d’étendre 1’étude 
des milieux réfringents à des cas plus 
généraux que ceux dont je viens de parler,  
par exemple en examinant le cas  
des milieux à indice variable dans 1’es-
pace ou même au cours du temps. D’une 
façon tout à fait générale, il faudrait 
reprendre 1’étude de tous les phéno-
mènes si nombreux et si bien étudiés  
de l’optique classique en introduisant 
systématiquement en théorie ondula-
toire la notion de photon. Il y aurait  
là la matière d’un grand nombre de tra-
vaux.

Je tiens aussi à souligner qu’ il faudrait 
alors renoncer à certaines simplifications 
un peu trompeuses couramment intro-
duites en Optique classique. Je pense 
notamment à celle qui consiste à consi-
dérer l’entrée de la lumière dans un corps 
matériel comme s’effectuant à travers une 
surface géométrique d’épaisseur nulle sur 
laquelle on raccorde les champs intérieurs 
et extérieurs. En réalité, le passage  
des champs extérieurs aux champs 
intérieurs s’ opère progressivement dans 
une couche superficielle très mince  
et 1’analyse exacte de ce qui se passe dans 
cette couche pourrait avoir dans certains 
cas une très grande importance.

Passons maintenant au cas du passage 
de la lumière à travers un milieu absor-
bant et adoptons d’ abord le point de vue 
de  1’ optique classique en considérant  
un train d’ ondes presque monochro-
matique traversant un écran absorbant 
d’ épaisseur e. L’ intensité de 1 onde, ini-
tialement égale au carré α2/01γ-e de son 
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du noyau et du potentiel quantique 
introduit par la théorie du guidage.  
On pourrait étudier des problèmes  
de guidage plus compliqués relatifs aux 
mouvements des électrons dans diverses 
sortes d’atomes ou molécules, mais  
ce travail serait difficile et probablement 
sans grand intérêt.

Beaucoup plus importante est 1’étude 
des transitions quantiques en général  
et spécialement de 1 émission et de 1’ab-
sorption des rayonnements par les atomes 
ou molécules. Certains de ces pro-
blèmes font 1’objet de belles recherches  
de M. Lochak et de ses collaborateurs.  
Je me bornerai ici à résumer quelques-unes 
des idées générales que j ’ai développées 
dans un article récent (…) intitulé « Pro-
cessus forts et état stationnaires ».

Mon point de départ a été une idée 
très profonde énoncée par Einstein dans 
1T article qu’ il avait écrit introduction 
pour le livre de mon 60è anniversaire.  
Il avait remarqué qu’ en Mécanique quan-
tique usuelle 1‘on envisage des processus 
continus obéissant aux équations d’ onde  
de Schr6dinger ou à ses généralisa-
tions, mais qu’on y introduit aussi  
de brusques discontinuités correspondant  
à des échanges d’énergie entre particules. 
Einstein en déduisait qu’il se produit 
alors quelque chose de très important, 
impossible à décrire par le formalisme 
usuel et cela parce que ce formalisme, 
ignorant la localisation ’des particules,  
ne peut pas tenir compte de leur structure 
et de la possibilité de « chocs » qui auraient 
lieu entre elles. 

En théorie de la double solution, cette 
difficulté me semble levée car, si une parti-
cule localisée se trouve à un certain moment 
entrer en contact avec une autre parti-
cule localisée, un processus très rapide,  

électromagnétiques, qui ne soient aucune-
ment représentables pour 1’ image fournie 
par 1’onde maxwellienne.

C’ est ce qui m’a amené à penser  
qu’ il y aurait lieu de répéter les ex-
périences d’apodisation bien connues  
de tous les spécialistes de l’Optique  
en employant une lumière de très faible 
intensité de façon que les photons ar-
rivent sur la lame apodisante apportés 
successivement un par un sur des trains 
d’ondes isolés. Si chaque photon qui 
traverse 1’écran vient former 1’image 
apodisée, c’est que la microabsorption 
de l’onde aura modifié son mouvement 
de guidage. Ainsi serait prouvée, par une 
expérience qui n’a pas, je crois, été jusqu’ 
ici tentée, que le mouvement du photon 
est déterminé par la propagation d’une 
onde électromagnétique très faible.

Un sujet particulièrement intéressant  
à examiner est celui de 1’application  
de mes idées à l’étude des processus dont 
les systèmes atomiques sont le siège.

Un premier problème que 1’on pour-
rait étudier est celui des trajectoires  
de guidage correspondant aux états sta-
tionnaires d’un état quantifié. Dans mon 
livre de 1956 où je reprenais 1’étude  
de la théorie de la double solution, jt avais 
étudié le cas simple des trajectoires d’un 
électron dans un atome d’hydrogène. Ces 
trajectoires ne coïncident pas avec celles 
prévues par Bohr dans sa théorie primi-
tive qui étaient des cercles ou des ellipses 
du type képlérien décrits autour du noyau. 
En effet, les trajectoires de guidage sont 
alors 1 ensemble des cercles de rayons dif-
férents ayant leurs centres sur un même 
axe passant par le noyau. L’équilibre  
de 1’électron sur sa trajectoire circulaire 
résulte alors de 1’action simultanée  
du potentiel coulombien émanant  
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 Dans l’article que jt ai cité, j ‘ai étu-
dié aussi d’ autres questions dont  
je ne parlerai pas ici. Je pense que les divers 
problèmes que j ‘ai effleurés dans cet ar-
ticle pourraient faire 1 ‘objet de recherches 
assez difficiles, mais très intéressantes.

Une autre question importante est celle 
des ensembles de particules en interaction. 
Dans ses travaux de 1926, Schrödinger 
avait introduit, pour traiter ce problème, 
1’espace de configuration correspondant  
à I’ ensemble des particules envisagées  
et il avait ainsi obtenu des prévisions 
précises qui ont été en— suite étendues  
et bien vérifiées. Mais, dès 1’apparition 
des travaux de Schr6dinger, j’avais remar-
qué qu’avec les conceptions de cet auteur, 
l’emploi de 1’espace de configuration, tout 
à fait normal en Mécanique classique  
où les points matériels sont localisés, de-
vient paradoxal. Comment, en effet, 
construire un espace de configuration 
avec les coordonnées de particules qui ne 
sont pas localisées ?

Au contraire, en théorie de la double 
solution où l’on admet la localisation 
des particules dans 1’espace, 1’intro-
duction d’un espace de configuration 
pour un ensemble de particules ne 
soulève pas de difficulté, mais il faut 
alors retrouver à 1 T aide de cet es-
pace fictif, l’ensemble des conclusions 
exactes de la Mécanique quantique et, 
en particulier, justifier dans cet espace  
la symétrisation de la fonction  
d’ onde pour un ensemble de bosons 
et 1’ antisymétrisation de la fonction 
d’onde pour un ensemble de fermions.  
M. Andrade e Silva, qui commençait alors  
à travailler avec moi, a étudié cette 
question avec beaucoup de soin et en  
a tiré le sujet de sa belle Thèse de Doc-
torat soute— nue en 1960.

que les équations de propagation ne per-
mettent pas de décrire, va se produire 
qui détachera chaque particule de son 
onde v primitive pouf l’attacher à 1’une 
des composantes de cette onde avec rup-
ture des relations de phase et conservation 
globale de 1t énergie et de la quantité  
de mouvement. C›est là ce que j ’ai appelé 
un « processus fort » par opposition  
au « processus faible » décrit par  
la propagation des ondes.

Naturellement I ‘émission ou 1’ absorp-
tion d’un photon par un atome doit rentrer 
dans ce schéma. Mais il faut alors admettre 
que, dans le processus de 1’ émission,  
un électron atomique, qui se trouve initia-
lement en contact avec un photon annihilé 
d’ énergie nulle (sans doute caché dans  
le milieu subquantique), lui cède par  
un processus brusque une certaine quan-
tité dT énergie tandis que le processus  
de 1’absorption est exactement 1’ inverse.

J’ai développé de diverses façons  
les idées précédentes et je les ai appli-
quées à la théorie de la largeur naturelle 
des raies spectrales. Dans la façon dont 
on présente généralement cette théorie, 
la largeur d’une raie spectrale dépen-
drait non seulement de la transition qui 
l’a engendrée, mais aussi de toutes  
les transitions qui étaient possibles, mais qui  
ne se sont pas produites. Une telle inter-
prétation me paraît impossible à admettre 
car un phénomène ne peut pas dépendre 
d’ autres phénomènes qui étaient pos-
sibles, mais qui ne se sont pas produits. 
Je crois avoir pu montrer qu’en réalité  
la largeur spectrale d’une raie émise lors 
d’une transition quantique n’est pas due  
à la possibilité de transitions qui  
ne se sont pas produites, mais qu’ elle ré-
sulte de processus faibles du type v qui 
ont précédé la transition quantique.
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δx. Δ p/x ≥h  
δy. Δp/y ≥ h
δz. Δp/z ≥ h

Mais pour moi, je 1’ai dit, les compo-
santes monochromatiques de 1’onde n’ont 
pas d’existence réelle et il n’est pas permis 
d’ appliquer aux diverses composantes 
de 1’onde la for mule p = h/ ƛ qui n’a 
été démontrée que pour une onde plane 
monochromatique. Les incertitudes qui 
figurent dans les relations d’ incertitude 
ne se rapportent donc pas à un même état 
de mouvement de la particule et on ne peut  
nullement en conclure qu’il est impos-
sible de lui attribuer à chaque instant  
une position et une quantité de mouve-
ment inconnues, mais bien définies.

Dans des recherches que je n’ai pas 
publiées, j’ai vérifié les idées précédentes 
dans un certain nombre de cas parti-
culiers. Je ne parlerai ici que du fameux 
argument connu sous le nom de « micros-
cope d’Heisenberg » dont je veux montrer 
le caractère fallacieux.

Heisenberg considérait un électron 
qui, en traversant le porte-objet d’un 
microscope dans le sens de son axe, su-
bit un choc Compton avec un photon. 
Ce photon, ainsi mis en’ mouvement, 
entrera dans le microscope si son angle  
de déviation  est inférieur à la demi-ouver-
ture du microscope. Heisenberg suppose 
alors que ce photon, parvenu à 1’en-
droit où le microscope donne une image  
du porte-objet, fournit ainsi une image 
de 1’ électron qu’il a rencontré. Puis  
il applique à cette image la formule bien 
connue qui donne le pouvoir séparateur 
du microscope et, par des calculs que  
je ne reproduis pas, il en déduit la for-
mule δx. Δ p/x ≥ h, x étant une variable 
comptée dans le plan du porte-objet.

Dans le dernier chapitre de mon récent 
livre « la réinterprétation de la Mécanique 
Ondulatoire  » paru en 1971, j’ai résu-
mé d’une façon qui me paraît en donner  
une vue générale très claire, 1’ensemble 
de cette question. Mais il y a certaine-
ment bien des points de détail à étudier 
en ce qui concerne ce difficile pro b1ème.

Disons maintenant quelques mots  
des relations d’ incertitude. Soit un train  
d’ondes formé par la superposition 
d’ondes monochromatiques dont la ie  

se propage dans la direction d’un vec-
teur n/i avec la longueur d’onde ƛ/i. Dans  
un système d’axes rectangulaires, ce train  
d’ondes a des dimensions δx, δy, δz. 
Comme je l’ai bien souvent fait remar-
quer, c’est le train d’ ondes, et non pas 
chacune de ses composantes monochro-
matiques qui a une réalité physique.  
Les composantes n’existent que dans 1’es-
prit du théoricien.

Dans ma théorie qui localise la parti-
cule, δx, δy, δz sont les incertitudes sur 
la position de la particule, position qui 
existe, mais que nous ignorons. De plus, 
quand la particule occupe la position x, y, 
z, sa quantité de mouvement est p = -grad 
Φ, où Φ est au facteur 1/h près la phase 
de 1’onde en ce point. Position et quantité 
de mouvement sont donc supposées avoir 
des valeurs bien définies, mais que nous 
ignorons.

Pour nos adversaires au contraire, δx, 
δy, δz sont les incertitudes sur la posi-
tion de la particule, position qui n’a pas  
à chaque instant une valeur bien dé-
terminée tandis que la quantité  
de mouvement p a l’une quelconque  
des valeurs n · i h/ƛ qui correspondent 
aux différentes composantes mono-
chromatiques. On démontre alors  
les relations d’incertitude 
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conservé quelques obligations, je n’ai pu 
faire_ que des efforts limités. Il en est ré-
sulté que je n’ai pu que projeter quelques 
jets de lumière à travers 1T obscurité qui 
plane sur la Physique quantique. C’est  
à ceux qui, aux côtés de M. Lochak, vont 
travailler dans la Fondation dont nous 
inaugurons aujourd’hui 1’ activité qu’il 
appartiendra d’étudier, de perfection-
ner et probablement sur certains points  
de rectifier les idées nouvelles que j’ai 
tenté de semer. Mais, bien entendu, tant 
que cela me sera possible, je suis prêt  
à aider dans leur travail ceux qui voudront  
me consulter.

*
*     *

J’ai reproduit ce raisonnement dans 
mes cours d’ autrefois, mais je pense 
maintenant qu’il repose sur des idées 
contradictoires. En effet, le choc Comp-
ton ne fait intervenir qu’un seul photon, 
tandis que la théorie du pouvoir sé-
parateur d’un microscope se déduit  
de 1t Optique classique et n’est par suite 
applicable qu’à une onde transportant  
de nombreux photons. Elle n’est donc 
pas valable dans le cas d’un seul photon  
et le raisonnement d’Heisenberg apparaît 
comme résultant d’un mélange d’images 
inconciliables.

En résumé, 1t interprétation de la Mé-
canique Ondulatoire que je propose 
repose essentiellement sur une compa-
raison entre la dynamique des particules 
et la propagation des ondes. Pour la dé-
velopper, il est donc essentiel de bien 
connaître d’une part les principes géné-
raux de la dynamique du point matériel 
sous sa forme classique et sous sa forme 
relativiste comportant une connaissance 
approfondie du principe de moindre 
Action et d’ autre part les principes gé-
néraux de la propagation des ondes  
à 1’approximation de l’optique géomé-
trique et dans les cas plus généraux. Toute 
étude sérieuse de la coexistence des ondes  
et des particules doit reposer sur ces idées 
de base que j’ai résumées dans plusieurs 
de mes livres, même quand je n’avais pas 
repris mes idées primitives.

Mais il est temps de conclure. A partir 
de 1950, de- nouvelles réflexions m’ ont 
conduit à revenir à mes idées primitives 
et à chercher à les perfectionner. Je n’ai  
pu dt abord que progresser assez lentement 
et c’est seulement en 1962 que ma retraite 
universitaire m’a permis de me consacrer 
plus complètement aux idées auxquelles 
j ‘étais revenu. Mais, déjà âgé et ayant 
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La mère de M. Ghorbani, ce jeune homme de 18 ans exécuté 
par le régime des ayatollahs iraniens
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Myriam Monsonego, tuée par un islamiste il y a 14 ans, à Toulouse, 
parce que juive



100 Dogma



101Dogma



102 Dogma
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connaissances théoriques, et nos pro-
cédés et appareils ont toujours mieux 
rempli leurs fonctions soit en simplifiant, 
soit en diversifiant nos actions.

Ces cinquante dernières années sont 
pourtant celles, précisément, où la no-
tion de progrès, et particulièrement celle 
de progrès des sciences, a été diabolisée 
d’abord par certains auteurs, puis fi-
nalement par l’ensemble de la société. 
Aujourd’hui l’expression «  on n’arrête  
pas le progrès  !  » n’a plus de sens que 
caustique, ayant non seulement perdu, 
mais même complètement renversé son 
acception littérale. Dans le même laps  
de temps, les rapports statistiques 
montrent aussi bien en sociologie qu’en 
épidémiologie que 1/ le considérable 
progrès des sciences survenus ces 50 der-
nières années ne s’est pas accompagné 
d’un surcroît de bonheur dans la popu-
lation occidentale, comme le notait déjà 
Easterlin dès les années 1970  ; 2/ bien  
au contraire  : la prévalence de l’anxié-
té, des dépressions et d’autres troubles 

L’EFFET CONCORDE EN 50  
ANS DE PROGRÈS

OU QUAND LA TROUILLE ASSAILLE LES SCIENCES

Par Dr. Isabelle Saillot
Réseau Janet – 2026
mail@isabellesaillot.net

Les sciences théoriques, qui travaillent 
à notre compréhension du monde phy-
sique, biologique et humain, et les sciences 
pratiques, qui travaillent à produire  
des services, des procédés et des appareils 
ayant pour fonction de nous aider ou nous 
divertir, ont eu des effets remarquables 
ces cinquante dernières années. Depuis 
50 ans, notre compréhension du monde 
de même que nos procédés et appareils 
se sont considérablement perfectionnés. 
Ces améliorations ont le plus souvent  
été graduelles sur les décennies, quoique 
parfois ponctuées de quelques chan-
gements abrupts tels qu’une nouvelle 
hypothèse enterrant soudainement une 
ancienne théorie, ou une nouvelle tech-
nologie qui, presque instantanément  
à l’échelle historique, soit vient rem-
placer d’anciens procédés ou appareils, 
soit – peut-être de plus en plus – vient 
carrément remodeler nos actions quoti-
diennes, voire contribuer à en installer 
de nouvelles. Globalement, en 50 ans, 
nous avons considérablement accru nos 
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trales dans les sciences du XXIéme siècle, 
elles n’ont toutefois eu aucun effet direct 
sur notre vie quotidienne. Ces dernières 
décennies, les progrès de la physique 
réellement utiles à la population ont sur-
tout émané de la technologie, le domaine  
de l’activité humaine le plus profondément 
ancré dans cette science. Par exemple  
la généralisation et la miniaturisation  
de l’électronique (donc des appareils), 
notre usage quotidien du GPS, le fonction-
nement du magnifique TGV d’Alstom, 
de nombreux progrès du diagnostic  
et de l’imagerie médicale (scanner, IRM, 
TEP…), le moulage résine à domicile,  
ou la hausse continue du rendement  
des appareils et véhicules sont des réa-
lisations de la technologie directement 
liées à de meilleures utilisations des lois 
physiques.

En informatique, point n’est besoin 
de détailler les progrès vertigineux qui se 
sont déployés continûment depuis 50 ans. 
Trois chiffres résument cette véritable 
explosion  : depuis 1980, les processeurs 
personnels sont passés de 50 kflops (104) 
à 100 Gflops (1011), la taille des disques 
personnels est passée de 128ko (105 / dis-
quette) à 2To (109 / disque), et surtout le 
prix de la mémoire est passé de 1€ le ko 
(103) – 1€ le kilo si vous préférez – à 0.01€ 
le Go (109) – soit 1 centime le million de 
tonnes. N’importe quel téléphone au-
jourd’hui est incommensurablement plus 
puissant que l’ENIAC – le plus puissant 
ordinateur des années 1940 qui atteignait 
300 flops, et même que son successeur 
programmable l’EDVAC, des années 
1950, qui atteignait 1 kflops (103). Pour 
la majorité de la population, ces progrès 
techniques ont essentiellement permis 
de traiter plus vite nos anciens dossiers 
en papier  ; une utilité très pertinente  

psychiatriques a véritablement explo-
sé depuis 50 ans, atteignant aujourd’hui 
des taux alarmants. Paradoxe  : le pro-
grès social n’a pas résulté du progrès  
des sciences, et il ne l’a même pas accom-
pagné. Par bien des aspects, il semble 
même que les populations se soient dépri-
mées à mesure des avancées scientifiques.

Comment l’amélioration extraor-
dinaire de nos savoirs théoriques,  
et surtout de nos procédés, véhicules, ou-
tils et machines ces cinquante dernières 
années a-t-elle pu simultanément soulager  
nos efforts physiques, accélérer nos efforts 
mentaux, alléger nos maladies, simplifier 
et démultiplier nos actions, prolonger nos 
vies, quand dans le même temps toute  
la population occidentale a plongé dans 
le mal-être généralisé à des taux jamais 
enregistrés ?  

Pour tenter de sonder quelques res-
sorts de ce paradoxe, nous prendrons  
un contre-pied en nous intéressant jus-
tement à trois contre-exemples, trois 
« effets Concorde » illustrant de rares ré-
gressions de nos sciences depuis 50 ans. 
Nous verrons que ces trois étonnantes 
régressions pourraient bien partager  
un de leurs fondements, éclairant alors  
le paradoxe en question.

Physique, informatique, biologie  : 
50 ans d’extraordinaires progrès

En physique, deux avancées consi-
dérables sont arrivées depuis 50 ans,  
et même tout récemment  : la découverte 
du boson de Higgs en 2012 et celle des 
ondes gravitationnelles en 2015. Ces avan-
cées réellement majeures, toutes deux 
fébrilement attendues depuis des décen-
nies, sont venues confirmer les modèles 
théoriques tout en ouvrant de nouvelles 
pistes de recherche. Avancées magis-
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En biologie pratique, les techniques 
génétiques comme la PCR ou les applica-
tions de l’ARN ont avancé non seulement 
la médecine mais aussi la justice (« police 
scientifique »). Et en médecine, les progrès 
n’ont pas besoin d’être détaillés… Rappe-
lons seulement que depuis 1980, le taux 
de mortalité dû aux cancers a été dimi-
nué de 60%, ou que les décès par infection 
(virale ou microbienne) ont été réduits 
mondialement de plus de 30%. Dans  
la même période, la durée de vie moyenne 
(non «  l’espérance de vie », notion systé-
matiquement dévoyée) s’est accrue de 73 
à 81 ans. Après que nos aïeux aient vic-
torieusement quasi-éradiqué la mort  
de l’accouchement (mères et nourrissons), 
nos efforts actuels prolongent surtout  
la vie de personnes âgées malades,  
ce qui est un peu moins flamboyant… tout  
en restant notable néanmoins.

Globalement depuis 50 ans, les pro-
grès des sciences ont été soutenus  
et variés dans la plupart des domaines  
de la recherche théorique et pratique. Outre  
les fantastiques découvertes de la re-
cherche théorique en physique  
ou en paléogénomique, tous les services 
et les machines/appareils dont nous dis-
posons depuis 50 ans ont de mieux  
en mieux rempli leur fonction, celle  
de nous aider ou nous divertir.  
De la santé/médecine à nos déplace-
ments, en passant par nos loisirs, notre 
confort ou nos aides quotidiennes (élec-
troménager, vente par correspondance, 
comptabilité personnelle, etc.), toute  
la population occidentalisée a clairement 
senti les effets bénéfiques des cinquante 
dernières années de progrès scientifique. 
Et c’est pourquoi, au milieu de ces océans 
de progrès, il apparaîtra surprenant  

de l’informatique a également été  
de supprimer de nombreuses piles pous-
siéreuses de dossiers papier qui faisaient 
crouler nos étagères. L’ordinateur a aus-
si permis d’écrire plus vite – puis bientôt 
de parler – à nos proches ou collègues, 
un usage si pratique qu’il a produit l’ef-
fondrement des postes mondiales, et une 
réduction des déplacements professionnels 
évaluée à 20%. La puissance et le stockage  
exponentiels des ordinateurs a égale-
ment permis un développement inédit 
de la production et des échanges en pho-
tographie, en musique, et en littérature 
dématérialisées.

En biologie théorique, un progrès re-
marquable a été le modèle des équilibres 
ponctués de Gould & Eldredge, il y a presque  
exactement 50 ans, qui a refondé notre 
compréhension de l’évolution… bien-
tôt confirmée par la multiplication 
des fossiles. La découverte des plumes 
des dinosaures a aussi bouleversé nos 
connaissances. En génétique, le sé-
quençage du génome humain moderne  
et néandertalien ont été de magnifiques 
accomplissements. En à peine 20 ans,  
la toute jeune discipline de paléo-
génomique a apporté des foules  
de connaissances extraordinaires 
dont celle-ci est ma préférée  : nous sa-
vons maintenant que deux populations  
du Néolithique ont physiquement remplacé  
les européens d’origine, invalidant l’an-
cienne théorie d’acculturation  : une 
première fois vers –7.000 (populations 
orientales), une deuxième vers –5.000 (po-
pulations est-européennes)… de sorte que 
nous sommes (peut-être) plus proches d’un 
pasteur akkadien des bords de l’Euphrate 
au IVème millénaire que d’un chasseur pa-
léolithique de Solutré près de Mâcon !
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historique dans l’aventure spatiale,  
et donc dans la science au sens large. Avec  
sa grande soute de transport vers l’ISS 
ou d’autres appareils orbitaux (Hubble 
par ex.), avec son retour en planeur di-
rectement à la base (aucune opération  
de récupération de l’équipage) et surtout, 
par son principe de réutilisation multiple, 
la Space Shuttle matérialisait les conquêtes 
de l’humanité et le progrès des sciences. 
En 2011, la NASA annonce officiellement 
l’arrêt du programme Navette. Seulement 
il y avait un petit problème. Bien que  
les russes (Bourane) et les européens (Her-
mès) s’y soient maladroitement essayés, 
n’aboutissant même pas à un prototype 
volant, aucun autre projet du même ordre 
ne pouvait remplacer la Space Shuttle. 
Ainsi, pour la première fois dans notre 
civilisation, l’état d’avancement des tech-
nologies spatiales subissait une cruelle 
dégradation. La disparition de la navette 
américaine marque une cicatrice encore 
saignante dans le progrès des techno-
logies de l’espace, et signe une instance 
vraiment dramatique de l’effet Concorde. 
Depuis cette date funeste, les astronautes 
de tous les pays décollent et reviennent  
à bord de misérables coques de noix 
rancies dotées d’une forte propension 
pour l’eau salée, qui ressemblent autant  
à des vaisseaux de l’espace qu’un 
presse-purée à un TGV. Écoutez c’est 
pourtant simple. Orion ou Soyouz res-
semblent autant à un vaisseau spatial que 
la Tour Eiffel à un porte-avions. La chose 
est entendue.

Bien des arguments d’apparence ra-
tionnelle ont été donnés à la suppression 
des programmes Concorde et Navette.  
On rappelle, par exemple, les technologies 
déjà vieillissantes à l’époque, les im-
portants coûts d’entretien ou d’énergie,  

de constater quelques déconcertantes ré-
gressions.

L’effet Concorde en aérospatial
En juillet 2000, un Concorde d’Air 

France s’écrase au décollage de Paris, fai-
sant plus d’une centaine de morts. Trois 
ans plus tard, fin 2003, le programme 
Concorde est définitivement arrêté par 
ses pays partenaires, mettant fin à près  
de trente ans de vols supersoniques tran-
satlantiques. Seulement il y avait un petit 
problème. En venant compléter l’offre 
classique (subsonique), les vols superso-
niques avaient constitué un formidable 
progrès scientifique, et aucun autre projet 
de cet ordre n’était en état de le rempla-
cer. Ainsi, pour la première fois dans 
notre civilisation, l’état d’avancement des 
transports subissait une cruelle dégrada-
tion. La disparition du Concorde marque 
une cicatrice encore saignante dans  
le progrès des technologies de transport, 
et plus généralement des technologies 
d’aviation. Sur le plan sociétal, la ques-
tion peut bien se débattre de savoir  
si aller à New-York en 4h était un réel pro-
grès sur 7h, mais sur le plan scientifique 
le débat n’a pas lieu d’être : notre avan-
cement des transports aériens, en 2026, 
est irrémédiablement – et tragiquement –  
inférieur à son état dans les années 1980. 
C’est pourquoi je propose d’associer  
de si cruelles régressions des sciences 
et technologies à un effet remarquable, 
« l’effet Concorde ».

En janvier 1986 puis en février 2003,  
la NASA encaisse deux tragédies épou-
vantables, la perte de deux navettes 
spatiales ‘Space Shuttle’ et leurs passa-
gers  : l’une explose au décollage, l’autre 
à l’atterrissage. La Space Shuttle avait 
constitué un progrès remarquable et 
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écrits, ce chef-d’œuvre d’humanisme, 
cette ode à l’audace confiante, le « Contre 
la peur » de D. Lecourt (1987), n’a même 
pas fait sourciller les « intellectuels » ?

Profondément minées par la trouille, 
rongées de l’intérieur par la peur du noir, 
la peur des esprits de la forêt ou des dé-
mons, l’Amérique et la France ont arrêté 
leurs plus beaux programmes spatiaux 
et avioniques sous la pression de leurs 
peuples et de leurs gouvernants déma-
gogues visant à éradiquer la science par 
crainte, par peur, par trouille patholo-
gique vis-à-vis du moindre «  risque  ».  
La peur panique de sociétés de trouil-
lards… qui culminait pile à la date de ces 
regrettables accidents !

Ces programmes fiers et audacieux in-
carnaient encore une époque où la France,  
les États-Unis et d’autres pays n’avaient 
peur de rien et osaient tout, une longue 
ère de courage individuel ou politique, 
d’audace de génies ou d’institutions, 
d’aventures de passionnés ou de na-
tions  ! À son apogée au XVIIIème siècle, 
la grande dépression collective qu’a 
constitué le romantisme en affaibli-
ra considérablement l’essor, avant que  
les gourous d’après-guerre, tous défon-
cés à une psychanalouze de syndrome 
communiste, viennent définitivement  
à bout de toute forme d’enthousiasme 
collectif, bouclant la boucle en exaltant  
la « déconstruction ». Au delà des consi-
dérations technologiques, énergétiques 
ou économiques généralement invo-
quées, le Concorde et la Navette ont été 
arrêtées parce que nos pays – jadis d’une 
flamboyante audace – se sont transfigu-
rés en repères de trouillards abouliques.

Depuis une cinquantaine d’années  
de magnifiques technologies incar-
nant l’audace exploratrice comme celles  

ou encore les changements dans  
la stratégie économique ou politique 
des entreprises et pays concernés.  
Un argument n’a pas assez été souligné 
cependant. En 2005, en s’inspirant d’un 
principe stipulé dans le traité de Maastricht,  
la France est le premier pays du monde 
à intégrer à sa constitution un « principe 
de précaution » concernant la protection 
de « l’environnement » (pas de la nature, 
concept totalement ringard désormais)  ; 
l’Allemagne l’imitera bientôt en ren-
forçant le rôle de ce principe vis-à-vis  
des «  risques technologiques  ». Après 
l’accident de Fukushima en 2011, le pays 
brandira fébrilement ce principe pour as-
sassiner son programme nucléaire, l’une 
des bourdes politiques les plus tragi-co-
miques de son histoire.

L’inscription d’un «  principe de pré-
caution  » dans la constitution française 
en 2005 est le symptôme d’un tour-
nant notoire dans l’histoire européenne,  
et plus largement dans l’histoire occi-
dentale. Depuis les années 1970 jusqu’ 
à aujourd’hui, la France, l’Europe,  
et finalement la plupart des pays occiden-
talisés craignent le progrès scientifique 
et vont jusqu’à rejeter non seulement  
le concept mais le terme-même de « pro-
grès  ». Vis-à-vis de la science et de ses 
progrès, l’occident est entré depuis plu-
sieurs décennies dans la défiance, dans  
la peur : l’occident a la trouille. L’éradication  
de la physique au programme du Lycée 
français, et la désaffection chronique 
des Licences scientifiques en Europe  
et aux États-Unis sont des symptômes 
du problème, que la « Fête de la science »  
en France n’a nullement pu endiguer, 
malgré sa propagation mondiale subsé-
quente. Comment aurait-elle pu le faire 
quand l’un des plus beaux essais jamais 
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viron 300g de glucides, 100g de protéines  
et de lipides par jour, en 3 à 5 repas.  

Hélas mille fois hélas, la publication 
des premières recommandations nutri-
tionnelles mondiales a coïncidé avec une 
envolée proprement historique des mala-
dies cardiovasculaires qu’elles espéraient 
enrayer. Au lieu d’être endiguées le moins 
du monde, les pathologies cardiaques 
ont pris une telle ampleur qu’on n’hésite 
plus à les qualifier de véritable «  épidé-
mie  » mondiale. Mais ce n’est pas tout  : 
depuis 50 ans, nous assistons également 
à une tragique avalanche des patholo-
gies désormais appelées métaboliques,  
à savoir surpoids et obésité, diabète, 
cancer, Alzheimer et autres dégénéres-
cences, dépression et collection complète  
des maladies psychiatriques… sans parler  
du double fardeau s’abattant sur la natali-
té mondiale : baisse biologique de fertilité 
pour les hommes et les femmes, et – sur-
tout  ? – peur panique du futur chez les 
occidentaux. Pire  : même les jeunes  
et les enfants commencent maintenant  
à être touchés. Les américains ne viennent-
ils pas de recommander la surveillance 
du cholestérol… chez les enfants  ? Cette 
cruelle régression des savoirs et de l’effi-
cacité des sciences bio-médicales marque 
un exemple funeste de l’effet Concorde.

La plupart des esprits critiques (pas 
moins d’une quinzaine de personnes au 
États-Unis, et peut-être 5, voire 6 soyons 
fous, en France) vilipendent ces re-
commandations nutritionnelles en leur  
donnant directement un rôle causal 
sur l’effroyable dégradation de la san-
té publique depuis leur publication. Ces 
recommandations seraient responsables  
de l’effondrement sanitaire actuel. Les 
études statistiques montrent qu’en ef-
fet, les gens semblent s’y conformer  

du spatial ou de l’avionique ont été éra-
diquées par de stupéfiantes régressions  
à l’échelle séculaire. Nous terminerons 
par la régression des sciences proba-
blement la plus grave du XXème siècle, 
survenue il y a pile 50 ans.

L’effet Concorde en bio-médecine
En 1977 l’occident produisait une in-

vention tout à fait inédite dans l’histoire : 
les premières recommandations nutrition-
nelles internationales. Pour la première 
fois, l’humanité formalisait sa façon  
de s’alimenter, et allait la diffuser à toutes 
les instances médicales, paramédicales 
et médiatiques de la planète. L’idée née 
aux États-Unis allait bientôt se diffuser  
à l’OMS, puis de là, à l’intégralité des 
pays de l’OCDE. Débutante en 1980,  
la campagne mondiale battait son plein 
dans les médias à partir des années 1990,  
où l’essentiel de la population adopte alors  
un régime presque végétarien (ouvrant  
la voie à l’extrémisme « vegan », qui ne se fera 
pas prier pour émerger aussitôt). « 5 fruits  
et légumes par jour » ou « mangerbouger.
fr  » acquièrent à ce moment l’aura di-
vine de cantiques sacrés dont ils jouissent 
jusqu’à ce jour.

À l’origine de ces décisions ? Une peur, 
une anxiété diffuse… celle des débuts 
d’un fort accroissement des maladies 
cardiovasculaires dont les premières 
statistiques décelaient déjà l’amorce, 
craintes encore renforcées par les dé-
cès subits des présidents Harding (1923)  
et Roosevelt (1945) pendant leur mandat. 
La consultation d’experts aboutit alors  
à une quantification des macronu-
triments. Jusqu’à aujourd’hui encore 
(malgré une première et notoire in-
flexion des États-Unis début 2026), les 
recommandations sont de consommer en-
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Comme je l’ai déjà rappelé,  
de nombreuses sources historiques  
et archéologiques dont nous disposons 
témoignent (chroniqueurs des familles 
royales ou écrits des médecins, comme 
Galien ou Sydenham) ou montrent que 
les marquis du royaume, les chevaliers de 
l’Ordre, les sénateurs de Rome, les archontes 
d’Athènes et même les scribes du Pharaon  
souffraient déjà – et exactement –  
de ces maladies dites pathétique-
ment «  civilisationnelles  » aujourd’hui,  
à commencer par le surpoids et l’obésité :  
observez les pauvres scribes du Louvre, 
envahis de gros plis de graisse abdominale 
et tous affligés de gynécomastie, regar-
dez les portraits des marquis, comtes,  
ou évêques des XVIIème et XVIIIème siècles 
au Carnavalet, dont seule une infime 
fraction échappe au surpoids, et à peine 
quelques-uns à l’obésité… Hyperinsuliné-
mie, insulinorésistance, et inflammation 
chronique sont la règle dès qu’on mange  
à sa faim. Le diabète, le cancer, l’apoplexie 
(AVC) des bourgeois de Molière et autres 
attaques sont des pathologies strictement 
associées au pouvoir d’achat, quelles que 
soient l’époque et la région depuis le Néo-
lithique.

Il en résulte que l’insignifiante 
publication de recommandations inter-
nationales, par ailleurs tout à fait ineptes, 
n’a strictement rien changé à l’évolution 
des habitudes alimentaires mondiales, 
laquelle a imperturbablement suivi  
sa trajectoire déjà tracée de longue date :  
l’accession de la population internatio-
nale au pouvoir d’achat d’une «  classe 
moyenne » occidentale, comparable à celui 
des classes dirigeantes du passé, est la cause  
directe de l’adoption généralisée de cette 
façon de s’alimenter, universellement ty-
pique des classes aisées depuis 5.000 ans.

scrupuleusement  : statistiquement,  
les populations de la classe moyenne 
mondialisée consomment effectivement 
environ 300g de glucides, 100g de lipides 
et 100g de protéines par jour, plus souvent 
en 5 repas qu’en 3 (petit-déjeuner – snack –  
déjeuner – goûter – dîner), ce qui est par-
faitement licite par les temps qui courent.

Dans un article récent (Diafoirus  
à l’OMS. Dogma 32 – Automne 2025), 
j’ai essayé de montrer que de tous temps 
depuis l’Antiquité, la classe aisée des per-
sonnes en état de se payer la nourriture 
de son choix dans les quantités de son 
choix pour une moyenne de 2.000 à 2.500 
kcal/jour consomme perpétuellement en-
viron 300g de glucides, 100g de lipides 
et 100g de protéines journellement, et ce 
depuis plus de 5.000 ans. Or que s’est-il 
passé cette dernière cinquantaine d’an-
nées  ? Sous l’effet du recul généralisé  
de la pauvreté à l’échelle planétaire (la 
faim dans le monde a drastiquement 
chuté de 30% en 1950 à 8% aujourd’hui), 
l’apparition rapide d’une énorme classe 
moyenne d’abord en occident après 
la seconde guerre mondiale, puis plus 
récemment en Chine, a permis à la ma-
jorité des populations de la planète  
de s’alimenter à sa faim. Or, dès que les 
gens mangent à leur faim, ils mangent 
environ 300g de glucides, 100g de lipides 
et 100g de protéines journellement, et ce, 
depuis des millénaires. Ces observations 
doivent donc nous inciter à conclure que 
les recommandations nutritionnelles in-
ternationales n’ont absolument pas été 
«  suivies  » ni «  adoptées  » par les popu-
lations, au contraire ce sont elles, ces 
recommandations, qui ont adopté, validé 
et cautionné a posteriori l’alimentation 
usuelle des catégories sociologiques en état 
de manger à leur faim.
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qui commençaient pourtant – déjà  
à l’époque – à émerger dans la recherche… 
mais ceci est une autre histoire.

De l’effet causal au cercle vicieux
Un nombre important d’études 

scientifiques dont nous disposons main-
tenant associent l’insulinorésistance  
et l’état inflammatoire non seulement  
au surpoids, à l’arthrose, aux cancers,  
à Alzheimer, mais également à l’anxiété, à la 
dépression et à une foule d’autres troubles 
psychiatriques plus sévères. Inversement,  
les psychiatres ayant utilisé l’approche 
métabolique (c’est-à-dire alimentaire) 
pour réduire les troubles psychiatriques 
ont été proprement ébahis de son effica-
cité (un état d’esprit positif qui les a aidés  
à surmonter les procès, et surtout  
la perte de leur licence d’exercice). Li-
sez par exemple Georgia Ede, psychiatre, 
montrant comment l’anxiété, la dépres-
sion, les attaques de panique, les troubles 
bipolaires, l’autisme ou le TDAH sont 
formidablement réduits – et souvent 
éradiqués – à la suite d’un simple chan-
gement alimentaire de ses patients. C’est 
l’objet d’une jeune discipline, la psychia-
trie métabolique.

L’énorme explosion des dépressions 
et des maladies mentales actuellement 
observée partout en occident ne devrait 
pas être vue comme la simple augmenta-
tion du nombre de personnes souffrant 
de pathologies psychologiques, les autres 
personnes restant saines au moins pour 
l’instant. La plongée dans la dépression, 
la bipolarité ou la « schizophrénie » (l’une 
des catégories cliniques les plus absurdes 
de l’histoire, heureusement en passe  
de disparaître) est un long processus 
graduel faisant passer les individus par  
de nombreuses phases de descente 

De ce point de vue, ces cinquante der-
nières années, la science bio-médicale  
a donc bel et bien régressé dans la mesure 
où les recommandations nutritionnelles 
internationales ont échoué à enrayer  
le désastre sanitaire qui nous écrase au-
jourd’hui, et qu’elles nous promettaient 
justement d’endiguer. En se contentant 
de valider a posteriori le régime ali-
mentaire de la nouvelle classe moyenne 
occidentale, et en particulier la propor-
tion journalière de 300g de glucides, 
100g de lipides et 100g de protéines 
déjà adoptée par toutes les catégories 
aisées depuis des millénaires, ces re-
commandations ont juste formalisé sous  
un vernis «  scientifique  » l’alimenta-
tion usuelle de toute classe sociale ayant  
le pouvoir de manger à sa faim de-
puis l’Antiquité. Il était certain qu’en 
cautionnant les conditions du début  
de la catastrophe déjà en cours, les re-
commandations ne pourraient pas 
l’enrayer. L’erreur des très rares et très 
récentes critiques de ces recommanda-
tions est de leur attribuer un rôle causal 
sur la catastrophe sanitaire. Leur confé-
rer une telle responsabilité est faire 
beaucoup d’honneur à de simples rele-
vés de notes de traditions ancrées 5.000 
ans avant elles. Ces ineptes recomman-
dations n’ont eu strictement aucun rôle 
sur un processus déjà enclenché bien 
avant qu’elles n’existent  : ce qu’on peut 
leur reprocher – et c’est là l’essence  
de la régression des sciences en ce do-
maine –, est de n’avoir pas su conseiller 
aux populations une autre alimentation, 
une alimentation non inflammatoire,  
en l’occurrence l’alimentation ayant pré-
cédé la première catastrophe sanitaire  
de l’histoire humaine, celle du Néo-
lithique. Toutes données scientifiques 
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la plongée dépressive de millions de per-
sonnes… y compris des scientifiques 
eux-mêmes, qui après tout sont des gens 
presque normaux. Or la science d’une 
société massivement dépressive n’est pas 
celle d’une société joyeuse et pleine d’au-
dace. 	Il est donc possible de penser que 
la régression des sciences bio-médicales  
a été à la fois un effet et une cause de l’ef-
fondrement psychologique actuel, et donc, 
le moteur d’un tragique cercle vicieux  : 
motivée à l’origine par la peur (des risques 
cardiologiques), l’échec de la tentative  
a libéré l’explosion des maladies métabo-
liques, entraînant de facto l’aggravation 
extrême des peurs rampantes minant  
le moral de nos sociétés contemporaines, 
une dépression collective renforçant nos 
peurs alimentaires,  nos peurs du chan-
gement et de toute innovation, nos peurs 
foisonnantes du moindre «  risque  », 
contribuant à fixer et consolider nos er-
reurs passées, comme toutes nos autres 
mauvaises habitudes. Le célèbre pa-
radoxe d’Easterlin, lui aussi, pourrait 
peut-être soulever un petit coin de son voile,  
si l’un des fondements du mal-être  
des sociétés développées – pourtant à l’apo-
gée du confort et de la sécurité –, résidait  
au moins partiellement dans l’acces-
sion libre à la nourriture pour une classe 
moyenne mondiale en développement ac-
céléré.

Vers le retour du moral et de l’au-
dace ?

La science théorique et pratique avance 
rapidement et sûrement. Depuis ses dé-
buts modernes au XVIIème siècle, depuis 
les inventions révolutionnaires du XIXème 
siècle, et surtout depuis 50 ans, ses pro-
grès ont été fulgurants et concernent 
maintenant tous les aspects de notre vie. 

progressive  : établir une disjonction on-
tologique entre maladie mentale et santé 
mentale est tout à fait caduque. En réalité, 
pour qu’un cas de dépression ou de bipo-
larité soit enregistré dans les statistiques, 
il faut que 1.000 cas des mêmes troubles 
existent dans la société sans jamais al-
ler consulter un psy, et que 100.000 cas 
dans la société présentent déjà les pré-
misses de ces mêmes troubles, lesquels 
ultérieurement soit se résorberont, soit 
(plus probablement) s’aggraveront. C’est 
le même principe que les clubs de sport 
ou les laboratoires  : pour faire un seul 
champion olympique il faut des milliers 
de clubs de quartier de niveau départe-
mental, et pour faire un seul prix Nobel 
il faut qu’un pays dispose de centaines  
de laboratoires régionaux.

Si les statistiques, aujourd’hui, sont 
en mesure d’observer une explosion des 
troubles psychologiques, c’est parce que, 
au sein des populations, le moral et la santé  
psychique ont déjà dramatiquement 
décliné à l’échelle de l’ensemble. Autre-
ment dit, nos populations occidentales 
souffrent aujourd’hui d’une baisse gé-
néralisée du moral et de l’humeur  
de presque tous leurs individus eux-mêmes. 
Ce n’est qu’après une longue plongée vers 
la déchéance que certaines personnes 
franchissent un seuil de souffrance 
qui les décide à consulter… là où enfin  
la statistique les détecte : en réalité, la sta-
tistique ne détecte que la partie émergée 
de l’iceberg.

En cautionnant a posteriori l’alimen-
tation dramatiquement inflammatoire 
de la population mondiale venant tout 
juste d’adopter le régime des scribes  
du Pharaon, des archontes d’Athènes 
ou des évêques du XVIIème siècle, la 
bio-médecine a peut-être bien cautionné  
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d’Internet. Le changement de notre ali-
mentation, la restauration de notre santé 
et de notre moral qui s’ensuivront auront 
lieu, sûrement, par la convergence de ces 
forces provenant du haut et du bas. Ain-
si, dans (moins d’) un siècle peut-être,  
les derniers avions supersoniques, les 
vaisseaux spatiaux perfectionnés, d’autres 
merveilles technologiques – et peut-être 
quelques progrès politiques ? – pourront 
alors incarner à nouveau une science 
fière et conquérante illustrant la santé re-
trouvée, la gaieté et l’audace renouvelées  
de notre espèce.

*
*     *

Les progrès les plus notoires pour la vie 
quotidienne des populations sont ceux  
de la science pratique comme la médecine 
et la technologie, dont les avancées sont  
si nettes décennie après décennie. Dans cet 
océan de perfectionnements apparaissent 
pourtant régulièrement de surprenantes 
régressions, des « effets Concorde ». Il n’est 
pas douteux que tous les domaines touchés 
par ces régressions temporaires bénéficie-
ront d’un rétablissement, dans un futur 
plus ou moins proche.

La perte du Concorde, en réalité, est 
peut-être la régression la plus épisodique 
de celles abordées ici : de nombreuses en-
treprises travaillent déjà sur la prochaine 
génération d’avions supersoniques,  
et même hypersoniques, des projets 
qui finiront nécessairement par aboutir  
à moyen terme. Quant au spatial, hé-
las les vaisseaux atterrisseurs pourraient 
rester encore longtemps dans les limbes, 
les agences spatiales consacrant désor-
mais leurs efforts à la Lune et Mars.  
Il est certain toutefois que la technologie  
du «  splashdown  » finira par s’effacer 
devant une méthode civilisée, disons  
à l’horizon de quelques décennies, quand 
le progrès des technologies l’aura facilitée.

Même en santé/médecine, la régression 
de nos capacités à endiguer l’effondre-
ment sanitaire débuté dans les années 
1970 marque déjà un début de ralentisse-
ment. De récentes avancées initiées aux 
États-Unis à l’échelon gouvernemental 
pourraient s’émanciper de leurs frontières, 
atteindre l’OMS et se propager finale-
ment à tous les pays. La réaction est déjà 
bien engagée à la base, entre les citoyens 
eux-mêmes, dont de nombreux groupes 
actifs ayant rétabli leur santé par leur ali-
mentation, diffusent publiquement leurs 
témoignages sur diverses plateformes 
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AI AS A CRUTCH OR A TRAINING TOOL: 
WHY A STUDENT MUST BE ABLE 

TO REPEAT THE ACTION WITHOUT 
THE MACHINE

by Dr. Oleg Maltsev
Phd@oleg-maltsev.com

an argument, design a learning module, 
build a lecture outline, generate an im-
age, propose hypotheses, correct a text, 
improve its style, and even simulate a line 
of reasoning.

Externally, everything appears suc-
cessful. There is a finished text. There is 
structure. There is logic. There is an at-
tractive result. There is a product that can 
be shown to a teacher, supervisor, com-
mittee, reader, or audience.

But in education, the central ques-
tion must be different: what happe-
ned to the student?

If AI produced the product, but the 
student is unable to repeat the action 
without AI, then learning did not take 
place. The machine completed the work, 
but the person was not formed. A result 

Introduction. The New Frontier of 
Education

Throughout the history of education, 
there has always been a problem of sub-
stituting an external result for actual 
learning. A student could copy an an-
swer, reproduce someone else’s work, 
use a hint, take a ready-made paper, 
memorize a phrase without under-
standing it, or submit a problem solved 
by someone else. Yet these were all iso-
lated forms of academic dishonesty. 
They replaced only a particular frag-
ment of the work.

With the emergence of artificial in-
telligence, the situation has changed 
fundamentally.

AI is capable of producing not mere-
ly a fragment, but an entire product. It 
can write an article, prepare a research 
plan, develop a report, create a presenta-
tion, explain a complex topic, write code, 
produce a comparative table, construct 
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emerged without an internal action.  
A product appeared without a student.

This is the new educational problem  
of the AI era.

The central thesis of this article is 
that a student must be able to repeat 
the action without AI; otherwise, AI 
has created a product but has not 
formed the person.

This is not an argument against artifi-
cial intelligence. On the contrary, AI can 
become one of the most powerful instru-
ments in education. But only under one 
condition: it must serve not as a substi-
tute for action, but as a training tool for 
action.

A crutch helps a person move, but 
it does not strengthen the leg. A train-

ing tool forces a weak function to work  
so that it becomes stronger. In education, 
AI can become either one.

If AI performs the main work for the 
student, it becomes a crutch. If AI re-
veals the structure of an action, helps 
the student analyze an error, strengthen 
a method, and then leads the student to-
ward independent repetition, it becomes 
a training tool.

Education after AI must assess not 
only the quality of the product, but also 
the student’s ability to reproduce inde-
pendently the action from which that 
product emerged.

T﻿he Problem Has Changed: This Is 
No Longer Mere Copying

In the past, education systems fought 
against copying. If a student copied an 
answer, they bypassed the process of solv-
ing the problem. If a student downloaded  
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a factory of educational appearance. It 
creates the form of education without its 
internal substance.

For this reason, education must stop 
asking only, “What have you produced?” 
It must ask, “What can you now do inde-
pendently?”

Product and Formation
The central error of contemporary 

educational assessment is the confusion 
between product and formation.

A product is an external result. It 
can be shown, sent, printed, publi-
shed, defended, or demonstrated. 
Formation is what remains wit-
hin the person after they have gone 
through the action.

•	 The product may be an article.
•	 The formation is the ability to think 

through a subject, formulate a thesis, 
and sustain an argument.

•	 The product may be a solved problem.
•	 The formation is an understanding of 

the principle of its solution.

•	 The product may be a presentation.
•	 The formation is the ability to organize 

material and explain it to an audience.

•	 The product may be an image.
•	 The formation is the ability to formulate 

a visual task, style, composition, and 
meaning.

•	 The product may be code.
•	 The formation is the ability to think al-

gorithmically.

a paper, they did not go through the 
process of reading, understanding, and 
writing. If a student received a hint, they 
did not perform the action independently.

AI creates a far more complex problem. 
A student can now obtain not merely a 
correct answer, but an entire intellectual 
construction. Moreover, that construction 
may be better than anything the student 
could have produced independently. It 
may be grammatically correct, polished, 
persuasive, and outwardly mature. This is 
more dangerous than ordinary copying.

A copied answer often reveals itself. It 
may not correspond to the student’s ac-
tual level. It may be fragmentary. It may 
not fit well into the rest of the work. But 
a product created by AI can appear high-
ly convincing. It conceals the absence of 
formation.

A new type of educational illusion 
emerges: the teacher sees the result and 
mistakes it for the student’s development. 
Yet an external product does not prove that 
the student has gone through the action.
•	 The student may not have formulated 

the question.
•	 They may not have identified the 

problem.
•	 They may not have gathered the 

material.
•	 They may not have understood the 

structure.
•	 They may not have constructed the 

argument.
•	 They may not have made a choice.
•	 They may not have checked for errors.
•	 They may not have endured the 

difficulty.
•	 They may not have developed a method.

They may simply have pressed a but-
ton, received an answer, and presented 
the result. In such a case, AI becomes  
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The Central Criterion: Independent 
Repetition

The new educational criterion must be 
absolutely clear: the student must be able 
to repeat the action without AI.

This does not mean that the student 
must reproduce word for word a text cre-
ated with the help of AI. That would be 
meaningless. What matters is something 
else: the student must be able to repeat 
the type of action.

If an article was written with the help 
of AI, the student must be able, without 
AI, to:
•	 formulate the topic;
•	 define the problem;
•	 identify the main thesis;
•	 construct the structure;
•	 select arguments;
•	 explain the logic of the sections;
•	 draw a conclusion;
•	 transfer the method to a new topic.

If a problem was solved with the help 
of AI, the student must be able to:

•	 The product may be a research plan.
•	 The formation is the ability to identify 

a problem, method, source, hypothesis, 
and conclusion.

AI can easily create a product. But edu-
cation must be responsible for formation. 
If a student does not become stronger 
after working with AI, then AI was not 
used as an educational instrument. It was 
merely an external producer of results.

In this sense, education after AI must 
return to a very old but largely forgotten 
principle: education is not the demonstra-
tion of a result, but the transformation of 
a person.
•	 A good lesson changes the student.
•	 A good exercise changes an ability.
•	 A good task changes thinking.
•	 A good instrument makes a person 

more independent.
If an instrument makes a person more 

dependent, it does not educate. It merely 
accommodates weakness.
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Independent repetition is not an 
additional check. It is the central 
examination.

Until the student can repeat the action 
without AI, the action has not become 
their own. It remains within the external 
machine.

AI as a Crutch
A crutch is necessary for someone 

who is temporarily unable to walk inde-
pendently. In this sense, a crutch is useful. 
But if the crutch is used instead of restor-
ing the ability to walk, it becomes a trap.

The same is true of AI.
AI as a crutch performs for the student 

what the student was supposed to learn 
to do independently. It removes the diffi-
culty, but along with the difficulty, it also 
removes formation. It provides a result, 
but not the internal effort. It eliminates 
the error, but does not teach the student 
how to recognize an error. It constructs 

•	 understand the conditions;
•	 identify the type of problem;
•	 state the principle of the solution;
•	 demonstrate the reasoning process;
•	 verify the result;
•	 identify an error;
•	 solve a similar problem without 

assistance.
If a presentation was created with the 

help of AI, the student must be able to:
•	 explain the concept;
•	 condense the material;
•	 identify the essential points;
•	 rearrange the order of the slides;
•	 answer questions;
•	 defend the conclusions.

If AI assisted with research, the stu-
dent must be able to:
•	 distinguish fact from opinion;
•	 verify a source;
•	 formulate a hypothesis;
•	 understand the limitations of the 

method;
•	 explain why the conclusion follows 

from the material.
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cannot sustain a thought. They cannot 
transfer a method. They cannot correct  
an error. They cannot act without assis-
tance.

This is not education. It is dependency.

AI as a Training Tool
But there is another model.
AI can function as a training tool.  

A training tool does not perform the 
action instead of the person. It organiz-
es the conditions in which the person 
learns to act.

A good training tool reveals the weak 
point.
•	 It provides resistance.
•	 It helps the person repeat the movement.
•	 It makes the error visible.
•	 It gradually increases the difficulty.
•	 It returns the person to independence.

AI as a training tool must work in 
precisely this way.
•	 It may show the structure, but the 

student must explain it.
•	 It may propose an option, but the 

student must choose.

the text, but does not teach the student 
how to construct a thought.

The crutch-based model of AI looks 
like this:
•	 the student does not know how to begin 

— AI begins;
•	 the student does not know how to 

construct — AI constructs;
•	 the student does not know how to argue 

— AI argues;
•	 the student does not know how to revise 

— AI revises;
•	 the student does not understand 

the conclusion — AI formulates the 
conclusion;

•	 the student cannot endure the difficulty 
— AI removes the difficulty.
As a result, the student receives an at-

tractive product but does not go through 
the process of formation.

This model creates a dangerous type of 
person: someone with external intellectual 
power and internal helplessness. They can 
obtain a result as long as the machine is 
available. But once the machine is switched 
off, they do not know where to begin. They 
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It creates a polished text, a neat struc-
ture, a confident tone, correct transitions, 
and a persuasive appearance. The teach-
er may fail to see that no formed student 
stands behind it.

Education, however, must not be de-
ceived by polish. A beautiful piece of 
work may be empty from the standpoint 
of formation.

The following questions must be asked:
•	 Can the student explain why the work 

is structured in this particular way?
•	 Can they identify the weak points of the 

text?
•	 Can they replace one argument with 

another?
•	 Can they shorten the work without 

losing its meaning?
•	 Can they defend the conclusion?
•	 Can they apply the same method to 

another topic?
•	 Can they begin a similar piece of work 

without AI?
If not, then what we have before us 

is not a formed student, but a user of a 
finished product. In the age of AI, the 
teacher must assess not the polish of the 
answer, but the depth to which the action 
has been internalized.

A Pedagogy of Action Instead of  
a Pedagogy of Results

Traditional education has often been 
organized around results. There is  
a correct answer — good. There is a fin-
ished essay — good. There is a solved 
problem — good. There is a presenta-
tion — good.

But after the emergence of AI, such  
a system is no longer sufficient. A result 
no longer proves that learning has oc-
curred. It may have been created by an 
external instrument. Education must 

•	 It may identify an error, but the student 
must correct it.

•	 It may provide an example, but the 
student must create an analogue.

•	 It may strengthen a formulation, but the 
student must understand the principle 
behind the improvement.

•	 It may produce a plan, but the student 
must reproduce it with a new topic.
The correct formula for using AI in ed-

ucation is not “do it for me,” but “show 
me how it is done so that I can learn to do 
it independently.”

In this case, AI becomes not a sub-
stitute for the student, but an external 
trainer of the student’s internal action.
•	 It helps the student see structure where 

there was previously chaos.
•	 It helps them understand an error where 

there was previously helplessness.
•	 It breaks a complex action down into 

steps.
•	 It helps overcome the fear of the blank 

page.
•	 It makes it possible to compare a weak 

version with a strong one.
•	 It helps establish criteria of quality.

But the final step must always be in-
dependent repetition. Without it, the 
training remains incomplete.

The Danger of the Attractive Result
The greatest danger of AI in education 

is the attractiveness of the finished result.
Poor student work is often honest. It re-

veals weakness. It shows where the person 
failed to understand. Where there is a gap 
in logic. Where words are lacking. Where 
the student skipped over an argument. 
Where they cannot complete a thought.

Such work can be used educationally. 
It reveals the point of development. AI 
can conceal that point.
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The metaregulator is the internal 
system that governs action. It is res-
ponsible for setting a goal, selecting 
a means, controlling errors, swit-
ching between modes, regulating 
pace, checking the result, and reco-
vering after failure.

If AI takes all of this upon itself, the 
student’s metaregulator does not de-
velop.
•	 AI formulates the question.
•	 AI constructs the plan.
•	 AI selects the arguments.
•	 AI corrects the style.
•	 AI resolves the contradiction.
•	 AI formulates the conclusion.
•	 AI maintains the sequence.

What does the student do? If the stu-
dent merely accepts the finished result, 
their internal regulator remains weak. 
They do not learn to manage the action. 
They learn only to turn to an external 
system that acts in their place.

therefore move from a pedagogy of re-
sults to a pedagogy of action.

Assessment must concern not only the 
finished work, but also the process by 
which it was created.
•	 How did the student formulate the task?
•	 How did they understand the problem?
•	 How did they search for material?
•	 How did they distinguish the essential 

from the secondary?
•	 How did they construct the structure?
•	 How did they verify the conclusion?
•	 How did they respond to an error?
•	 How did they improve a weak point?
•	 How did they transfer the method  

to a new situation?
Education must see the process because 

it is within the process that the person is 
formed. The finished product is the trace 
of an action. But education is responsible 
not for the trace itself, but for the ability 
to produce such traces independently.

AI and the Student’s Metaregulator
The connection between AI and meta-

regulation is particularly important.
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The first level is explanation of the 
product. The student must explain the 
structure of their work: why these sec-
tions were chosen, why they appear  
in this order, and why this conclusion 
was reached.

The second level is reconstruction of 
the process. The student must explain 
how the result emerged: what was done 
first, what followed, where AI assisted, 
and where the student made decisions 
independently.

The third level is correction of an er-
ror. The teacher identifies a weak point 
or introduces an error. The student must 
find and correct it without AI.

The fourth level is condensation 
and restructuring. The student must 
shorten the work, change its structure, 
replace an example, or reconstruct  
the argument.

The fifth level is transfer of the 
method. The student receives a new 
topic or a similar problem and must 
apply the same mode of thinking inde-
pendently.

In such a case, AI forms not an in-
dependent person, but an operator of 
someone else’s intelligence. Proper edu-
cation must use AI differently. AI must 
help the student develop their own meta-
regulator.

After working with AI, the student 
must be able to answer:
•	 What was the goal?
•	 What were the stages?
•	 Where did the error arise?
•	 Why was this method chosen?
•	 What could be improved?
•	 How can the result be verified?
•	 How can the action be repeated without 

AI?
If the student can answer these 

questions, AI has supported the meta-
regulator. If the student cannot, AI has 
replaced it.

The New Examination After AI
Examinations in the age of AI must 

change. Checking the finished result is 
no longer sufficient. Independent action 
must be assessed.
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is essential: without an original draft, 
there is nothing to develop.

The third step is using AI as a critic. 
AI should not simply rewrite the work, 
but identify its weak points: where the 
logic is missing, where there is repeti-
tion, where an argument is lacking, and 
where the structure is broken.

The fourth step is revision by  
the student. The student must make  
the changes independently and under-
stand exactly what has changed.

The fifth step is explanation of the 
improvement. The student must explain 
why the new version is better than the 
old one. What principle have they un-
derstood?

The sixth step is repetition with a new 
task. The student must perform an anal-
ogous action without AI.

The seventh step is formulation of the 
rule. The student must extract a gener-
al principle from the work: how should 
this kind of task now be performed in-
dependently?

The sixth level is work without the 
machine. At the final stage, the student 
performs the key action without AI.

Only such a system reveals whether 
learning has taken place. An examina-
tion after AI must assess not whether the 
student can present a product, but wheth-
er the student can act.

An Educational Protocol for Wor-
king with AI

For AI to become a training tool,  
a strict educational protocol is required.

The first step is independent formu-
lation of the task. The student must 
formulate for themselves what they 
want to accomplish. The process must 
not begin with the request, “Do the 
work for me.” It must begin with the 
student’s own understanding of the ob-
jective.

The second step is the student’s own 
draft. Before turning to AI, the student 
must produce a weak and incomplete 
but independently created version. This 
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•	 The ability to endure difficulty must 
remain.
If none of this remains, then AI 

passed through the task but did not pass 
through the person. This is an extremely 
important formulation.
•	 AI can pass through a text.
•	 AI can pass through an image.
•	 AI can pass through a table.
•	 AI can pass through code.

But education must ensure that  
the action passes through the student.

A person is formed not by the result, 
but by going through the action.

The Role of the Teacher
Some believe that AI will weaken  

the role of the teacher. In reality, the op-
posite is true: in the age of AI, a good 
teacher becomes more important. But 
the teacher’s role changes.

The teacher can no longer function 
solely as an evaluator of finished answers. 
The teacher must become an architect 
of formation. Their task is to see where  

Such a protocol transforms AI from 
a factory of ready-made answers into  
a tool of formation.

What Must Remain Within the Person
After proper work with AI, more than 

a file must remain within the person.  
A method must remain.
•	 The ability to formulate a question 

must remain.
•	 The ability to begin must remain.
•	 The ability to construct a structure 

must remain.
•	 The ability to distinguish the essential 

from the secondary must remain.
•	 The ability to verify a conclusion must 

remain.
•	 The ability to recognize an error must 

remain.
•	 The ability to correct a weak point 

must remain.
•	 The ability to transfer a method to  

a new task must remain.
•	 The ability to work with a blank page 

must remain.
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the student what a strong version might 
look like. It can compare a weak for-
mulation with a strong one. It can 
demonstrate an alternative structure.  
It can reveal a logical gap. It can propose 
another way of explaining something.

This is extremely valuable. But the mir-
ror must not live in place of the person. If 
a person looks into a mirror in order to 
correct their posture, the mirror is use-
ful. If a person believes that the reflection 
will live in their place, the idea is absurd.

AI shows a reflection of a possible ac-
tion. But the student must master the 
action. After working with AI, a proper 
student should ask:
•	 What have I understood?
•	 What can I repeat?
•	 What technique am I taking with me?
•	 What method has now become my 

own?
•	 What will I be able to do without  

the machine?
Then AI becomes a mirror of forma-

tion.

the student has genuinely mastered the 
action and where the machine has mere-
ly filled an empty space.

The teacher must ask questions not 
only about the content, but also about 
the process:
•	 Why did you begin in this way?
•	 What alternative structures were 

possible?
•	 What was weak in the first version?
•	 What error did AI help you identify?
•	 What did you change independently?
•	 Why did you agree with this version?
•	 What would you do differently?
•	 How will you repeat this without AI?

In this way, the teacher returns learn-
ing to the interior of the student. In the 
new pedagogy, the teacher must defend 
not an outdated prohibition against tools, 
but the central meaning of education: the 
formation of an independent person.

AI as a Mirror
AI has another important function. 

It can serve as a mirror. It can show  



126 Dogma

repetition. Without repetition, the assis-
tance remains external.

The fifth principle: the error must be 
preserved as educational material. AI 
should not immediately eliminate every 
error. An error reveals where the student 
is developing.

The sixth principle: the product is 
not equivalent to learning. An attractive 
result may conceal the absence of forma-
tion.

The seventh principle: AI must de-
velop the metaregulator. The student 
must learn to manage the question, the 
structure, the error, the pace, and the 
verification process.

The eighth principle: the final assess-
ment must take place without AI. Only 
this reveals whether the action has be-
come human.

The Greatest Danger of the Future
The greatest danger of AI in educa-

tion is not that students will use new 
instruments. This is inevitable. Prohib-
iting the instrument is impossible and 
meaningless.

The real danger lies elsewhere: we 
may produce a generation of people who 
know how to obtain products but do not 
know how to perform actions.
•	 They will have texts, but no thinking.
•	 They will have presentations, but no 

structure.
•	 They will have answers, but no method.
•	 They will have images, but no concept.
•	 They will have plans, but no ability to 

plan.
•	 They will have solutions, but no 

internal regulator.
This will be a generation of exter-

nal results and internal emptiness. 
To prevent this, schools, universities, 

Independence as the Outcome of 
Education

Education must always culminate  
in independence. Not dependence  
on the teacher. Not dependence on the 
textbook. Not dependence on a hint.  
Not dependence on AI.

A good teacher gradually makes the 
student independent of the teacher.  
A good instrument makes a person 
stronger. Good AI in education must 
lead not to dependency, but to in-
dependent action. If, after learning,  
a person cannot act without the in-
strument, then the instrument has not 
formed them. It has merely accommo-
dated their weakness.

The central examination of the new 
school is therefore simple: switch off 
AI and see what remains within the 
person. If emptiness remains, no learn-
ing occurred. If a method remains, 
learning occurred. If the ability to act 
remains, the person has been formed.

Practical Principles of the New 
Pedagogy

Several principles of education after 
AI can be formulated.

The first principle: the person first, 
the machine second. The student must 
first understand the task independently 
and only then turn to AI.

The second principle: the draft first, 
the improvement second. AI must im-
prove the student’s own action rather 
than replace it from the outset.

The third principle: every result must 
be explained. If the student cannot ex-
plain the finished work, it cannot be 
considered mastered.

The fourth principle: every form of 
assistance must end with independent 
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A student must be able to repeat 
the action without AI; otherwise, 
AI has created a product but has 
not formed the person.

This is not a prohibition against AI. 
It is the proper place of AI in education.

AI must be a training tool, not  
a crutch. A mentor, not a substitute.  
A mirror, not the author of the stu-
dent’s life. An instrument of formation,  
not a factory of ready-made answers.

Education does not create a file or  
a presentation.

It does not create a report or an at-
tractive text.

Nor does it create the correct image.

Education creates a person who is 
capable of acting.

academies, and professional training 
institutions must change their assess-
ment criteria. The task is not to defend 
the old form of education, but to defend 
the person. AI must strengthen the per-
son, not replace them.

Conclusion. What Will Remain 
After AI Is Switched Off

AI is changing education not be-
cause it helps people write texts, solve 
problems, and create products more 
quickly. It is changing the central cri-
terion of learning. A finished piece of 
work no longer proves that the stu-
dent has learned. The finished work 
may have been created by a machine. 
The central evidence must therefore 
become the student’s ability to repeat 
the action independently. The new 
pedagogy must proceed from a strict 
principle:
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And if, after AI is switched off, the 
person can formulate a task, construct a 
plan, identify an error, repeat a method, 
and create a new result independent-
ly, then AI has been used correctly. But 
if, after AI is switched off, the person 
is helpless, then the machine has pro-
duced the product, but education has 
failed.

The central question of the school of 
the future is this: what will the stu-
dent be able to do independently 
when AI is switched off?

The answer to this question will de-
termine whether artificial intelligence 
becomes an instrument for the for-
mation of the person or a factory of 
attractive but empty results.

*
*     *
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human capacity to transform prolifer-
ating signs into meaningful, organized, 
and actionable cognitive structures. 
Building upon this concept, the paper 
proposes the Principle of Metabol-
ic Asymmetry, according to which 
contemporary societies increasingly 
produce signs faster than human cogni-
tion can metabolize them into meaning.  
It is argued that this asymmetry 
generates conditions of attentional frag-
mentation, cognitive overload, erosion 
of coherence, and increasing difficulties 
in sustaining deep and meaningful cog-
nitive engagement.

The paper further introduces the 
concept of an Economy of Cognitive 
Metabolization (ECM), understood  
as a civilizational condition in which val-
ue creation increasingly depends on the 
human capacity for coherent attention 
and meaning production rather than  
on access to information alone. From this 
perspective, the emerging Age of Frac-
ture may be interpreted as the historical  

TOWARD AN ECONOMY 
OF COGNITIVE METABOLIZATION

A BAUDRILLARDIAN DIAGNOSIS OF ATTENTION  
IN THE AGE OF FRACTURE

by Iryna Lopatiuk and Mary O'Brien

Abstract
Contemporary societies are common-

ly described as information societies 
characterized by unprecedented access 
to data, communication, and knowl-
edge. This article argues that such 
descriptions have become increasingly 
inadequate. Drawing upon Jean Bau-
drillard’s diagnosis of hyperreality and 
integrating insights from cognitive sci-
ence, attention studies, and complexity 
theory, the paper proposes that contem-
porary civilization has entered a new 
condition defined not by informational 
scarcity but by the unlimited prolifera-
tion of signs. The central problem of this 
condition is not the production of infor-
mation itself but the growing asymmetry 
between the rate at which societies gen-
erate signs and the finite human capacity 
to absorb, organize, and integrate them 
into coherent structures of meaning.

To conceptualize this phenomenon, 
the article introduces the notion of cogni-
tive metabolization, defined as the finite  
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it is immersion within environments 
characterized by the continuous pro-
duction and circulation of signs. Digital 
platforms, algorithmic systems, social 
media, advertising infrastructures, and 
ubiquitous communication technologies 
generate an ever-expanding universe 
of representations, signals, images, no-
tifications, narratives, and symbolic 
stimuli. The contemporary individual 
does not simply encounter information; 
he or she inhabits conditions of perma-
nent semiotic proliferation.

Jean Baudrillard’s work provides 
an important point of departure for 
understanding this transformation. 
Baudrillard argued that advanced so-
cieties increasingly shift from the 
production of objects toward the pro-
duction of signs and simulacra. Within 
hyperreality, signs progressively detach 
themselves from stable referents and cir-
culate according to their own logic of 
reproduction and exchange (Baudrillard, 
1981a, 1981b, 1993). His diagnosis antic-
ipated a world in which representation 
no longer mediates reality but increas-
ingly constitutes the very environment 
in which human experience unfolds.

Yet the contemporary situation may 
require an additional question that re-
mained largely outside the scope of 
Baudrillard’s analysis. What happens 
when the production of signs itself be-
comes effectively unlimited? More 
specifically, what happens when societ-
ies produce signs at a pace that exceeds 
humanity’s capacity to cognitively ab-
sorb, organize, and integrate them into 
coherent structures of meaning?

The importance of this question becomes 
increasingly apparent when considered 
from the perspective of cognitive science. 

moment at which the proliferation  
of signs begins to exceed humanity’s ca-
pacities for cognitive metabolization, 
thereby transforming attention into one 
of the principal scarce resources of civ-
ilization. The article suggests that the 
defining challenge of the coming decades 
may not be the acquisition of additional 
information but the preservation of hu-
man capacities for coherent attention 
and meaning production under condi-
tions of unlimited sign proliferation.

Keywords: cognitive metabolization; 
Economy of Cognitive Metabolization 
(ECM); Age of Fracture; hyperreality; 
sign proliferation; attention; coherent 
attention; meaning production; cogni-
tive overload; metabolic asymmetry; 
complexity; Jean Baudrillard.

Introduction

From Information Society to Sign 
Overproduction

Contemporary civilization is com-
monly described as an information 
society. Over the past several decades, 
technological development has dra-
matically expanded access to data, 
communication, and knowledge, lead-
ing many observers to interpret the 
present era primarily through the lens 
of informational abundance and digi-
tal connectivity. Information has often 
been regarded as the defining resource of 
contemporary societies and the principal 
source of economic, social, and techno-
logical transformation (Toffler, 1970).

However, this characterization in-
creasingly appears insufficient.  
The central experience of contemporary 
life is not merely access to unprecedent-
ed quantities of information. Rather, 
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cognitive engagement. To conceptualize 
this condition, the article introduces the 
notion of cognitive metabolization, un-
derstood as the finite human capacity to 
absorb, process, organize, and integrate 
proliferating signs into meaningful cog-
nitive structures.

Building upon this concept, the pa-
per proposes the Principle of Metabolic 
Asymmetry, according to which con-
temporary societies increasingly produce 
signs faster than human cognition can 
metabolize them into meaning. It is ar-
gued that this asymmetry marks the 
emergence of an Age of Fracture—a his-
torical condition in which proliferating 
external sign systems increasingly exceed 
human capacities for coherent attention 
and meaning production.

The article further proposes  
the concept of an Economy of Cognitive 
Metabolization (ECM) as a framework 
for understanding the emerging log-
ic of value creation under conditions of 
unlimited sign proliferation. From 
this perspective, the principal scarcity  
of the twenty-first century may no lon-
ger be information itself. Rather, it may 
increasingly be the human capacity  
to sustain coherent attention and to trans-
form proliferating signs into meaningful 
structures of understanding.

2. Beyond Hyperreality

Baudrillard and the Proliferation 
of Signs

One of the defining characteristics 
of modern civilization is that it con-
tinuously changes what it produces.  
Industrial societies were organized 
around the production of material ob-
jects and the infrastructures necessary 

Human cognition is not characterized 
by unlimited capacities for information 
processing. Research on bounded rational-
ity demonstrates that attention, working 
memory, and decision-making remain 
fundamentally constrained resources 
(Simon, 1955). Likewise, studies of heu-
ristics and judgment under uncertainty 
indicate that human cognition frequently 
relies upon simplification strategies pre-
cisely because environmental complexity 
cannot be processed exhaustively (Tver-
sky & Kahneman, 1974; Kahneman, 2011).  
As informational environments become 
increasingly dense and heterogeneous, the 
discrepancy between external complexity 
and internal cognitive capacities becomes 
progressively more pronounced.

Herbert Simon anticipated this prob-
lem with remarkable precision when he 
observed that an abundance of infor-
mation creates a poverty of attention 
(Simon, 1971). Subsequent research has 
repeatedly demonstrated that increasing 
informational density imposes significant 
cognitive costs, generating overload, frag-
mentation of attention, and difficulties 
in sustaining coherent cognitive engage-
ment (Wurman, 1989; Levitin, 2014). 
Contemporary digital environments in-
tensify these dynamics by continuously 
competing for attentional resources and 
accelerating the circulation of signs, im-
ages, and symbolic stimuli (Han, 2017).

This paper argues that contemporary 
societies should therefore be understood 
not primarily as information societies 
but as societies of sign overproduction.  
The defining problem of the present his-
torical condition is not informational 
scarcity but the growing asymmetry be-
tween unlimited sign production and 
the finite human capacity for coherent 
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as hyperreality—a world in which imag-
es, models, and representations acquire 
greater operational significance than 
the realities they ostensibly represent 
(Baudrillard, 1981b; Baudrillard, 1993).

Several decades later, this diag-
nosis appears remarkably prescient. 
Contemporary societies are immersed 
in environments saturated with rep-
resentations. Social media platforms, 
algorithmic feeds, continuous news 
cycles, digital advertising, recommenda-
tion systems, and increasingly generative 
forms of artificial intelligence collective-
ly produce unprecedented quantities of 
symbolic material. Every event immedi-
ately generates commentary, replication, 
reinterpretation, and simulation. Signs 
increasingly produce other signs in ex-
panding recursive chains of symbolic 
reproduction.

Yet the contemporary condition may 
also reveal a tension that extends beyond 

to circulate them. As advanced con-
sumer societies emerged, however, 
production increasingly shifted toward 
something less tangible. Objects did not 
disappear, but they became inseparable 
from systems of meaning that exceeded 
their practical functions. Goods became 
markers of identity, status, distinction, 
and desire. Production was no longer 
directed solely toward material needs; it 
increasingly became the production and 
circulation of signs (Baudrillard, 1981a).

For Baudrillard, this transformation 
represented more than an economic 
change. It marked a reorganization of re-
ality itself. Signs progressively detached 
themselves from stable referents and 
entered autonomous circuits of repro-
duction and exchange. Representation 
ceased to mirror reality and increasing-
ly began to precede, organize, and even 
substitute for it. The result was the con-
dition Baudrillard famously described 
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not be the disappearance of reality into 
simulation. It may be the emergence of 
a widening asymmetry between virtual-
ly unlimited sign production and finite 
human capacities for meaning produc-
tion. Hyperreality, in other words, may 
have entered a new phase. Its defining 
feature is no longer merely the autono-
my of signs but the possibility that signs 
are now proliferating faster than human 
beings can cognitively metabolize them.

It is precisely at this point that the 
notion of the Age of Fracture acquires 
explanatory value. The fracture is neither 
exclusively technological nor exclusively 
economic. It is fundamentally metabol-
ic. It emerges when external systems 
of symbolic production expand more 
rapidly than the cognitive capacities re-
quired to transform proliferating signs 
into coherent meaning. Understand-
ing this emerging condition requires 
turning from the dynamics of signs 
themselves toward the limits inherent in 
human cognition and attention.

3. The Limits of Cognitive Metabo-
lization

Why Human Attention Cannot 
Keep Pace with Signs

One of the most remarkable proper-
ties of contemporary civilization is that 
the production of signs appears capable 
of accelerating almost indefinitely. Digi-
tal infrastructures continuously generate 
representations, notifications, images, 
narratives, simulations, and symbolic in-
teractions at scales that would have been 
inconceivable only a generation ago. Like 
many complex systems, sign production 
exhibits tendencies toward self-rein-
forcement and recursive expansion: signs 

Baudrillard’s original diagnosis. Hyper-
reality presupposes subjects capable of 
navigating environments composed of 
proliferating signs, however unstable 
their relation to reality may become. The 
present moment raises a different possi-
bility. What if the most consequential 
boundary is no longer the distinction 
between signs and reality but the dis-
crepancy between sign production and 
the human capacity to cognitively me-
tabolize signs themselves?

This question becomes increasingly 
difficult to ignore because sign produc-
tion appears to have acquired properties 
commonly associated with complex sys-
tems: positive feedback, acceleration, 
and recursive self-expansion (Morin, 
2008). The production of signs no lon-
ger depends exclusively upon human 
communication. Digital infrastruc-
tures themselves continuously generate, 
reproduce, and amplify symbolic envi-
ronments. Signs accumulate, circulate, 
and recombine at speeds that increas-
ingly exceed ordinary human rhythms 
of attention and comprehension.

The result is a paradox. The more ef-
fectively civilization produces signs, the 
less certain it becomes that these signs 
can be integrated into coherent struc-
tures of meaning. Hyperreality may 
therefore contain an inherent tenden-
cy toward cognitive unsustainability. 
Beyond a certain threshold, the issue 
is not whether representations corre-
spond to reality. The more fundamental 
problem is whether human cognition 
remains capable of metabolizing prolif-
erating signs into meaningful forms of 
understanding.

From this perspective, the central 
drama of contemporary civilization may 
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This discrepancy is not simply  
a quantitative problem. It represents 
a qualitative asymmetry between two 
systems operating according to differ-
ent principles of growth. Sign systems 
increasingly exhibit properties resem-
bling open-ended expansion, whereas 
human cognition remains metabolical-
ly constrained. The production of signs 
appears capable of exponential increase; 
the production of meaning does not.

Research in cognitive psycholo-
gy has repeatedly demonstrated that 
human beings rarely process com-
plex environments exhaustively. Under 
conditions of uncertainty and informa-
tional abundance, cognition depends 
heavily upon simplification strategies, 
heuristics, and selective attention (Tver-
sky & Kahneman, 1974; Kahneman, 
2011). Such mechanisms should not be 
interpreted as deficiencies. On the con-
trary, they represent adaptive responses 

increasingly generate additional signs, 
producing environments whose symbol-
ic density grows far more rapidly than 
any individual can directly experience or 
comprehend (Morin, 2008).

Human cognition, however, appears 
to obey a different logic. While techno-
logical systems can continuously expand 
their capacities for storing, reproduc-
ing, and circulating symbolic material, 
there is little evidence that human atten-
tional capacities scale in a comparable 
manner. The architecture of cognition 
remains constrained by bounded ra-
tionality, finite working memory, and 
limited attentional resources (Simon, 
1955; Kahneman, 2011). Human beings 
can increase their knowledge, acquire 
expertise, and develop sophisticated 
cognitive strategies, yet the fundamen-
tal constraints governing attention and 
information processing remain remark-
ably persistent.
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These findings suggest that the central 
challenge of contemporary societies is 
not informational scarcity but metabol-
ic limitation. Information can be stored 
indefinitely, signs can proliferate recur-
sively, and digital systems can generate 
symbolic environments of virtually un-
limited complexity. Human cognition 
cannot. Attention remains finite. Working 
memory remains constrained. The capac-
ity to maintain coherent engagement with 
proliferating signs remains limited.

At this point, attention assumes  
a significance that extends beyond its 
conventional status as a cognitive mech-
anism. Attention increasingly becomes 
the principal medium through which 
signs are transformed into meaning. 
Without sustained and organized atten-
tional engagement, signs may continue 
to circulate, replicate, and accumulate, 
yet their integration into coherent struc-
tures of understanding becomes 
progressively less likely. The limits of at-
tention are therefore simultaneously the 
limits of meaning production.

From this perspective, the problem 
confronting contemporary societies may 
be described as one of cognitive metab-
olization. Human cognition possesses  
a finite capacity to absorb, organize, and 
integrate symbolic material into mean-
ingful cognitive structures. This capacity 
can be cultivated and supported, but it 
cannot expand indefinitely in proportion 
to the accelerating production of signs. 
Beyond a certain threshold, additional 
symbolic production contributes less to 
understanding than to fragmentation.

A paradox consequently emerges. The 
same technological systems that have 
dramatically increased humanity’s ca-
pacity to generate and circulate signs 

to finite cognitive capacities. Human 
cognition evolved not to engage with 
unlimited quantities of symbolic mate-
rial but to identify relevant signals while 
disregarding the overwhelming majority 
of available stimuli.

This observation acquires particular 
significance under conditions of prolif-
erating signs. Every additional symbolic 
demand competes for finite attentional 
resources. As Herbert Simon observed, 
an abundance of information inevitably 
creates a poverty of attention (Simon, 
1971). The statement has become increas-
ingly relevant because contemporary 
societies have dramatically increased the 
production of symbolic material without 
producing corresponding expansions 
in human attentional capacity. The re-
sult is an environment characterized by 
growing competition among signs for 
access to increasingly limited cognitive 
resources.

The consequences of this asymme-
try are visible across multiple domains 
of cognition. Research on cognitive load 
demonstrates that increasing informa-
tional density imposes measurable costs 
on learning, problem-solving, and deci-
sion-making (Sweller, 1988; Sweller et al., 
2011). As cognitive demands accumu-
late, performance may deteriorate not 
because information is unavailable but 
because the amount of simultaneously 
processed material exceeds the organi-
zational capacities of working memory. 
Similarly, studies of information over-
load and information anxiety suggest 
that excessive symbolic density may 
impair coherence, increase subjective 
uncertainty, and undermine meaning-
ful engagement with information itself 
(Wurman, 1989; Levitin, 2014).
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The proposition does not describe  
a temporary imbalance produced by tech-
nological novelty. Rather, it points toward 
a structural characteristic of contempo-
rary civilization. Digital infrastructures 
continuously increase their capacities for 
generating, reproducing, and circulating 
symbolic material. Human cognition 
does not exhibit equivalent properties 
of open-ended expansion. Attention re-
mains finite, working memory remains 
constrained, and the capacities required 
to integrate signs into coherent struc-
tures of meaning remain metabolically 
limited (Simon, 1955, 1971; Kahneman, 
2011).

The significance of this asymmetry 
lies in the fact that signs and mean-
ings do not scale according to the same 
principles. Sign production is increas-
ingly characterized by acceleration, 
recursive reproduction, and positive 
feedback. Meanings, by contrast, emerge 
through comparatively slow processes of 
attentional engagement, selection, inte-
gration, and interpretation. A sign may 
be generated, replicated, and distribut-
ed instantaneously. Meaning requires 
time. It requires organized attention.  
It requires cognitive work.

The distinction is fundamental be-
cause signs can proliferate indefinitely, 
whereas meaning production appears 
to possess intrinsic limits. Human 
beings can rapidly consume vast quan-
tities of symbolic material, but the 
transformation of that material into 
coherent understanding remains sub-
ject to persistent cognitive constraints. 
The production of meaning therefore 
behaves less like the circulation of in-
formation and more like a metabolic 
process. Like all metabolic processes,  

may simultaneously undermine the con-
ditions required for transforming those 
signs into meaning. The more effectively 
civilization produces symbolic abun-
dance, the more difficult it may become 
to cognitively metabolize that abun-
dance into coherent understanding.  
It is precisely this widening discrep-
ancy between proliferating signs and 
finite cognitive capacities that prepares 
the ground for a new diagnosis of con-
temporary civilization: the emergence of  
a metabolic asymmetry between the pro-
duction of signs and the production of 
meaning.

4. Principle of Metabolic Asymmetry

When Sign Production Exceeds 
Meaning Production

Many of the defining problems  
of modern civilization can be understood 
as consequences of asymmetries between 
rates of production and the capacities re-
quired to absorb their effects. Industrial 
societies repeatedly encountered tensions 
when the growth of cities exceeded the pace 
of infrastructure development or when eco-
nomic expansion outpaced the regenerative 
capacities of ecological systems. Contem-
porary societies appear to be approaching  
a comparable threshold in the sym-
bolic domain. The production of 
signs increasingly expands according  
to  a logic that no longer corresponds to 
the rhythms and limitations of human 
cognition.

This discrepancy may be expressed 
through a simple proposition:

Rate of Sign Production > Rate of 
Cognitive Metabolization
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The multiplication of signs does not au-
tomatically generate richer meaning. 
Under conditions of metabolic asym-
metry, symbolic abundance may instead 
produce attentional dispersion, shallow-
er cognitive engagement, and increasing 
difficulties in maintaining coherent 
structures of interpretation (Han, 2017; 
Crary, 2013). The issue is not the disap-
pearance of information but the erosion 
of the conditions necessary for meaning 
itself.

At this point, Baudrillard’s diagnosis 
acquires an unexpected extension. Hy-
perreality described a condition in which 
signs increasingly detached themselves 
from stable referents and circulated ac-
cording to their own autonomous logic 
(Baudrillard, 1981b, 1993). The present 
argument suggests that this autonomy 
has reached a new threshold. Signs now 
appear increasingly detached not only 
from reality but also from the cognitive 
capacities required for their metaboliza-
tion. Symbolic production continues to 
accelerate even as human capacities for 
coherent attention remain fundamental-
ly constrained.

The Principle of Metabolic Asym-
metry therefore identifies what may be 
the defining contradiction of the Age 
of Fracture. The central tension of con-
temporary civilization no longer resides 
solely in the relationship between real-
ity and representation. It increasingly 
resides in the widening gap between the 
virtually unlimited production of signs 
and the finite human capacity to trans-
form those signs into meaningful forms 
of understanding.

The consequences of this asymmetry 
are potentially far-reaching. If coher-
ent attention constitutes the medium 

it depends upon rates of intake, capac-
ities for organization, and thresholds 
beyond which additional input contrib-
utes less to integration than to disorder.

This observation permits a reformu-
lation of several phenomena commonly 
associated with the digital condition. 
Information overload, attentional frag-
mentation, and cognitive fatigue can all 
be interpreted as manifestations of met-
abolic asymmetry. They emerge when 
symbolic inputs accumulate at rates 
that exceed the capacities required for 
their integration into meaningful cog-
nitive structures (Sweller, 1988; Sweller 
et al., 2011; Levitin, 2014). Under such 
conditions, signs do not disappear. On 
the contrary, they continue to prolifer-
ate. What deteriorates is the capacity 
to transform proliferation into under-
standing.

A paradox therefore emerges at the 
center of contemporary civilization. 
Technological systems have become ex-
traordinarily successful at producing 
symbolic abundance while remaining 
largely indifferent to the capacities re-
quired for meaning production. Every 
increase in communicative efficiency, ev-
ery acceleration of symbolic circulation, 
and every expansion of information-
al environments potentially widens 
the discrepancy between external pro-
duction and internal metabolization. 
Civilization increasingly becomes capa-
ble of producing signs faster than it can 
produce meaning.

This paradox may also ex-
plain why contemporary societies 
frequently experience conditions of 
fragmentation despite unprecedented 
connectivity. Hyperconnectivity does not nec-
essarily generate deeper understanding.  
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attention can no longer be regarded mere-
ly as one cognitive function among many. 
It begins to assume a more fundamental 
status. Attention increasingly becomes the 
medium through which symbolic abun-
dance is converted into understanding 
and, consequently, into social, economic, 
and cultural value.

Throughout history, civilizations 
have been organized around different 
forms of scarcity. Industrial societies 
were largely structured around material 
limitations. Their institutions, technol-
ogies, and economic systems evolved 
to increase the extraction, production, 
and distribution of physical resources.  
As digital infrastructures emerged, at-
tention shifted toward information itself. 
The defining assumption of the infor-
mation age was that access to knowledge 
constituted the principal constraint on 
human development and value creation.

The contemporary condition increas-
ingly suggests a different diagnosis. 
Information has become extraordinarily 
abundant. Signs proliferate continuously 
across expanding digital environments, 
while access to information has reached 
levels without historical precedent. Yet 
abundance has not eliminated limita-
tions. Scarcity has merely migrated. 
What increasingly appears limited  
is not information itself but the human 
capacity to organize, sustain, and direct 
attention in ways that transform prolif-
erating signs into coherent structures  
of meaning.

This shift has profound implications 
because meaning production possesses 
characteristics fundamentally different 
from sign production. Signs can be rep-
licated almost without cost. They can 
circulate continuously and accumulate 

through which signs become meaning, 
then the ability to preserve and organize 
cognitive metabolization gradually be-
comes one of the principal conditions of 
social participation, learning, judgment, 
and value creation. The central scarcity 
of the emerging epoch may therefore not 
be information itself. It may be the hu-
man capacity to metabolize proliferating 
signs into coherent worlds of meaning.

5. Toward an Economy of Cognitive 
Metabolization

Attention as the New Civilizational 
Scarcity

The recognition of metabolic asym-
metry carries implications that extend 
well beyond cognitive psychology.  
If contemporary societies increasingly 
produce signs faster than human beings 
can transform them into meaning, then 
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architectures, selective informational 
environments, and external cognitive 
support may all be understood as at-
tempts to manage metabolic limitations. 
Research on distributed and extended 
cognition has repeatedly demonstrated 
that human thinking frequently de-
pends upon environmental structures 
that assist in organizing cognitive activ-
ity (Hutchins, 1995; Clark & Chalmers, 
1998; Clark, 2008). Such arrangements 
become increasingly significant as sym-
bolic environments exceed the capacities 
of unaided cognition.

At the same time, an economy orga-
nized around cognitive metabolization 
inevitably transforms the significance of 
attention itself. Attention increasingly 
resembles a foundational resource whose 
preservation determines the possibili-
ty of learning, judgment, expertise, and 
meaningful participation in complex 
societies. Bernard Stiegler’s analyses of 
industrialized attention and psychopolit-
ical economies anticipated precisely this 
development, suggesting that contempo-
rary technological systems increasingly 
compete for and organize human atten-
tional capacities themselves (Stiegler, 
2010). Jonathan Crary’s observations 
concerning continuous connectivity and 
the erosion of interruption and cognitive 
withdrawal similarly indicate that mod-
ern societies are progressively reducing 
the temporal spaces within which me-
tabolization can occur (Crary, 2013).

A paradox consequently emerges. 
Contemporary civilization possesses 
unprecedented capacities for produc-
ing signs while simultaneously eroding 
many of the conditions necessary for 
their transformation into meaning. The 
acceleration of symbolic production 

indefinitely. Meaning exhibits a different 
temporal rhythm. Meaning requires du-
ration. It requires sustained engagement, 
integration, and selective organization. 
In this sense, meaning behaves less like 
a commodity and more like a metabolic 
achievement.

The distinction is becoming 
increasingly consequential because con-
temporary economies derive growing 
proportions of their value from activities 
that depend directly upon cognitive in-
tegration. Learning, scientific discovery, 
expertise, strategic decision-making, 
creativity, and innovation all require 
capacities for sustained attentional en-
gagement and meaningful cognitive 
organization. Their production cannot 
be indefinitely accelerated simply by 
increasing the quantity of available in-
formation. On the contrary, excessive 
symbolic density may progressively un-
dermine the very conditions that make 
such activities possible (Levitin, 2014; 
Han, 2017).

This observation suggests the emer-
gence of a new economic condition that 
may be described as an Economy of 
Cognitive Metabolization (ECM). In 
such a condition, value increasingly de-
pends upon the finite human capacity to 
absorb, organize, and integrate prolif-
erating signs into meaningful cognitive 
structures. The production of signs re-
mains important, but it is no longer 
sufficient. The principal constraint 
increasingly resides in the capacities 
required to transform symbolic abun-
dance into understanding.

Several developments in contempo-
rary societies appear consistent with this 
interpretation. The growing importance 
of curatorial systems, recommendation 
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signs while remaining comparatively 
limited in their capacities to transform 
those signs into coherent structures of 
meaning. The defining tension of the 
present condition therefore lies not in 
informational scarcity but in a wid-
ening discrepancy between symbolic 
abundance and human capacities for 
cognitive metabolization.

A Baudrillardian perspective makes 
this discrepancy particularly visible. In-
dustrial civilization increasingly gave 
way to systems organized around signs, 
simulacra, and hyperreality. Yet the 
contemporary condition appears to ex-
tend beyond hyperreality itself. Signs no 
longer merely detach themselves from 
stable referents and circulate according 
to autonomous symbolic logics. They 
increasingly proliferate at rates that 
exceed the capacities of human cogni-
tion to absorb, organize, and integrate 
them into meaningful forms of under-
standing. The principal contradiction of 
contemporary civilization may therefore 
reside not simply in the relationship be-
tween reality and representation but in 
the growing asymmetry between sign 
production and meaning production.

This article has proposed the Principle 
of Metabolic Asymmetry as a concep-
tual framework for understanding this 
emerging condition. Contemporary 
societies increasingly generate signs 
faster than human beings can cogni-
tively metabolize them into meaning. 
Information overload, attentional frag-
mentation, cognitive fatigue, and the 
erosion of coherence may all be inter-
preted as manifestations of this deeper 
asymmetry. The problem is not that so-
cieties produce too much information. 
The problem is that symbolic production  

increasingly collides with the slow-
er temporal requirements of cognitive 
integration. The result is not mere-
ly information overload but a growing 
tension between the capacities of civili-
zation to produce symbolic abundance 
and the capacities of human beings to 
inhabit that abundance meaningfully.

From this perspective, the principal 
scarcity of the emerging epoch may no 
longer be information, technology, or 
even access itself. It may increasingly be 
coherent attention and the finite human 
capacities through which signs become 
meaningful worlds of understanding. 
The Economy of Cognitive Metabo-
lization begins precisely at this point. It 
begins when the production of value be-
comes progressively dependent upon the 
preservation, organization, and invest-
ment of human capacities for coherent 
attention and meaning production.

In this sense, the Age of Fracture may 
ultimately signify more than a techno-
logical transition or a transformation of 
media environments. It may represent a 
civilizational reorganization of scarci-
ty itself. Material abundance gave way 
to informational abundance. Informa-
tional abundance, in turn, appears to be 
giving way to a new condition in which 
the rarest and most consequential re-
source is neither information nor signs 
but the human capacity to metabolize 
them into meaning.

Conclusion
The contemporary world is common-

ly described as an age of information. 
The analysis developed in this article 
suggests a different diagnosis. Modern 
societies have become extraordinarily 
efficient at producing and circulating 
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Under such conditions, atten-
tion assumes a significance that 
extends far beyond its traditional status  

increasingly outpaces the capacities 
through which meaning becomes possi-
ble.

Figure 1. The figure illustrates the central argument of the article. Following Baudrillard's account of 
the historical movement from objects to signs, simulacra, and hyperreality, contemporary civilization 
appears to have entered a new condition characterized by unlimited sign production. Because human 
cognitive capacities remain finite, symbolic proliferation increasingly exceeds the capacities required for 
cognitive metabolization, generating a condition of metabolic asymmetry. The immediate consequences 
include attentional fragmentation and growing constraints on meaning production. Under these condi-
tions, coherent attention and cognitive metabolization emerge as increasingly scarce and valuable 
capacities, giving rise to what is proposed here as an Economy of Cognitive Metabolization (ECM).
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considerably more fragile: the preser-
vation of the finite human capacities 
through which symbolic abundance 
becomes meaningful experience. The 
future may belong not to those who 
produce the greatest quantities of infor-
mation but to those who preserve the 
capacity to cognitively metabolize pro-
liferating signs into coherent worlds of 
meaning.
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Par David Cumin 1

Il n’y a pas de démocratie sans tolérance, 
entre autres conditions. Pourtant, les into-
lérants d’aujourd’hui se veulent et se disent 
démocrates. Il convient de revenir sur la 
démocratie et d’essayer d’en brosser une 
théorie.

Introduction
L’Etat contemporain, tel qu’il s’est 

construit en France et en Europe occiden-
tale, comprend trois cercles concentriques : 
la souveraineté 2 ; le « constitutionnalisme » 
ou l’Etat de droit  ; «  l’interventionnisme » 
ou l’Etat-providence. Autrement dit  :  
le droit de commander et d’être obéi, 
qui implique une légitimité (une «  Réfé-
rence  »), soit théocratique (on gouverne 
par la « grâce de Dieu »), soit démocratique 
(on gouverne par la « volonté du peuple ») ; 
la limitation de l’exercice du pouvoir po-
litique, par la proclamation des droits 
fondamentaux des individus et la séparation

1   Maître de conférences (HDR) en droit public  
et sciences politiques, auteur de nombreux ouvrages 
sur les relations internationales, le droit de la guerre, 
la géopolitique….
2   « Le monopole de la violence physique légitime », 
dit Max Weber.

ÉLÉMENTS POUR UNE THÉORIE 
DE LA DÉMOCRATIE

david.cumin@univ-lyon3.fr

des pouvoirs publics, dont l’indépendance 
des juridictions ; l’extension de la gestion 
publique de l’économie et de la société,  
au nom de l’intérêt général. De plus,  
la plupart des Etats européens sont 
membres d’une Union d’Etats, l’UE,  
et d’une alliance d’Etats, l’OTAN. Tous 
incluent des collectivités territoriales (ou 
locales)  : communes, départements, ré-
gions, collectivités d’outre-mer.

La démocratie est le principe moderne 
de légitimité : le pouvoir politique est lé-
gitime parce qu’il et tant qu’il procède 
du peuple. La démocratie a été le régime 
politique de certaines Cités antiques – 
pourtant esclavagistes. Elle est devenue 
le régime politique des Etats modernes. 
La modernité est ou se veut démocra-
tique 3  : du communisme au fascisme  
en passant par le socialisme, le libéra-
lisme et le nationalisme, tous les régimes, 
tous les mouvements, toutes les idéolo-
gies, se réfèrent au peuple comme source 
de la légitimité. Tel est le point com-
mun fondamental, par-delà de sensibles  

3   Alors que la tradition est ou se veut théocratique.
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différences 4. Qu’est-ce que la démocra-
tie  ? Etymologiquement, elle signifie 
autogouvernement populaire  : gouver-
nement du peuple, par le peuple, pour  
le peuple – pas gouvernement des 
citoyens, par les citoyens, pour les ci-
toyens, moins encore, gouvernement des 
individus, par les individus, pour les in-
dividus. Définition simple. Le problème 
de la démocratie apparaît lorsqu’on en-
visage l’organisation de la démocratie.  
Ce problème se déploie entre la question 
la plus générale : qu’est-ce qu’un peuple ?, 
et la question la plus pointue : quels sont 
les modes de scrutin ? 

Historiquement, la démocratisation 
en Europe (occidentale) a été précé-
dée par l’Etat de droit, sous l’influence  
du libéralisme politique ou constitution-
nalisme, qui a transformé les monarchies 
en monarchies constitutionnelles, avant 
les républiques constitutionnelles, et qui 
a posé l’égalité des droits des citoyens 
(l’égalité devant la loi)  ; elle a abouti  
à l’Etat-providence, sous l’influence  
du socialisme, un « socialisme minimal » 
ou «  social-démocratie  », promouvant  
la redistribution par la ponction fiscale  
ou la cotisation sociale et recherchant 
l’égalité des chances des individus – le « so-

4   Aux niveaux de la définition du peuple donc de la 
délimitation de la citoyenneté (les régimes libéraux 
ont une conception civique, les régimes commu-
nistes, une conception sociale, les régimes fascistes, 
une conception ethnique), de la désignation des au-
torités (les régimes libéraux connaissent des élections 
périodiques multi-partisanes, les régimes commu-
nistes sont mono-partisans, les régimes fascistes sont 
à la fois mono-partisans et plébiscitaires), de la struc-
ture du pouvoir public (les régimes libéraux ont une 
société civile religieuse, économique et politique, les 
régimes communistes hors NEP n’ont pas de société 
civile, les régimes fascistes ont une société civile reli-
gieuse et économique), de l’exercice du pouvoir public 
(les régimes libéraux connaissent «  l’Etat de droit », 
pas les régimes communistes et fascistes).

cialisme maximal » ou « communisme », 
lui, promeut la collectivisation des moyens 
de production et il vise l’égalité des condi-
tions des individus. Nos démocraties sont 
des «  démocraties constitutionnelles  », 
dont les pouvoirs publics sont limités 
(par l’Etat de droit) mais dont les fonc-
tions publiques sont amplifiées (du fait  
de l’Etat-providence), le tout, dans le cadre 
de l’UE et de l’OTAN. Avant d’examiner 
l’organisation de la démocratie, rappelons 
que la démocratisation a d’abord eu un sens  
sociologique, plus que politologique. 

1) La démocratisation comme (r)
évolution sociale 

Avant de désigner un régime poli-
tique, la démocratisation a désigné une 
révolution sociale, en France, ou une 
évolution sociale, dans le reste de l’Eu-
rope – plus ou moins provoquée par les 
conquêtes militaires de la République puis 
de Napoléon. Autrement dit, une mutation  
de la société, plus tard seulement une mu-
tation de l’Etat  : la mutation de la société 
hiérarchique et corporative chrétienne  
en société égalitaire et individualiste 
laïque. La Révolution française a certes 
refondé l’Etat (l’Etat unitaire centralisé). 
Mais si elle a été démocratique, ce n’est pas 
parce qu’elle a créé un régime politique dé-
mocratique 5, c’est parce qu’elle a créé une 
société civile démocratique, favorisant  
la mobilité géographique et sociale, c’est-
à-dire l’indistinction des individus et leur 
accès à toute propriété privée ou à tout em-
ploi public. 

Trois bouleversements  : Dieu, l’auto-
rité, l’Etat et l’individu. 1) La Révolution 
française a supprimé la référence à Dieu 

5   De l’insurrection de 1789 au coup d’Etat de Bo-
naparte en passant par la Terreur, il n’y a guère d’élec-
tions libres au suffrage universel direct.
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comme principe de légitimité, elle a subs-
titué le peuple à Dieu comme « puissance 
constituante », elle a remplacé les devoirs 
de l’homme envers Dieu par les droits 
de l’homme vis-à-vis de l’Etat. 2) L’auto-
rité était religieuse et militaire, incarnée 
par un monarque héréditaire qui était  
à la fois un roi sacré et un chef de guerre ; 
l’autorité «  politique  » devient «  civile  »,  
au sens qu’elle n’est plus ni cléricale  
ni militaire. C’est la séparation d’avec le clé-
rical et le militaire qui signifie l’avènement  
du pouvoir politique au sens moderne, 
distinguant les pouvoirs législatif, exécu-
tif, judiciaire, reléguant le religieux dans  
la sphère privée et subordonnant le mili-
taire à l’exécutif. 3) La Révolution française 
a imposé le français comme seule langue 
nationale, unifié la législation et l’adminis-
tration, aboli les ordres (clergé, noblesse, 
tiers état), les corporations, les provinces 
et la propriété familiale, autrement dit, 
supprimé les autorités héréditaires et les 
corps intermédiaires pour créer la nation 
moderne, communauté des citoyens égaux 
en droit et parlant la même langue. Juri-
diquement, il n’y a plus rien entre l’Etat 
et l’individu, même si, sociologiquement, 
subsistent les familles et les entreprises.  
La Révolution française a donc engendré  
la société des individus (des citoyens) libres 
et égaux devant la loi (mineurs à part), al-
lant jusqu’à interdire le droit d’association. 
Les collectivités territoriales et les établis-
sements publics 6 sont considérés comme 
des démembrements de l’Etat  ; lorsque  
le droit d’association se trouvera reconnu 
(de 1884 à 1901), les associations ordi-
naires et les associations particulières que 
sont les syndicats (associations profession-
nelles), les partis (associations politiques), 

6   En 1941, les ordres professionnels.

les Eglises (associations cultuelles), se-
ront considérées comme des groupements 
d’individus, de même que les entreprises  
et les familles. 

Sur cette société démocratique pourra 
être fondé un Etat démocratique, au fur  
et à mesure de la montée du Parlement face 
à la monarchie et de l’extension du droit  
de suffrage. Cet Etat démocratique de-
viendra Etat-providence au XXème siècle. 
L’histoire de la démocratie, en deux siècles, 
se résume en un jeu de mots  : d’un état 
social (un type de société) à l’Etat social 
(un type d’Etat)… Bien qu’elle soit auto-
gouvernement du peuple, la démocratie 
telle qu’on l’entend en Occident suppose 
l’individualisation des rapports sociaux, 
c’est-à-dire la dilution des appartenances 
locales, ethniques ou confessionnelles  
et la prépondérance de l’appartenance na-
tionale  : celles-ci permettent d’instituer 
aussi bien la communauté des citoyens que 
la représentation de la communauté des 
citoyens. Car pour représenter un peuple, 
encore faut-il qu’il y ait un peuple. Si le lien 
local, ethnique ou confessionnel prévaut, 
ce sont les groupes, plutôt que les citoyens, 
qu’il s’agit de représenter, dans un Etat,  
et c’est entre ces groupes qu’il s’agit de ré-
partir les postes et les ressources publics. 
S’il y a démocratie, elle sera donc commu-
nautariste.

2) De la monarchie à la démocratie 
Au XIXème siècle, la monarchie 

constitutionnelle ou parlementaire est  
un mixte de théocratie déclinante (légiti-
mité d’en haut, via la médiation cléricale) 
et de démocratie montante (légitimité 
d’en bas, via la médiation partisane), avec 
droit de suffrage restreint puis élargi, en-
fin universel (masculin puis masculin  
et féminin). 
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Une monarchie héréditaire et consacrée 
tire sa légitimité de Dieu : par « droit di-
vin » ou « droit sacré du sang », le roi, chef 
de l’Etat, est le lieutenant de Dieu sur terre 
et le père de la nation, titulaire de l’auto-
rité temporelle, qu’il exerce directement, 
ou à travers ses ministres, ou à travers  
les «  parlements  » d’Ancien Régime (re-
présentant les ordres, les corporations,  
les provinces), dans le cadre des « lois fon-
damentales  » du royaume. Au XIXème 
siècle, dans la société moderne égalitaire 
et individualiste laïque se substituant  
à la société traditionnelle hiérarchique 
et corporative chrétienne, le monarque, 
toujours chef de l’Etat, se transforme, sui-
vant la logique du constitutionnalisme,  
en chef de l’exécutif : chef réel, puis associé 
au Premier ministre, enfin protocolaire, 
le Premier ministre, responsable devant 
le Parlement élu, devenant le vrai chef  
du gouvernement. 

La monarchie constitutionnelle montre 
le recul du principe monarchique du fait  
de l’existence d’un texte constitutionnel,  
de la séparation des pouvoirs, de l’ap-
parition d’un second représentant  
(le Parlement) face au monarque (chef  
de l’exécutif), de la dépendance croissante 
du collège des ministres vis-à-vis du Par-
lement (qui dispose, sinon de la censure, 
du moins du vote de la loi et du bud-
get). La monarchie parlementaire est déjà 
une forme «  républicaine  » (Pierre-Paul 
Royer-Collard), même si elle maintient 
une transmission héréditaire et une trans-
cendance religieuse (le roi est consacré 
et, dans les pays protestants, il est le chef  
de l’Eglise nationale). En effet, les ministres 
du roi sont en vérité les ministres du Par-
lement, la direction politique dépend  
de l’accord du gouvernement avec le Parle-
ment, le règne se réduit à la représentation 

protocolaire de l’Etat en droit internatio-
nal. Un passage à la république (comme  
en 1918 ou en 1945) ne serait donc qu’un 
parachèvement, pas un bouleversement.

La conséquence sensible de la dé-
mocratie (de la démocratisation ou du 
suffrage universel) est que la chose politique  
(le pouvoir, son exercice, sa critique) 
n’est plus l’affaire d’une dynastie (comme  
en régime monarchique) ou d’élites so-
ciales (comme en régime aristocratique  
ou censitaire), mais l’affaire de tout le peuple,  
du moins les citoyens actifs.

3) La « démocratie constitutionnelle » 
C’est à travers le constitutionnalisme 

que la monarchie a été remplacée par  
la démocratie. La relation entre libéralisme 
politique et démocratie est un classique  
de la politologie. L’un et l’autre ne sont pas 
synonymes : 1) le premier établit le carac-
tère limité de la puissance publique, au nom  
de la liberté individuelle ; 2) la seconde éta-
blit le fondement populaire de la puissance 
publique, au nom de l’égale citoyenneté.  
3) On terminera par la limitation de la dé-
mocratie. Une évidence à rappeler  : il n’y 
a pas de démocratie sans demos ni kratos, 
c’est-à-dire sans peuple ni autorité.

1) Il y a deux limites à la puis-
sance publique 7, disait Norberto 
Bobbio  : la limite «  verticale  » des pou-
voirs publics, c’est-à-dire «  l’Etat de 
droit  », caractérisé par la garantie des 
droits individuels, la distinction des pou-
voirs et le contrôle juridictionnel ; la limite 
«  horizontale  » des fonctions publiques, 
c’est-à-dire « l’Etat-gendarme », caractéri-
sé par la distinction de l’Etat et de la société 
civile, la restriction de l’un et l’autonomie  

7   La décentralisation est interne à la puissance pu-
blique  : Etat central d’une part, collectivités locales 
d’autre part (l’ensemble forme l’Etat lato sensu).



150 Dogma

les récipiendaires  ; or, l’hétérogénéisa-
tion des sociétés occidentales diminue  
le sentiment de solidarité et accroît  
les tendances au chacun pour soi ; à l’instar 
de la mondialisation marchande, celles-
ci poussent au retour à l’Etat-gendarme, 
lui-même plus compatible avec l’Etat  
de droit (la double limite et des pouvoirs  
et des fonctions) 10. Mais à ce jour encore, 
les fonctions publiques sont restées larges, 
au nom de l’égalité.

2) Au niveau national, notre démocra-
tie constitutionnelle s’organise de la façon 
suivante. Les citoyens élisent leurs repré-
sentants et participent parfois à l’exercice 
du pouvoir public par des référendums.  
Ils choisissent leurs représentants selon une 
certaine procédure électorale et suivant  
le principe de la libre compétition politique. 
Les autorités sont divisées en instances lé-
gislatives ou parlementaires et exécutives 
ou gouvernementales, et sont astreintes  
au respect des droits fondamentaux des in-
dividus, sous le contrôle des juridictions. 
Le Parlement et le Gouvernement doivent 
être d’accord pour gouverner et légiférer. 
Un tel régime, dit parlementaire, est dé-
mocratique au sens où  : le Parlement est 
élu par le peuple (la relation entre le peuple  
et le Parlement procède de l’élection di-
recte ou indirecte des parlementaires)  ;  
le gouvernement (ministres et Premier mi-
nistre) est responsable devant le Parlement, 
donc indirectement devant le peuple  ;  
le Gouvernement entretient une relation 
directe avec le peuple, par le biais de l’élec-
tion du Président de la République ou du 
référendum (la relation entre le peuple  

10   Entre la mondialisation relayée par l’intégration 
européenne et l’hétérogénéisation de la société, aggra-
vée par le vieillissement démographique, l’Etat-pro-
vidence subit une pression qui l’amène à l’implosion 
financière.

de l’autre. Tel est le lien entre libéralisme 
politique et libéralisme économique. 
L’Etat de droit peut demeurer un Etat-gen-
darme ou devenir un Etat-providence.  
La montée des revendications économiques 
et sociales, exprimées par les associations, 
les syndicats, les partis concurrents, fa-
vorise l’extension de la gestion publique  
de l’économie et de la société – au risque 
de supprimer l’autonomie de la société 
civile. L’évolution vers l’Etat social est légi-
time si la démocratie est associée à un idéal 
de solidarité nationale (= redistribution 
par l’Etat, soit la prise en charge publique 
obligatoire des risques sociaux, chômage, 
accidents du travail, maladie ou invalidi-
té, vieillesse)  ; le retour vers l’Etat libéral 
est légitime si la démocratie est associée 
à un idéal de liberté individuelle (= indé-
pendance par rapport à l’Etat, soit la prise  
en charge des risques sociaux par des as-
surances privées auxquelles chacun est 
libre de souscrire). L’Etat-providence 8 crée  
des droits à prestations, c’est-à-dire des 
droits sociaux impliquant des dépenses so-
ciales, dont la croissance (depuis le milieu 
des années 1970) est plus rapide que les res-
sources économiques 9. Il implique de forts 
prélèvements obligatoires, ou l’emprunt,  
à des fins redistributives, c’est-à-dire 
l’appropriation publique d’une partie  
des revenus de ceux qui travaillent pour  
la transférer vers ceux qui ne travaillent pas, 
ou plus, ou pas encore, ou qui ne gagnent 
pas assez. En dehors de la contrainte éta-
tique, les PO ne sont considérés comme 
légitimes qu’en vertu du sentiment de so-
lidarité qui anime les contributeurs envers 

8   En France, la protection sociale représente plus  
du tiers du PIB, les prélèvements obligatoires, 45%,  
les dépenses publiques, 55%.
9   L’Europe représente à l’échelle du monde 7%  
de la population, 50% des dépenses sociales.
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le pouvoir politique, y compris démocra-
tique. L’autre limite résulte de la relative 
limitation du rôle du peuple. En droit pu-
blic, le peuple occupe plusieurs positions.  
Il est antérieur et supérieur à la Consti-
tution  : il est la source de la légitimité  
et le titulaire du pouvoir constituant, puis-
sance révolutionnaire capable de défaire 
et de refaire un régime (pouvoir dé-  
et re- constituant). Il est dans la Constitu-
tion : il exerce, en tant que corps électoral, 
certaines compétences électives ou réfé-
rendaires. Il est à côté de la Constitution :  
il existe en tant qu’opinion publique.  
En tant que corps électoral, le peuple 
peut élire ses représentants  ; il dépend 
alors des candidatures qui s’offrent à lui  : 
permettent-elles des alternatives ou seu-
lement des alternances  ? Il remet quoi 
qu’il en soit aux élus (conseillers locaux, 
parlementaires nationaux, Président  
de la République) la désignation des gou-
vernants (exécutifs locaux, ministres  
et Premier ministre). Il peut décider par voie 
référendaire : il dépend alors de la question  
qui lui est posée, et il ne peut que répondre 
par oui ou non. Les citoyens, s’ils ont le niveau  
scolaire requis, peuvent passer les concours  
pour devenir agents publics  : ils dé-
pendent alors de la sélection capacitaire. 
De manière générale, joue sur les citoyens 
l’influence idéologique des grands médias. 
Le népotisme est un trait répandu même 
en République. Enfin, la démocratie, sup-
posant un Etat et une société, coexiste avec 
des élites non élues, dont il faudrait faire la 
sociologie  : élites administratives et judi-
ciaires, élites économiques et scientifiques ; 
leur légitimité réside dans la compétence  
au sens d’un savoir de haut niveau. Il n’y 
a pas d’Etat démocratique sans appareil 
d’Etat, ni de société démocratique sans 
pluralisme social. Un peuple qui a son Etat 

et le Gouvernement résulte de l’élection  
du Président, du référendum, de la respon-
sabilité du Premier ministre et des ministres 
devant le Parlement ou le Président)  ;  
les administrations et les juridictions 
obéissent au principe de légalité (la relation 
entre le peuple d’une part, les fonction-
naires et les magistrats d’autre part, vient 
de ce que ceux-ci sont chargées de mettre 
en œuvre la loi, laquelle est une décision 
directe ou indirecte du peuple), même  
si elles sont autonomes dans l’interpréta-
tion et l’application de la loi (notamment  
les juridictions supérieures, dont la jurispru-
dence en vient à être créatrice de normes).  
La relation générale entre le peuple  
et les autorités résulte de l’égale éligibi-
lité des citoyens -pour ce qui concerne  
les instances parlementaires et gouver-
nementales- et de l’égale admissibilité  
des citoyens aux emplois publics sous 
réserve d’une compétence professionnelle –  
pour ce qui concerne les instances admi-
nistratives et juridictionnelles, non élues. 
Le régime parlementaire conserve cepen-
dant un aspect « aristocratique », au sens 
où l’élection équivaut à sélectionner une 
élite : les élus, disposant d’un mandat « re-
présentatif  », par opposition au mandat 
«  impératif », sont indépendants de leurs 
électeurs et ils sont censés représenter  
la nation entière 11.

3) La limitation de la démocratie résulte 
de l’Etat de droit, surtout les juridictions 
supérieures 12, le tout servant à restreindre 

11   Article 27 de la Constitution de la Vème 
République.
12   Cour de Cassation, Conseil d’Etat, Conseil consti-
tutionnel, Cour de justice de l’Union européenne, 
Cour européenne des droits de l’homme. Autant 
d’instances dont le pouvoir est à la mesure de l’indé-
termination valorielle des textes qu’elles interprètent 
et de la charge idéologique qu’elles y mettent.
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tion. Le droit français a choisi le premier,  
en y ajoutant la parité hommes-femmes. 
2) A qui sera confiée la représentation  ?  
A une assemblée élue et/ou à un chef élu, 
par hypothèse, le Parlement et/ou le Pré-
sident de la République ? Le droit français 
a choisi les deux. 3) Comment sera effec-
tuée la représentation  ? Par des élections 
directes (en France, l’Assemblée Natio-
nale, les députés sont élus par les citoyens) 
ou à deux degrés (en France, le Sénat,  
les sénateurs sont élus par les députés  
et les conseillers locaux) ?

Il n’y a pas de démocratie moderne sans 
représentation. Mais la représentation est 
simultanément une dépossession, puisque 
le pouvoir est transféré des représentés aux 
représentants puis aux gouvernants. Cette 
dépossession relative peut être atténuée 
par la représentativité des autorités par 
rapport aux citoyens (la représentativité 
des représentants). La première condition 
pour qu’il y ait représentativité, c’est que 
les autorités soient de la même nationalité, 
parlent la même langue, partagent la même 
culture que les citoyens (d’où l’effort pour 
«  être proche des gens  »). «  Toute nation 
entend être gouvernée par les siens », ré-
pétait Yves Lacoste. Le premier antonyme 
de la démocratie n’est pas l’oligarchie  
ou l’autocratie, mais la xénocratie. Il s’agit 
d’être représenté et gouverné par des com-
patriotes, pas par des étrangers. Après  
la similarité, la seconde condition pour qu’il 
y ait représentativité, c’est que les autorités 
soient élues par les citoyens ou responsables 
devant les élus (élection des autorités)  
et que chaque citoyen puisse prétendre  
à devenir représentant ou gouvernant (éligi-
bilité des citoyens). Il s’agit d’être représenté  
et gouverné par des compatriotes élus  
ou responsables. La troisième condition, 
c’est que les autorités comme les citoyens 

est à la fois unité, comme nation, c’est-à-
dire une communauté de citoyens égaux 
en droit, et diversité, comme société, 
c’est-à-dire une pluralité (de groupes) d’in-
dividus inégaux en fait. La nation est donc 
vis-à-vis de l’Etat et de la société, comme 
l’égalité et la communauté vis-à-vis  
de la hiérarchie et de la division. 

Si l’on s’en tient au rapport peuple/Etat, 
la question est de savoir comment la dé-
mocratie, c’est-à-dire l’autogouvernement  
du peuple, résout le problème de la domina-
tion politique : la distinction gouvernants/ 
gouvernés inhérente à l’Etat. Réponse  :  
par la représentation et la participation, 
dont le cœur est l’élection libre.

4) Représentation et représentativité 
Au niveau national et même local, la dé-

mocratie directe est impraticable du fait, 
primo, de l’envergure géographique et dé-
mographique des Etats modernes, soit une 
raison quantitative, secundo, de la relative 
hétérogénéité économique et culturelle  
des sociétés modernes, soit une raison 
qualitative. 

En tant que réalité concrète, le peuple 
est une multitude individus en devenir, 
impossible à rassembler sur une place pu-
blique 13. Il est donc « absent ». Il ne peut 
être rendu « présent » qu’à travers la repré-
sentation, comme sujet abstrait. Le peuple 
doit donc être représenté. Trois questions 
se posent. 1) Qui s’agit-il de représenter ? 
Le peuple dans son unité ou dans sa di-
versité ? Dans le premier cas, l’Assemblée 
quelle que soit sa composition parle pour 
la nation entière  ; dans le second cas,  
la composition de l’Assemblée doit refléter 
les différentes catégories de la popula-

13   Seule la population adulte d’un village pourrait 
l’être.
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En effet, la démocratie ne se réduit pas 
aux campagnes électorales  ; elle est per-
manente. La participation démocratique  
ne se borne pas à l’élection ou à la vo-
tation  : elle n’est pas que le contraire  
de l’abstention. Le peuple n’est pas qu’un 
corps électoral. 

Il influence, ou intimide, le pouvoir 
constamment, au-delà des campagnes 
électorales. Cette influence permet  
de remédier au caractère confisca-
toire de la représentation. L’influence  
des groupes de citoyens sur les repré-
sentants et les gouvernants se manifeste  
à travers trois configurations, qui expri-
ment la nature dialectique des rapports 
entre les non-détenteurs et les déten-
teurs du pouvoir. Le peuple dispose d’une 
«  puissance constituante  », c’est-à-dire 
révolutionnaire  : le peuple s’identifie  
à la foule qui menace le pouvoir 14.  
Du peuple émane une « opinion publique » :  
le peuple s’identifie aux groupements so-
ciaux qui interpellent le pouvoir. Le peuple 
exerce un « contrôle politique » : le peuple 
s’identifie aux groupements sociaux qui 
surveillent le pouvoir 15. Ce « contrôle po-
pulaire » est rendu possible par  : le droit 
d’accès des citoyens aux documents offi-
ciels ; l’information du public par la presse ; 
l’examen par les parlementaires des activi-
tés gouvernementales et administratives  ; 
la saisine des tribunaux pour vérifier  
la conformité des actes administratifs 
voire législatifs (s’il y a saisine populaire 
du juge de la constitutionnalité des lois).  
Le pouvoir démocratique -celui des re-
présentants élus et des gouvernants 

14   Une révolution est une foule qui réclame justice 
contre la légalité en vigueur.
15   Le caractère public des affaires politiques per-
met aux électeurs d’avoir un contrôle permanent sur  
les élus au sein même du mandat représentatif.

soient égaux devant la loi, notamment  
la loi judiciaire  : que la responsabilité ré-
paratrice ou punitive des autorités puisse 
être engagée, même dans des condi-
tions spécifiques au nom de la distinction  
des pouvoirs. Il s’agit d’être représenté  
et gouverné par des compatriotes élus  
ou responsables qui rendent compte devant 
les tribunaux en cas de fautes ou d’infrac-
tions graves.

La volonté d’accroître la représentation 
démocratique explique les tendances ca-
ractéristiques suivantes : l’augmentation 
des titulaires du droit de vote et d’éligibili-
té, l’extension des élections directes plutôt 
qu’indirectes, le développement du réfé-
rendum, la parité hommes-femmes, l’idée 
de passer d’une représentativité juridique 
à une représentativité sociologique (que  
les assemblées reflètent la diversité,  
pas seulement l’unité).

5) Participation, défiance et étouf-
fement populaires 

Les tendances susmentionnées visent 
également à accroître la participation  
du peuple aux décisions politiques. C’est  
au degré de participation des citoyens  
à la désignation et à l’exercice du pouvoir 
public que l’on mesure l’effectivité d’une 
démocratie. Les grandes décisions poli-
tiques sont prises par le biais de lois dans 
les Etats modernes. Les Constitutions 
démocratiques organisent différentes 
modalités de participation des citoyens  
à la confection de la loi. On distingue es-
sentiellement la loi parlementaire et la loi 
référendaire. Le plus souvent, la loi est 
votée par une représentation parlemen-
taire élue dont la volonté passe pour celle  
du peuple. Maximum de démocratie = 
maximum de participation. Non seule-
ment aux élections mais hors élections.  
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(dont l’inéligibilité de leurs adversaires)  
et toutes les manœuvres (dont la formation 
de coalitions hétérogènes), 8) la réduction 
des libertés, notamment celles d’opi-
nion et d’expression 17, en contraste avec,  
ou à la mesure de, l’inflation des exigences 
de «  non-discrimination  ». D’autre part,  
la critique, facile, l’emporte sur la construc-
tion, difficile. Le contre-pouvoir étouffe  
le pouvoir, lui-même éloigné, à Bruxelles 
plutôt qu’à Paris, cerné, par les jour-
nalistes, les «  agences indépendantes  »,  
les juges. Ces derniers, du moins  
les cours supérieures, largement politi-
sées, invoquent et interprètent des normes 
constitutionnelles ou conventionnelles 
floues, qu’elles imposent au législateur  ; 
leur référence à la « prééminence du droit » 
sert moins à garantir vis-à-vis d’abus  
de pouvoir qu’à prévenir l’accession  
au pouvoir de tel courant politique,  
à empêcher tel courant politique au pou-
voir d’appliquer son programme, voire 
à interdire le recours au référendum sur 
telle question ; le juge (« l’Etat de droit »)  
se retourne ainsi contre la démocratie,  
il décide qui peut se présenter aux élec-
tions et qui peut les gagner. Quant aux 
autorités, placées devant la contestation 
syndicale ou la censure judiciaire, elles 
deviennent impuissantes, si bien que, re-
nonçant à gouverner ou à réformer, elles 
se contentent de gérer, ou de renvoyer  
à des comités d’experts, ou d’arbitrer entre 
les diverses revendications de diverses 
minorités agissantes complaisamment re-
layées par les mass media, et cela, devant 
la grande majorité du peuple consternée 
mais passive. Or, l’Etat de droit démocra-
tique veut un pouvoir politique populaire 

17   A été recréé le délit d’opinion, de plus en plus 
étendu.

responsables devant les représentants 
élus- est limité par la décentralisation, 
l’Etat de droit, la société civile. Il est sur-
veillé par l’opposition parlementaire  
et par les pratiques de la « défiance démo-
cratique  ». Au bout d’un certain temps,  
la déception populaire suit l’élection po-
pulaire. La défiance démocratique vise  
à ce que les autorités restent ou redeviennent 
fidèles à leurs engagements électoraux  
ou bien infléchissent leurs décisions  
ou leurs projets. Elle se traduit par la pres-
sion démocratique  : l’opinion publique, 
dans ses différentes fractions, proteste, 
note (à travers les sondages), réclame.  
Le peuple n’est donc pas absent entre 
chaque élection. Il est présent, pas seu-
lement à travers la représentation, mais  
à travers son existence même.  

Cela n’empêche pas 1) la montée  
de la désaffection populaire, aussi bien 
l’abstention des électeurs et l’aquabonisme 
que le défaut de candidats aux élections lo-
cales ou professionnelles, les listes uniques 
dans beaucoup de communes ou d’éta-
blissements publics, le désengagement 
vis-à-vis des responsabilités collectives,  
2) la perte du sens de l’intérêt général,  
3) le déclin de l’argumentation raisonnée, 
cédant aux obsessions, émotions, incanta-
tions, démonisations, 4) le divorce croissant 
entre les «  élites  » et la masse des gens, 
dont beaucoup se tournent vers des partis 
dits « populistes », 5) la baisse du niveau  
de la classe politique, 6) la médiocrité  
des campagnes électorales et la domination 
des attitudes négatives (« faire barrage ») 16, 
7) le remplacement tendanciel du régime 
démocratique par un régime d’oligarchies 
à la fois en concurrence et en connivence, 
s’accrochant au pouvoir par tous les moyens 

16   L’électeur devient un castor.
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de devoirs)  ; celui qui sait communiquer 
ou débattre n’est pas nécessairement ce-
lui qui a les bonnes idées ou qui prend  
les bonnes décisions, celui qui sait gou-
verner, trancher, oser ; l’échange discursif 
(l’éloquence) n’en pas moins le trait cen-
tral de la démocratie. 

Le problème principal est de savoir 
comment se forme la volonté du peuple. 
Cela renvoie à l’organisation du système 
électoral et de la compétition politique 19, 
outre la détermination de la citoyenneté.

A) L’organisation du système élec-
toral 

L’organisation du système élec-
toral porte essentiellement 1) sur 
l’expression du suffrage  : qui peut voter 
et dans quelles conditions ? 2) sur les mo-
des de scrutin : quelles sont les modalités  
de comptabilisation des votes ? 1) Le suf-
frage démocratique est caractérisé par 
trois principes  : l’universalité, l’égalité,  
la liberté. A) L’universalité signifie que 
l’ensemble des citoyens titulaires de leurs 
droits civiques détient le droit de voter, 
non pas l’ensemble des habitants de l’Etat. 
Ce droit repose sur une qualification 
politique : la nationalité ; sur une qualifi-
cation juridique : ne pas être privé de ses 
droits civiques en raison d’une condam-
nation pénale  ; sur une qualification 
personnelle  : être un majeur responsable, 
c’est-à-dire avoir l’âge minimal requis  
et jouir de ses facultés mentales. Du fait 

de ces trois qualités, sont citoyens 
tous les nationaux majeurs responsables, 
hommes et femmes, titulaires de leurs droits 
civiques. Sont contraires au principe d’uni-
versalité en vigueur les restrictions liées  

19   La démocratie comme lutte concurrentielle pour 
le pouvoir, observait Joseph Schumpeter.

et limité, pas un pouvoir paralysé ou éva-
cué, d’autant que les fonctions publiques 
remplissent tout l’espace des rapports so-
ciaux. D’où le paradoxe final  : l’Etat tend 
à s’occuper de tout, mais de plus en plus 
lourd, il est de moins en moins efficace, 
cependant que le principe de l’autorité po-
litique est partout ruiné.

6) Les élections libres 
Quelle que soit l’importance de la vie 

démocratique hors élections, le c(h)œur 
de la démocratie est constitué par les élec-
tions, nationales ou locales, instant décisif. 
Seule l’élection libre, c’est-à-dire l’élec-
tion concurrentielle périodique, permet 
de légitimer, en démocratie, la délégation  
de pouvoir, c’est-à-dire l’exercice du pou-
voir par les uns, la toute petite minorité,  
au nom des autres, la très grande majorité 
– au niveau national, en France, pour 65 
millions d’habitants, on compte un millier 
de dirigeants politiques, députés, séna-
teurs, secrétaires d’Etat, ministres, Premier 
ministre, Président de la République 18.  
La démocratie suppose que la puissance 
publique procède de la volonté du peuple 
qui choisit, même si chaque citoyen n’a 
qu’une fraction infinitésimale du vote.  
Les candidats doivent séduire ou convaincre 
les citoyens  ; c’est pourquoi l’exercice  
de la démocratie, au moins en cam-
pagne électorale, tend à se confondre avec  
la rhétorique et la démagogie (toujours 
promettre des droits et jamais n’exiger 

18   Auxquels s’ajoutent le Secrétariat général  
de la Présidence de la République, le Secrétariat 
général du gouvernement, le Secrétariat général  
de la défense et de la sécurité nationale, le Secrétariat gé-
néral des affaires européennes, les hauts fonctionnaires  
des cabinets ministériels, le corps préfectoral,  
les autorités administratives indépendantes, les ju-
ridictions supérieures. Tous ont bien sûr leurs em-
ployés, attachés, conseillers et stipendiés.
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(est élu celui qui recueille la majorité  
des voix) ne peut s’appliquer valablement 
qu’aux membres d’une communauté (pas 
une somme d’individus ne songeant qu’à 
leurs « droits ») et qu’à une communauté 
dont les membres (conscients de leurs de-
voirs) ne contestent pas l’existence  ; il est 
récusé lorsque le sentiment de communau-
té fait défaut ; or, il n’y a de communauté 
que s’il y a similitude substantielle ou allé-
geance commune. Sinon, démocratie rime 
avec démographie  : c’est le groupe social, 
ethnique ou confessionnel le plus nom-
breux qui, via ses partis, a le pouvoir 
(« l’ethnomathématique »). 

La première question est donc de savoir 
quelle sera la communauté de référence  
et qui en sera membre. Si l’on répond  :  
la nation, le citoyen, la question devient  : 
qui sera national, donc citoyen ? La natio-
nalité s’acquiert par droit du sang (filiation, 
on est Français parce que fils de Français)  
et/ou droit du sol (naissance sur le territoire, 
on est Français parce qu’on est né en France,  
donc, on peut le supposer, qu’on a été  
à l’école française et qu’on s’est intégré 
au pays) et/ou volonté personnelle (on est 
Français parce qu’on a choisi d’être Fran-
çais). Exigera-t-elle des critères raciaux, 
ethniques ou religieux, ou bien sera-t-elle 
purement civique, c’est-à-dire sans réfé-
rence raciale, ethnique, religieuse  ? Dans 
la première hypothèse, le peuple sera eth-
nos, soit une communauté ou homogénéité 
fermée, il y aura «  ethnocratie  »  ; dans  
la seconde, le peuple sera demos, soit une 
communauté ou homogénéité ouverte,  
il y aura « démocratie ». 

D’autres critères que la nationalité 
doivent-ils entrer en jeu pour déterminer 
la citoyenneté  ? Les citoyens seraient-ils 
le plus grand nombre ou une sorte 
d’élite (comme chez les Grecs anciens)  ?  

au système masculin (le droit de vote ré-
servé aux hommes), censitaire (le droit de 
vote acquis par un certain niveau de reve-
nu), capacitaire (le droit de vote acquis par 
un certain niveau d’instruction) ou fami-
lial (le droit de vote en fonction du nombre 
d’enfants à charge). B) L’égalité signifie 
que chaque citoyen dispose d’une voix 
identique (un citoyen = un citoyen, sans 
différenciation sexuelle, censitaire, capaci-
taire, familiale). C) La liberté signifie que 
l’électeur puisse se déterminer en connais-
sance de cause, de manière authentique, 
sans crainte de pression ni de rétorsion. 
Ces trois conditions du vote libre im-
pliquent respectivement l’accès équitable 
des candidats aux moyens de commu-
nication, le vote personnel (à l’exception  
du vote par procuration), le secret du vote. 
2) Le suffrage s’exprime dans des scrutins 
qui sont organisés par les pouvoirs pu-
blics (les préfets en France). Il existe deux 
grandes modes de scrutin  : majoritaire, 
proportionnel. Où voter et quand ? Quel 
lieu et quel jour ? Le dimanche en mairie 
ou dans les écoles (choix de la démocra-
tie «  bourgeoise  », qui sous-représente la 
population active salariée), ou bien tel jour  
de semaine sur son lieu de travail (choix  
de la démocratie « prolétarienne », qui sur-
représente la population active salariée) ? 
Il paraît normal d’opter pour des lieux 
publics et la journée de repos, ne serait-ce 
que pour ne pas perturber l’activité des en-
treprises ou des administrations.

B) Les controverses sur la détermi-
nation de la citoyenneté 

La démocratie, c’est la loi du nombre  :  
les ignorants et les indifférents ont la même 
voix que les savants et les intéressés. Mais 
pas seulement. Il y a du qualitatif dans  
le quantitatif. Le principe majoritaire  
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non titulaires du droit de vote, et les ci-
toyens actifs, c’est-à-dire les nationaux 
titulaires du droit de vote. Avec le suf-
frage universel, les droits civiques sont 
presqu’uniquement associés à « l’identi-
té politique » : presque tous les nationaux 
majeurs responsables sont citoyens  
(ne manquent que les déchus des droits 
civiques). S’ajoutent, le cas échéant  
et pour certaines élections, les ressortis-
sants des Etats membres de l’UE.

La communauté politique sur laquelle 
se fonde la démocratie est essentiel-
lement la nation. Or, la construction 
européenne («  l’Etat maastrichtien  ») 
oblige à concevoir la démocratie dans 
une structure politique non plus sim-
plement étatique et nationale, mais 
multiétatique et multinationale  : l’UE,  
Union de 27 Etats avec 23 langues 
officielles, plus l’anglais (28 Etats  
et 24 langues officielles avant le retrait  
de la Grande-Bretagne le 1er jan-
vier 2021). Depuis l’entrée en vigueur  
du traité de Maastricht, il existe une ci-
toyenneté européenne : «  est citoyen  
de l’Union toute personne ayant la na-
tionalité d’un Etat membre  », si bien 
que les ressortissants des Etats membres  
ne sont plus «  étrangers  » les uns 
aux autres -du moins juridiquement-  
et qu’ils se différencient communément 
des ressortissants des Etats tiers. Soit  
un «  nous  » par rapport à un «  eux  ». 
Dans l’Union, l’identité européenne 
est subsidiaire par rapport à l’identité 
nationale  ; dans une Fédération, l’iden-
tité européenne deviendrait pleinement 
politique (ou citoyenneté fédérale),  
et l’identité nationale ne serait plus que 
culturelle (ou nationalités fédérées)  ; 
on passerait d’une superposition à une 
substitution politiques.

La démocratie implique l’inclusion 
mais aussi l’autonomie des citoyens 
(éclairés, soucieux de l’intérêt général, 
pacifiques)  qui votent en raison : c’est 
pourquoi des critères autres que la na-
tionalité se trouvent requis. Le citoyen  
est le national, mais aussi l’individu au-
tonome : ce ne sont pas les nationaux qui 
sont citoyens, ce sont les nationaux ma-
jeurs responsables titulaires de leurs droits 
civiques. Quel individu peut être auto-
nome, donc libre citoyen ? Premier critère : 
l’âge. Il faut avoir un âge minimal : de nos 
jours 18 ans (pour être candidat à certains 
mandats, l’âge de la majorité est relevé à 21  
ans pour les conseillers locaux, 23  
ans pour les députés et le Président  
de la République, 30 ans pour les séna-
teurs). Deuxième critère  : l’équilibre.  
Il faut avoir ses facultés mentales. Troi-
sième critère  : l’honnêteté. Il faut ne pas 
être déchu de ses droits civiques. Ce sont 
les trois critères en vigueur. Les trois sui-
vants ont été abolis. Quatrième critère  :  
le revenu, la propriété (sont libres ceux qui 
possèdent les moyens d’assurer leur sub-
sistance) ou l’impôt (sont représentés ceux 
qui paient l’impôt), qui justifiait le suffrage 
censitaire. Cinquième critère  : l’instruc-
tion (sont libres ou représentés ceux qui 
savent lire et écrire ou qui possèdent  
un diplôme), qui justifiait le suffrage capa-
citaire. Sixième critère : le sexe. Le fait que 
les femmes dépendaient civilement de leur 
mari ou de leur père expliquait pourquoi 
elles ne pouvaient être citoyennes. Dernier 
point  : le communisme entendit fonder  
la citoyenneté sur le travail manuel sala-
rié, soit un critère de classe. A l’époque 
du suffrage restreint, les droits civiques 
étaient associés à la « capacité politique » :  
on distinguait (on hiérarchisait) les ci-
toyens passifs, c’est-à-dire les nationaux 
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liste) et les élections concurrentielles 
périodiques, qui permettent l’alternance.  
Il y a certes une « prime aux sortants » ; 
d’un autre côté, l’opposition ne supporte 
pas les charges du pouvoir et elle n’est 
jugée que sur ses promesses, pas sur ses 
réalisations. 

3) La création des partis est une 
conséquence de la procédure électorale  :  
en démocratie, si l’on veut accéder au pou-
voir, il faut gagner les élections, donc faire 
campagne pour rallier l’opinion, à l’aide 
d’associations militantes. Inversement,  
les citoyens doivent s’associer, pour que 
leurs intérêts ou leurs idéaux comptent 
dans l’espace public ou qu’ils soient 
écoutés par les représentants ou les gouver-
nants. Depuis le XXIème siècle, les partis 
sont très volatiles, formant des groupes  
de plus en plus restreints autour d’un 
leader. Ils dépendent des médias  
et des «  réseaux sociaux », qui défendent  
ou attaquent tel candidat. Ils continuent  
de remplir des fonctions  démocratiques  : 
ils assurent une part de l’information 
politique des citoyens  ; ils participent  
à la sélection des candidats en organisant 
le recrutement du personnel politique  ; 
ils permettent l’expression d’une volonté 
politique en limitant quelque peu la per-
sonnalisation des opérations électorales 
(on ne vote pas que pour un individu, 
mais aussi pour un parti, un programme,  
des idées)  ; ils exercent un contrôle sur 
les élus, en formant des groupes dans  
les assemblées et en veillant à la discipline  
de vote dans les assemblées. 

Il n’y a donc pas de démocratie sans 
partis. Pourtant, la démocratie et les par-
tis sont en situation paradoxale. L’une 
implique l’égalité et la communauté des 
citoyens, les autres, la hiérarchie et la divi-
sion. 1) Favorisant la création d’une « classe 

C) L’organisation de la compétition 
politique 

L’organisation de la compétition poli-
tique porte essentiellement sur la structure, 
le rôle et le nombre des partis politiques. 
Que sont les partis, à quoi servent-ils  
et d’où procèdent-ils ? 

1) Ce sont des groupements de mili-
tants 20, organisés et financés (de l’argent  
est indispensable aussi bien pour élaborer 
un programme que pour mener campagne) 
en vue de la compétition électorale (ga-
gner des voix), de l’accès aux assemblées 
locales ou nationales (obtenir des sièges)  
et de la participation à l’exécutif local  
ou national (avoir des postes), afin d’y faire  
prévaloir les idées, le programme  
ou les projets du parti. 

2) Les partis sont les forces politiques 
de la société civile se métamorphosant  
en acteurs législatifs via les sièges obte-
nus dans les assemblées représentatives  
et en acteurs gouvernementaux via les 
postes obtenus dans les ministères. Ain-
si les partis se tiennent-ils à l’interface  
de la société civile et de l’appareil d’Etat. 
Le fait que les sièges et les postes soient 
occupés par des chefs ou des cadres  
de parti aboutit à une certaine confusion 
entre l’Etat et le ou les partis au pouvoir, 
d’autant que les agents supérieurs de l’Etat 
sont nommés par des autorités issues  
de partis politiques. Polémiquement,   
on en vient à qual fier la démocra-
tie de «  régime des partis  ». Mais 
la prépondérance -de facto, pas de 
jure- des partis est limitée par les 
mécanismes de l’Etat de droit, la neutra-
lité politique des agents publics, la liberté  
de la presse (pourvu qu’elle soit plura-

20   Des personnes morales de droit privé.
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la compétition n’est certes pas à « armes 
égales ». Il a néanmoins pour conditions : 
l’acceptation des résultats électoraux, 
donc éventuellement celle de l’alternance 
(sans intimidation, ni menace, ni appel 
à la « résistance ») ; la limitation des en-
jeux de la lutte pour le pouvoir (le perdre 
ou ne pas le gagner ne doit pas signifier 
la perte de l’éligibilité, de la citoyenne-
té, de la liberté, de la vie)  ; la tolérance 
et la confiance mutuelles des partis et des 
candidats 21  ; l’unité nationale par-delà  
la diversité sociale. Autant de conditions 
qui garantissent le caractère paisible  
de la compétition électorale, qui l’em-
pêchent de dégénérer en antagonisme 
politique. En ce cas, la démocratie cé-
derait à la guerre civile ou bien, pour  
la prévenir ou la surmonter, à la dictature 
(à l’état d’exception).

Conclusion
Il n’y a pas de démocratie sans com-

munauté de citoyens, autrement dit, sans 
amitié civique. C’est ce que met en péril 
la triple hétérogénéisation socio-écono-
mique (le creusement des inégalités  
de revenu ou de patrimoine), socio-
culturelle (les disparités ethniques  
ou confessionnelles par défaut d’assi-
milation) et socio-idéologique (le fossé 
des valeurs ou des visions-du-monde).  
En Europe, ce n’est pas tant la démocratie 
qui disparait que la cohésion nationale, 
celle-ci substrat de celle-là. A sa place ap-
parait, dans le cadre d’un « Etat de droit » 
dominé par le juge, une sorte de pluralisme 
catégoriel institué, animé par les médias,  
avec des élites qui vivent séparées  

21   « On ne peut offrir une chance égale qu’à celui qui 
promet à son tour d’offrir cette chance aux autres  » 
(Carl Schmitt).

politique » liée à la « classe médiatique »,  
les partis ajoutent leurs propres hiérarchies 
à celles de l’administration et de la société.  
2) Les partis ajoutent également leurs 
clivages (de droite/gauche à souverai-
niste/européiste, national/multiculturel, 
anywhere/somewhere, populaire/ élitaire, 
périphériques/métropolitains) à ceux  
des groupes sociaux, qu’ils tentent  
de contrôler et de structurer.

3) On en déduit que la démocratie sup-
pose l’acceptation du conflit, dès lors qu’il 
reste pacifique (sans menace ni violence), 
au sein de la communauté politique. Aus-
si repose-t-elle sur un équilibre entre 
homogénéité relative et compétition limitée.  
Cet équilibre a pour traduction consti-
tutionnelle le principe de libre et égale 
concurrence pour les partis démocratiques 
d’acquérir la majorité et d’accéder au pou-
voir. La libre et égale concurrence doit 
permettre aux partis d’obtenir une majo-
rité électorale, mais aussi empêcher qu’une 
coalition majoritaire ne confisque le pou-
voir. La démocratie donne à la majorité  
le droit de commander et impose à la mi-
norité (à l’opposition) le devoir d’obéir. 
Mais, périodiquement, grâce aux élections,  
les partis majoritaires se retrouvent devant 
les électeurs et peuvent devenir minori-
taires ; les partis minoritaires (l’opposition) 
sont susceptibles, eux, de conquérir la ma-
jorité, donc le pouvoir. Est démocratique  
le régime politique qui organise des élec-
tions où l’opposition a une chance de gagner  
(Robert Dahl). Le principe de la libre  
et égale concurrence est altéré par les 
phénomènes de domination idéologique 
entretenus par les grands médias ou par 
les préférences idéologiques diffusées par 
les grands médias, qui favorisent les uns, 
les «  bons candidats  », et défavorisent 
les autres, les «  mauvais candidats  » –  
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Par Jacques Maliandoto Wama 1 (Canada)

1   Doctorant en philosophie politique (Canada).  
Ses recherches touchent les aspects politiques  
et éthiques de plusieurs questions, notamment 
l’agir communicationnel, l’éthique de discussion  
et la bonne gouvernance.

cussion publique (éthique du discours)  
où tous les citoyens participent, assu-
rant ainsi la validité morale du droit 
positif. Le droit moderne n’est pas 
simplement imposé, il naît de l’intersub-
jectivité. La « raison communicationnelle 
» permet d’établir des normes partagées 
dans une société pluraliste. En d’autres 
termes, cet article met en lumière l’un 
des apports majeurs de l’œuvre  Droit  
et démocratie. Le défi de la théorie ha-
bermassienne est de montrer que le droit 
positif ne tire pas sa validité d’une mo-
rale transcendante (le droit naturel)  
ni d’une simple obéissance institution-
nelle (le positivisme juridique). Sa justesse 
dépend en réalité des conditions mêmes 
de sa création, à savoir un espace public 
de discussion où les citoyens sont à la fois 
destinataires et auteurs de la loi. 

Selon Habermas, la réponse logique 
pour identifier légalité et légitimité  
en théorie démocratique repose  

DE LA COERCITION À L’ADHÉSION : 
LES CONDITIONS DE LA LÉGITIMITÉ 

JURIDIQUE DANS LA THÉORIE 
DISCURSIVE DE JÜRGEN 

HABERMAS

Résumé
Dans cet article nous analysons le rap-

port entre la légitimité (justesse morale/
rationnelle) et la légalité (conformité au 
droit positif) qui sont co-originaires, 
et s’articulent via une démocratie dé-
libérative où la loi n’est valide que si 
elle résulte d’un consensus issu d’une 
discussion publique, assurant ainsi la 
cohésion entre les droits individuels  
et la souveraineté populaire. En effet, 
chez Jürgen Habermas, le droit trouve son 
fondement dans l’agir communication-
nel, réconciliant légalité et légitimité via 
la démocratie délibérative. La légitimité 
n’est plus transcendante, mais imma-
nente : une norme juridique est légitime 
si elle résulte d’un processus de dis-



163Dogma

(les droits fondamentaux des individus)  
et autonomie publique (la souveraineté po-
pulaire). Les destinataires de la loi doivent 
pouvoir se considérer en même temps 
comme les auteurs de leurs propres droits.  

Puisque les processus législatifs et juri-
diques institutionnalisent ces discussions 
et garantissent l’égalité de chaque voix 
dans l’espace public, la légalité devient  
le vecteur et le médium de la légitimité.  
La validité du droit moderne ne se fonde 
donc plus sur une croyance ou une au-
torité imposée, mais sur la conviction 
procédurale que les citoyens se sont au-
to-administrés une règle juste. Selon 
Jürgen Habermas, le droit moderne tire  
sa légitimité non pas d’une transcendance 
ou d’une autorité imposée, mais d’une pro-
cédure démocratique délibérative. Dans 
les sociétés modernes et pluralistes, la va-
lidité des lois repose sur la conviction que 
les citoyens, étant à la fois les auteurs et les 
destinataires de la loi, s’auto-administrent 
des règles justes issues d’une discussion 
rationnelle. En effet, la modernité se carac-
térise par la perte des fondements religieux 
et métaphysiques. Le droit ne peut plus 
s’appuyer sur la coutume, une croyance 
ou une autorité imposée par la force.  
La légitimité d’une norme ne dépend plus 
de son contenu moral dicté d’en haut, mais 
de sa  genèse procédurale. Une règle est 
juste si elle est issue d’une discussion pu-
blique, ouverte et inclusive, où triomphe 
la force du meilleur argument. Dans cette 
optique de démocratie délibérative, les ci-
toyens se reconnaissent dans le droit car 
ils ont la conviction d’en être les co-au-
teurs. En respectant la loi, ils obéissent en 
réalité aux règles qu’ils se sont eux-mêmes 
données collectivement.   

Mots-clés : droit, légitimité, légalité, dé-
mocratie délibérative, norme, procédure, 

sur  la « démocratie délibérative », où la léga-
lité des lois dépend de leur légitimité issue 
d’un processus de discussion publique ra-
tionnel et inclusif. Une norme est légitime  
si tous les citoyens concernés pourraient,  
en théorie, y consentir à travers un débat libre  
et sans contrainte, dans lequel les argu-
ments sont échangés publiquement pour 
former une volonté générale. La légalité 
d’une loi (sa conformité au droit existant) 
ne suffit pas ; sa légitimité (sa justification 
morale et politique) doit provenir d’une 
procédure démocratique qui assure que  
la loi est l’expression d’une volonté géné-
rale rationnellement formée. 

Nous conclurons par réévaluer le fonde-
ment discursif du droit chez Habermas qui, 
selon lui, légalité et légitimité se réconci-
lient par la procédure : une loi est légitime 
(juste) si elle est le produit d›un processus 
de légalité démocratique (délibérative). 
En d’autres termes, selon Habermas  
la légalité (conformité stricte aux lois)  
et la légitimité (justesse morale et accepta-
tion) se réconcilient à travers la procédure 
démocratique de délibération. La légiti-
mité d’une norme ne découle plus d’une 
morale transcendante, mais du proces-
sus même de sa création : une loi est juste  
si elle est issue d’une discussion inclusive 
où tous les citoyens, libres et égaux, ont 
pu participer à l’élaboration de la norme. 
C’est-à-dire, la légitimité naît de la force  
du meilleur argument et de la recherche 
d’une entente rationnelle, plutôt que  
de la simple confrontation d’intérêts stra-
tégiques. Jürgen Habermas pose que seules 
sont valides les normes juridiques suscep-
tibles de rencontrer l’assentiment de toutes 
les personnes concernées, dans le cadre 
d’une situation idéale de communication. 
C’est pourquoi, Il existe un lien interne 
indissociable entre autonomie privée 
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depends on their legitimacy arising from  
a rational and inclusive process of public 
discussion. A norm is legitimate if all con-
cerned citizens could, in theory, consent 
to it through a free and unconstrained de-
bate, in which arguments are exchanged 
publicly to form a general will. The legali-
ty of a law (its conformity to existing law)  
is not sufficient; its legitimacy (its mor-
al and political justification) must stem 
from a democratic procedure that ensures  
the law is the expression of a rationally 
formed general will.

We will conclude by re-evaluating 
Habermas’s discursive foundation of law, 
which, according to him, reconciles le-
gality and legitimacy through procedure:  
a law is legitimate (just) if it is the product 
of a democratic (deliberative) legal process. 
In other words, according to Habermas, 
legality (strict conformity to laws) and le-
gitimacy (moral rightness and acceptance) 
are reconciled through the democrat-
ic process of deliberation. The legitimacy  
of a norm no longer stems from a transcen-
dent morality, but from the very process of 
its creation: a law is just if it arises from 
an inclusive discussion in which all free 
and equal citizens have been able to par-
ticipate in its development. That is to say, 
legitimacy arises from the strength of the 
best argument and the pursuit of a ra-
tional agreement, rather than from the 
mere confrontation of strategic interests. 
Jürgen Habermas posits that only legal 
norms capable of meeting the assent of all 
those concerned, within the framework  
of an ideal communication situation, are 
valid. This is why there is an inseparable 
internal link between private autonomy 
(the fundamental rights of individuals) 
and public autonomy (popular sovereign-
ty). Those subject to the law must be able 

raison communicationnelle, autonomie 
privée, autonomie publique.

Abstract 
In this article, we analyze the relation-

ship between legitimacy (moral/rational 
justice) and legality (conformity to positive 
law), which are co-original and articu-
lated through a deliberative democracy 
where the law is valid only if it results from  
a consensus arising from public discus-
sion, thus ensuring cohesion between 
individual rights and popular sovereignty. 
Indeed, for Jürgen Habermas, law finds its 
foundation in communicative action, rec-
onciling legality and legitimacy through 
deliberative democracy. Legitimacy is no 
longer transcendent but immanent: a le-
gal norm is legitimate if it results from 
a process of public discussion (ethics  
of discourse) in which all citizens 
participate, thus ensuring the moral va-
lidity of positive law. Modern law is not 
simply imposed; it arises from intersub-
jectivity. «Communicative reason» makes  
it possible to establish shared norms  
in a pluralistic society. In other words, 
this article highlights one of the major 
contributions of Habermas’s work, Law  
and Democracy. The challenge of Haber-
mas’s theory is to show that positive law 
does not derive its validity from a tran-
scendent morality (natural law) nor from 
mere institutional obedience (legal pos-
itivism). Its fairness actually depends  
on the very conditions of its creation, 
namely a public space for discussion where 
citizens are both the recipients and the au-
thors of the law. 

According to Habermas, the logical an-
swer for identifying legality and legitimacy 
in democratic theory lies in «deliberative 
democracy,» where the legality of laws 
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Rapports légalité – légitimité dans 
la démocratie délibérative 

La question sur le droit positif abor-
dant la « légitimité » et la « légalité » 
chez Habermas est centrée sur la théorie  
du discours, où l’auteur propose que la lé-
galité du droit positif trouve sa légitimité 
dans une rationalité procédurale et com-
municationnelle, plutôt que dans le seul 
respect de la loi. C’est-à-dire le droit, bien 
qu’étant un ensemble de normes positives 
(édictées par le législateur), peut et doit 
être fondé sur des principes de discussion  
et de justification rationnelle pour être ac-
cepté par les citoyens. En d’autres termes, 
selon Habermas, le droit doit être fon-
dé sur des principes de discussion et de 
justification rationnelle pour être accep-
té par les citoyens  car cela garantit à la 
fois l’efficacité du droit (par les sanctions  
et l’obligation) et sa légitimité (par l’adhé-
sion volontaire des citoyens). Une norme 
ne peut pas s’appuyer uniquement sur  
la discussion, sous peine de n’avoir aucune 
force, ni uniquement sur des sanctions, 
sous peine de ne pas être perçue comme 
légitime et de ne pas susciter de loyauté. 

En abordant la thématique de la lé-
gitimité et de la légalité, deux concepts 
pertinents qui demeurent au centre des 
réflexions contemporaines en philosophie 
du droit 2, Habermas cherche à renouveler 
notre compréhension exclusivement aux 
processus démocratiques. En effet, faisant  
de la légitimité et de la légalité le Pile  
ou face de la démocratie délibérative, 
sans hiérarchie et sans priorité entre 

2   Bjarne Melkevik, « Légalité et légitimité : réflexions 
sur les leçons de Weimar selon David Dyzenhaus », 
Les Cahiers de Droit, vol. 40, 1999, pp. 459-477. Voir 
David Dyzenhaus, Legality and Legitimacy. Carl 
Schmitt, Hans Kelsen and Herman Heller in Weimar, 
Oxford, Clarendon Press, 1997.    

to consider themselves at the same time  
as the authors of their own rights. 

Since legislative and legal process-
es institutionalize these discussions  
and guarantee the equality of each voice 
in the public sphere, legality becomes  
the vehicle and medium of legitimacy.  
The validity of modern law is therefore  
no longer based on belief or imposed 
authority, but on the procedural convic-
tion that citizens have self-administered  
a just rule. According to Jürgen 
Habermas, modern law derives its le-
gitimacy not from transcendence 
or imposed authority, but from  
a deliberative democratic process. 
In modern, pluralistic societies,  
the validity of laws rests on the convic-
tion that citizens, being both the authors  
and the recipients of the law, self-ad-
minister just rules resulting from 
rational discussion. Indeed, mo-
dernity is characterized by the loss  
of religious and metaphysical foun-
dations. Law can no longer rely  
on custom, belief, or authority imposed 
by force. The legitimacy of a norm  
no longer depends on its moral content 
dictated from above, but on its proce-
dural genesis. A rule is just if it emerges 
from a public, open, and inclusive dis-
cussion, where the strength of the best 
argument prevails. From this perspec-
tive of deliberative democracy, citizens 
recognize themselves in the law because 
they are convinced that they are its 
co-authors. By respecting the law, they 
are in fact obeying the rules they have 
collectively established for themselves. 

Keywords: law, legitimacy, legal-
ity, deliberative democracy, norm, 
procedure, communicative reason, pri-
vate autonomy, public autonomy.



166 Dogma

à l’agir stratégique qui vise l’efficacité. 
Ensuite vient la Co-origine de la liberté, 
c’est-à-dire Habermas souligne la co-ori-
ginalité de l’autonomie privée (liberté 
individuelle) et de l’autonomie publique 
(liberté politique). À cet effet, l’une ne 
peut exister sans l’autre, car les citoyens  
ont besoin de droits pour délibérer  
et de la libération pour acquérir leurs 
droits. Enfin, le dernier principe clé  
de l’autolégislation c’est la légitimité  
du droit. C’est-à-dire la légitimité d’une 
loi ne réside pas seulement dans sa légali-
té formelle, mais surtout dans sa légitimité 
procédurale. Les citoyens doivent pou-
voir considérer que les normes auxquelles  
ils obéissent sont le résultat d’une for-
mation démocratique de la volonté qui 
présuppose l’acceptabilité rationnelle. 

À en croire, pour Habermas, l’émer-
gence paradoxale de la légitimité à partir 
de la légalité  réside dans la tension entre  
la « facticité » (la contrainte et l’appli-
cation réelle des lois) et la « validité »  
(la légitimité fondée sur un accord ration-
nel et public). "Le droit, en devenant la loi 
de l’État moderne, perd ses ancrages tradi-
tionnels et doit se justifier par des processus 
de discussion publique, mais sa réalisa-
tion concrète (sa facticité) repose toujours 
sur la contrainte, créant ainsi un para-
doxe. C’est cette tension fondamentale qui 
doit être gérée pour que le droit soit consi-
déré comme légitime et non pas seulement 
comme l’expression de la force. Autrement 
dit, dans les sociétés modernes, le droit 
est le médium de la contrainte étatique ;   
il s’agit de l’ensemble des normes coer-
citives appliquées par le pouvoir.  C’est  
la « facticité » du droit, son existence concrète 
et sa force d’application (droit comme léga-
lité). De même, l’idée de légitimité, quant  
à elle, repose sur une justification  

elles, Habermas cherche à réconcilier 
sans doute la pensée juridique perturbée 
par le positivisme juridique et sa mise 
entre parenthèses de toute référence  
à la légitimité 3. À en croire, l’horizon  
de la légitimité part de cette façon  
en connivence avec la légalité, sans ré-
férence spécifique à la métaphysique  
et à l’éthique en œil tourné à l’élabora-
tion moderne du droit qu’à l’intérieur 
d’une préoccupation démocratique. C’est 
pourquoi, Habermas fait le pari d’une mo-
dernité juridique ne mettant en exergue 
que l’autolégislation des sujets des droits. 
Dans cette philosophie purement wébé-
rienne 4, il cherche de cette manière  
à expliquer pourquoi le projet moderne  
du droit ne doit plus se marier avec la do-
mination et la force, mais au contraire 
faire siennes l’autonomie et la communi-
cation démocratique des sujets de droit. 

Pour y parvenir, la démocratie délibé-
rative demeure le premier des principes 
clés de l’autolégislation car, le droit émerge 
de la discussion et du consensus entre 
citoyens, plutôt que d’être imposé par 
un contrat social hypothétique ou une 
autorité. De même, la raison communi-
cationnelle comme deuxième principe 
clé, se fonde sur l’agir communicationnel,  
où l’objectif est d’atteindre un accord ra-
tionnel et un consensus, en opposition  

3   Hans Kelsen, Théorie pure du droit, Neuchâtel,  
La Baconnière, 1988, 2ème édition, p. 175 : « Il en ré-
sulte la complète impossibilité de légitimer l’État par 
le droit, car on ne saurait légitimer le droit par lui-
même, à moins qu’il ne s’agisse de deux droits dif-
férents, le droit positif et le droit juste, ou la justice.  
La tentative de légitimer l’État en le présentant comme 
un État fondé sur le droit, comme un État de droit,  
un Rechtsstaat, se révèle entièrement vaine. Tout État 
est nécessairement fondé sur le droit, si l’on entend 
par là qu’il est un ordre juridique ». Cf. également  
la question de validité du droit chez Kelsen, idem,  
Op. cit., pp. 121-130. 
4   J. Habermas, Droit et morale, Op. cit. 
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l’assentiment de tous les intéressés dans  
le cadre d’une discussion pratique. Dans 
une société pluraliste, les valeurs sont mul-
tiples. La justice d’une norme ne dépend 
pas de son contenu moral préétabli, mais 
du processus de sa création. Si la procédure 
délibérative est juste (ouverte, transparente, 
rationnelle), le résultat est réputé légitime. 
La délibération rationnelle permet de dé-
passer les intérêts égoïstes pour atteindre 
un consensus basé sur le « meilleur ar-
gument ». Elle vise une entente mutuelle 
plutôt qu’une simple victoire. Pour que 
la discussion soit valide, elle doit respec-
ter des règles : égalité de participation, 
absence de contrainte, et sincérité des 
participants.  Pour Habermas, la justice 
d’une norme est  intersubjective  : elle est  
le produit d’une délibération démocratique 
qui assure que tous les citoyens sont  
à la fois auteurs et destinataires des lois.    

Perspective habermassienne : la dé-
mocratie délibérative

Comme perspective d’avenir, Ha-
bermas résout ce paradoxe en insistant 
sur le caractère délibératif et procédural  
de la création des lois. Pour lui, la lé-
gitimité ne découle pas simplement  
de la conformité formelle à la procédure, 
mais de la qualité du processus de déli-
bération démocratique qui produit la loi,  
à savoir :
•	 Principe de discours  : Les normes 

sont légitimes si elles sont le résultat 
d›un discours libre et rationnel,  
où tous les citoyens concernés 
peuvent participer, exprimer leurs 
arguments et parvenir à un accord 
sur ce qui est dans l›intérêt général ; 

•	 Pouvoir communicatif : La légitimité 
provient du « pouvoir communicatif »  
généré par l›espace public.  

rationnelle et une acceptation par les ci-
toyens.  Elle découle d’une discussion 
publique où les normes sont débattues  
et validées, idéalement selon le principe 
que « chaque norme valide devrait pouvoir 
trouver l’assentiment de tous les concer-
nés, pour peu que ceux-ci participent  
à une discussion pratique », selon Haber-
mas (droit comme légitimité). 

Jürgen Habermas fonde la légitimité  
du droit dans la démocratie délibéra-
tive  sur le principe que seules les lois 
issues d’un processus de discussion ra-
tionnelle, libre et inclusif, respectant 
l’égalité des citoyens, sont valides. La légi-
timité provient de la procédure délibérative  
(« rationalité communicationnelle ») plutôt 
que de principes préétablis, garantissant 
que les citoyens se considèrent comme 
les coauteurs des normes auxquelles  
ils obéissent. La légitimité naît de la qualité 
de l’argumentation. Les décisions doivent 
résulter d’un échange rationnel visant  
le consensus, où le meilleur argument l’em-
porte. Les citoyens ne sont libres que s’ils 
obéissent à des lois qu’ils ont eux-mêmes 
élaborées via la délibération publique.  
Le droit moderne se légitime par des pro-
cédures qui garantissent la participation 
égale de tous les citoyens et l’inclusion  
de tous les intérêts dans l’espace public.

 Pour Jürgen Habermas, une norme 
est juste si elle résulte d’une délibéra-
tion démocratique conforme aux règles  
de la communication rationnelle 
(éthique de la discussion), car la légitimi-
té provient de la procédure de justification  
et non du contenu seul. La délibération 
garantit que tous les concernés ont pu don-
ner leur assentiment libre de contraintes, 
assurant ainsi l’acceptabilité rationnelle  
et l’impartialité de la règle. Et elle n’est va-
lide que si elle est susceptible de recueillir 
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La légitimité procédurale du pou-
voir  : clé de voûte de la démocratie 
délibérative

Le problème de la légitimité est une 
des caractéristiques majeures des débats 
politiques aujourd’hui, non seulement 
sur la justice mais aussi sur la légitimité, 
est qu’ils ont tendance à être dominés par 
une perspective morale. Ainsi, la ques-
tion est : « Qu’est-ce que la justice exige, 
moralement parlant  ?  » Et, de manière 
analogue  : «  Qu’est-ce que la légitimi-
té exige, moralement parlant ? » Et cette 
approche du problème paraît toujours in-
complète aux yeux des politiques. Cela 
nous renvoie sans doute à penser que  
la vie politique se caractérise notamment 
par l’incertitude à laquelle nous sommes 
confrontés lorsque nous essayons  
de prendre des décisions politiques, 
lorsque nous débattons dans un forum 
politique, dans des journaux, à l’agora 
sur ce que nous devons faire. Contraire-
ment à ce qu’admet la perspective morale 
dominante sur la légitimité, qui repose 
sur ce que Fabienne Peter appelle dans 
son article des «  conceptions de la légi-
timité politique fondées sur la volonté 5».  
Les tenants de telles conceptions essaient 
de donner une réponse de nature morale 
à la question de savoir ce qu’exige  
la légitimité, en s’appuyant sur des 
valeurs telles que la liberté, l’égalité,  
la démocratie, etc. D’après la conception 
rawlsienne de la légitimité politique, par 
exemple, la légitimité politique exige que 
les décisions politiques soient justifiées sur 
la base de raisons que toutes les personnes, 

5   Fabienne Peter, « The Grounds of Political Legiti-
macy », Journal of the American Philosophical Associ-
ation, 2020, vol. 6, n° 3, pp. 372-390. 

Les citoyens, par leurs discussions et 
leurs revendications, transforment 
leurs besoins en une autorité 
rationnelle, laquelle légitime  
les actions du système politique  
et administratif ;

•	 Double rôle des citoyens  :  
Les citoyens sont à la fois les 
auteurs et les destinataires du droit.  
En tant qu›auteurs, ils participent  
au processus de délibération qui 
crée la loi. En tant que destinataires,  
ils sont soumis à ces mêmes lois. 
Cette auto-législation est au cœur  
de la légitimité du droit moderne. 
Pour Habermas, l’émergence de la 

légitimité à partir de la légalité n’est 
donc pas une simple coïncidence, 
mais un processus dynamique. La lé-
galité est la forme, le contenant. C’est  
le processus démocratique de délibéra-
tion (le contenu) qui infuse la légalité 
d’un sens moral et éthique, la trans-
formant en une source de légitimité.  
Le paradoxe est résolu par la démocratie 
elle-même : c’est parce que la procédure 
législative est démocratique, transpa-
rente et inclusive (légale) qu’elle produit 
des normes que les citoyens peuvent 
reconnaître comme justes et valides 
(légitimes). En l’absence de ce proces-
sus délibératif, comme dans les sociétés 
capitalistes avancées où les impératifs 
économiques dominent la sphère poli-
tique, Habermas identifie une « crise de 
légitimation ». Le système ne parvient 
plus à produire de la légitimité parce 
que la procédure formelle est vidée  
de son contenu délibératif. La simple 
légalité ne suffit plus, et le système 
risque de perdre la confiance de ses ci-
toyens. 
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qu’individuellement. Ce n’est pas une vo-
lonté générale, commune ou de tous, qui 
y est affirmée, mais bien plutôt une foule 
de volontés individuelles et particulières, 
donc contingentes et arbitraires. C’est  
à cet effet, que Hegel ne lui accorde au-
cun véritable pouvoir dans l’élaboration  
de la loi, son rôle se limitant à celui d’un 
indicateur ou à un forum d’idées. 

Selon Habermas, la légitimité  
du pouvoir politique est garante du bon 
fonctionnement d’une société démocra-
tique  en se fondant sur une  procédure  
de « délibération publique » et « ra-
tionnelle ». Il soutient que les lois et les  
décisions sont légitimes si elles ré-
sultent d’un processus de discussion  
et de consensus qui s’appuie sur la force 
des meilleurs arguments et la partici-
pation des citoyens. En d’autres termes,  
le pouvoir politique est légitime si les ci-
toyens peuvent se reconnaître dans les 
normes qui les régissent, car celles-ci sont 
le produit d’une délibération publique  
et rationnelle. La légitimité n’est donc 
pas un simple acte de volonté arbitraire, 
mais le résultat d’un processus de justifi-
cation publique. Car, en effet, Habermas 
prône une théorie de la démocratie basée 
sur l’échange argumentatif et la justifica-
tion politique. Une décision n’est légitime 
que si la discussion qui l’a précédée l’était 
également. Car, la discussion publique 
est un rempart contre l’arbitraire, per-
mettant aux citoyens d’obéir aux normes 
non par intérêt, mais par conviction.  
La légitimité, issue de ce processus déli-
bératif, garantit le bon fonctionnement 
de la société démocratique de plusieurs 
manières, à savoir :
•	 Acceptation des décisions : Les citoyens 

sont plus penchés à accepter et à obéir 
aux lois et aux décisions politiques 

considérées comme des citoyens libres  
et égaux, peuvent partager 6. 

En effet, l’enjeu d’une prise de décision, 
en politique comme ailleurs, est en partie 
de prendre les bonnes décisions, et l’une 
des conditions de la légitimité politique 
est que la prise de décision ait lieu dans 
des circonstances épistémiques nous per-
mettant de saisir ce que sont les bonnes 
décisions. Joseph Raz, pour qui la légiti-
mité d’une autorité politique est fonction 
du service qu’elle nous rend, en offre un 
parfait exemple 7. Raz soutient que la lé-
gitimité des décisions politiques dépend 
de la capacité de l’autorité qui les prend  
à identifier les bonnes décisions, c’est-
à-dire à prendre des décisions qui 
permettent aux citoyens de mieux  
se conformer à ce qu’ils devraient faire 
de toute façon, soit indépendamment des 
décisions de l’autorité politique.     

Pour Hegel, par exemple, l’opinion po-
pulaire est nécessaire à l’État en ce qu’elle 
permet d’élaborer et de cerner le bien 
commun: elle est vox dei. En effet, elle 
contient en soi « les principes substantiels 
éternels de la justice, le contenu véritable 
et le résultat de la constitution tout en-
tière [...] ainsi que les besoins et tendances 
véritables de l’effectivité 8 ». Cependant, 
si l’opinion publique a son importance, 
il ne faut pas occulter le fait qu’elle ren-
ferme également son contraire. En effet, 
tout en affirmant « l’universel en soi  
et pour soi 9 », l’opinion publique ne cor-
respond pas au peuple parlant d’une seule 
voix. En elle, les citoyens ne s’expriment 

6   John Rawls, Libéralisme politique, trad. fr. Cather-
ine Audard, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2016. 
7   Joseph Raz,  The Morality of Freedom, Oxford,  
Oxford University Press, 1986. 
8   Hegel, G.W.F., Les principes de la philosophie  
du droit, §317, trad. J.-F. Kervégan, Paris, PUF, 2003. 
9   Ibid., §316.
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La procédure comme fondement 
de la légitimité

Héritier incontournable de la deu-
xième génération de l’École de Francfort, 
Habermas occupe, depuis son ouvrage 
Droit et démocratie. Entre faits et normes 
(1997), une place tout à fait centrale dans 
la philosophie politique contemporaine. 
À se confrontant argument à argument 
aux penseurs présents et passés, Haber-
mas refonde la théorie du droit dans  
le but de réhabiliter  la démocratie déli-
bérative qui serait aux yeux de ses pères 
Adorno, Horkheimer, et plus récemment 
de Marcuse, le carrefour de toutes les 
oppressions et le moyen par excellence  
de les dissimuler. En effet, Habermas 
explicite les potentialités pertinentes  
à l’activité communicationnelle dans le but  
de reconstruire la théorie du droit mo-
derne, qui a la double caractéristique 
d’être positif et effectivement normatif 
du point de vue des acteurs. La question 
qui nous frise les cheveux est celle de sa-
voir de quelle manière s’articulent légalité  
et légitimité du droit, de façon à conférer 
au système juridique un guide effective-
ment normatif, qui rassemble la dimension 
d’obligation (de l’extérieur) par les sujets  
et de reconnaissance (de l’intérieur) par les 
citoyens. 

À la suite de cette impasse, Habermas 
prend l’initiative de refonder le système 
des droits, en s’appuyant sans doute sur 
la critique des doctrines wébérienne  
et kantienne. Très spécialement, c’est  
à partir de la discussion du concept kantien 
d’« autonomie », et plus concrètement  
de la tension qui apparaît entre auto-
nomie privée d’une part, permettant  
de dégager de manière rationnelle un conglo-
mérat de droits subjectifs fondamentaux  
(les droits de l’homme) et autonomie  

s’ils les considèrent comme justes  
et légitimes, car issues d’un processus 
auquel ils (ou leurs représentants dans 
une sphère publique fonctionnelle) ont 
potentiellement participé. 

•	 Intégration sociale et solidarité  :  
La communication et la recherche d’un 
consensus renforcent sans doute le tissu 
social et la solidarité entre les membres 
de la société, favorisant la coopération 
plutôt que le conflit. 

•	 Correction des erreurs  : Le débat 
critique continu permet d’identifier  
et de corriger les faiblesses des politiques 
publiques, assurant une meilleure 
adaptabilité et efficacité du système 
politique dans son ensemble. 
Selon la conception habermassienne, 

la légitimité d’un pouvoir ne repose plus 
sur la tradition ou le charisme, comme 
pensait Weber mais plutôt sur la  force 
rationnelle  issue d’une  sphère publique 
démocratique et délibérative. Cette concep-
tion s’oppose aux légitimations basées 
sur des raisons « historiques » ou « per-
sonnelles »  ; au lieu de cela, une décision 
est légitime si la discussion qui a mené  
à cette décision a été rationnelle et ouverte 
à tous.  C’est pourquoi, Habermas consi-
dère que la légitimité traditionnelle (fondée 
sur les coutumes) et la légitimité charis-
matique (basée sur la personnalité d’un 
leader) sont insuffisantes pour les sociétés 
modernes. Elles n’assurent pas l’adhésion 
volontaire et réflexive des citoyens. La lé-
gitimité découle du fait que des normes 
et des décisions peuvent être défendues 
et justifiées par des arguments rationnels 
dans un espace public libre. En plus, l’ef-
ficacité du pouvoir ne vient pas de la force 
brute ou de l’autorité d’un individu, mais 
de la capacité à convaincre et à obtenir  
un consensus par la discussion. 
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doivent en faire dans une démocratie déli-
bérative. 

Il est impératif de savoir que l’activité 
communicationnelle permet de donner 
corps à cette rationalité plus générale, 
capable de subsumer les dimensions for-
melles et matérielles du droit, de sorte que 
l’on ne puisse plus les opposer. La légitimi-
té du droit ne provient pas de sa rationalité 
formelle, mais des procédures institution-
nalisées  à travers lesquelles il est produit 
et qui mobilisent la puissance normative 
de la discussion argumentée sous les 
idéalisations contrefactuelles sémantiques 
et pragmatiques. C’est au cœur de ces 
procédures que le système juridique 
acquiert du point de vue des sujets  
la véritable normativité qui lui manquait 
dans la conception du droit selon Weber. 
À cet effet, deux conclusions pertinentes, 
à savoir :
•	 La légitimité n’est plus soudée comme 

dans la conception libérale, à une 
forme spécifique de loi. C’est-à-dire,  
si la rationalité procédurale de l’activité 
communicationnelle est effectivement  
à l’œuvre, elle peut tout à fait accréditer 
la partie matérielle du droit positif. 
Les interventions en faveur de l’État-
Providence, décriées par les libéraux, 
sont susceptibles d’être légitimées par 
cette conception élargie de la rationalité 
juridique ;

•	 La partie formelle du droit, celle 
qui concerne les libertés subjectives,  
ne peut plus être considérée comme 
le domaine réservé des spécialistes  
du système juridique, c’est-à-dire de juges 
édictant des arrêts de jurisprudence. 
Elle doit, elle aussi, passer sous le prisme 
de la discussion et des procédures  
de législation (sous l’égide  
de la rationalité communicationnelle), 

publique d’autre part, qui fait apparaître 
l’importance de la « souveraineté popu-
laire » dans la légitimation des normes, 
qu’il est possible de mobiliser le para-
digme de la communication pour soutenir  
la thèse d’une cooriginarité, en lieu  
et place d’une concurrence, entre les deux 
types d’autonomie.          

Étant donné que le droit tirerait sans 
doute sa légitimité de la rationalité des 
procédures qui président à la formation 
de ses normes, procédures dans lesquelles 
des arguments de principes moraux 
peuvent être discutés publiquement.  
En effet, la légitimité du droit repose 
sur un arrangement communicationnel,  
au sens de l’éthique de la discussion,  
qui prend ici la forme du principe 
démocratique. Partant du concept 
procédural de raison et de démocratie 
délibérative, l’édiction légitime 
des normes juridiques dépend  
du respect des conditions procédurales 
et communicationnelles assurant 
la participation égale de chacun  
à ce processus d’institution du droit.  

« Dans les conditions d’une conception 
postmétaphysique du monde, n’est 
considéré comme légitime que  
le droit issu de la formation de l’opinion  
et de la volonté au moyen de la discussion 
entre citoyens égaux en droit » 10. 

C’est pourquoi, Habermas s’est beau-
coup intéressé à la politique législative, 
dans le but de mieux comprendre cette 
politique législative constitutive de lé-
gitimité, afin de la situer dans le cadre  
du contrôle que les cours constitutionnelles 

10   Jürgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits 
et normes, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 1997, 
p. 436. 
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de savoir  : le progrès du droit conduit-il  
à plus de l’agir communicationnel ? La vi-
sion pertinente de Habermas réside dans 
l’idée de modifier notre façon de pen-
ser l’État de droit moderne. C’est-à-dire,  
il ne s’agit plus de penser l’État de droit se-
lon le modèle de l’exercice institutionnel  
du pouvoir, mais plus spécifiquement  
de dissocier le pouvoir et le droit. En d’autres 
termes, l’État de droit, comme le droit,  
ne doit plus être pensé et agencé sur le mode 
de la domination. C’est pourquoi, la légiti-
mation du pouvoir ne s’incarne plus dans 
une conception de la légalité, mais s’établit 
sans doute comme un dialogue communi-
cationnel toujours ouvert avec le pouvoir 
institutionnel et légal. Pour Habermas,  
le dialogue communicationnel et la par-
ticipation effective remplacent le pouvoir  
et la domination comme organisation  
et mode de présence de l’État de droit. 

Eu égard à ce qui précède, pour Ha-
bermas, le dialogue communicationnel 
et la participation effective remplacent  
le pouvoir et la domination parce que 
l’État de droit repose sur la légitimité issue  
du consensus rationnel, plutôt que sur  
la seule force. Le  dialogue communica-
tionnel permet de construire des normes 
et des décisions à travers une discus-
sion rationnelle où chacun a la possibilité  
de participer et de justifier ses argu-
ments, tandis que la  participation 
effective  garantit que la légitimité des 
règles émane d’un processus de discussion 
publique ouvert et inclusif. 

1. Remplacement de la domination 
par le dialogue

•	 Légitimité par le consensus
L’État de droit chez Habermas  

ne tire pas sa légitimité de la simple force  

afin d’acquérir la légitimité qui lui 
faisait défaut dans une conception trop 
systématique et technique du droit.   
Pour nous replonger dans la pers-

pective qui est ici la nôtre, en somme, 
la légitimité de la légalité ne peut ve-
nir d’une rationalité purement formelle  
du droit, car le droit n’est légitime que dans 
la mesure où il porte en lui une dimension 
morale. Cette légitimité n’est donc possible 
qu’à travers des procédures juridiquement 
institutionnalisée d’édiction des lois, qui 
permettent la discussion argumentée 
entre citoyens qui se considèrent 
comme mutuellement responsables  ; ces 
procédures mobilisent la force normative 
propre à l’activité communicationnelle,  
à cause des présuppositions pragmatiques 
qu’elle implique sur l’attitude des 
acteurs vis-à-vis d’eux-mêmes, d’autrui,  
et de la valeur qu’ils confèrent à leurs 
actes de parole. Weber s’est donc égaré  
en coupant le droit de sa dimension 
morale. Substituer à la rationalité formelle  
du droit sa rationalité procédurale 
permet simultanément de saisir pourquoi  
le droit formel est effectivement considéré 
comme légitime, et pourquoi l’État-
Providence peut l’être également. 

Le droit  : Substitut de l’agir com-
municationnel 

Ici, nous voulons analyser comment, 
dans les sociétés complexes, le droit rem-
place l’agir communicationnel pour 
coordonner les actions, tout en néces-
sitant une adhésion rationnelle de la 
part des citoyens pour maintenir sa lé-
gitimité. C’est pourquoi, pour souligner  
la contribution de la philosophie du droit  
et de la communication, notre objectif se-
rait plutôt de comprendre ce que pourrait 
bien recouvrir la question pertinente celle  
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(pouvoir et argent) finissent par envahir  
la sphère publique et le dialogue entre les 
citoyens, sans laisser de place à la discus-
sion rationnelle et au consensus.  

Dans son ouvrage intitulé Faktizität 
und Geltung (Facticité et validité), dans son 
chapitre sur les principes et les paradigmes 
d’un État de droit communicationnel 11  
y compris les articles explicatifs et d’ap-
profondissement qui s’y ajoutent. Ledit 
ouvrage se concentre sans doute sur  
le projet de réaménagement communi-
cationnel de l’État de droit et introduit  
en outre une précision vis-à-vis de la 
conception habermassienne du droit 12. 
En effet, le modèle communicationnel  
de l’État de droit constitue sans doute  
un défi à relever dans la mesure où il repose 
sur la possibilité d’une société composée 
sur la raison discursive. C’est pourquoi, 
Habermas introduit une nouvelle manière 
de concevoir la légitimité qui constitue  
la pierre d’édifice de tout État de droit. 
C’est-à-dire, pour Habermas la légitimi-
té ne peut provenir que de la souveraineté 
communicationnelle et le pouvoir doit être 
communicationnel. 

En effet, la manière de concevoir  
le droit nous conduit à une conception  
où le monde vécu s’apparente à un ré-
servoir de normativité et de solidarité 
concrète dans lequel peut puiser le discours  
du droit. Pour l’homme de l’agir commu-

11   Jürgen Habermas, « Faktizität und Geltung. Bei-
trage zur Diskurstheorie des Rechts und des demo-
cratischen Recthssaats », Frankfurt, 1992, chapitre IV 
« Zur rekonstruktion des rechts (2) : Die Prinzipen des 
Rechtstaates » ; trad. fr. Habermas, Jürgen. « Droit  
et démocratie. Entre faits et normes », Paris, Galli-
mard, 1997 ; chapitre IV « Reconstruction du droit.  
2. Les principes de l’État de droit », pp. 150-213.  
12   Bjarne Melkevik, « Le modèle communicationnel 
en science juridique  : Habermas et le droit », (1990) 
31 C. de D., pp. 901-915  ; idem, « Transformation  
du droit : le point de vue du modèle communication-
nel », (1992) C. de D. 33, pp. 115-139.  

ou de la domination, mais de la capacité 
des citoyens à former des consensus ra-
tionnels à travers le dialogue. La loi est 
légitime si le processus de délibération qui 
y a mené est lui-même légitime. 

•	 Rationalité communicationnelle 
La « rationalité communication-

nelle » est au cœur de ce processus. Elle 
repose sur la volonté de parvenir à un ac-
cord mutuel par la discussion rationnelle,  
en s’opposant à une approche monolo-
gique ou autoritaire.

•	 Espace public 
La théorie habermassienne de l’ « es-

pace public » est l’arène où ce dialogue  
se déroule. C’est là que les citoyens peuvent 
critiquer et discuter de manière publique 
pour influencer la formation de la volonté 
politique.  

2. Remplacement de la force par  
la participation 

•	 Démocratie délibérative 
Habermas défend une « démocratie dé-

libérative » où les décisions sont légitimes 
si elles sont le résultat de discussions pu-
bliques rationnelles et inclusives. 

•	 Participation effective 
Le concept de « participation effective »  

est crucial pour que cette délibération 
soit démocratique. Il s’agit de s’assurer 
que tous les citoyens, et pas seulement les 
élites, peuvent participer à cette discussion 
publique et influer sur les décisions. 

•	 Contre la « colonisation du monde vécu » 
Cette vision s’oppose à ce que Habermas 

appelle la « colonisation du monde vécu », 
c’est-à-dire quand les logiques du système 
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de l’agir communicationnel 14. À cet ef-
fet, le droit, dans le contexte actuel sert de 
passerelle grâce auquel le pouvoir com-
municationnel se transforme lui-même en 
pouvoir administratif sous l’emprise éco-
nomique et solidarité 15. 

Selon Habermas, l’exigence de soli-
darité, qui relie le « monde vécu » (les 
interactions sociales informelles) par 
l’agir communicationnel, doit pouvoir 
s’accorder avec les exigences systémiques 
(le droit et le pouvoir)  afin que le droit 
soit légitime et efficace. La solidarité seule  
ne suffit pas car elle a besoin  
de la légitimation de normes par le droit pour 
garantir leur respect, tout comme le système  
ne peut fonctionner sans l’intégration  
et le sens que le monde vécu, ancré dans  
la solidarité, leur confère. En d’autres termes, 
dans une société démocratique, les normes  
et les décisions du système ne sont légi-
times que si elles peuvent être justifiées 
par une discussion rationnelle au sein  
du monde vécu. La solidarité et les va-
leurs communes du monde vécu sont 
donc nécessaires pour légitimer le droit  
et le pouvoir. C’est pourquoi, une norme 
qui serait uniquement basée sur la dis-
cussion rationnelle serait inefficace  
si elle n’est pas soutenue par le pouvoir  
et le droit. Inversement, le droit et l’économie  
ne peuvent pas fonctionner sans la solida-
rité et les valeurs transmises par la culture 

14   Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communi-
cationnel, Paris, Fayard, 1987, Tome 1 Rationalité  
de l’agir et rationalisation de la société, p. 401 s. Voir 
Bjarne Melkevik, « Le modèle communicationnel  
en science juridique : Habermas et le droit », Op. cit., 
et idem., « Transformation du droit : le point de vue 
du modèle communicationnel », Op. cit.  
15   Jürgen Habermas, Faktizität und Geltung, Op. cit., 
p. 187. (Traduction française, idem, Droit et démocra-
tie. Entre faits et norms, Op. cit., p. 169.). Cfr. Idem.,  
« Morality, Society and Ethics – An Interview with To-
ben Hviid Nielsen », Acta Sociologica, vol. 33, fasc. 2, 
1990, p. 106. 

nicationnel, le concept de « monde vécu » 
joue rôle pertinent dans le modèle com-
municationnel du droit car, il clarifie  
les exigences communes qui sous-tendent 
les interactions sociales contemporaines. 
Ces actions communicationnelles ont 
pour passerelle des données culturelles, 
des institutions ou régimes légitimes ainsi 
que l’identité personnelle des gouvernants. 

Contrat social modernisé 
Partant de la souveraineté émanant  

de la communication pratique dans l’espace 
public, fruit potentiel de l’argumenta-
tion publique qui constitue la passerelle  
de la souveraineté, Habermas décrit cette 
dernière comme entièrement partagée 
dans des formes de communication. C’est-
à-dire, c’est dans la communication en tant 
que phénomène social que réside la souve-
raineté moderne et faisant ainsi la fierté 
inconditionnelle de légitimité de droit. En 
d’autres termes, la souveraineté tire son 
origine sur l’utilisation publique de la rai-
son comme force sociale. En effet, l’État, 
ne peut se référer à une légitimité poli-
tique du de droit, que d’après les prémisses 
spécifiques. C’est-à-dire, l’État de droit  
ne peut être légitime que lorsque les ci-
toyens peuvent, entre autres, se considérer 
dans leur ensemble comme étant auteurs 
rationnels des normes qui les régissent. 
C’est pourquoi, Habermas vend une 
nouvelle conception du droit pour ainsi 
soutenir l’État de droit 13. La conception 
du droit que vend Jürgen Habermas n’est 
autre que celle soutenue dans La Théorie 

13   Sur la relation entre l’État de droit (Rechtsstaat)  
et « rule of law » (le règne par législation politique/du 
droit) voir : Daniel Mockle, « L’État de droit la théorie 
de rule of law », dans (1994) 35, Les Cahiers de Droit, 
pp. 823-904.
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et factualité qui est propre aux contextes 
de discussion rationnelle permettant de 
mobiliser celle-ci, ainsi que les idéalisa-
tions contrefactuelles qu’elle suppose, dans  
la perspective d’une reconstruction  
de l’articulation entre légalité et légiti-
mité du droit  ; cette articulation peut 
être conçue comme le déplacement vers  
le système juridique de cette tension fon-
damentale, qui apparaît très fortement 
dans l’ensemble de la philosophie poli-
tique moderne (et encore aujourd’hui)  
à travers l’apparente contradiction entre 
approches hétéronomes de l’objectivation 
sociologisante d’une part, et de la dé-
duction rationnelle du droit sous l’égide  
de la morale d’autre part. 

Du point de vue de la légitimité, le sys-
tème juridique est censé tirer celle-ci  
de son formalisme, c’est-à-dire  
de sa mise en forme systématique par des 
experts garantissant non seulement une 
parfaite cohérence du droit, mais surtout 
s’assurant que les lois restent totalement 
indépendantes à la fois du contexte et des 
individus. C’est de cette façon que les par-
tisans du droit formel entendent l’égalité 
devant la loi, sous la forme d’une parfaite 
« cécité » du droit prévenant toute discri-
mination. Selon cette conception, qui peut 
être qualifiée de «  libérale  », le droit tire 
sa légitimité du fait de sa garantie indis-
criminée des droits subjectifs, sans jamais 
chercher à atteindre des fins particulières 
ou à servir des individus et des groupes 
d’individus spécifiés à l’avance. La solida-
rité doit pouvoir s’imposer légitimement : 
l’argent et le pouvoir administratif comme 
deux médiums fondamentaux des sys-
tèmes, sont appelés à un changement 
radical de notre compréhension de l’État 
de droit et de lois, ce qui serait sans 
doute un nouvel équilibre entre la force  

et l’éducation, qui font partie du monde 
vécu. 

À cet effet, le droit, selon Habermas, 
doit être tourné à la fois vers les 
citoyens (monde vécu) et vers l›efficacité  
du système (administration, économie). 
Ce qui veut dire que cette double exigence 
pertinente qui permet de concilier l’agir 
communicationnel et l’agir stratégique. 
L’individu obéit à une norme parce qu’il  
la reconnaît comme légitime (via l’agir 
communicationnel) et parce qu’il s’ex-
pose à des sanctions si elle est transgressée 
(via l’agir stratégique). En d’autres termes, 
dans une société démocratique, selon 
Habermas, le concept droit a un « visage  
de Janus » qui veut dire que le droit pos-
sède une double nature. Donc, le droit est 
à la fois un instrument politique/écono-
mique au service d’intérêts systémiques 
et un outil de légitimation morale capable 
d’être amélioré par des procédures de rai-
sonnement rationnel.    

L’activité communicationnelle appa-
raît aux yeux de Habermas comme un 
potentiel de rationalité, propre à la mo-
dernité, qu’il est possible de mettre à jour 
en désenclavant la conception weberienne  
de la rationalité et de la rationalisation  
du monde de son cadre étroit, et en s’in-
téressant aux modalités de coordination 
des acteurs alternatives à la mobilisation  
de l’agir rationnel en finalité. Car, 
l’agir communicationnel peut être 
compris comme une tentative de générali-
sation du travail opéré par les théoriciens  
de la connaissance pour déplacer le champ 
transcendantal, constitutif de l’idée de vé-
rité, du sujet autonome cartésien (mais 
aussi kantien et husserlien) vers les mo-
dalités pragmatiques et intersubjectives 
de la discussion scientifique. C’est pour-
quoi, la rivalité qu’existe entre validité  



176 Dogma

Ces deux formes d’autonomie ont une 
origine commune. Alors que l’autono-
mie politique des citoyens doit s’incarner 
dans l’auto-organisation d’une commu-
nauté qui, par l’entremise de la volonté 
souveraine du peuple, se donne à elle-
même ses lois, l’autonomie privée des 
citoyens doit se concrétiser par des droits 
fondamentaux qui garantissent l’auto-
rité anonyme des lois. Alors que, dans  
le système républicain, Rousseau pri-
vilégie l’autonomie ou la souveraineté 
populaire, le libéralisme à la Locke dé-
fend l’autonomie privée. 

La seule fonction qui revient  
à la formation de la volonté politique est  
de légitimer l’exercice du pouvoir poli-
tique sur la base de résultats électoraux, 
pouvoir qui assujettit le gouvernement  
à des mécanismes de contrôle et à rendre 
régulièrement compte 16. La souveraineté 
populaire s’épuise dès lors uniquement dans  
la gestion transparente de la somme des 
intérêts des particuliers en concurrence.  
En un mot, et pour reprendre les expres-
sions de Habermas, l’autodétermination 
individuelle demeure l’objectif principal 
que doit garantir l’autodétermination po-
litique. Formé par l’ensemble des citoyens, 
le gouvernement n’agit pas seulement 
sous l’œil vigilant de citoyens soucieux 
de protéger une sphère privée déjà consti-
tuée et de poursuivre dans ce cadre leurs 
intérêts, mais il fait partie de la com-
munauté politique elle-même et n’en est 
nullement le sommet ; car le peuple est  
le « sujet d’une souveraineté qui, par prin-
cipe, ne peut pas être déléguée [...] dans  
sa qualité de souverain, le peuple ne sau-
rait être représenté. 

16   Jürgen. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits 
et normes, Op. cit., p. 324.  

d’intégration de la société démocratique et 
la solidarité. 

Le droit comme socle de l’autono-
mie privée et publique

Pour Habermas, le droit est le socle 
de l’autonomie privée et publique car  
il permet la  stabilisation des at-
tentes sociales  et crée les  conditions  
de la légitimité démocratique. Il concilie 
l’autonomie privée (libertés individuelles 
garanties par des droits fondamentaux) 
et l’autonomie publique (participation 
des citoyens aux décisions politiques) 
en leur donnant une base commune  
et interdépendante. Le droit, en tant 
que système normatif, rend les droits 
subjectifs exigibles et, par la procédure  
de la délibération, assure la légitimi-
té des lois que les citoyens se donnent  
à eux-mêmes. Contrairement aux normes 
morales qui peuvent être subjectives,  
le droit stabilise les comportements grâce 
à des règles objectives et applicables. 
C’est-à-dire, le droit fonde les droits  
de l’homme en garantissant l’autonomie 
privée des individus, leur assurant ainsi 
une sphère d’indépendance et de liberté.  

Partant de concept de droit, Haber-
mas affirme qu’il existe une tension entre 
l’autonomie privée, matérialisée par les 
droits de la personne et les droits fonda-
mentaux ou l’autorité des lois, d’un côté, 
et l’autonomie publique ou le principe  
de la souveraineté populaire, de l’autre. 
Le principe de l’autonomie publique  
ou de la souveraineté populaire se tra-
duit par les droits de communication  
et de participation qui assurent au ci-
toyen son autonomie publique. Le droit 
se conçoit dès lors légitimement comme 
un moyen de garantir équitablement l’au-
tonomie privée et l’autonomie publique. 
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gage établissent des règles communes.  
La légitimité n’est plus transcendantale 
mais immanente. Une loi est légitime  
si elle résulte d’un processus démocra-
tique et délibératif. La légitimité est issue 
de l’éthique du discours, où la discussion 
publique et l’argumentation permettent  
de valider les normes.  

La légalité ne fonde pas seule la lé-
gitimité. La légitimité est assurée par  
la procéduralisation, garantissant que 
les procédures d’édiction des lois sont 
rationnelles et inclusives. Le droit tire  
sa légitimité de l’usage critique et public de la 
raison dans un espace public démocratique.  
Le droit habermassien sert de pont entre  
la politique et la morale, en s’appuyant 
sur la participation des citoyens dans  
la production des normes. Dans l’ouvrage 
Morale et communication, Habermas dé-
gage deux principes qui fondent la moralité 
d’une norme, c’est-à-dire pour le dire ra-
pidement d’un principe à suivre pour être 
moral. Habermas dégage donc un pre-
mier principe appelé Principe D (principe  
de discussion). C’est-à-dire, une norme  
ne peut prétendre à la validité que si toutes 
les personnes qui peuvent être concer-
nées sont d’accord ou pourraient l’être 
en tant que participants à une discussion 
pratique sur la validité de cette norme. 
C’est pourquoi, le Principe D constitue se-
lon Habermas une condition nécessaire 
voire pertinente pour dire qu’une norme 
est morale. Avec le Principe D, la morale  
se trouve définitivement ancrée dans  
la discussion pratique. L’accord sur la va-
lidité de la norme doit alors se fonder sur 
la force du meilleur argument. Il faut éta-
blir en ce sens un second principe qui soit 
un critère universel permettant de déga-
ger l’argument décisif, et c’est le Principe U 
(principe d’universalisation) : Toute norme 

Le pouvoir constituant se fonde dans  
la pratique d’autodétermination des 
citoyens, non dans celle de leurs repré-
sentants ». À la lumière d’une telle pensée,  
la question de la légitimité du pouvoir  
se déplace de la gestion des intérêts 
communs vers la mise en œuvre d’un 
programme politique et de sa concréti-
sation. Il existe deux modèles théoriques 
politiques qui, d’après Habermas, 
pèchent soit par défaut, comme dans  
le libéralisme, soit par excès, comme dans 
le républicanisme. Dans l’un, la forma-
tion de la volonté politique se limite à une 
simple protection d’intérêts particuliers 
et la liberté du citoyen est caractérisée 
négativement. Dans l’autre, la société  
se transforme dans son entier et devient 
une communauté politique, une seule  
et même volonté constituée. Si dans le li-
béralisme nous pouvons déplorer jusqu’ 
à l’absence de la politique elle-même, 
voire sa perte de sens, le républicanisme 
absorbe entièrement le sujet individuel  
et le réduit à son rôle de citoyen. La so-
ciété se métamorphose en État où elle 
disparaît entièrement.  

Conclusion
Il a été question dans cet article  

de démontrer comment chez Jürgen 
Habermas, le droit est fondé sur une 
théorie communicationnelle où légitimi-
té et légalité s’articulent via la démocratie 
délibérative. La légitimité découle de pro-
cédures d’argumentation publique (éthique  
de la discussion), garantissant que les 
normes ne sont valides que si tous les ci-
toyens peuvent y consentir librement, 
réconciliant ainsi l’autonomie privée  
et publique. Le droit moderne ne re-
pose pas sur une morale imposée, mais 
sur la raison communicationnelle, où 
l’intercompréhension et l’usage du lan-
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valable doit satisfaire la condition selon la-
quelle les conséquences qui proviennent 
du fait que la norme a été universellement 
observée dans l’intention de satisfaire les 
intérêts de tout à chacun, peuvent être 
acceptées par toutes les personnes concer-
nées. 
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Par Thomas Petruzzella 1

1   D’abord psychologue, puis enseignant dans le se-
condaire, Thomas Petruzella réalise actuellement  
sa thèse en théologie et en philosophie (Metz et Co-
logne), qui porte sur la fluidité du sujet chez Maître 
Eckhart.

se déroule d’abord à l’Abbaye Saint-Louis-
du-Temple de Vauhallan, pour interroger 
le terme d’ « Esprit Saint », ensuite à Paris, 

RECENSION DE LES 3 SOUFFLES. 
DIALOGUE SUR L’ESPRIT 

SAINT

thomas_5735@hotmail.fr

Premier du genre en philosophie,  
ce dialogue sur l’Esprit Saint entre 
Louis de Florac, «  le philosophe  »  
et Michel de Pelvoux, « le jésuite », suit 
une trame agréable pour toute per-
sonne souhaitant en savoir davantage 
sur l’Esprit : une conversation entre 
deux amis, d’ailleurs bons vivants – 
comme en témoignent le tabac et les 
gâteaux qui abondent leur discussion –, 
qui cherchent à accueillir Dieu, sans il-
lusion et sans faux-semblants ; par des 
promenades, des recueillements, des 
spéculations, nous suivons un dialogue 
dynamique et stimulant où importent 
la nature et le corps, ce qui est original 
pour une quête sur l’Esprit de Dieu. 

En effet, c’est en séjournant dans diffé-
rentes régions de France que les deux amis 
iront méditer sur l’Esprit Saint. L’histoire 
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passage » (p.75) ; « L’Esprit opère comme 
le professeur Vahdat dit ‘le Perse’, chirur-
gien en cardiologie à Toulouse  : tout 
d’abord, il anesthésie son patient, lui 
ouvre la cage thoracique, puis le cœur, 
et après l’intervention, referme le tout. 
Mais l’opération du Saint-Esprit échappe 
à tout pronostic, car il se polarise sur telle 
image pour l’affaiblir, peu après, sur tel 
groupe d’images et ensuite revient sur  
la précédente ou en aborde une nouvelle,  
la direction et l’intensité de son souffle dé-
terminant la temporalité et la nature de son 
opération » (p.82-83) ; « Quand l’Orchestre 
National du Capitole de Toulouse donne 
une représentation à la Halle aux Grains, 
les violons débutant la partition sont 
rapidement secondés par les trompettes 
qui ouvrent la danse et les clarinettistes 
qui viennent à la rescousse. Mais si une 
harpe s’immisçait par surprise dans ce jeu 
musical, elle se ferait remarquer. De même, 
le bruit de l’irruption de l’Esprit, se mêlant 
au chœur des disciples du Christ, se faufila 
à travers leur brouhaha en ajoutant sa note 
singulière » (p.95). 

Avec ces analogies, le lecteur trouve un 
point d’ancrage sur le mystère de Dieu, 
autrement dit, il trouve matière à discer-
nement, et cet apport laisse au lecteur  
la capacité de faire lui-même la part des 
choses sur l’Esprit Saint qu’il accueille en 
lui. Ce travail de discernement est d’ail-
leurs en résonnance avec la compagnie 
de Jésus à laquelle Michel appartient. Al-
liant foi et raison, en donnant beaucoup 
d’images suggestives sur l’Esprit, le dia-
logue nous donne accès à une certaine 
connaissance de Dieu, ce qui fait pour moi 
la force de ce livre. 

Avec la dialectique, il en va autrement. 
Afin de répondre aux questions de Michel, 
et plus tard par Myriam, dame mystérieuse 

en vue de poser les principales probléma-
tiques de leur enquête, enfin, à Pelvoux, 
pour essayer d’y répondre. Ce voyage spi-
rituel en France propose de belles images :  
sa gastronomie, ses paysages, ses mo-
numents, ses traditions régionales, qui 
ancrent leurs réflexions dans le réel, évitant 
un dialogue trop cérébral. Ainsi, la lecture 
de l’ouvrage est plus agréable, avec cette 
atmosphère conviviale, et même festive, 
qui facilite certains passages plus spécu-
latifs, davantage orientés vers la théologie  
et la philosophie.

 Pour en venir au cœur du livre,  
le dialogue est structuré en trois par-
ties distinctes, centrées sur la notion de 
souffle, qui est le concept fondamental 
de ce livre, et qui permet d’appréhender 
d’une certaine façon l’Esprit Saint : la pre-
mière partie envisage le souffle du vent,  
la seconde le souffle corporel, et la der-
nière, le souffle de vie. Cette tripartition 
a pour objectif de rendre compte de la 
relation entre l’homme et le mystère  
de l’Esprit, toutefois accessible. En effet, 
l’auteur de l’ouvrage propose une voie 
pleinement chrétienne, qui est étrangère 
à l’ésotérisme, et pour ce faire, deux mé-
thodes sont employées  : la première est 
la voie analogique, qui constitue à elle 
seule la majeure partie du dialogue,  
la seconde est la dialectique qui cherche  
à dépasser l’analogie pour connaître Dieu 
dans son intimité et son originalité. Prin-
cipalement conduit par Louis, ce dialogue 
trouve en général d’innombrables analo-
gies sur l’Esprit de Dieu dans les choses 
de la nature et de l’art, par exemple  :  
« Tout dépend de son aérodynamicité  ! 
Heureusement que ta pipe n’affronte pas 
l’impétueux souffle de l’Esprit, car, telle 
une tempête, en s’abattant sur l’épaisse fo-
rêt des images, il les courbe toutes sur son 
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géité de Dieu, la circonvolution stoppe 
net ! » (p.128). 

Explicitée tout au long du dialogue, 
cette transformation caractérise finale-
ment le principal sujet de conversation 
entre Louis et Michel, dans la mesure  
où l’homme est appelé à changer son re-
gard sur la vie par la venue de l’Esprit 
Saint. Ainsi, le baptême me semble être 
l’un des thèmes majeurs de cet ouvrage.

Notre seule réserve sur cet ouvrage est 
la suivante  : comment envisager l’Esprit 
Saint sans parler de la Trinité, que l’auteur 
développe très peu ? Et comment rendre 
compte de la relation de l’homme avec 
l’Esprit sans tenir compte de la filiation 
divine ? En centrant ses propos autour  
de la métaphore du «  souffle  », l’auteur  
ne développe ni le mystère de la vie tri-
nitaire ni celui de la filiation adoptive, 
qui sont importants pour la pneumato-
logie et l’anthropologie. Mais force est 
de reconnaître que cet ouvrage apporte  
à la philosophie, qui, comme l’a noté Pas-
cal Ide dans la préface, s’inscrit pleinement 
dans le pneumatic turn que l’Église sou-
haite.

*
*     *

«  apparaissant  » à la fin du livre, Louis  
«  le philosophe » propose une autre voie, 
que l’on devine héritière de Platon, compte 
tenu de la formation de l’auteur, mais aus-
si de Jean de la Croix (voir page 76), voire 
même de maître Eckhart, qui est cité une 
fois (voir page 79). Cette méthode n’est 
pas sans difficulté, par exemple  : «  Souf-
flant, tel un maître verrier dans une masse  
de verre en fusion, le Sans-image 
paraisonne tout paraître. Si bien que, sé-
mantiquement parlant, le paraître découle 
du repli de la préposition ‘sans’ qui aboutit 
à ne considérer que l’image » (p.78) ;  

Pénétrée des Écritures, cette dialectique 
s’appuie aussi sur une stricte voie négative, 
pour en venir au détachement des images, 
d’ailleurs souvent chanté par Louis au tra-
vers de poèmes: 

« [Désédifiées et apatrides / les images 
sombres en l’abîme de l’insuffle / ori-
gine sans origine, s’abîmant en lui.  
Ni lieu ni non-lieu / au-delà de tout lieu. / 
Ni dedans ni au-dehors / en ce royaume  
tout d’or / image et souffle, tout dort. » 
(p.184). 

Autrement dit, cette voie de connais-
sance vise à la transformation, par 
exemple : 

« En tout état de cause, si Dieu souffle 
fort, l’Esprit met toute image à terre, 
afin que le cœur de l’homme soit 
conforme à la non imagéité de Dieu » 
(p.76) ; 

«  Neutralisant tout mouvement  
en l’image, elle [la circonvolution  
de l’Esprit] abolit toute différence entre 
l’image et le Sans-image. Et une fois 
que l’image a été réifiée en la non ima-
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Par Robert Tirvaudey 1

1   Professeur émérite de philosophie, Lycée Voil-
laume, Aulnay-sous-bois

LA BÊTISE INTELLIGENTE : 
CRITIQUE DE LA RAISON SUFFISANTE 

CHEZ ROBERT MUSIL 

tirvaudey.r@gmail.com

Introduction
En 1937, Robert Musil se situe au cœur 

de la modernité européenne, dans un 
moment où la littérature, la philosophie 
et la critique culturelle se confrontent  
à la crise de la rationalité et aux fractures 
de la société. L’Europe est marquée par  
la montée des idéologies totalitaires et 
par la polarisation des opinions, et Musil 
s’efforce, à travers son œuvre romanesque  
et ses essais, de penser les transforma-
tions profondes de l’esprit contemporain 2. 
Dans ce contexte, sa conférence pronon-
cée à Vienne sur la bêtise, intitulée Über 
die Dummheit, apparaît comme un geste 
intellectuel majeur, bien que consacré  
à un objet en apparence mineur 3.

La bêtise, pour Musil, n’est pas un simple  
défaut cognitif ni un objet de satire sociale :  
elle constitue un phénomène central  

2   Robert Musil, Essais, trad. Philippe Jaccottet, Paris, 
Seuil, 1984, p. 5562.
3   Robert Musil, « Über die Dummheit », dans 
Gesammelte Werke, éd. Adolf Frisé, Reinbek bei 
Hamburg, Rowohlt, 1978, p. 142148.

Résumé 
Pour Robert Musil, la bêtise intelli-

gente n’est pas un manque d’intelligence, 
mais la rigidification de l’esprit cultivé, 
qui confond cohérence et vérité. Elle naît 
de la spécialisation excessive, de la sys-
tématisation et de l’incapacité à saisir  
la complexité. Jacques Bouveresse et d’autres 
commentateurs soulignent qu’elle transforme  
la compétence en aveuglement. Cette forme 
de bêtise n’est pas seulement individuelle : 
elle reflète les pathologies de la moderni-
té, où rationalisation et bureaucratisation 
produisent des systèmes performants mais 
aveugles à leurs propres limites. La bê-
tise intelligente devient ainsi une menace 
spécifique de l’esprit moderne, préparant  
le terrain aux dérives politiques et sociales.

Mots clefs  : Musil, bêtise intelligente, 
modernité européenne, rationalisation, 
totalitarisme, faillibilité humaine, an-
thropologie philosophique.
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de la vie spirituelle moderne. Comme  
le souligne Jacques Bouveresse, « la bê-
tise la plus inquiétante n’est pas celle des 
ignorants, mais celle des esprits assurés  
de leur lucidité » 4. Cette approche situe Musil  
à la croisée de la littérature et de la phi-
losophie : il ne s’agit plus seulement  
de décrire des personnages ou des sociétés, 
mais d’élaborer une véritable anthropo-
logie de la faillibilité, où l’esprit humain, 
lorsqu’il cherche la cohérence et la systé-
maticité, risque de transformer ses outils 
en absolus.

La conférence de 1937 se comprend 
alors comme un moment charnière  
de sa réflexion sur la modernité. Elle in-
tervient après des décennies de production 
romanesque dans L’Homme sans quali-
tés, où l’Empire austro-hongrois finissant 
est représenté comme un laboratoire  
de rationalités détraquées et de morales 
contradictoires 5. La bêtise n’y est plus  
la sottise triviale, mais la manifestation 
d’une rationalité qui a perdu la mesure 
des proportions et se croit lucide. Magris 
souligne que « l’Empire musilien illustre  
la fragilité des systèmes rationnels lors-
qu’ils s’affranchissent de la complexité  
du réel » 6.

Dans ce cadre, il s’agit de se demander 
comment Musil parvient à conceptualiser 
la bêtise non comme simple déficit intellec-
tuel, mais comme une possibilité interne  
à toute activité de l’esprit moderne.  
La problématique peut se formuler ainsi :  
en quoi la bêtise, comprise comme ri-

4   Jacques Bouveresse, La voix de l’âme et les chemins 
de l’esprit. Dix études sur Robert Musil, Paris, Seuil, 
2001, p. 225.
5   Robert Musil, L’Homme sans qualités, trad. Phi-
lippe Jaccottet, Paris, Seuil, 19561995, vol. I, p. 1535.
6   Claudio Magris, L’Anneau de Clarisse, Paris, Galli-
mard, 1984, p. 112.

gidification de la raison, permet-elle  
de penser les dérèglements de la moderni-
té européenne et la vulnérabilité de l’esprit 
humain face aux idéologies ?

Pour répondre à cette question, 
l’article s’organisera en trois parties.  
La première analysera la distinction mu-
silienne entre bêtise simple et bêtise 
intelligente, essentielle pour comprendre 
la portée structurelle de ce phénomène.  
La seconde examinera la dimension critique  
de cette conceptualisation dans le contexte  
de la rationalisation sociale et de la montée 
des idéologies. La troisième partie s’intéres-
sera à la portée anthropologique et éthique 
de cette réflexion, mettant en évidence  
la vigilance intellectuelle et le « sens des 
possibilités » que Musil propose comme 
antidote à la fermeture dogmatique.

I. La distinction fondamentale : 
deux formes de bêtise

A. La bêtise simple : limitation na-
turelle de l’esprit

La première originalité de la confé-
rence de 1937 tient à la distinction 
opérée par Robert Musil entre deux formes  
de bêtise. Avant d’aborder la figure inquié-
tante de la « bêtise intelligente », Musil 
prend soin de définir une bêtise plus ordi-
naire, qu’il qualifie parfois de « simple ». 
Celle-ci ne relève ni de la perversité ni du 
dogmatisme : elle correspond à une insuf-
fisance cognitive inhérente à la condition 
humaine. Dans « Über die Dummheit », 
il souligne que la bêtise peut être « une 
faiblesse de l’entendement », une dif-
ficulté à saisir des rapports complexes  
ou à évaluer correctement une situation 7. 

7   Robert Musil, « Über die Dummheit », op . cit., p. 
(143), 56.



188 Dogma

ligence, mais à rappeler que la limitation est 
constitutive de toute activité de l’esprit » 10.  
Loin de flatter l’orgueil intellectuel, Mu-
sil souligne au contraire la vulnérabilité 
commune des sujets pensants.

Cette dimension presque innocente  
de la bêtise apparaît également dans  
le traitement romanesque qu’en donne 
Musil dans L’Homme sans qualités. Cer-
tains personnages manifestent une 
naïveté ou une étroitesse d’horizon qui 
relèvent moins de la malveillance que 
de la limitation ordinaire. L’erreur, l’ap-
proximation, la simplification excessive 
font partie de la texture même de l’exis-
tence. Comme l’a noté Claudio Magris, 
le roman musilien ne met pas en scène 
une humanité divisée entre intelligents 
et sots, mais « une humanité fragile, ex-
posée aux malentendus et aux réductions 
nécessaires de l’expérience » 11.

La bêtise simple doit ainsi être com-
prise en rapport avec la finitude. L’esprit 
humain ne peut embrasser la totalité  
du réel ; il procède par perspectives par-
tielles. Cette limitation n’est pas un 
scandale, mais une donnée ontologique. 
Musil se situe ici à distance d’une critique 
morale de la bêtise : il ne s’agit pas d’ac-
cuser, mais de comprendre. La naïveté, 
l’erreur, la simplification relèvent d’une 
économie cognitive sans laquelle aucune 
action ne serait possible.

C’est pourquoi cette première forme  
de bêtise conserve une dimension presque 
innocente. Elle peut prêter à sourire, sus-
citer l’agacement, mais elle ne possède 
pas en elle-même la gravité qui caractéri-
sera la « bêtise intelligente ». Elle est liée  
à l’apprentissage et peut être dépassée.  

10   Jacques Bouveresse, op. cit ., p. 228.
11   Claudio Magris, op. cit., p. 115.

Elle n’est pas encore rigidification, mais 
limitation.

Cette première forme renvoie à la fi-
nitude constitutive de l’esprit humain. 
Toute pensée simplifie, schématise, isole 
des éléments pour les rendre intelligibles. 
Or, cette réduction est à la fois nécessaire 
et risquée. Musil insiste sur le fait que nul 
ne peut prétendre à une lucidité absolue :  

« Nul n’échappe totalement aux zones 
d’aveuglement » 8. 

Il ne s’agit pas d’une faute morale, mais 
d’une condition structurelle : penser, c’est 
toujours réduire la complexité du réel.  
En ce sens, la bêtise simple est presque 
inséparable de l’activité intellectuelle elle-
même.

Jean-Pierre Cometti a montré que 
cette dimension « ordinaire » de la 
bêtise interdit toute interprétation psy-
chologisante ou méprisante : elle désigne  
« la part inévitable de simplification sans 
laquelle aucune pensée ne serait possible » 9.  
La bêtise simple correspond à la naïveté, 
à l’erreur spontanée, à la difficulté d’arti-
culer des médiations complexes. Elle peut 
être corrigée par l’apprentissage, l’expé-
rience ou la confrontation à autrui. Elle 
ne constitue pas une menace structurelle 
pour la vie collective, mais un trait uni-
versel de la condition humaine.

Musil refuse ainsi toute posture élitiste. 
Il ne s’agit pas d’opposer une minorité 
éclairée à une masse ignorante. La bêtise 
simple n’est pas le privilège des « autres » ; 
elle traverse chacun. Comme le remarque 
Jacques Bouveresse, l’analyse musilienne  
« ne vise pas à distribuer des brevets d’intel-

8   Ibid., p. (140), 58.
9   Jean-Pierre Cometti, Robert Musil ou l’alternative 
romanesque, Paris, PUF, 1985, p. 102.
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concerne l’esprit cultivé, méthodique  
et compétent qui se fige et perd le sens 
des proportions².

Jacques Bouveresse souligne que « la bê-
tise que vise Musil est celle qui se nourrit  
de raisons, qui s’appuie sur des argu-
ments, et qui tire sa force de la cohérence 
apparente de ses principes » 14. Elle naît  
de la systématisation excessive : l’in-
telligence cesse d’être souple et filtre 
l’expérience pour la conformer à ses 
schèmes. La spécialisation des savoirs 
accentue cette fermeture disciplinaire, 
chaque domaine développant ses cri-
tères sans dialoguer avec les autres. Dans 
L’Homme sans qualités, Musil montre une 
société saturée d’experts et de commis-
sions, incapables de saisir l’ensemble.

La perte du sens des proportions et l’in-
tolérance à l’ambiguïté renforcent cette 
bêtise. Jean-Pierre Cometti note que la cri-
tique musilienne vise « l’oubli du caractère 
instrumental et provisoire de la rationa-
lité » 15, tandis qu’Herbert Schnädelbach 
souligne que la rationalité spécialisée de-
vient performante mais aveugle à ses 
présupposés 16. La bêtise intelligente naît 
de la réduction du réel à un système clos : 
dès qu’un cadre prétend épuiser ce qu’il 
décrit, la pensée se fige.

Cette forme de bêtise dépasse la finitude 
universelle : elle est le symptôme d’une 
modernité rationalisée, bureaucratisée  
et idéologisée. Comme le note Bouve-
resse, la conférence de 1937 « dépasse  
la psychologie morale pour atteindre une 
critique des formes contemporaines de la 
certitude » 17. Elle montre que cohérence 
apparente et efficacité ne garantissent pas 

14   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 236.
15   Jean-Pierre Cometti, op. cit., p. 107.
16   Herbert Schnädelbach, op cit., p. 214-222.
17   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 237.

En ce sens, elle témoigne moins d’un 
défaut moral que d’une fragilité anthropo-
logique.

Herbert Schnädelbach a souligné que 
la réf lexion de Musil s’inscrit dans une 
interrogation plus large sur les limites  
de la raison moderne : reconnaître  
la finitude n’implique pas de renoncer  
à la rationalité, mais de l’inscrire dans 
une conscience de ses propres bornes 12.  
La bêtise simple participe de cette re-
connaissance : elle rappelle que toute 
prétention à la maîtrise totale est illu-
soire.

Ainsi comprise, la bêtise simple 
constitue le point de départ nécessaire  
de l’analyse musilienne. Elle permet 
d’éviter toute confusion entre ignorance 
et dogmatisme, entre naïveté et rigidité. 
En refusant de la condamner morale-
ment, Musil prépare le terrain pour une 
critique plus exigeante : celle d’une bê-
tise qui ne procède plus de l’insuffisance, 
mais de l’excès de confiance dans les pou-
voirs de l’esprit. La distinction inaugurale  
ne hiérarchise pas les individus ; elle 
éclaire les conditions mêmes de l’exercice 
intellectuel.

B. La bêtise intelligente : la forme 
supérieure et dangereuse

Si la bêtise simple relève d’une limi-
tation ordinaire de l’esprit, la bêtise 
« intelligente » identifiée par Musil 
est infiniment plus redoutable. Dans  
sa conférence de 1937, il écrit qu’« il 
existe une bêtise qui n’est nullement un 
manque d’intelligence, mais une dé-
formation de celle-ci » 13. Cette forme 

12   Herbert Schnädelbach, Philosophie der Moderne, 
Munich, Beck, 1992, p. 210-212.
13   Robert Musil, « Über die Dummheit », op . cit., p. 
(147), 59.
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aux fins, incarnant la dérive de la ratio-
nalisation. Dans la conférence de 1937, 
Musil avertit que l’esprit peut confondre 
ses instruments avec des absolus. Jacques 
Bouveresse note que la critique musilienne 
« ne vise pas la raison, mais son usage non 
réfléchi » 20. La juxtaposition de rationalités 
partielles, l’absence de point de vue syn-
thétique et l’inflation du sérieux préparent 
le terrain à la bêtise collective, comme  
l’a analysé Jean-Pierre Cometti.

Herbert Schnädelbach rappelle que  
la différenciation fonctionnelle croissante 
caractérise la modernité : l’efficacité locale 
se paie par une perte de vision globale.  
La satire musilienne dépasse le jeu litté-
raire : elle montre que la bêtise intelligente 
est produite institutionnellement, que  
la rationalisation et la spécialisation 
peuvent générer une fermeture cognitive 
et morale. Ainsi, la conférence de 1937 et  
le roman convergent : la bêtise n’est pas 
accidentelle, elle est immanente aux struc-
tures de la modernité.

Après avoir montré comment  
la société moderne engendre institution-
nellement la bêtise, il devient nécessaire 
d’examiner sa dimension politique, car  
la rationalisation des systèmes peut ai-
sément se transformer en idéologie  
et en instrument de domination.

B. Bêtise et moralisation excessive 
La bêtise intelligente, chez Musil,  

ne se limite pas à l’inadéquation cognitive : 
elle se manifeste surtout dans la confusion 
entre conviction morale et vérité objective. 
Dans un contexte où le sérieux devient  
un impératif social, la pensée cesse de dou-
ter de ses propres certitudes, et l’adhésion 
aux normes morales remplace la réflexion 

20   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 130.

la justesse, ouvrant sur ses conséquences 
politiques et sociales.

II. Bêtise et modernité : pathologie 
de la rationalisation

A. Le contexte austro-hongrois et la 
satire de la société 

La distinction entre bêtise simple et bê-
tise intelligente prend toute sa portée dans 
le contexte historique et social de Musil, 
tel que mis en scène dans L’Homme sans 
qualités. Loin de se limiter à une analyse 
psychologique, Musil inscrit sa réflexion 
dans une critique de la modernité euro-
péenne finissante, et plus précisément  
de l’Empire austro-hongrois à la veille  
de la Première Guerre mondiale. Ce cadre 
fonctionne comme un laboratoire où s’ex-
périmentent les formes institutionnelles  
de la rationalité moderne — et leurs dé-
rives.

La « Parallelaktion » 18, dans L’Homme 
sans qualités, illustre cette pathologie : 
initiative patriotique visant à célébrer le 
jubilé de l’empereur, elle concentre réu-
nions, comités et discours creux, mais sans 
produire de décisions réellement signifi-
catives. La bêtise n’y prend pas la forme 
d’une ignorance grossière, mais celle 
d’une prolifération organisée de paroles 
vides, révélant une incapacité collec-
tive à reconnaître la vacuité des concepts 
mobilisés. Claudio Magris souligne que 
l’Empire musilien est « hyperconscient  
de lui-même, saturé de réflexions, mais 
privé d’un centre vivant » 19.

La bureaucratie est un autre vecteur : 
les procédures et rapports se substituent 

18   Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 
128-137
19   Claudio Magris, op. cit., p. 128.



191Dogma

hissent les interactions sociales, façonnant 
une opinion incapable de nuance.

L’analyse musilienne nous rappelle que 
l’esprit humain, même cultivé, doit cultiver 
l’auto-critique et la capacité à suspendre 
ses jugements. L’excès de moralisation, loin  
de renforcer la lucidité, en constitue l’en-
nemi principal. La bêtise intelligente n’est 
donc pas l’apanage des ignorants, mais le 
risque permanent de toute rationalité qui 
s’absolutise.

III. Actualité de la pensée musi-
lienne

A. Technocratie et hyperspéciali-
sation 

La réflexion de Musil sur la bêtise in-
telligente dépasse le cadre austro-hongrois 
et les années 1930, et éclaire les formes 
contemporaines de rationalité technocra-
tique. Dans sa conférence de 1937, il notait 
déjà que la bêtise pouvait se développer 
au sein des compétences les plus raffinées, 
lorsque l’intelligence « se met au service 
d’un ordre partiel qu’elle absolutise  » 23. 
Cette intuition est particulièrement per-
tinente à l’heure de l’hyperspécialisation 
des savoirs.

Dans L’Homme sans qualités, Mu-
sil décrit une société saturée d’experts  
et de spécialistes. Chaque domaine 
— ingénierie, droit, économie, morale — 
fonctionne avec cohérence interne, mais 
aucune synthèse n’émerge. La cohérence 
locale ne garantit aucune intelligibilité glo-
bale. Musil ne critique pas la spécialisation 
en soi, mais la réduction du monde à une 
grille étroite de connaissances. Claudio 
Magris observe que la modernité musi-

23   Robert Musil, « Über die Dummheit », op . cit., p. 
(140), 61.

critique. Cette pathologie du sérieux 
transforme la bonne volonté en rigidité  
et le devoir en dogme.

Musil illustre ce mécanisme dans 
L’Homme sans qualités : les personnages, 
pourtant cultivés et attentifs, multiplient 
les jugements moraux sans les interro-
ger. Les débats patriotiques et éthiques, 
saturés de rhétorique et de formules abs-
traites, créent un espace où l’intelligence 
se fixe sur ses propres règles plutôt que sur 
la réalité. La bêtise intelligente s’alimente  
de cette inflation normative et de cette in-
capacité à suspendre le jugement, illustrant 
que l’esprit peut être brillant et néanmoins 
rigide.

Jacques Bouveresse remarque que Mu-
sil déplace ainsi la critique de la bêtise 
du simple défaut intellectuel vers un pro-
blème structurel : l’usage non réfléchi  
de la raison, sa systématisation en dogme 21. 
Jean-Pierre Cometti, quant à lui,  souligne 
que le sérieux, lorsqu’il exclut l’ironie  
et la remise en question, devient un fac-
teur de fermeture cognitive et morale 22. 
L’inflation des valeurs, le recours constant 
à des idéaux universels, produit une satu-
ration symbolique qui empêche l’examen 
critique et la relativisation nécessaire.

Musil anticipe ainsi certains traits 
que l’on observera plus tard dans les so-
ciétés totalitaires, sans toutefois tomber 
dans l’anachronisme : la croyance aveugle 
dans la moralité des systèmes, la certitude  
de la supériorité des principes et la rigidité 
des institutions sont les signes précurseurs 
de mécanismes idéologiques. La bêtise in-
telligente n’est plus seulement individuelle : 
elle se diffuse collectivement lorsque  
le sérieux excessif et la moralisation enva-

21   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 238.
22   Jean-Pierre Cometti, op. cit., p. 108-109.
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d’un modèle, mais à sa capacité à intégrer 
la pluralité des perspectives.

Ainsi, l’actualité de Musil ne ré-
side pas dans une critique nostalgique  
du progrès, mais dans une exigence de ré-
flexivité. Face à la technocratie, il ne s’agit  
pas d’opposer irrationnel et science, 
mais de maintenir une mobilité critique  
au sein même de la rationalité. La spé-
cialisation est inévitable, sa rigidification  
ne l’est pas. La bêtise intelligente demeure 
une possibilité structurelle : elle émerge 
lorsque l’expertise se ferme à la contes-
tation, lorsque le modèle se substitue  
au réel, lorsque la compétence technique 
dispense de la réflexion éthique et po-
litique. Musil n’offre pas de solution 
institutionnelle, mais propose une atti-
tude : conserver l’ouverture au possible 
et situer chaque rationalité partielle dans 
un cadre plus large.

B. Opinion publique et simplification
L’actualité de la pensée de Musil ap-

paraît tout aussi nettement lorsqu’on 
considère les transformations de l’opinion 
publique. Si la technocratie manifeste 
une forme institutionnelle de la bêtise in-
telligente, l’espace public en révèle une 
modalité diffuse : la simplification po-
lémique, la polarisation des positions  
et la substitution de la certitude morale  
à l’examen nuancé des situations.

Dans la conférence de 1937, Musil sou-
ligne que la bêtise la plus dangereuse n’est 
pas le manque d’intelligence, mais « l’as-
surance intérieure » 27 qui accompagne 
certaines convictions. Cette assurance 
peut se diffuser collectivement. Elle ne pro-
cède pas nécessairement d’une ignorance, 

27   Robert Musil, « Über die Dummheit », op. cit., p. 
(162), 67.

lienne se caractérise par « la fragmentation 
des sphères de rationalité » 24, situation pa-
radoxale où l’intelligence technique atteint 
son maximum, mais la compréhension  
du sens commun de l’action collective 
reste fragile.

La spécialisation excessive produit 
une perte du sens des proportions. Dans 
sa conférence sur la bêtise, Musil précise 
que l’erreur la plus grave ne réside pas 
dans l’ignorance, mais dans l’incapacité 
à situer son savoir dans un horizon plus 
large. Jacques Bouveresse interprète cette 
critique comme un avertissement contre  
« la suffisance des rationalités partielles » 25 :  
la technocratie, loin d’être irration-
nelle, applique des modèles efficaces tout  
en ignorant ce qui dépasse leurs para-
mètres. La rigidification des modèles 
— économiques, administratifs, scien-
tifiques — devient une forme moderne  
de bêtise intelligente.

Le problème ne réside pas seulement 
dans la technicité des savoirs, mais dans 
la certitude qui les accompagne. L’expert 
sûr de lui risque de confondre validité 
méthodologique et vérité exhaustive. Mu-
sil insiste sur le « sens des possibilités » : 
toute construction intellectuelle doit rester 
ouverte à l’examen de ses limites et de ses 
présupposés. Sans cette vigilance, la ratio-
nalité devient un système clos.

Herbert Schnädelbach souligne que  
la modernité tardive accentue l’au-
to-référentialité des systèmes 26 : chaque 
discipline développe ses critères internes 
de validité, souvent indépendants d’une 
discussion plus large sur les finalités. La pen-
sée musilienne rappelle que l’intelligence  
ne se mesure pas seulement à l’efficacité 

24   Claudio Magris, op. cit., p. 130.
25   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 237.
26   Herbert Schnädelbach, op. cit., p. 213-215.
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Jacques Bouveresse souligne que la lu-
cidité musilienne consiste précisément  
à distinguer entre la force d’une convic-
tion et la validité de ses raisons 29. Cette 
distinction est fragile dans l’espace public,  
où l’intensité émotionnelle tend à fusion-
ner avec l’argumentation. La simplification 
s’alimente de cette fusion : plus l’émotion 
est forte, plus la structure argumentative 
se resserre autour de prémisses non exa-
minées.

Jean-Pierre Cometti note que le roman 
musilien fonctionne comme un anti-
dote à cette fermeture 30. En multipliant  
les perspectives, en donnant voix à des 
positions contradictoires, il met en scène 
la complexité irréductible du réel social. 
Cette pluralité narrative empêche l’iden-
tification immédiate à une seule grille 
d’interprétation. Elle constitue une péda-
gogie implicite de la nuance.

Herbert Schnädelbach, quant à lui,  
a décrit la modernité comme un processus 
de différenciation croissante 31. Or, cette 
différenciation peut susciter une réac-
tion compensatoire : le désir de simplifier, 
de ramener la pluralité à des oppositions 
claires. La polarisation répond ainsi à une 
angoisse de complexité. Musil anticipe 
ce mécanisme en montrant que la bêtise 
intelligente prospère lorsque la pensée re-
nonce à soutenir la tension du multiple.

La certitude sans complexité devient 
alors une force historique. Elle structure 
l’opinion, oriente les décisions collectives, 
légitime des exclusions. La simplification 
n’est pas seulement un défaut cognitif ; 
elle est une puissance sociale. Musil in-
vite à reconnaître cette puissance afin  
de lui opposer une éthique de la vigilance :  

29   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 237-241.
30   Jean-Pierre Cometti, op. cit., p. 110-120.
31   Herbert Schnädelbach, op. cit., p. 231-140.

mais d’une adhésion affective à des for-
mules générales, à des schémas explicatifs 
qui dispensent de l’effort de complexité.  
La bêtise intelligente se manifeste alors 
sous la forme d’une rhétorique simplifi-
catrice, où la clarté apparente tient lieu  
de profondeur.

Dans L’Homme sans qualités, la « Pa-
rallelaktion » offre un exemple frappant  
de cette dynamique. Les discours 
patriotiques et moralisateurs s’y multiplient, 
chacun cherchant à capter l’opinion par des 
slogans élevés, mais rarement interrogés. 
La surenchère verbale produit un effet 
paradoxal : plus les déclarations sont so-
lennelles, moins elles sont examinées.  
La rhétorique morale, détachée d’une 
réflexion critique, devient un vecteur  
de rigidification.

Claudio Magris a montré que cette 
inflation discursive révèle une crise  
de la médiation symbolique 28 : le lan-
gage, saturé d’intentions morales, perd  
sa capacité à articuler la complexité des si-
tuations. La polarisation s’installe lorsque 
les positions s’organisent en oppositions 
binaires, excluant les nuances intermé-
diaires. La simplification devient alors un 
facteur d’efficacité polémique, mais aussi 
un symptôme de régression intellectuelle.

Musil ne condamne pas l’engagement 
moral en tant que tel. Il met en garde 
contre sa transformation en dogme.  
La confusion entre conviction morale  
et vérité absolue constitue, selon lui, l’un 
des mécanismes essentiels de la bêtise in-
telligente. Lorsque la certitude subjective 
se substitue à l’examen des arguments,  
le débat public se fige. La discussion cesse 
d’être recherche partagée pour devenir 
affirmation identitaire.

28   Claudio Magris, op. cit., p. 130.
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sérieux vide, fonctionne comme une mise 
en garde anticipatrice : il n’existe pas de re-
mède extérieur suffisant ; seule la vigilance 
individuelle peut limiter les effets destruc-
teurs de ces processus.

L’originalité de Musil tient à la di-
mension éthique de cette vigilance.  
Il ne propose pas une élite intellectuelle 
isolée, mais un art de penser accessible  
à tout sujet capable de se reconnaître fail-
lible. L’ironie et la suspension critique, 
comme nous l’avons détaillé, constituent 
des outils de lucidité. Elles permettent  
de maintenir un écart réflexif entre  
les certitudes provisoires et la complexi-
té du réel, de différencier la force morale 
d’une conviction de la validité rationnelle 
de ses arguments, et de préserver ainsi 
le sens des possibles. Comme l’a souli-
gné Jacques Bouveresse, Musil déplace 
la bêtise du domaine moral vers celui  
de la structure de la rationalité, faisant  
de l’analyse des rigidités intellectuelles 
une exigence universelle.

Dans le contexte contemporain, la pen-
sée musilienne conserve une actualité 
frappante. La technocratie, l’hyperspécia-
lisation et la fragmentation de l’opinion 
publique sont autant de formes modernes 
de la bêtise intelligente. La certitude idéo-
logique et la simplification, lorsqu’elles  
se diffusent collectivement, deviennent 
des forces historiques à part entière. Face 
à ces tendances, Musil n’offre pas de pro-
tocole institutionnel, mais une méthode 
d’attention : l’auto-critique permanente, 
l’ouverture au possible, la suspension  
du jugement dogmatique et l’ironie comme 
moyen de réflexivité.

Cette éthique de la vigilance intellec-
tuelle est au cœur de ce que l’on pourrait 
appeler la modernité musilienne. Elle 
enseigne que la véritable intelligence  

maintenir ouvertes les alternatives, dis-
tinguer l’intensité morale de la validité 
rationnelle, refuser la réduction du réel  
à des schémas binaires.

Ainsi, la critique musilienne de la bêtise 
intelligente éclaire les dérives contem-
poraines de l’opinion publique. Elle  
ne propose pas une neutralité tiède, mais 
une exigence : soutenir la complexité 
contre la tentation de la simplification, 
préserver la nuance contre la polarisation, 
et rappeler que la certitude la plus affirmée 
n’est pas nécessairement la plus lucide.

Conclusion : vigilance, éthique 
et pensée musilienne

L’ensemble de cette analyse montre que 
Musil n’a jamais traité la bêtise comme 
un simple défaut intellectuel ou un sujet 
de satire anecdotique. Au contraire, elle 
constitue pour lui une catégorie critique, 
un instrument d’auto-analyse et un moyen 
de comprendre les pathologies spécifiques 
de la modernité. La distinction entre bê-
tise simple et bêtise intelligente, que nous 
avons exposée, révèle que la fermeture  
de l’esprit ne dépend ni du niveau  
de culture ni de l’étendue des savoirs, mais 
de la rigidité de l’intelligence et de l’in-
capacité à maintenir vivante la mobilité 
intérieure.

Dans la modernité européenne de Mu-
sil, le surgissement de la bêtise intelligente 
s’accompagne de la rationalisation exces-
sive des sociétés, de l’hyperspécialisation 
des savoirs et de la montée des idéologies 
totalitaires. L’opinion publique, comme 
nous l’avons analysé, participe de ce pro-
cessus : la polarisation, la simplification 
morale et la certitude sans nuance sont 
des manifestations collectives de la bêtise. 
Le roman musilien, en mettant en scène 
l’inflation bureaucratique et la culture du 
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Schnädelbach, Herbert, Philosophie 
der Moderne, Munich, Beck, 1992.

*
*     *

ne se mesure pas à l’efficacité, à la com-
pétence ou à la maîtrise technique, mais 
à la capacité de maintenir le mouve-
ment de l’esprit, d’accepter la complexité,  
et de reconnaître la faillibilité inhérente  
à toute pensée. Musil nous rappelle que  
la bêtise, loin d’être une fatalité, peut 
devenir un instrument de discernement  
si elle est reconnue et analysée avec luci-
dité.

La leçon musilienne dépasse la cri-
tique culturelle ou romanesque : elle 
constitue une anthropologie de la pen-
sée moderne et une éthique du possible. 
Cultiver le sens des possibilités, l’iro-
nie et la vigilance critique demeure une 
condition essentielle pour résister aux 
séductions de la certitude et à la fer-
meture intellectuelle. Dans un monde 
où la complexité augmente et les certi-
tudes s’imposent avec force, Musil reste 
un guide indispensable pour penser, 
avec lucidité et responsabilité, les défis  
de notre époque.
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Abstract 
This article examines whether an aes-

thetics can be attributed to Descartes  
in the absence of any explicit theory  
of beauty. Through an analysis of Cartesian 
mechanistic physics, the theory of passions, 
and the ideals of clarity and distinctness,  
it argues that Cartesian philosophy does 
not constitute aesthetics proper, but ne-
vertheless establishes the conceptual 
conditions for its later emergence. The re-
duction of sensible qualities to mechanical 
effects, the subjectivation of perception, 
and the hierarchical structure of the fa-
culties rule out any objective conception 
of beauty, while simultaneously relocating 
aesthetic experience within the perceiving 

Résumé 
Cet article interroge la possibilité  

de penser une esthétique chez Descartes 
en l’absence de toute théorie explicite 
du beau. À partir d’une analyse croisée 
de la physique mécaniste, de la théo-
rie des passions et de l’idéal de clarté  
et de distinction, il montre que le carté-
sianisme ne constitue pas une esthétique 
constituée, mais produit néanmoins 
les conditions conceptuelles de son 
émergence ultérieure. La réduction  
des qualités sensibles à des effets de 
mouvement, la subjectivation de la per-
ception et la hiérarchisation des facultés 
empêchent toute objectivité esthétique, 
tout en ouvrant un espace où le beau 
devient dépendant du sujet percevant. 
L’article met ainsi en évidence une  
« esthétique en creux », indirecte mais 
structurée, qui éclaire la généalogie  
de l’esthétique moderne. Il propose enfin 
une relecture du rationalisme carté-
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subject. The paper thus identifies an im-
plicit, indirect yet structured “aesthetics  
in the background,” which sheds light 
on the genealogy of modern aesthe-
tics. It ultimately reinterprets Cartesian 
rationalism as a foundational matrix  
for the transformation of sensibility  
in eighteenth-century thought.

Keywords: Descartes, aesthetics, sensi-
bility, passions, rationalism, subjectivity, 
secondary qualities, clarity and distinc-
tness.

Introduction
L’œuvre de René Descartes ne com-

porte, à première vue, aucune théorie 
explicite de l’esthétique. À la différence 
des penseurs du XVIIIᵉ siècle, il ne pro-
pose ni définition systématique du beau, 
ni théorie du jugement de goût, ni ré-
flexion autonome sur les arts. Ce constat 
a longtemps orienté la réception historio-
graphique du cartésianisme : l’esthétique  
y serait absente, sinon marginale, en raison 
de la primauté accordée à l’entendement  
et à la certitude rationnelle. Dans une phi-
losophie qui fonde la vérité sur la clarté  
et la distinction des idées, le sensible 
semble en effet relégué au rang de simple 
occasion d’erreur. Toutefois, une telle lec-
ture apparaît aujourd’hui réductrice. Elle 
tend à ignorer la présence diffuse, mais 
constante, de problématiques liées au 
sensible, à l’affectivité et à la forme dans 
l’ensemble de l’œuvre cartésienne. Dès 
lors, plutôt que de conclure à une absence 
pure et simple, il convient de s’interroger 
sur les modalités d’une pensée esthétique 
implicite chez Descartes.

Cette difficulté renvoie à un problème 
historiographique plus large, tenant  
à la définition même de l’esthétique. 
Comme on le sait, l’esthétique en tant que 

discipline philosophique autonome émerge 
au XVIIIᵉ siècle, notamment avec Alexan-
der Gottlieb Baumgarten, qui la définit 
comme une scientia cognitionis sensitivae, 
c’est-à-dire une science de la connaissance 
sensible¹. Une telle définition suppose  
la reconnaissance d’un domaine spécifique, 
doté de ses propres normes et irréductible 
à la logique ou à la métaphysique. Or, une 
telle configuration conceptuelle est ab-
sente au XVIIᵉ siècle. Par conséquent, 
parler d’« esthétique cartésienne » ex-
pose au risque d’anachronisme. Comme 
l’a souligné Jean-Luc Marion, il importe  
de restituer la pensée cartésienne dans 
son économie propre. 2 Toutefois, ce risque 
ne doit pas conduire à renoncer à toute 
enquête : il invite plutôt à adopter une dé-
marche indirecte, attentive aux conditions 
de possibilité de l’esthétique avant sa for-
malisation disciplinaire.

Dans cette perspective, la philosophie 
cartésienne apparaît comme traversée 
par une tension constitutive entre ratio-
nalisme et expérience sensible. D’un côté, 
les Méditations métaphysiques instaurent 
une défiance radicale à l’égard des sens. 3 
Le doute méthodique conduit à suspendre 
la validité des données sensibles afin  
de fonder la connaissance sur des évi-
dences intellectuelles. Cette primauté  
de l’entendement semble exclure toute 
valorisation du sensible comme tel. 
Ferdinand Alquié a ainsi montré que  
le cartésianisme opère une rupture dé-
cisive avec la tradition aristotélicienne. 4 
Dans ces conditions, la possibilité même 

2   Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica 
(Francfort-sur-l’Oder, 1750), § 1.
3   René Descartes, Méditations métaphysiques, AT 
VII, éd. Charles Adam et Paul Tannery (Paris : Vrin/
CNRS, 1964–1976), 78–81.
4   Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique  
de l’homme chez Descartes (Paris : PUF, 1950), 45–52.
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au monde sensible. 8 Ces analyses invitent 
à reconsidérer le statut du sensible chez 
Descartes, non plus seulement comme 
objet de méfiance, mais comme lieu de re-
configuration conceptuelle.

Dans ce contexte, l’idée d’une « esthé-
tique sans esthétique » prend tout son 
sens. Il ne s’agit pas de reconstruire ar-
tificiellement une théorie absente, mais  
de mettre au jour un ensemble de problé-
matiques dispersées, qui, sans constituer 
une discipline autonome, n’en dessinent 
pas moins les contours. Comme l’a mon-
tré Paul Guyer, l’esthétique moderne  
ne surgit pas ex nihilo au XVIIIᵉ siècle, 
mais s’enracine dans des transforma-
tions antérieures du rapport au sensible  
et à la connaissance. 9 De ce point  
de vue, le cartésianisme occupe une posi-
tion charnière : en disqualifiant certaines 
conceptions traditionnelles du beau,  
il contribue paradoxalement à redéfinir  
le champ dans lequel l’esthétique pourra 
se constituer.

L’absence d’une théorie explicite  
du beau chez Descartes ne doit donc 
pas être interprétée comme un simple 
manque, mais comme le symptôme d’une 
transformation plus profonde du statut 
du sensible. Comme le souligne Martial 
Gueroult, la cohérence systématique  
du cartésianisme impose de penser en-
semble ses dimensions métaphysiques, 
physiques et morales. 10 Or, c’est précisé-
ment à l’intersection de ces trois registres 

8   Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie 
morale (Paris : Hermann, 1995), 45–52 ; Stephen 
Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philosophy 
(Cambridge : Cambridge University Press, 2002), 
58–62.
9   Paul Guyer, A History of Modern Aesthetics (Cam-
bridge : Cambridge University Press, 2014), 73–77.
10   Martial Gueroult, Descartes selon l’ordre des rai-
sons, 2 vol. (Paris : Aubier, 1953), 36–42.

d’un jugement esthétique, traditionnelle-
ment fondé sur la perception et le plaisir, 
paraît compromise.

Cependant, cette interprétation mé-
rite d’être nuancée. D’une part, la critique 
des sens ne conduit pas à leur élimina-
tion, mais à leur reconfiguration dans 
le cadre d’une physique mécaniste.  
Les qualités sensibles ne sont pas niées, 
mais expliquées en termes de mouvements 
et de configurations matérielles. Comme 
l’a montré Daniel Garber, la philosophie 
naturelle cartésienne propose une théo-
rie cohérente du sensible, qui, bien qu’elle 
en transforme profondément le statut,  
en maintient la réalité phénoménale. 5 
D’autre part, les écrits tardifs, en parti-
culier Les Passions de l’âme, accordent 
une place centrale aux affects. 6 Jean-Ma-
rie Beyssade souligne ainsi que la théorie 
cartésienne des passions constitue une 
véritable anthropologie philosophique,  
et non une simple annexe morale. 7

En outre, plusieurs travaux contempo-
rains ont mis en évidence la dimension 
formelle de certaines normes cartésiennes. 
La clarté, la distinction, la simplicité  
ou encore l’ordre ne sont pas seulement 
des critères de vérité : ils orientent égale-
ment une certaine expérience de la pensée, 
qui n’est pas sans analogie avec des cri-
tères esthétiques. Denis Kambouchner 
insiste sur ces structures de l’apparaître, 
tandis que Stephen Gaukroger montre que  
la révolution scientifique du XVIIᵉ siècle 
implique une transformation du rapport 

5   Daniel Garber, Descartes’ Metaphysical Physics 
(Chicago : University of Chicago Press, 1992), 22–31.
6   René Descartes, Les Passions de l’âme, AT XI, éd. 
Charles Adam et Paul Tannery (Paris : Vrin/CNRS, 
1964–1976), 89–90.
7   Jean-Marie Beyssade, La philosophie première  
de Descartes (Paris : Flammarion, 1979), 87–92. 
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Il ne s’agit pas d’un scepticisme 
empirique limité à quelques illusions per-
ceptives, mais d’une mise en doute radicale  
de la fiabilité du sensible comme tel.

Cette radicalisation du doute s’ins-
crit dans le projet méthodologique global  
de Descartes. Comme l’a montré Ferdi-
nand Alquié, le doute cartésien ne vise 
pas à installer une incertitude perma-
nente, mais à purifier l’esprit de toutes  
les opinions mal fondées afin de faire 
émerger une vérité indubitable. 12 Dans 
cette perspective, les sens apparaissent 
comme des sources de connaissance fon-
damentalement instables, car dépendantes 
des conditions corporelles et des varia-
tions de la perception. Ce n’est donc pas 
seulement leur erreur occasionnelle qui est 
en cause, mais leur incapacité structurelle 
à fournir une connaissance nécessaire  
et universelle.

Descartes procède néanmoins à une 
gradation dans sa critique. Il reconnaît que 
certaines perceptions sensibles semblent 
plus fiables que d’autres. Toutefois, cette 
fiabilité apparente est rapidement mise 
en question par l’argument du rêve. Dans  
la Première Méditation, il souligne que les 
expériences oniriques peuvent reproduire 
avec une intensité équivalente les percep-
tions de l’état de veille. 13 Il devient alors 
impossible de distinguer, par les seuls sens, 
entre perception réelle et illusion.

L’argument du rêve joue ainsi un rôle 
décisif : il montre qu’il n’existe aucun 
critère interne aux sens permettant de ga-
rantir leur véracité. Cette incertitude est 
ensuite radicalisée par l’hypothèse du ma-
lin génie, qui introduit la possibilité d’une 

12   Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de 
l’homme chez Descartes (Paris : PUF, 1950), 123–141.
13   Descartes, Méditations métaphysiques, Première 
Méditation, 58.

que peut se dessiner une forme d’esthé-
tique implicite : la métaphysique définit 
les conditions de la vérité et de la clar-
té, la physique explique les mécanismes  
de la perception, et la théorie des pas-
sions rend compte de l’expérience affective  
du sensible.

Dans ce cadre, la problématique 
peut être formulée de la manière sui-
vante : comment penser une esthétique 
cartésienne en l’absence d’une théorie 
explicite du beau, et dans quelle mesure  
la rationalité, la théorie des passions  
et la physique du sensible permettent-elles 
d’en reconstruire les fondements ? Pour y 
répondre, on montrera d’abord que le statut  
du sensible semble exclure toute objecti-
vité esthétique, puis que certaines normes 
du rationalisme peuvent être interprétées 
comme des critères esthétiques implicites, 
avant d’examiner le rôle des passions dans 
la constitution d’une expérience affective 
du beau, ouvrant la voie à une subjectiva-
tion du jugement esthétique.

A. La défiance envers les sens : fon-
dement épistémologique

La philosophie de René Descartes 
s’ouvre sur une remise en cause métho-
dique et systématique de la confiance 
accordée aux sens. Dans les Méditations 
métaphysiques, cette critique n’est pas 
marginale mais structurelle : elle consti-
tue le point de départ de la recherche 
d’un fondement absolument certain pour  
la connaissance. Dès la Première Médita-
tion, Descartes affirme que les sens nous 
ont parfois trompés, et que cette simple 
constatation suffit à justifier une suspen-
sion générale du jugement à leur égard. 11  

11   Descartes, Méditations métaphysiques, Première 
Méditation, 78–81.
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Il faut toutefois souligner que cette 
dévaluation du sensible ne conduit pas  
à sa disparition. Elle en transforme le sta-
tut : le sensible n’est plus un fondement  
de vérité, mais un objet d’explication. 
Cette distinction est essentielle pour 
éviter une lecture simplificatrice du car-
tésianisme.

En définitive, la défiance cartésienne 
envers les sens repose sur une exigence  
de certitude qui impose leur subordi-
nation à l’entendement. Seul celui-ci 
garantit la nécessité et la stabilité des vé-
rités. Cette hiérarchie constitue le socle  
à partir duquel peut être interrogée  
la place du sensible dans une possible lec-
ture esthétique du cartésianisme.

B. La réduction mécaniste des qua-
lités sensibles

La critique cartésienne des sens  
ne se limite pas à une remise en cause 
épistémologique de leur fiabilité ; elle 
engage une transformation profonde  
du statut ontologique des qualités sen-
sibles chez René Descartes. Dans  
la physique mécaniste, les propriétés sen-
sibles (couleurs, sons, odeurs, saveurs)  
ne sont plus des attributs des choses, mais 
des effets produits dans le sujet perce-
vant. 18

Cette redéfinition repose sur  
la distinction entre qualités premières  
et qualités secondes. Les premières — 
étendue, figure, mouvement — sont 
objectives et mathématisables ; les se-
condes — couleur, goût, son — ne sont 
que des effets de l’interaction entre corps 
et organes sensoriels. Ainsi, le « rouge »  
ou le « chaud » ne désignent pas  

18   René Descartes, Principes de la philosophie, II, 
§63–64, 74–76.

tromperie universelle. Toutefois, cette ra-
dicalisation ne doit pas être interprétée 
comme une négation pure et simple des 
sens. Comme le souligne Martial Gueroult, 
la méthode cartésienne distingue l’ordre 
de la connaissance et celui de la pratique. 14 
Les sens demeurent indispensables pour  
la vie, bien qu’ils soient inadéquats pour 
fonder la vérité scientifique.

C’est dans ce cadre que s’impose  
la primauté de l’entendement. Dans  
la Deuxième Méditation, l’analyse  
du morceau de cire constitue un moment 
décisif : les qualités sensibles varient, mais 
la substance demeure. 15 Cette permanence 
ne peut être saisie que par l’entendement. 
Comme l’a montré Jean-Luc Marion, cette 
analyse transforme le statut de l’objet, dé-
sormais constitué par l’acte intellectuel. 16 
Le sensible devient secondaire par rapport 
à l’intelligible.

L’imagination occupe une position 
intermédiaire. Dans la Sixième Médita-
tion, Descartes reconnaît qu’elle dépend  
du corps et qu’elle ne permet pas d’accé-
der à des vérités nécessaires⁷. Elle produit 
des images contingentes et ne peut fonder  
la connaissance scientifique.

Cette hiérarchie — sens, imagina-
tion, entendement — organise l’ensemble  
de l’épistémologie cartésienne. Comme l’a 
montré Daniel Garber, elle s’inscrit dans 
une conception mécaniste où les quali-
tés sensibles sont ramenées à des effets  
de mouvement. 17 Les sensations de-
viennent des modifications du sujet,  
et non des propriétés des choses.

14   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
58–62.
15   Descartes, Méditations métaphysiques, Deuxième 
Méditation, 42–45.
16   Jean-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Des-
cartes (Paris : PUF, coll. « Épiméthée », 1981), 147–152.
17   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 25–27.
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en éliminant toute dualité qualitative dans 
la nature. 21

Toutefois, il ne s’agit pas d’une suppres-
sion du sensible, mais de sa reconfiguration :  
il devient un effet produit dans l’âme.  
La perception est ainsi une représenta-
tion, non un accès direct au réel. Comme  
le souligne Denis Kambouchner, cela subs-
titue une théorie des modes d’apparition  
à une ontologie des qualités. 22

Il en résulte une conséquence décisive :  
le sensible ne donne plus accès à la réalité 
en soi, mais dépend des conditions cor-
porelles du sujet. Dès lors, si les qualités 
sensibles sont de simples effets, le beau  
ne peut être situé dans les objets eux-
mêmes.

La réduction mécaniste produit ain-
si un double mouvement : naturalisation  
de la perception et subjectivation  
du sensible. Ce geste fonde l’un des cadres 
essentiels de la philosophie cartésienne  
et prépare indirectement l’émergence 
d’une réflexion moderne sur la subjectivi-
té esthétique.

C. Conséquences pour le beau : dis-
parition d’une objectivité esthétique

La réduction cartésienne des qualités 
sensibles à de simples effets de mouvement 
et la hiérarchisation stricte des facultés 
cognitives ont une conséquence directe 
sur le statut du beau  : elles rendent 
impossible toute conception d’une objecti-
vité esthétique intrinsèque. Dans le cadre  
du système de René Descartes, le beau  
ne peut plus être conçu comme une pro-
priété des choses elles-mêmes, ni comme 
une forme inscrite dans la structure  
du réel. Il est au contraire déplacé  

21  Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
120–140.
22  Kambouchner, L’homme des passions, t. I, 210–225.

des propriétés des choses, mais des mo-
difications du sujet.

Comme l’a montré Daniel Garber, cette 
distinction s’inscrit dans un projet plus 
large de réduction mécaniste du monde  
à des configurations de matière en mouve-
ment. 19 Les qualités sensibles ne sont donc 
pas des entités réelles, mais des effets déri-
vés de processus physiques.

Dans ce cadre, la perception n’est pas 
réception passive, mais transmission cau-
sale : les objets agissent sur les organes  
des sens, produisant des mouvements cor-
porels ensuite interprétés par l’âme comme 
sensations. La perception devient ainsi  
un processus médiatisé.

Les nerfs et les « esprits animaux » 
jouent un rôle central dans cette chaîne 
causale, assurant la communication entre 
corps et âme. Ce dispositif permet une na-
turalisation complète du sensible, intégré 
dans une physique unifiée.

Cependant, cette naturalisation im-
plique une transformation radicale :  
ce que nous percevons n’est plus une 
propriété des choses, mais une modifica-
tion interne du sujet. Comme le souligne 
Jean-Luc Marion, cela entraîne une dis-
sociation entre l’être et l’apparaître  
du monde. 20

Cette dissociation est manifeste dans 
la théorie de la lumière des Principes  
de la philosophie : la lumière n’est pas une 
qualité, mais un mouvement transmis 
produisant en nous la sensation de lumi-
nosité.

Le sensible apparaît dès lors comme un 
effet secondaire de processus mécaniques. 
Comme l’a montré Martial Gueroult, cette 
réduction garantit la cohérence du système 

19  Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 90–115.
20  Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
60–75.
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sir esthétique devient ainsi dépendant 
des dispositions corporelles et psychiques  
de l’individu. Comme le souligne Jean-Ma-
rie Beyssade, la philosophie cartésienne 
tend à psychologiser les affects, en les 
rendant dépendants de l’union de l’âme  
et du corps plutôt que de propriétés ex-
ternes aux choses. 25

Dans cette perspective, le beau ne peut 
plus être défini comme une qualité uni-
verselle, mais comme un effet variable 
selon les sujets et les circonstances. Cette 
relativisation ne conduit pas à un relati-
visme absolu au sens contemporain, mais 
elle interdit toute universalité objective du 
jugement esthétique. Ce qui est agréable  
ou plaisant dépend des configurations 
particulières du corps et des habitudes  
de perception, et non d’une structure 
stable du réel.

Cette dissolution de l’objectivité esthé-
tique marque une rupture profonde avec 
la tradition aristotélicienne et néoplatoni-
cienne. Dans ces traditions, le beau était 
conçu comme une propriété ontologique 
des formes, liée à l’ordre, à la proportion  
et à la finalité interne des êtres. Chez 
Aristote, la beauté est souvent associée  
à la symmetria et à l’unité dans la diversité, 
tandis que la tradition néoplatonicienne  
en fait l’expression sensible d’un ordre in-
telligible supérieur. 26 Cette conception 
repose sur une continuité entre l’ordre  
du monde et l’expérience esthétique.

Le cartésianisme rompt avec cette 
continuité. En substituant une ontologie 
mécaniste à une ontologie des formes, Des-
cartes détruit les conditions mêmes d’une 
objectivité esthétique. Le monde n’est plus 

25   Beyssade, La philosophie première de Descartes, 
210–230.
26   Aristote, Métaphysique, livre XIII, trad. Tricot 
(Paris : Vrin, 2000), 305–320.

vers le sujet percevant, ou plus exac-
tement dissous dans les conditions 
psychophysiologiques de la perception  
et de l’affectivité.

Cette conséquence découle logiquement 
de la distinction entre qualités premières 
et qualités secondes. Puisque les qualités 
sensibles — couleurs, sons, saveurs —  
ne sont que des effets produits dans l’âme 
par des mouvements corporels, il devient 
impossible de leur attribuer une valeur 
ontologique indépendante. 23 Or, le beau, 
dans les traditions antiques et médiévales, 
était précisément pensé comme une pro-
priété objective des formes sensibles, liée  
à l’harmonie, à la proportion ou à l’ordre 
des parties. En dissolvant les qualités 
sensibles dans un mécanisme causal, 
Descartes retire au beau toute assise onto-
logique stable.

Comme l’a montré Daniel Gar-
ber, cette transformation s’inscrit dans  
un processus plus large de naturalisation 
des phénomènes sensibles, caractéris-
tique de la physique moderne. 24 Le monde 
n’est plus porteur de qualités intrinsèques 
dotées d’une valeur qualitative, mais  
un ensemble de configurations quanti-
tatives de matière en mouvement. Dans 
ce cadre, il n’existe plus de place pour 
des propriétés esthétiques objectives, car 
celles-ci supposaient une ontologie des 
formes qualitatives désormais rejetée.

La conséquence est une relativisation 
radicale du beau. Ce que nous appelons  
« beau » ne correspond plus à une struc-
ture objective du monde, mais à une 
manière dont certaines configurations 
sensibles affectent un sujet donné. Le plai-

23   Descartes, Principes de la philosophie, II, §63–64, 
74–76.
24   Daniel Garber, Descartes’ Metaphysical Physics 
(Chicago : University of Chicago Press), 90–115.
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n’est pas encore un objet de réflexion 
autonome, mais un effet secondaire  
de la relation entre le corps et l’âme.

C’est précisément cette absence 
d’autonomie qui marque la limite  
du cartésianisme en matière esthétique. 
En supprimant les qualités sensibles ob-
jectives, Descartes rend impossible toute 
fondation ontologique du beau. Mais 
en même temps, il ouvre la voie à une 
conception subjectivisée de l’expérience 
esthétique, où le plaisir dépend des disposi-
tions du sujet plutôt que des propriétés des 
choses. Comme le note Stephen Gaukro-
ger, cette transformation s’inscrit dans  
un processus plus large de redéfinition  
de la sensibilité à l’âge classique. 29

Ainsi, la conséquence majeure  
de la philosophie cartésienne pour le beau 
est double : elle entraîne la disparition  
de toute objectivité esthétique, tout en dé-
plaçant l’expérience du beau vers le sujet 
percevant. Ce déplacement ne constitue 
pas encore une théorie esthétique, mais  
il en modifie profondément les conditions 
de possibilité. En détruisant les fonde-
ments ontologiques du beau traditionnel, 
le cartésianisme prépare indirectement 
l’émergence ultérieure d’une esthétique 
centrée sur la subjectivité.

II. Ordre, clarté et harmonie : vers 
une normativité esthétique implicite

A. La clarté et la distinction comme 
critères quasi-esthétiques

Dans la philosophie de Descartes,  
la clarté et la distinction occupent une 
place centrale en tant que critères de vé-
rité. Elles ne relèvent pas à proprement 

29   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 180–200.

structuré par des finalités ou des formes 
qualitatives, mais par des lois de mouve-
ment universelles et quantitatives. Comme 
l’a souligné Martial Gueroult, cette trans-
formation implique une recomposition 
complète du rapport entre substance, qua-
lité et perception. 27

Cette rupture est particulièrement vi-
sible dans la manière dont Descartes 
traite les notions d’ordre et d’harmonie.  
Là où la tradition classique voyait dans 
l’harmonie une propriété du beau, Des-
cartes la reconduit à une structure 
rationnelle de la nature, indépendante  
de toute appréciation sensible. L’harmonie 
devient un effet de la cohérence des lois 
naturelles, et non une qualité esthétique 
des objets.

Par ailleurs, la disparition de l’objectivi-
té esthétique entraîne une transformation 
du statut du jugement. Dans les cadres 
aristotéliciens, le jugement esthétique pou-
vait être pensé comme une reconnaissance 
d’une propriété réelle des choses. Dans  
le cartésianisme, il devient une opération 
interne au sujet, dépendante de ses états 
corporels et de ses perceptions. Comme l’a 
montré Denis Kambouchner, cette subjec-
tivation du jugement est une conséquence 
directe de la séparation entre l’ordre  
de l’intelligible et celui du sensible. 28

Il convient toutefois de souligner que 
cette subjectivation ne conduit pas encore 
à une théorie moderne du goût. Chez Des-
cartes, il n’existe pas de faculté autonome 
du jugement esthétique. Les jugements 
relatifs au plaisir ou au déplaisir restent 
intégrés à la théorie des passions, et donc  
à une anthropologie générale. Le beau 

27   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
140–160.
28   Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, 
240–255.
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sans analogie avec certaines descriptions  
de l’expérience esthétique. Dans les deux 
cas, il s’agit moins de démontrer que  
de reconnaître une forme de présence im-
médiate, caractérisée par son évidence  
et sa cohérence interne.

Jean-Luc Marion a insisté sur ce déplace-
ment du centre de gravité épistémologique 
chez Descartes : la vérité n’est plus seule-
ment adéquation, mais donation claire 
de l’idée à l’esprit. 32 Cette transformation 
ouvre un espace où la dimension formelle 
de la pensée devient essentielle. La clarté 
n’est pas seulement absence de confusion, 
mais structuration positive de l’expérience 
intellectuelle. Elle implique une certaine 
organisation interne du contenu représen-
té, qui le rend immédiatement saisissable.

C’est précisément cette dimension for-
melle qui permet d’établir une analogie 
avec le jugement esthétique. Dans la tra-
dition esthétique moderne, notamment 
à partir de Emmanuel Kant, le jugement 
de goût est défini comme une expérience 
de forme, indépendante des concepts dé-
terminés, mais fondée sur une satisfaction 
liée à la cohérence interne de la représen-
tation. Sans anticiper anachroniquement 
Kant, il est possible de noter que chez 
Descartes déjà, la vérité intellectuelle com-
porte une dimension de satisfaction liée  
à la transparence de l’idée.

Cette analogie reste toutefois limitée.  
La clarté cartésienne n’est pas un sentiment, 
mais un critère normatif de vérité. Elle  
ne relève pas du plaisir, mais de l’évidence 
rationnelle. Pourtant, plusieurs commen-
tateurs ont souligné que cette évidence 
possède une dimension quasi-affective. 
Comme le note Denis Kambouchner, 
l’évidence cartésienne engage une forme 

32   Ibid., p. 110–125. 

parler d’une théorie esthétique, mais 
elles possèdent une dimension formelle 
qui a conduit plusieurs commentateurs  
à y voir des analogies structurelles avec cer-
taines catégories du jugement esthétique. 
En effet, bien qu’elles soient explicitement 
définies dans un cadre épistémologique, 
ces notions impliquent une certaine ex-
périence de l’évidence et de la forme qui 
excède la seule logique démonstrative. 
Dans ce contexte, il devient pertinent  
de se demander si la rationalité carté-
sienne ne contient pas, en creux, une forme  
de normativité sensible ou quasi-esthé-
tique.

La clarté et la distinction sont intro-
duites comme critères de vérité dans  
les Principia philosophiae et déjà mises 
en œuvre dans les Méditations métaphy-
siques. Une idée est dite claire lorsqu’elle 
est présente et manifeste à un esprit 
attentif, et distincte lorsqu’elle est suf-
fisamment séparée de toutes les autres 
pour ne contenir que ce qui lui appartient 
proprement. 30 Ces critères ne relèvent pas 
d’une correspondance empirique avec  
les objets, mais d’une manière dont les 
idées se donnent à l’esprit. Comme l’a 
souligné Martial Gueroult, il s’agit d’une 
théorie de l’évidence interne, où la vérité 
est définie par la structure même de l’ap-
parition des idées à la conscience. 31

Ce point est décisif : la clarté et la dis-
tinction ne sont pas de simples instruments 
logiques, mais des modes de donation des 
idées. Elles décrivent une certaine manière 
dont le contenu intellectuel se manifeste 
au sujet. En ce sens, elles comportent une 
dimension phénoménale, qui n’est pas 

30   Descartes, Principes de la philosophie, I, §45–46, 
21–23.
31   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
110–125.
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Cela permet de comprendre pourquoi cer-
tains commentateurs ont pu parler d’une 
« esthétique de la rationalité » ou d’une  
« beauté des idées », sans pour autant at-
tribuer à Descartes une théorie explicite  
du beau.

Daniel Garber a insisté sur le fait que 
la philosophie cartésienne ne sépare ja-
mais entièrement contenu et forme dans  
la constitution du savoir. 35 La manière 
dont une idée se donne est indissociable 
de sa valeur épistémique. Cette indisso-
ciabilité contribue à conférer à la clarté  
et à la distinction une dimension qui dé-
passe la simple logique formelle, en les 
inscrivant dans une économie générale  
de l’évidence.

Cependant, il convient de ne pas 
confondre cette dimension avec une véri-
table esthétique. Le plaisir éventuellement 
associé à la compréhension claire d’une 
idée n’est pas thématisé comme tel par 
Descartes. Il ne fait pas l’objet d’une ana-
lyse autonome, contrairement à ce que 
l’on trouvera plus tard chez les empiristes  
ou les penseurs du goût. Chez Descartes,  
il demeure subordonné à la fonction co-
gnitive de la vérité.

Ainsi, la clarté et la distinction 
peuvent être considérées comme des 
critères quasi-esthétiques uniquement 
dans la mesure où elles engagent une ex-
périence de la forme et de l’évidence qui 
dépasse la simple fonction instrumen-
tale. Elles introduisent une dimension 
de visibilité intellectuelle qui structure  
la pensée elle-même. Mais cette 
dimension reste intégrée au cadre épis-
témologique du cartésianisme.

En définitive, si l’on peut parler 
d’une analogie entre clarté cartésienne  

35   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 140–160.

d’adhésion de l’esprit, qui n’est pas pu-
rement déductive mais aussi intuitive. 33 
Cette adhésion peut être comprise comme 
une expérience de reconnaissance immé-
diate, qui n’est pas sans rappeler certaines 
formes de saisie esthétique.

Dans cette perspective, la question d’une 
« beauté intellectuelle » chez Descartes  
a parfois été posée. Il ne s’agit évidemment 
pas d’attribuer au cartésianisme une es-
thétique du beau au sens classique, mais 
de s’interroger sur la possibilité d’une 
valorisation formelle de la pensée elle-
même. La simplicité des démonstrations 
mathématiques, l’élégance des enchaîne-
ments rationnels ou la transparence des 
idées claires semblent produire une forme  
de satisfaction intellectuelle qui dépasse  
la simple fonction cognitive.

Stephen Gaukroger a montré que  
la révolution scientifique du XVIIe siècle 
s’accompagne d’une transformation 
des critères de rationalité, dans laquelle  
la simplicité et l’économie des hy-
pothèses deviennent des valeurs 
centrales. 34 Cette évolution introduit une 
dimension formelle dans la science, où la 
validité d’une explication est également liée  
à sa structure. Dans ce contexte, la clarté 
et la distinction ne sont pas seulement des 
conditions de vérité, mais aussi des quali-
tés de présentation du savoir.

Il est important de souligner que cette 
dimension formelle ne constitue pas une 
esthétique autonome. Chez Descartes, elle 
reste intégrée à une théorie de la connais-
sance. Toutefois, elle ouvre un espace  
où la rationalité est également évaluée  
en fonction de ses formes de présentation. 

33   Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, 
160–180.
34   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 95–120.



208 Dogma

naissante 39 : une explication est d’au-
tant plus scientifique qu’elle mobilise peu  
de principes pour rendre compte de nom-
breux phénomènes.

Cette exigence se retrouve dans la pra-
tique mathématique, notamment dans  
la Géométrie, où les problèmes complexes 
sont réduits à des relations quantitatives 
simples. Cette réduction produit un effet 
de transparence intellectuelle, où la solu-
tion apparaît nécessaire et immédiatement 
intelligible.

Comme le note Jean-Luc Marion, 
cette intelligibilité relève d’une économie  
de l’évidence : la vérité se donne dans  
la pure visibilité de son ordre. 40

La méthode analytique accentue cette 
dimension en privilégiant des démons-
trations linéaires et épurées, opposées aux 
constructions scolastiques jugées obscures. 
Cette forme de raisonnement manifeste 
une attention à la structure même de l’ex-
position.

On peut ainsi parler, de manière indi-
recte, d’une « esthétique de la rationalité » :  
non pas une esthétique explicite, mais 
une valorisation des qualités formelles  
du raisonnement — simplicité, clarté, 
continuité, économie.

Daniel Garber a montré que la cohé-
rence du système cartésien dépend autant 
de la forme des explications que de leur 
contenu. 41

Cette dimension formelle apparaît 
également dans l’idéal d’unité du savoir :  
la mathesis universalis suppose que 
tous les domaines soient intégrés dans  

39   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 60–85.
40   Jean-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Des-
cartes (Paris : PUF, 1981), 130–145.
41   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 
160–180.

et expérience esthétique, celle-ci doit 
être comprise comme structurale et non 
substantielle. Elle ne fonde pas une esthé-
tique chez Descartes, mais elle révèle que  
la rationalité classique comporte déjà une 
sensibilité à la forme, qui constituera l’un 
des terrains sur lesquels pourra ultérieure-
ment se développer l’esthétique moderne.

B. L’ordre mathématique et l’idéal 
de simplicité

Dans la philosophie de René Descartes, 
l’ordre mathématique dépasse largement 
le cadre des sciences formelles. Il consti-
tue le modèle général de l’intelligibilité, 
à travers l’idée de mathesis universalis, 
science unifiée de l’ordre et de la mesure. 36 
Cette ambition exprime la conviction que 
les structures mathématiques fournissent  
le paradigme de toute connaissance cer-
taine.

Comme l’a montré Martial Gueroult, 
cette mathesis universalis vise à réduire  
la complexité des phénomènes à des 
chaînes de raisons parfaitement ordon-
nées. 37 L’ordre n’est donc pas seulement 
méthodologique, mais constitutif de la vé-
rité elle-même.

Cet ordre implique un idéal de sim-
plicité. Dans le Discours de la méthode, 
Descartes insiste sur la nécessité de diviser 
les difficultés en éléments simples afin de 
mieux les résoudre. 38 La vérité se manifeste 
ainsi dans la réduction des phénomènes  
à des principes clairs et économiques.

Stephen Gaukroger a montré que cette 
valorisation de la simplicité constitue  
un trait central de la rationalité moderne 

36   René Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, 
Règle IV, AT X, 373–380.
37   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
30–55.
38   Descartes, Discours de la méthode, AT VI, 18–21.
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La première conséquence de cette 
transformation est la relativisation des 
jugements esthétiques. Dans le cadre car-
tésien, les qualités sensibles ne sont pas 
des propriétés objectives des objets, mais 
des effets produits par l’interaction entre 
les corps et les organes des sens. Dès lors,  
ce que nous appelons « beau » ne peut être 
rapporté à une structure stable du réel, 
mais à une manière dont un objet affecte 
un sujet déterminé. Comme le souligne 
Jean-Marie Beyssade, la théorie des pas-
sions conduit à une individualisation des 
affects, dépendant de l’union singulière  
de l’âme et du corps. 43

Cette individualisation implique que 
les jugements de plaisir et de déplaisir  
ne peuvent être universalisés strictement. 
Ce qui plaît à un individu peut ne pas 
plaire à un autre, selon ses dispositions 
corporelles ou son tempérament. Ainsi,  
la beauté n’est plus une propriété de l’ob-
jet, mais une relation variable entre objet 
et sujet. Cette relativisation ne constitue 
pas encore un relativisme esthétique, mais 
elle en prépare les conditions concep-
tuelles.

Dans cette perspective, le goût peut 
être compris comme une disposition  
à être affecté de certaines manières par 
les objets sensibles. Sans théorie explicite  
du goût chez Descartes, la doctrine des 
passions permet néanmoins de penser une 
variabilité des réactions affectives face aux 
mêmes stimuli. Les passions étant des mo-
difications de l’âme liées à l’état du corps, 
elles dépendent de configurations physio-
logiques particulières, d’où une diversité 
des expériences sensibles. 44

43   Beyssade, La philosophie première de Descartes, 
260–275.
44   René Descartes, Les Passions de l’âme, art. 27–30, 
AT XI, 350–360.

un même ordre de raisons, produisant 
une homogénéité structurelle du réel.

Denis Kambouchner a souligné que 
cette exigence d’ordre traduit une vision 
harmonique de la rationalité, où la cohé-
rence du système prend une valeur quasi 
esthétique. 42

Toutefois, cette dimension reste 
strictement subordonnée à la finali-
té épistémologique : il ne s’agit jamais  
de produire du « beau », mais du vrai. 
L’élégance des démonstrations n’est qu’un 
signe indirect de leur validité.

Ainsi, l’ordre mathématique et la simpli-
cité chez Descartes ne constituent pas une 
esthétique autonome, mais introduisent 
une dimension formelle de la rationali-
té qui confère à la pensée une cohérence  
et une lisibilité globale. C’est dans 
cette tension entre vérité et forme que  
se dessine une esthétique implicite 

de la rationalité cartésienne.

C. Vers une subjectivation du beau
Si la philosophie de Descartes ex-

clut toute objectivité esthétique  
en dissolvant les qualités sensibles dans 
un mécanisme causal, elle ne conduit 
pas pour autant à la disparition de l’ex-
périence du beau. Elle en opère plutôt 
un déplacement : le beau cesse d’être 
une propriété des choses pour devenir 
un effet produit dans l’âme, dépendant 
des dispositions corporelles et des confi-
gurations psychiques individuelles.  
Ce mouvement de subjectivation, encore 
non thématisé comme tel, constitue l’une 
des conséquences les plus significatives  
du cartésianisme pour une histoire  
de l’esthétique.

42   Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie 
morale (Paris : Hermann, 1995), 180–200.
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sable. 47 Chez Descartes, toutefois, cette 
subjectivation reste incomplète : elle 
n’est pas détachée d’une anthropologie 
des passions ni d’une finalité fonction-
nelle.

Jean-Luc Marion souligne que cette 
structure doit être comprise comme une 
modalité de la donation de l’expérience,  
et non comme un domaine autonome 
de valeurs. 48 Ce qui importe n’est pas  
la qualité esthétique des objets, mais leur 
manière d’affecter un sujet incarné.

Ainsi, la subjectivation du beau 
chez Descartes est un effet indirect  
de la physique mécaniste et de la théorie 
des passions. Elle ne constitue pas une 
esthétique, mais elle en transforme les 
conditions de possibilité en déplaçant l’ac-
cent de l’objet vers le sujet. En ce sens, elle 
ouvre un espace conceptuel où les varia-
tions du sensible deviennent pensables.

En définitive, si Descartes ne propose 
aucune théorie du goût, sa philosophie 
contribue néanmoins à en préparer in-
directement l’émergence, en dissolvant 
l’objectivité des qualités sensibles et en ins-
crivant l’expérience esthétique dans une 
anthropologie de la relation corps–âme.

IV. Limites et portée d’une esthé-
tique cartésienne 

A. L’impossibilité d’une autonomie 
de l’esthétique

La tentative de reconstitution d’une es-
thétique implicite chez René Descartes 
atteint rapidement ses limites lorsqu’on 

47   David Hume, Essais moraux, politiques et litté-
raires, trad. M. Malherbe (Paris : Vrin, 2001), 289–306 ;  
Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. 
A. Renaut (Paris : Flammarion, 2000), §1–9.
48   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
150–165.

Comme le montre Denis Kambouch-
ner, cette anthropologie des passions 
introduit une singularisation de l’expé-
rience humaine : chaque individu possède 
une manière propre d’être affecté par  
le monde. 45 Cette singularité concerne 
aussi bien les émotions fortes que les 
réactions diffuses comme l’agrément  
ou le désagrément, qui constituent un 
substrat possible du goût.

Cette subjectivation du beau s’ac-
compagne d’un déplacement du critère  
de valeur : ce n’est plus la structure  
de l’objet qui fonde l’appréciation, mais  
la manière dont il affecte le sujet. Le plaisir 
devient un indicateur central de l’expé-
rience sensible, bien qu’il reste intégré  
à une économie des passions orientée 
vers la conservation de l’union corps-es-
prit.

Daniel Garber a ainsi montré que la ré-
duction des qualités sensibles à des effets 
internes ouvre une conception de la per-
ception comme construction du sujet. 46 
Le monde sensible n’est plus donné im-
médiatement, mais reconstruit à partir 
de médiations corporelles et psychiques, 
introduisant une distance entre objet  
et apparition.

Cette variabilité des expériences per-
met d’esquisser une continuité indirecte 
avec les théories modernes du goût.  
Chez Hume, le jugement esthétique re-
pose sur une sensibilité différenciée mais 
empirique du sujet ; chez Kant, il devient 
un jugement réf léchissant fondé sur  
un plaisir subjectivement universali-

45   Denis Kambouchner, Descartes et la philoso-
phie morale (Paris : Hermann, 1995), 260–280.
46   Daniel Garber, Descartes’ Metaphysical Phys-
ics (Chicago : University of Chicago Press, 1992), 
180–200.
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Ainsi, le beau ne peut être pensé indé-
pendamment du bien : toute évaluation 
passe par les critères de vérité ou d’utili-
té. Il n’existe donc pas de sphère esthétique 
autonome.

Une troisième limite réside dans 
l’absence de faculté esthétique spéci-
fique. Chez Descartes, l’âme distingue 
entendement, volonté, imagination et sen-
sibilité, mais aucune faculté n’est dédiée 
au jugement du beau. Le jugement relève  
de l’entendement pour la vérité  
et de la volonté pour l’action.

Comme l’a montré Denis Kambouch-
ner, cette architecture empêche toute 
spécialisation du jugement esthétique 52 : 
il n’existe pas d’équivalent cartésien d’une 
faculté du goût. L’expérience du beau est 
toujours redistribuée entre plusieurs fonc-
tions psychiques.

Cette absence entraîne une conséquence 
décisive : il n’existe pas de normativité es-
thétique autonome. Toute norme dérive 
soit de la vérité, soit de la morale. Aucun 
troisième registre normatif n’est possible.

Stephen Gaukroger a montré que la ra-
tionalité cartésienne est unifiée autour  
de la vérité scientifique et de la maîtrise 
morale de l’existence, 53 excluant toute zone 
intermédiaire de valeur non cognitive.

Les éléments susceptibles d’être in-
terprétés comme esthétiques — clarté, 
harmonie, plaisir intellectuel — ne for-
ment donc jamais un domaine autonome. 
Ils sont toujours absorbés dans des fina-
lités extérieures : la clarté sert la vérité, 
l’harmonie exprime l’ordre divin, le plai-
sir accompagne la bonne disposition  
de l’âme.

52   Kambouchner, L’homme des passions, t. I, 
180–200.
53   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 45–53.

considère la structure générale de son 
système philosophique. Même si certains 
éléments — théorie des passions, physique 
du sensible, idéal de clarté — peuvent être 
relus dans une perspective esthétique,  
ils demeurent strictement subordonnés  
à deux finalités majeures : la vérité  
et le bien. Cette double subordination em-
pêche toute autonomisation du domaine 
esthétique.

La première limite tient à la subordi-
nation du sensible au régime de la vérité. 
Dans l’économie cartésienne, la vérité est 
définie par la clarté et la distinction, cri-
tères strictement intellectuels. Comme 
l’a montré Martial Gueroult, le système 
repose sur une hiérarchie des connais-
sances où l’entendement domine les 
facultés sensibles. 49 Toute forme d’ap-
préciation non fondée sur l’évidence 
intellectuelle est ainsi épistémologique-
ment secondaire.

Dès lors, si les perceptions sensibles  
ne fournissent pas de vérité en elles-mêmes, 
elles ne peuvent fonder un jugement auto-
nome de valeur. Le beau, lié à la perception 
et au plaisir, est immédiatement exclu  
du champ de la connaissance vraie.

La seconde limite tient à la subordina-
tion des passions au domaine du bien. Dans 
Les Passions de l’âme, les affects sont défi-
nis en fonction de leur utilité pour l’union 
de l’âme et du corps. 50 Le plaisir, l’admi-
ration ou l’amour orientent l’action sans 
constituer des valeurs autonomes. Comme 
le souligne Jean-Marie Beyssade, la morale 
cartésienne demeure téléologique, même 
internalisée dans la subjectivité. 51

49   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
35–55.
50   Descartes, Les Passions de l’âme, 430–445.
51   Beyssade, La philosophie première de Descartes, 
260–275.
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où l’entendement occupe une position 
souveraine. 55 Toute appréciation non fon-
dée sur l’évidence intellectuelle est ainsi 
épistémologiquement secondaire.

Cette hiérarchie a des conséquences 
directes : si les perceptions sensibles  
ne fournissent pas de vérité en elles-mêmes, 
elles ne peuvent fonder un jugement auto-
nome de valeur. Le beau, lié à la perception 
et au plaisir, se trouve dès lors relégué hors 
du champ de la connaissance véritable.

La seconde limite tient à la subordi-
nation des passions au domaine du bien. 
Dans Les Passions de l’âme, les affects sont 
définis en fonction de leur utilité pour 
l’union de l’âme et du corps 56. Plaisir, ad-
miration et amour orientent l’action sans 
constituer des valeurs autonomes. Comme 
le souligne Jean-Marie Beyssade, la morale 
cartésienne demeure téléologique, bien 
qu’internalisée dans la subjectivité. 57

Il en résulte que le beau ne peut être 
pensé indépendamment du bien. Toute 
évaluation passe par les critères de vérité 
ou d’utilité, ce qui exclut toute autonomie 
axiologique du domaine esthétique.

Une troisième limite réside dans l’ab-
sence de faculté esthétique spécifique. 
Chez Descartes, l’âme comprend l’en-
tendement, la volonté, l’imagination  
et les sens, mais aucune faculté n’est dédiée  
au jugement du beau. Le jugement relève 
de l’entendement pour la vérité et de la vo-
lonté pour l’action.

Comme l’a montré Denis Kam-
bouchner, cette structure empêche toute 
spécialisation du jugement esthétique. 58  

55   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
35–55.
56   Descartes, Les Passions de l’âme, 430–445.
57   Beyssade, La philosophie première de Descartes, 
260–275.
58   Kambouchner, L’homme des passions, t. I, 
180–200.

Jean-Luc Marion a résumé cette 
structure en soulignant que la pensée car-
tésienne est une pensée de la vérité et non 
de la valeur sensible autonome. 54

Ainsi, l’impossibilité d’une esthétique 
autonome chez Descartes ne tient pas à une 
absence thématique, mais à une structure 
systématique : subordination du sensible 
au vrai et au bien, absence de faculté esthé-
tique, absence de normativité propre. C’est 
cette impossibilité même qui donne sens  
à l’idée d’une « esthétique sans esthétique » :  
une configuration où les conditions  
de possibilité de l’esthétique sont simulta-
nément produites et neutralisées.

A. L’impossibilité d’une autonomie 
de l’esthétique

La tentative de reconstitution d’une es-
thétique implicite chez René Descartes 
atteint rapidement ses limites lorsqu’on 
considère la structure générale de son sys-
tème philosophique. Même si l’on peut 
repérer, dans la théorie des passions,  
la physique du sensible ou l’idéal de clarté, 
des éléments susceptibles d’être interpré-
tés dans une perspective esthétique, ces 
éléments restent strictement subordon-
nés à deux finalités majeures : la vérité  
et le bien. Cette double subordination em-
pêche toute autonomisation du domaine 
esthétique.

La première limite tient à la subordina-
tion du sensible au régime de la vérité. Dans 
l’économie cartésienne, la vérité est défi-
nie en termes de clarté et de distinction, 
c’est-à-dire selon des critères intellectuels. 
Comme l’a montré Martial Gueroult,  
la structure du cartésianisme repose sur 
une hiérarchie des ordres de connaissance 

54   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
58–62.
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où les conditions de possibilité de l’es-
thétique sont simultanément produites  
et empêchées.

B. Héritage et postérité
Si la philosophie de Descartes ne consti-

tue pas une esthétique au sens strict, son 
influence sur la constitution de l’esthétique 
moderne est néanmoins décisive, bien 
que largement indirecte. Elle ne s’exerce 
pas par la transmission d’une théorie  
du beau, inexistante chez lui, mais par 
une transformation profonde des condi-
tions épistémologiques et ontologiques 
dans lesquelles le sensible, le jugement  
et l’affectivité seront ultérieurement pensés.  
Le cartésianisme opère ainsi un déplace-
ment conceptuel majeur : il ne fonde pas 
l’esthétique, mais contribue à en reconfi-
gurer le champ de possibilité.

L’un des apports essentiels de Descartes 
réside dans la subjectivation du sensible.  
En réduisant les qualités sensibles à des 
effets produits dans le sujet percevant,  
il rompt avec toute conception réaliste des 
propriétés esthétiques. Comme l’a montré 
Daniel Garber, cette transformation s’ins-
crit dans le cadre d’une physique mécaniste 
où les qualités secondes ne sont plus des at-
tributs des choses, mais des effets causaux 
internes à l’expérience perceptive. 61 Cette 
dissociation entre l’être des choses et leur 
apparaître ouvre un espace conceptuel  
où l’expérience sensible devient structu-
rellement dépendante du sujet.

Ce déplacement joue un rôle décisif 
dans l’émergence ultérieure de l’esthétique 
empiriste. Chez David Hume, le jugement 
de goût est explicitement fondé sur le sen-
timent et non sur une propriété objective 
des objets. Dans Of the Standard of Taste,  

61   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 180–200.

Il n’existe pas d’équivalent cartésien d’une 
faculté du goût.

Cette absence entraîne une conséquence 
décisive : il n’existe pas de normativité es-
thétique autonome. Toute norme dérive 
soit de la vérité, soit de la morale. Il n’existe 
pas de troisième registre normatif.

Stephen Gaukroger a montré que la ra-
tionalité cartésienne est unifiée autour 
de la vérité scientifique et de la maîtrise 
morale de l’existence. 59 Cette unification 
exclut toute zone intermédiaire de valeur 
non cognitive.

Les éléments susceptibles d’être in-
terprétés comme esthétiques — clarté, 
harmonie, plaisir intellectuel — ne for-
ment donc jamais un domaine autonome. 
Ils sont toujours absorbés dans des fina-
lités extérieures : la clarté sert la vérité, 
l’harmonie exprime l’ordre divin, le plai-
sir accompagne la bonne disposition  
de l’âme.

Jean-Luc Marion a résumé cette 
structure en soulignant que la pensée car-
tésienne est une pensée de la vérité et non 
de la valeur sensible autonome. 60 L’essen-
tiel n’est pas la qualité des apparitions, 
mais leur capacité à manifester l’évidence 
du vrai.

Ainsi, l’impossibilité d’une esthétique 
autonome chez Descartes ne tient pas à une 
absence accidentelle, mais à une structure 
systématique : subordination du sensible 
au vrai et au bien, absence de faculté es-
thétique, absence de normativité propre.

C’est cette impossibilité même qui 
donne sens à l’idée d’une « esthétique sans 
esthétique » : non une esthétique inache-
vée, mais une configuration philosophique 

59   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 220–240.
60   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
150–165.
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laquelle l’apparition des objets dépend  
de structures internes au sujet perce-
vant. 64

Par ailleurs, la théorie cartésienne des 
passions joue un rôle important dans cette 
généalogie indirecte. En articulant étroite-
ment corps et âme, Descartes propose une 
analyse de l’affectivité qui, sans constituer 
une esthétique, en modifie les conditions 
de possibilité. Comme le souligne Denis 
Kambouchner, cette anthropologie des 
passions introduit une compréhension 
nouvelle des affects comme phénomènes 
psychophysiologiques intégrés, ce qui per-
met ultérieurement leur interprétation  
en termes de sentiment esthétique. 65

Ainsi, l’influence du cartésianisme sur 
l’esthétique moderne ne réside pas dans  
la formulation d’une théorie du beau, mais 
dans la transformation des cadres dans 
lesquels cette théorie deviendra possible : 
subjectivation du sensible, mécanisation 
des qualités et redéfinition de l’affectivité. 
C’est à partir de ces déplacements que l’es-
thétique pourra s’autonomiser au XVIIIe 
siècle.

C. Une esthétique en creux : fé-
condité philosophique

L’ensemble de l’analyse conduite jusqu’ici 
permet de dégager une conclusion para-
doxale : s’il n’existe pas d’esthétique chez 
Descartes au sens d’une théorie constituée 
du beau, son système produit néanmoins 
les conditions d’une esthétique « en creux »,  
c’est-à-dire d’un ensemble de dé-
placements conceptuels qui rendent 
pensable, a posteriori, la constitution même  
de l’esthétique moderne. Cette esthétique 

64   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
190–205.
65   Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, 
300-315.

Hume reconnaît la diversité irréduc-
tible des jugements esthétiques, tout  
en cherchant à en réguler les variations 
par des critères internes à l’expérience 
humaine. 62 Cette position suppose  
la disparition préalable des qualités 
esthétiques objectives, disparition à la-
quelle la physique cartésienne contribue 
indirectement.

De manière différente, la philosophie 
critique de Emmanuel Kant systéma-
tise cette subjectivation en définissant  
le jugement de goût comme un jugement 
réfléchissant fondé sur un plaisir désin-
téressé, mais revendiquant une validité 
universelle subjective. Dans la Critique 
de la faculté de juger, Kant élabore une 
théorie autonome du jugement esthétique 
qui repose sur la structure des facultés 
du sujet. 63 Bien que Kant critique le ra-
tionalisme classique, il hérite d’un cadre 
conceptuel dans lequel le sensible n’est 
plus porteur de propriétés objectives  
du beau, mais devient le lieu d’une expé-
rience subjective structurée.

Dans cette perspective, l’héritage 
cartésien doit être compris comme struc-
tural plutôt que doctrinal. Il ne s’agit pas 
d’une inf luence directe sur les théories 
esthétiques modernes, mais d’un en-
semble de transformations conceptuelles 
: réduction des qualités sensibles à des 
effets, séparation du sujet et de l’objet, 
et redéfinition de la perception comme 
médiation. Jean-Luc Marion a ainsi 
montré que le cartésianisme inaugure 
une pensée de la représentation dans 

62   David Hume, Essais moraux, politiques et lit-
téraires, trad. Michel Malherbe (Paris : Vrin, 2001), 
289–306.
63   Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, 
trad. Alain Renaut (Paris : Flammarion, coll. « GF », 
2000), §1–9, 73–110.



215Dogma

Enfin, cette esthétique implicite permet 
de repenser la généalogie de l’esthétique 
elle-même. Loin de surgir ex nihilo  
au XVIIIe siècle avec Alexander Gottlieb 
Baumgarten, l’esthétique s’inscrit dans 
un ensemble de transformations plus 
profondes du rapport au sensible, dont  
le cartésianisme constitue un moment dé-
cisif. En ce sens, l’intérêt contemporain 
pour Descartes ne réside pas dans une lec-
ture esthétique anachronique, mais dans 
la possibilité de comprendre comment une 
philosophie du vrai a pu produire, indirec-
tement, les conditions d’une philosophie 
du beau.

Ainsi, l’esthétique cartésienne en creux 
n’est pas une esthétique manquante, mais 
une structure de pensée qui rend visible  
la dépendance de toute esthétique  
à l’égard de choix métaphysiques et épis-
témologiques fondamentaux. Elle montre 
que la question du beau ne peut être 
séparée de celle du sujet, de la percep-
tion et de la vérité. C’est en ce sens que  
le cartésianisme conserve une fécondité 
philosophique durable pour la réflexion 
esthétique contemporaine.

Conclusion
Au terme de cette étude, il apparaît que 

la question d’une esthétique chez René 
Descartes ne peut recevoir de réponse 
simple ni univoque. En l’absence de toute 
théorie explicite du beau, de toute fa-
culté spécifique du jugement esthétique  
et de toute autonomisation du sensible 
comme domaine de valeur, le cartésia-
nisme semble a priori étranger à une 
esthétique constituée. Pourtant, une 
analyse attentive de ses principes fon-
damentaux — physique mécaniste, 
théorie des passions, hiérarchie des 
facultés et idéal de clarté et de distinction —  

implicite ne doit pas être comprise comme 
une doctrine cachée, mais comme un ef-
fet structurel du rationalisme cartésien  
sur le statut du sensible, de l’affect  
et de la forme.

En premier lieu, cette esthétique  
en creux fonctionne comme un modèle 
alternatif de pensée du sensible. Là où les  
traditions aristotéliciennes et néoplato-
niciennes concevaient le beau comme 
une propriété objective des formes, 
Descartes opère une dissociation radi-
cale entre qualités sensibles et structure  
du réel. Cette dissociation, analysée par 
Daniel Garber comme une conséquence 
de la physique mécaniste, 66 conduit à dé-
placer le beau du côté de l’effet subjectif 
plutôt que de la structure ontologique. 
Ce déplacement ouvre un espace théo-
rique où l’expérience esthétique peut 
être pensée comme relation plutôt que 
comme propriété.

En second lieu, cette configura-
tion présente un intérêt majeur pour 
la philosophie contemporaine de l’es-
thétique. En mettant en évidence  
la dépendance du sensible à l’égard  
de structures cognitives et corporelles,  
le cartésianisme anticipe certaines problé-
matiques centrales des théories modernes  
de la perception et de l’expérience es-
thétique. Comme le souligne Jean-Luc 
Marion, la modernité philosophique 
hérite de Descartes une conception  
de l’apparition comme événement 
structuré par le sujet, 67 ce qui rend pos-
sible une réf lexion sur les conditions  
de possibilité de l’expérience esthétique 
indépendamment de toute ontologie  
du beau.

66   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 180-195. 
67   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
200-210.
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essentiel pour comprendre la future pro-
blématisation du goût.

Par ailleurs, l’idéal de clarté  
et de distinction, ainsi que la valorisation 
de l’ordre mathématique, introduisent 
une dimension formelle de la rationalité 
qui, sans relever directement de l’es-
thétique, en préfigure certains traits. 
L’expérience de l’évidence intellec-
tuelle, la simplicité des démonstrations  
et la cohérence des enchaînements 
rationnels produisent une forme de sa-
tisfaction liée à la forme elle-même. 
Comme l’a noté Jean-Luc Marion, 
l’évidence cartésienne implique une 
modalité de donation où la vérité  
se manifeste dans la transparence de son 
apparition. 72 Cette dimension formelle, 
bien que non thématisée comme telle, 
esquisse une possible analogie avec l’ex-
périence esthétique.

Ainsi, l’ensemble du système carté-
sien peut être interprété comme une 
esthétique indirecte : non pas une théo-
rie du beau, mais une transformation des 
conditions dans lesquelles le beau pourra 
être pensé. Cette esthétique est fragmen-
tée, car elle ne constitue pas un domaine 
autonome ; elle est indirecte, car elle  
ne vise jamais explicitement la question 
du beau ; mais elle demeure cohérente,  
en ce qu’elle repose sur un ensemble stable 
de principes : mécanisation du monde, 
subjectivation de la perception et hiérar-
chisation des facultés.

La réponse à la problématique peut dès 
lors être formulée ainsi : il est possible 
de penser une esthétique cartésienne 
à condition de la définir non comme 
une théorie du beau, mais comme une 

72   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
145-152.

révèle l’existence d’une configuration 
conceptuelle indirecte, fragmentée mais 
néanmoins cohérente, qui conditionne 
l’émergence ultérieure de l’esthétique 
moderne. 68

Un premier bilan s’impose : ce que l’on 
peut appeler une « esthétique cartésienne » 
n’existe pas comme doctrine, mais comme 
effet de système. Elle se manifeste dans  
la recomposition du statut du sensible, dé-
sormais réduit à des effets produits dans 
le sujet percevant, et non à des propriétés 
objectives des choses¹. Comme l’a mon-
tré Daniel Garber, la physique cartésienne 
opère une transformation radicale des 
qualités sensibles en les intégrant dans  
un modèle explicatif strictement mé-
caniste. 69 Ce déplacement entraîne  
une subjectivation du sensible qui consti-
tue l’une des conditions de possibilité 
majeures de l’esthétique moderne.

À cette première transformation 
s’ajoute la théorie des passions, qui joue 
un rôle décisif dans la médiation entre 
corps et âme. Dans Les Passions de l’âme, 
Descartes analyse les affects comme des 
modifications de l’union psychophy-
sique, produites par les mouvements 
des esprits animaux. 70 Cette conception 
introduit une variabilité constitutive  
de l’expérience affective : les réactions 
sensibles ne dépendent pas seulement des 
objets, mais des dispositions internes du 
sujet. Comme le souligne Denis Kam-
bouchner, cette anthropologie contribue  
à individualiser l’expérience, ouvrant ainsi  
un espace conceptuel dans lequel la diver-
sité des jugements devient intelligible. 71 
Une telle variabilité constitue un élément 

68   Descartes, Principes de la philosophie, IV, 123-132. 
69   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 145-152.
70   Descartes, Les Passions de l’âme, 152-161.
71   Kambouchner, L’homme des passions, t. I, 79-87.
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un moment charnière : en affirmant la pri-
mauté de l’entendement et en redéfinissant 
le sensible comme effet, il prépare indirec-
tement la possibilité d’une autonomisation 
de l’expérience esthétique.

En définitive, la fécondité philo-
sophique de cette lecture réside dans  
sa capacité à montrer que l’esthétique ne 
naît pas d’une simple théorie du beau, 
mais d’une transformation globale des 
cadres de la rationalité. Le cas de Des-
cartes illustre comment une philosophie 
centrée sur la vérité peut contribuer, sans 
le vouloir, à l’émergence d’un domaine 
autonome de la sensibilité. L’esthétique 
cartésienne apparaît ainsi moins comme 
une doctrine manquante que comme 
une matrice silencieuse, dont la postérité 
s’est déployée bien au-delà des intentions  
de son auteur.
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Kim Damt, irlando-israélienne, originaire du comté de Laois,  
a été massacrée lors du pogrom du Hamas le 7 octobre
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de 1871 que relate  Farida Aït Ferroukh dans 
son  Cheikh Mohand, Le souffle fécond  : elle fait par 
exemple état des réponses de Cheikh Aheddad aux 
siens  : «  – Vous le saviez, Maître, que les Français 
nous battraient ? Pourquoi avoir envoyé la population 
au carnage  ? C’était pour délimiter un mur entre 
les Français et nous. Le sang a coulé. J’ai semé  

Ce captivant car si bien informé livre 
de Roger Vétillard 1 confirme, jusqu’aux 
menus détails, plusieurs travaux et pré-
cieux témoignages, dont ceux recueillis 
par le cinéaste Jean-Pierre Lledo 2, sur 
le fait que tout aura été prémédité, afin 
d’éviter, à nouveau, le rapprochement des 
Communautés autochtones et récemment 
natives 3 (ce dont parle aussi Lledo dans 

1https://www.amazon.fr/S%C3%A9tif-Insurrec-
tion-Alg%C3%A9rie-Mythes-r%C3%A9alit%C3%A9/
dp/3932711866, https://radio2lhers.fr/wp-content/
uploads/2025/05/Entretien_avec_roger_Vetillard.pdf 
2 Voir son film « Un rêve algérien » : https://www.you-
tube.com/watch?v=ADkdRLY-IRU et également ses 
analyses critiques de certains «  historiens  » comme 
Benjamin Stora adeptes du détournement des faits 
(par exemple dans Dogma  : https://dogma.lu/edi-
tion-30-printemps-2025/ )
3 À nouveau, parce que par exemple le séna-
tus-consulte de 1865 avait individuellement ouvert 
la nationalité française aux autochtones malgré cer-
taines réticences  ; ils étaient sujets   français depuis 
1834 (https://histoirecoloniale.net/francais-juifs-mu-
sulmans-en/ ) mais non citoyens ; ce qui aura pu alors 
jouer comme prétexte pour certains Oulémas afin 
d’accroître le fossé entre Communautés six ans plus 
tard (au-delà donc de la question du Décret Crémieux 
de 1870 qui permit plus aisément aux Juifs l’accès  
à la citoyenneté française) lors des troubles majeurs  

SÉTIF 1945 : RECENSION DE L’OUVRAGE 
DE ROGER VÉTILLARD

Par  Dr. Lucien Samir Oulahbib
Lucien.oulahbib@free.fr
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de la Soummam 8 ; mais, à l’époque, dans 
les années 30-50, ces forces djihadistes 
étaient surtout alimentées par l’étran-
ger wahhabite et pour une part pronazi  
(à l’instar du Mufti de Jérusalem ayant 
fait alliance avec Hitler 9 puis par les forces 
émergentes du « nationalisme arabe » qui 
donna à partir des années 52 le nassé-
risme égyptien puis dans les années 63 
et 68 le baathisme 10, existant depuis 40, 
en Syrie et en Irak 11). 

Les représailles tant décriées surgirent 
à la suite du massacre d’une centaine 
d’Européens (dans les 5000 morts  
en réalité et non pas 45  000) massacre  
à nouveau sciemment pensé (voir note 3) 
tel le fait qu’un instituteur communiste 
ait vu ses deux mains sciées 12, et ce bien 
avant parfois le début de manifestation 
de ce 8 mai 1945 comme le relate l’auteur 
(p. 321)  ; elles auront été, comme dans 
la région de Guelma, «  sommaires  » 
(p.315) ; elles furent cependant « l’excep-
tion » et non pas la règle comme l’analyse 
à plusieurs reprises Roger Vétillard dans 
son livre ; mais la propagande FLN et ses 
compagnons de route des « porteurs de 
valise  » sut habilement alimenter l’idée 
que cela avait été le contraire, en l’oc-
currence une provocation organisée par 
quelques ultras anti-assimilationnistes 
français en vue d’élargir encore plus 
le fossé entre les Communautés alors 
que dernier avait tendance à se rétrécir 
malgré les manœuvres diverses opérées 
(note 3).

8 https://fr.wikisource.org/wiki/Congr%C3%A8s_ 
de_La_Soummam 
9 https://www.youtube.com/watch?v=A-PwqTF_9A8 
10 https://thucydide.com/realisations/comprendre/
actu/USA-Irak-2003/irak/baas.htm 
11 https://www.dogma.lu/pdf/LSO-Nationalisme.pdf 
12 https://www.resiliencetv.fr/2026/05/08/ce-qui-sest- 
reellement-passe-a-setif-le-8-mai-1945/ 

ses films livres et articles) par des forces 
djihadistes bien organisées dont celles  
de Messali Hadj comme l’indique l’au-
teur 4, le «  préféré  » de l’orientaliste 5 
trotskiste Benjamin Stora qui a écrit un 
livre élogieux sur lui 6, mais dont son MNA 
fut ensuite évincé, massacré (tel le mas-
sacre de Mélouza fomenté par « un ancien 
agent nazi  » 7 pour le compte du FLN)  ; 
un MNA également attaqué au Congrès 

la haine entre eux et nous (pour des générations) (…) » 
(Bruxelles, Éditions Volubilis, 2003, p. 30). Ce genre 
de stratégie, susciter des représailles parfois d’am-
pleur en les provoquant par des massacres prémédi-
tés, a été appliqué à plusieurs reprises, par exemple 
en 1955 à El Halia puis… le 11 septembre 2001 aux 
USA, le 7 janvier et 15 novembre 2015 en France  
et le 7 octobre 2023 en Israël…Seul ce dernier a pour 
l’instant relevé le gant, l’Occident bottant en touche 
ou abandonnant le combat comme en Afghanistan 
aujourd’hui au Liban et en Iran…
4 «  Ce 8 mai 1945, il s’agissait d’une tentative  
de soulèvement général qui a échoué. Il était organisé 
par le PPA sous l’impulsion de Lamine Debaghine.  
Le but était de mettre en place dans la propriété  
de Dar Maïza, située à 20 km au nord-est de Sétif,  
un gouvernement provisoire algérien dirigé par Mes-
sali Hadj. Ce dernier était en résidence surveillée  
à Reibell. Il a tenté de s’évader, mais repris  ; il est 
transféré à El Goléa, puis à Brazzaville. Ce projet, 
dont personne ne parle, est parfaitement documenté 
(…) » page 314. Voir également pages 321et suivantes 
s’agissant du déroulé exact de ce qui s’est réellement 
passé ce 8 mai 1945… : « les évènements du 8 mai 1945 
avaient été la conséquence d’une insurrection prépa-
rée plusieurs mois à l’avance et qu’elle n’avait donc pas 
été une réponse à l’empêchement de manifester avec 
des drapeaux algériens (…) il y avait eu à Sétif, en ce 8 
mai 1945, deux groupes de manifestants : l’un « plus 
pacifique »
5   L’orientalisme désigne cette sorte d’anthropo-
morphie et d’anachronisme plaquant projetant sur 
des situations et des personnages des fantasmes  
et des utopies provenant d’insatisfactions vécues 
projetées, ainsi celui de Théophile Gautier sur les dé-
lices orientaux, et aussi des idéologues comme Fanon  
et Saïd voyant uniquement dans «  l’Occident  »  
le parangon et lie de l’Humanité voyant ainsi la paille 
oubliant la poutre celle du « génocide voilé » (exposé 
par Tidiane N’Diaye) de la traite arabo-musulmane, 
et des conquêtes djihadistes de l’Egypte et de l’Inde 
qui ont fait des centaines de milliers de morts.
6   https://archive.org/details/fr101algeria12 
7 https://imagesdefense.gouv.fr/fr/decouverte-du-
massacre-perpetre-a-mechta-kasbah-par-le-fln.html 
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ment charnel de la Métropole avec ses 
mairies, préfets, gendarmes, ses lieux-
dits, ses monuments aux morts, ses 
écoles communales dans lesquelles co-
habitaient (encore mieux qu’actuellement  
et ce en France même…) les autochtones 
amazigh arabisés à divers degrés et les 
autochtones juifs et les natifs français, 
européens, et ce au-delà des conflits per-
manents et des tentatives ségrégationnistes 
à la Lyautey (un ethno-différentialisme 17 
sévissant toujours là-bas comme ici  
en 2026) visant à écarter les autochtones 
francophones (en bourrant les urnes  
à plusieurs reprises lors des élections du 
Second Collège 18) et arabophones mais 
laïcs ; c’est-à-dire refusant que le religieux 
prime sur le politique imposé, ironie  
de l’histoire, par des cadres FLN  

Ils ne peuvent pas s’appuyer sur les cadres de la fonc-
tion publique nommés le plus souvent sur des critères 
politiques et manquant de compétence, quand ils  
ne sont pas absents, car encore mobilisés, ou à l’âge 
de la retraite, ou encore révoqués pour avoir colla-
boré avec le régime de Vichy. La Police nationale 
n’est pas complètement réactivée, les forces de gen-
darmerie sont réduites à leur plus simple expression,  
il n’y a pas de police municipale et l’Armée ne dispose 
que de rares unités combattantes non engagées dans  
la guerre qui se termine en Europe. (…) » page 314.
17   Ce courant, disparate, est à vrai dire assez com-
mun dans le sens où chaque «  communauté  » tend  
à vouloir « persévérer dans son être » y compris eth-
niquement, mais là où cela se tend (dans l’autre sens  
de ce terme) c’est lorsque ses éléments les plus exi-
geants veulent imposer à tous leurs membres une 
non mixité radicale, quitte à s’allier avec les élé-
ments adverses partageant ces «  valeurs  », ainsi ces 
ethno-différentialistes s’alliant en France comme au 
Liban avec des éléments pourtant hostiles comme les 
franges djihadistes mais aspirant tous à sinon éra-
diquer du moins freiner la présence juive lorsqu’elle  
se veut sioniste c’est-à-dire souveraine, d’où le soutien 
d’un journal comme Rivarol aux propos des néolé-
ninistes queer considérant les massacres à caractère 
génocidaire du 7 octobre 2023 en Israël comme étant 
des «  actes de résistance  »….  : https://www.lejdd.fr/
politique/guerre-israel-hamas-le-journal-antisemite-
rivarol-salue-le-courage-de-melenchon-139180 
18   https://fr.wikipedia.org/wiki/Assembl%C3%A9e_ 
alg%C3%A9rienne 

Ce qui frappe alors dans cet ouvrage  
de Roger Vétillard, si objectif malgré 
l’ampleur de la désinformation opérée 
depuis des décennies, est bien le travail 
méticuleux de l’auteur allant vérifier  
le moindre détail dans les archives, en-
trecoupant les sources, n’en négligeant 
aucune, y compris les plus hostiles  
à la présence française, ou allant dans 
le sens du gouvernement installé au-
jourd’hui à Alger et qui d’ailleurs tend, 
année après année, d’alourdir les chiffres ; 
ceux-ci étant ainsi insérés de plus  
en plus dans la dénotation « génocidaire » 
aujourd’hui à la mode et par là même 
galvaudée tant il convient pour cer-
tains à Alger comme à Paris et Téhéran 
d’agiter sans cesse les braises afin de mas-
quer les impérities d’un pays qui ayant  
eu en 62 des bases de départ bien plus 
avantageuses que la Corée du Sud  
à la même époque (et par ailleurs meur-
trie par une occupation japonaise sans 
concession 13) se situe toujours sinon  
à des années-lumière du moins bien loin 
des standards retenus en matière de déve-
loppement 14.

Et le plus poignant dans le livre  
de Roger Vétillard (tout comme dans 
celui de Pierre Goinard « l’Algérie,  une 
œuvre française  » 15) consiste à entrevoir 
comment le pays était administrative-
ment (pour le meilleur et pour le pire, 
surtout en 1945 16) devenu un prolonge-

13   https://wikiland.org/fr/Japanese_Occupation_of_ 
Korea 
14   https://www.donneesmondiales.com/comparaison- 
pays.php?country1=DZA&country2=KOR 
15   Voir son analyse dans « Le monde arabe existe-t-
il ? » : https://www.bnfa.fr/livre?biblionumber=27773 
16 «  L’administration est affaiblie, vieillie, 
inexpérimentée. Tous les préfets, sous-préfectures 
viennent de prendre leurs fonctions. Certains,  
à Sétif et à Guelma tout particulièrement, manquent 
d’expérience des responsabilités préfectorales (…)  
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mais du fait que plusieurs générations 
devinrent des natifs aspirant comme 
l’avait espéré un Jacques Soustelle que 
se constitue une sorte de Fédération 
pluriethnique (comme en Métropole,  
en Nouvelle Calédonie, en Corse, 
aux Antilles, en Guyane…) sous-ten-
du par une civilisation démocratique 
urbaine en gestation permanente c’est-
à-dire considérant que l’être ensemble, 
ou République (politeia et non pas 
seulement Polis) soit l’œuvre, certes 
conflictuelle, d’un dialogue perma-
nent entre ethnies afin de faire Nation,  
ce Destin, plutôt que de se constituer  
en monologue clos…

*
*     *

francophones via une islamisation of-
ficieuse formalisée en 1954 au congrès  
de la Soummam (lorsque les dirigeants 
jurèrent à la fin sur leur livre sacralisé 19) ; 
ce que d’ailleurs le colonel Houari Bou-
mediene officialisa par son coup d’État  
en 1965 20 qu’il accentua avec son pro-
gramme d’arabiser en islamisant  
(y compris au sein de ladite « révolution 
agraire  » 21) ce qui donna peu ou prou  
le FIS et les années noires des années 
90 (s’étirant encore jusqu’à aujourd’hui  
et ce en France même) alors qu’imposer 
l’arabe littéraire au détriment des « par-
lers populaires  » emmêlant plusieurs 
idiomes a empêché de fondre ceux-ci  
en langue «  nationale  » comme le font 
actuellement les divers parlers ama-
zigh, tout en cherchant, frénétiquement, 
à éradiquer cette langue française issu 
du latin que les ancêtres amazigh par-
laient au temps de Cyprien, Tertullien, 
Augustin, Pères fondateurs amazigh  
du christianisme nord-africain,  
et en ce sens bien plus légitime que l’ac-
tuelle imposition d’une langue « littérale » 
provenant de l’occupation arabo-musul-
mane ou encore de l’univers anglosaxon 
revisité par les paraboles émettant depuis 
le Golfe arabo-persique.

C’est cette tension multiforme que  
le livre de Roger Vétillard retrace aus-
si en filigrane  : la présence française ne 
fut pas l’œuvre d’une simple occupation  
à la turque ou à partir de la seule consti-
tution de comptoirs comme en Inde, 

19   Voir Gilbert Meynier, histoire intérieure du FLN, 
et mon analyse dans Le monde arabe existe-t-il ? His-
toire paradoxale des Berbères…
20   https://sinedjib.com/index.php/2020/09/29/coup- 
etat-militaire-algerie-regime-boumedienne/ 
21   https://algeriearabite.canalblog.com/archives/ 
2022/01/10/39297843.html 
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