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human capacity to transform prolifer-
ating signs into meaningful, organized, 
and actionable cognitive structures. 
Building upon this concept, the paper 
proposes the Principle of Metabol-
ic Asymmetry, according to which 
contemporary societies increasingly 
produce signs faster than human cogni-
tion can metabolize them into meaning.  
It is argued that this asymmetry 
generates conditions of attentional frag-
mentation, cognitive overload, erosion 
of coherence, and increasing difficulties 
in sustaining deep and meaningful cog-
nitive engagement.

The paper further introduces the 
concept of an Economy of Cognitive 
Metabolization (ECM), understood  
as a civilizational condition in which val-
ue creation increasingly depends on the 
human capacity for coherent attention 
and meaning production rather than  
on access to information alone. From this 
perspective, the emerging Age of Frac-
ture may be interpreted as the historical  
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Abstract
Contemporary societies are common-

ly described as information societies 
characterized by unprecedented access 
to data, communication, and knowl-
edge. This article argues that such 
descriptions have become increasingly 
inadequate. Drawing upon Jean Bau-
drillard’s diagnosis of hyperreality and 
integrating insights from cognitive sci-
ence, attention studies, and complexity 
theory, the paper proposes that contem-
porary civilization has entered a new 
condition defined not by informational 
scarcity but by the unlimited prolifera-
tion of signs. The central problem of this 
condition is not the production of infor-
mation itself but the growing asymmetry 
between the rate at which societies gen-
erate signs and the finite human capacity 
to absorb, organize, and integrate them 
into coherent structures of meaning.

To conceptualize this phenomenon, 
the article introduces the notion of cogni-
tive metabolization, defined as the finite  
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it is immersion within environments 
characterized by the continuous pro-
duction and circulation of signs. Digital 
platforms, algorithmic systems, social 
media, advertising infrastructures, and 
ubiquitous communication technologies 
generate an ever-expanding universe 
of representations, signals, images, no-
tifications, narratives, and symbolic 
stimuli. The contemporary individual 
does not simply encounter information; 
he or she inhabits conditions of perma-
nent semiotic proliferation.

Jean Baudrillard’s work provides 
an important point of departure for 
understanding this transformation. 
Baudrillard argued that advanced so-
cieties increasingly shift from the 
production of objects toward the pro-
duction of signs and simulacra. Within 
hyperreality, signs progressively detach 
themselves from stable referents and cir-
culate according to their own logic of 
reproduction and exchange (Baudrillard, 
1981a, 1981b, 1993). His diagnosis antic-
ipated a world in which representation 
no longer mediates reality but increas-
ingly constitutes the very environment 
in which human experience unfolds.

Yet the contemporary situation may 
require an additional question that re-
mained largely outside the scope of 
Baudrillard’s analysis. What happens 
when the production of signs itself be-
comes effectively unlimited? More 
specifically, what happens when societ-
ies produce signs at a pace that exceeds 
humanity’s capacity to cognitively ab-
sorb, organize, and integrate them into 
coherent structures of meaning?

The importance of this question becomes 
increasingly apparent when considered 
from the perspective of cognitive science. 

moment at which the proliferation  
of signs begins to exceed humanity’s ca-
pacities for cognitive metabolization, 
thereby transforming attention into one 
of the principal scarce resources of civ-
ilization. The article suggests that the 
defining challenge of the coming decades 
may not be the acquisition of additional 
information but the preservation of hu-
man capacities for coherent attention 
and meaning production under condi-
tions of unlimited sign proliferation.

Keywords: cognitive metabolization; 
Economy of Cognitive Metabolization 
(ECM); Age of Fracture; hyperreality; 
sign proliferation; attention; coherent 
attention; meaning production; cogni-
tive overload; metabolic asymmetry; 
complexity; Jean Baudrillard.

Introduction

From Information Society to Sign 
Overproduction

Contemporary civilization is com-
monly described as an information 
society. Over the past several decades, 
technological development has dra-
matically expanded access to data, 
communication, and knowledge, lead-
ing many observers to interpret the 
present era primarily through the lens 
of informational abundance and digi-
tal connectivity. Information has often 
been regarded as the defining resource of 
contemporary societies and the principal 
source of economic, social, and techno-
logical transformation (Toffler, 1970).

However, this characterization in-
creasingly appears insufficient.  
The central experience of contemporary 
life is not merely access to unprecedent-
ed quantities of information. Rather, 
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cognitive engagement. To conceptualize 
this condition, the article introduces the 
notion of cognitive metabolization, un-
derstood as the finite human capacity to 
absorb, process, organize, and integrate 
proliferating signs into meaningful cog-
nitive structures.

Building upon this concept, the pa-
per proposes the Principle of Metabolic 
Asymmetry, according to which con-
temporary societies increasingly produce 
signs faster than human cognition can 
metabolize them into meaning. It is ar-
gued that this asymmetry marks the 
emergence of an Age of Fracture—a his-
torical condition in which proliferating 
external sign systems increasingly exceed 
human capacities for coherent attention 
and meaning production.

The article further proposes  
the concept of an Economy of Cognitive 
Metabolization (ECM) as a framework 
for understanding the emerging log-
ic of value creation under conditions of 
unlimited sign proliferation. From 
this perspective, the principal scarcity  
of the twenty-first century may no lon-
ger be information itself. Rather, it may 
increasingly be the human capacity  
to sustain coherent attention and to trans-
form proliferating signs into meaningful 
structures of understanding.

2. Beyond Hyperreality

Baudrillard and the Proliferation 
of Signs

One of the defining characteristics 
of modern civilization is that it con-
tinuously changes what it produces.  
Industrial societies were organized 
around the production of material ob-
jects and the infrastructures necessary 

Human cognition is not characterized 
by unlimited capacities for information 
processing. Research on bounded rational-
ity demonstrates that attention, working 
memory, and decision-making remain 
fundamentally constrained resources 
(Simon, 1955). Likewise, studies of heu-
ristics and judgment under uncertainty 
indicate that human cognition frequently 
relies upon simplification strategies pre-
cisely because environmental complexity 
cannot be processed exhaustively (Tver-
sky & Kahneman, 1974; Kahneman, 2011).  
As informational environments become 
increasingly dense and heterogeneous, the 
discrepancy between external complexity 
and internal cognitive capacities becomes 
progressively more pronounced.

Herbert Simon anticipated this prob-
lem with remarkable precision when he 
observed that an abundance of infor-
mation creates a poverty of attention 
(Simon, 1971). Subsequent research has 
repeatedly demonstrated that increasing 
informational density imposes significant 
cognitive costs, generating overload, frag-
mentation of attention, and difficulties 
in sustaining coherent cognitive engage-
ment (Wurman, 1989; Levitin, 2014). 
Contemporary digital environments in-
tensify these dynamics by continuously 
competing for attentional resources and 
accelerating the circulation of signs, im-
ages, and symbolic stimuli (Han, 2017).

This paper argues that contemporary 
societies should therefore be understood 
not primarily as information societies 
but as societies of sign overproduction.  
The defining problem of the present his-
torical condition is not informational 
scarcity but the growing asymmetry be-
tween unlimited sign production and 
the finite human capacity for coherent 
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as hyperreality—a world in which imag-
es, models, and representations acquire 
greater operational significance than 
the realities they ostensibly represent 
(Baudrillard, 1981b; Baudrillard, 1993).

Several decades later, this diag-
nosis appears remarkably prescient. 
Contemporary societies are immersed 
in environments saturated with rep-
resentations. Social media platforms, 
algorithmic feeds, continuous news 
cycles, digital advertising, recommenda-
tion systems, and increasingly generative 
forms of artificial intelligence collective-
ly produce unprecedented quantities of 
symbolic material. Every event immedi-
ately generates commentary, replication, 
reinterpretation, and simulation. Signs 
increasingly produce other signs in ex-
panding recursive chains of symbolic 
reproduction.

Yet the contemporary condition may 
also reveal a tension that extends beyond 

to circulate them. As advanced con-
sumer societies emerged, however, 
production increasingly shifted toward 
something less tangible. Objects did not 
disappear, but they became inseparable 
from systems of meaning that exceeded 
their practical functions. Goods became 
markers of identity, status, distinction, 
and desire. Production was no longer 
directed solely toward material needs; it 
increasingly became the production and 
circulation of signs (Baudrillard, 1981a).

For Baudrillard, this transformation 
represented more than an economic 
change. It marked a reorganization of re-
ality itself. Signs progressively detached 
themselves from stable referents and 
entered autonomous circuits of repro-
duction and exchange. Representation 
ceased to mirror reality and increasing-
ly began to precede, organize, and even 
substitute for it. The result was the con-
dition Baudrillard famously described 
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not be the disappearance of reality into 
simulation. It may be the emergence of 
a widening asymmetry between virtual-
ly unlimited sign production and finite 
human capacities for meaning produc-
tion. Hyperreality, in other words, may 
have entered a new phase. Its defining 
feature is no longer merely the autono-
my of signs but the possibility that signs 
are now proliferating faster than human 
beings can cognitively metabolize them.

It is precisely at this point that the 
notion of the Age of Fracture acquires 
explanatory value. The fracture is neither 
exclusively technological nor exclusively 
economic. It is fundamentally metabol-
ic. It emerges when external systems 
of symbolic production expand more 
rapidly than the cognitive capacities re-
quired to transform proliferating signs 
into coherent meaning. Understand-
ing this emerging condition requires 
turning from the dynamics of signs 
themselves toward the limits inherent in 
human cognition and attention.

3. The Limits of Cognitive Metabo-
lization

Why Human Attention Cannot 
Keep Pace with Signs

One of the most remarkable proper-
ties of contemporary civilization is that 
the production of signs appears capable 
of accelerating almost indefinitely. Digi-
tal infrastructures continuously generate 
representations, notifications, images, 
narratives, simulations, and symbolic in-
teractions at scales that would have been 
inconceivable only a generation ago. Like 
many complex systems, sign production 
exhibits tendencies toward self-rein-
forcement and recursive expansion: signs 

Baudrillard’s original diagnosis. Hyper-
reality presupposes subjects capable of 
navigating environments composed of 
proliferating signs, however unstable 
their relation to reality may become. The 
present moment raises a different possi-
bility. What if the most consequential 
boundary is no longer the distinction 
between signs and reality but the dis-
crepancy between sign production and 
the human capacity to cognitively me-
tabolize signs themselves?

This question becomes increasingly 
difficult to ignore because sign produc-
tion appears to have acquired properties 
commonly associated with complex sys-
tems: positive feedback, acceleration, 
and recursive self-expansion (Morin, 
2008). The production of signs no lon-
ger depends exclusively upon human 
communication. Digital infrastruc-
tures themselves continuously generate, 
reproduce, and amplify symbolic envi-
ronments. Signs accumulate, circulate, 
and recombine at speeds that increas-
ingly exceed ordinary human rhythms 
of attention and comprehension.

The result is a paradox. The more ef-
fectively civilization produces signs, the 
less certain it becomes that these signs 
can be integrated into coherent struc-
tures of meaning. Hyperreality may 
therefore contain an inherent tenden-
cy toward cognitive unsustainability. 
Beyond a certain threshold, the issue 
is not whether representations corre-
spond to reality. The more fundamental 
problem is whether human cognition 
remains capable of metabolizing prolif-
erating signs into meaningful forms of 
understanding.

From this perspective, the central 
drama of contemporary civilization may 
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This discrepancy is not simply  
a quantitative problem. It represents 
a qualitative asymmetry between two 
systems operating according to differ-
ent principles of growth. Sign systems 
increasingly exhibit properties resem-
bling open-ended expansion, whereas 
human cognition remains metabolical-
ly constrained. The production of signs 
appears capable of exponential increase; 
the production of meaning does not.

Research in cognitive psycholo-
gy has repeatedly demonstrated that 
human beings rarely process com-
plex environments exhaustively. Under 
conditions of uncertainty and informa-
tional abundance, cognition depends 
heavily upon simplification strategies, 
heuristics, and selective attention (Tver-
sky & Kahneman, 1974; Kahneman, 
2011). Such mechanisms should not be 
interpreted as deficiencies. On the con-
trary, they represent adaptive responses 

increasingly generate additional signs, 
producing environments whose symbol-
ic density grows far more rapidly than 
any individual can directly experience or 
comprehend (Morin, 2008).

Human cognition, however, appears 
to obey a different logic. While techno-
logical systems can continuously expand 
their capacities for storing, reproduc-
ing, and circulating symbolic material, 
there is little evidence that human atten-
tional capacities scale in a comparable 
manner. The architecture of cognition 
remains constrained by bounded ra-
tionality, finite working memory, and 
limited attentional resources (Simon, 
1955; Kahneman, 2011). Human beings 
can increase their knowledge, acquire 
expertise, and develop sophisticated 
cognitive strategies, yet the fundamen-
tal constraints governing attention and 
information processing remain remark-
ably persistent.
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These findings suggest that the central 
challenge of contemporary societies is 
not informational scarcity but metabol-
ic limitation. Information can be stored 
indefinitely, signs can proliferate recur-
sively, and digital systems can generate 
symbolic environments of virtually un-
limited complexity. Human cognition 
cannot. Attention remains finite. Working 
memory remains constrained. The capac-
ity to maintain coherent engagement with 
proliferating signs remains limited.

At this point, attention assumes  
a significance that extends beyond its 
conventional status as a cognitive mech-
anism. Attention increasingly becomes 
the principal medium through which 
signs are transformed into meaning. 
Without sustained and organized atten-
tional engagement, signs may continue 
to circulate, replicate, and accumulate, 
yet their integration into coherent struc-
tures of understanding becomes 
progressively less likely. The limits of at-
tention are therefore simultaneously the 
limits of meaning production.

From this perspective, the problem 
confronting contemporary societies may 
be described as one of cognitive metab-
olization. Human cognition possesses  
a finite capacity to absorb, organize, and 
integrate symbolic material into mean-
ingful cognitive structures. This capacity 
can be cultivated and supported, but it 
cannot expand indefinitely in proportion 
to the accelerating production of signs. 
Beyond a certain threshold, additional 
symbolic production contributes less to 
understanding than to fragmentation.

A paradox consequently emerges. The 
same technological systems that have 
dramatically increased humanity’s ca-
pacity to generate and circulate signs 

to finite cognitive capacities. Human 
cognition evolved not to engage with 
unlimited quantities of symbolic mate-
rial but to identify relevant signals while 
disregarding the overwhelming majority 
of available stimuli.

This observation acquires particular 
significance under conditions of prolif-
erating signs. Every additional symbolic 
demand competes for finite attentional 
resources. As Herbert Simon observed, 
an abundance of information inevitably 
creates a poverty of attention (Simon, 
1971). The statement has become increas-
ingly relevant because contemporary 
societies have dramatically increased the 
production of symbolic material without 
producing corresponding expansions 
in human attentional capacity. The re-
sult is an environment characterized by 
growing competition among signs for 
access to increasingly limited cognitive 
resources.

The consequences of this asymme-
try are visible across multiple domains 
of cognition. Research on cognitive load 
demonstrates that increasing informa-
tional density imposes measurable costs 
on learning, problem-solving, and deci-
sion-making (Sweller, 1988; Sweller et al., 
2011). As cognitive demands accumu-
late, performance may deteriorate not 
because information is unavailable but 
because the amount of simultaneously 
processed material exceeds the organi-
zational capacities of working memory. 
Similarly, studies of information over-
load and information anxiety suggest 
that excessive symbolic density may 
impair coherence, increase subjective 
uncertainty, and undermine meaning-
ful engagement with information itself 
(Wurman, 1989; Levitin, 2014).
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The proposition does not describe  
a temporary imbalance produced by tech-
nological novelty. Rather, it points toward 
a structural characteristic of contempo-
rary civilization. Digital infrastructures 
continuously increase their capacities for 
generating, reproducing, and circulating 
symbolic material. Human cognition 
does not exhibit equivalent properties 
of open-ended expansion. Attention re-
mains finite, working memory remains 
constrained, and the capacities required 
to integrate signs into coherent struc-
tures of meaning remain metabolically 
limited (Simon, 1955, 1971; Kahneman, 
2011).

The significance of this asymmetry 
lies in the fact that signs and mean-
ings do not scale according to the same 
principles. Sign production is increas-
ingly characterized by acceleration, 
recursive reproduction, and positive 
feedback. Meanings, by contrast, emerge 
through comparatively slow processes of 
attentional engagement, selection, inte-
gration, and interpretation. A sign may 
be generated, replicated, and distribut-
ed instantaneously. Meaning requires 
time. It requires organized attention.  
It requires cognitive work.

The distinction is fundamental be-
cause signs can proliferate indefinitely, 
whereas meaning production appears 
to possess intrinsic limits. Human 
beings can rapidly consume vast quan-
tities of symbolic material, but the 
transformation of that material into 
coherent understanding remains sub-
ject to persistent cognitive constraints. 
The production of meaning therefore 
behaves less like the circulation of in-
formation and more like a metabolic 
process. Like all metabolic processes,  

may simultaneously undermine the con-
ditions required for transforming those 
signs into meaning. The more effectively 
civilization produces symbolic abun-
dance, the more difficult it may become 
to cognitively metabolize that abun-
dance into coherent understanding.  
It is precisely this widening discrep-
ancy between proliferating signs and 
finite cognitive capacities that prepares 
the ground for a new diagnosis of con-
temporary civilization: the emergence of  
a metabolic asymmetry between the pro-
duction of signs and the production of 
meaning.

4. Principle of Metabolic Asymmetry

When Sign Production Exceeds 
Meaning Production

Many of the defining problems  
of modern civilization can be understood 
as consequences of asymmetries between 
rates of production and the capacities re-
quired to absorb their effects. Industrial 
societies repeatedly encountered tensions 
when the growth of cities exceeded the pace 
of infrastructure development or when eco-
nomic expansion outpaced the regenerative 
capacities of ecological systems. Contem-
porary societies appear to be approaching  
a comparable threshold in the sym-
bolic domain. The production of 
signs increasingly expands according  
to  a logic that no longer corresponds to 
the rhythms and limitations of human 
cognition.

This discrepancy may be expressed 
through a simple proposition:

Rate of Sign Production > Rate of 
Cognitive Metabolization
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The multiplication of signs does not au-
tomatically generate richer meaning. 
Under conditions of metabolic asym-
metry, symbolic abundance may instead 
produce attentional dispersion, shallow-
er cognitive engagement, and increasing 
difficulties in maintaining coherent 
structures of interpretation (Han, 2017; 
Crary, 2013). The issue is not the disap-
pearance of information but the erosion 
of the conditions necessary for meaning 
itself.

At this point, Baudrillard’s diagnosis 
acquires an unexpected extension. Hy-
perreality described a condition in which 
signs increasingly detached themselves 
from stable referents and circulated ac-
cording to their own autonomous logic 
(Baudrillard, 1981b, 1993). The present 
argument suggests that this autonomy 
has reached a new threshold. Signs now 
appear increasingly detached not only 
from reality but also from the cognitive 
capacities required for their metaboliza-
tion. Symbolic production continues to 
accelerate even as human capacities for 
coherent attention remain fundamental-
ly constrained.

The Principle of Metabolic Asym-
metry therefore identifies what may be 
the defining contradiction of the Age 
of Fracture. The central tension of con-
temporary civilization no longer resides 
solely in the relationship between real-
ity and representation. It increasingly 
resides in the widening gap between the 
virtually unlimited production of signs 
and the finite human capacity to trans-
form those signs into meaningful forms 
of understanding.

The consequences of this asymmetry 
are potentially far-reaching. If coher-
ent attention constitutes the medium 

it depends upon rates of intake, capac-
ities for organization, and thresholds 
beyond which additional input contrib-
utes less to integration than to disorder.

This observation permits a reformu-
lation of several phenomena commonly 
associated with the digital condition. 
Information overload, attentional frag-
mentation, and cognitive fatigue can all 
be interpreted as manifestations of met-
abolic asymmetry. They emerge when 
symbolic inputs accumulate at rates 
that exceed the capacities required for 
their integration into meaningful cog-
nitive structures (Sweller, 1988; Sweller 
et al., 2011; Levitin, 2014). Under such 
conditions, signs do not disappear. On 
the contrary, they continue to prolifer-
ate. What deteriorates is the capacity 
to transform proliferation into under-
standing.

A paradox therefore emerges at the 
center of contemporary civilization. 
Technological systems have become ex-
traordinarily successful at producing 
symbolic abundance while remaining 
largely indifferent to the capacities re-
quired for meaning production. Every 
increase in communicative efficiency, ev-
ery acceleration of symbolic circulation, 
and every expansion of information-
al environments potentially widens 
the discrepancy between external pro-
duction and internal metabolization. 
Civilization increasingly becomes capa-
ble of producing signs faster than it can 
produce meaning.

This paradox may also ex-
plain why contemporary societies 
frequently experience conditions of 
fragmentation despite unprecedented 
connectivity. Hyperconnectivity does not nec-
essarily generate deeper understanding.  
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attention can no longer be regarded mere-
ly as one cognitive function among many. 
It begins to assume a more fundamental 
status. Attention increasingly becomes the 
medium through which symbolic abun-
dance is converted into understanding 
and, consequently, into social, economic, 
and cultural value.

Throughout history, civilizations 
have been organized around different 
forms of scarcity. Industrial societies 
were largely structured around material 
limitations. Their institutions, technol-
ogies, and economic systems evolved 
to increase the extraction, production, 
and distribution of physical resources.  
As digital infrastructures emerged, at-
tention shifted toward information itself. 
The defining assumption of the infor-
mation age was that access to knowledge 
constituted the principal constraint on 
human development and value creation.

The contemporary condition increas-
ingly suggests a different diagnosis. 
Information has become extraordinarily 
abundant. Signs proliferate continuously 
across expanding digital environments, 
while access to information has reached 
levels without historical precedent. Yet 
abundance has not eliminated limita-
tions. Scarcity has merely migrated. 
What increasingly appears limited  
is not information itself but the human 
capacity to organize, sustain, and direct 
attention in ways that transform prolif-
erating signs into coherent structures  
of meaning.

This shift has profound implications 
because meaning production possesses 
characteristics fundamentally different 
from sign production. Signs can be rep-
licated almost without cost. They can 
circulate continuously and accumulate 

through which signs become meaning, 
then the ability to preserve and organize 
cognitive metabolization gradually be-
comes one of the principal conditions of 
social participation, learning, judgment, 
and value creation. The central scarcity 
of the emerging epoch may therefore not 
be information itself. It may be the hu-
man capacity to metabolize proliferating 
signs into coherent worlds of meaning.

5. Toward an Economy of Cognitive 
Metabolization

Attention as the New Civilizational 
Scarcity

The recognition of metabolic asym-
metry carries implications that extend 
well beyond cognitive psychology.  
If contemporary societies increasingly 
produce signs faster than human beings 
can transform them into meaning, then 
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architectures, selective informational 
environments, and external cognitive 
support may all be understood as at-
tempts to manage metabolic limitations. 
Research on distributed and extended 
cognition has repeatedly demonstrated 
that human thinking frequently de-
pends upon environmental structures 
that assist in organizing cognitive activ-
ity (Hutchins, 1995; Clark & Chalmers, 
1998; Clark, 2008). Such arrangements 
become increasingly significant as sym-
bolic environments exceed the capacities 
of unaided cognition.

At the same time, an economy orga-
nized around cognitive metabolization 
inevitably transforms the significance of 
attention itself. Attention increasingly 
resembles a foundational resource whose 
preservation determines the possibili-
ty of learning, judgment, expertise, and 
meaningful participation in complex 
societies. Bernard Stiegler’s analyses of 
industrialized attention and psychopolit-
ical economies anticipated precisely this 
development, suggesting that contempo-
rary technological systems increasingly 
compete for and organize human atten-
tional capacities themselves (Stiegler, 
2010). Jonathan Crary’s observations 
concerning continuous connectivity and 
the erosion of interruption and cognitive 
withdrawal similarly indicate that mod-
ern societies are progressively reducing 
the temporal spaces within which me-
tabolization can occur (Crary, 2013).

A paradox consequently emerges. 
Contemporary civilization possesses 
unprecedented capacities for produc-
ing signs while simultaneously eroding 
many of the conditions necessary for 
their transformation into meaning. The 
acceleration of symbolic production 

indefinitely. Meaning exhibits a different 
temporal rhythm. Meaning requires du-
ration. It requires sustained engagement, 
integration, and selective organization. 
In this sense, meaning behaves less like 
a commodity and more like a metabolic 
achievement.

The distinction is becoming 
increasingly consequential because con-
temporary economies derive growing 
proportions of their value from activities 
that depend directly upon cognitive in-
tegration. Learning, scientific discovery, 
expertise, strategic decision-making, 
creativity, and innovation all require 
capacities for sustained attentional en-
gagement and meaningful cognitive 
organization. Their production cannot 
be indefinitely accelerated simply by 
increasing the quantity of available in-
formation. On the contrary, excessive 
symbolic density may progressively un-
dermine the very conditions that make 
such activities possible (Levitin, 2014; 
Han, 2017).

This observation suggests the emer-
gence of a new economic condition that 
may be described as an Economy of 
Cognitive Metabolization (ECM). In 
such a condition, value increasingly de-
pends upon the finite human capacity to 
absorb, organize, and integrate prolif-
erating signs into meaningful cognitive 
structures. The production of signs re-
mains important, but it is no longer 
sufficient. The principal constraint 
increasingly resides in the capacities 
required to transform symbolic abun-
dance into understanding.

Several developments in contempo-
rary societies appear consistent with this 
interpretation. The growing importance 
of curatorial systems, recommendation 
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signs while remaining comparatively 
limited in their capacities to transform 
those signs into coherent structures of 
meaning. The defining tension of the 
present condition therefore lies not in 
informational scarcity but in a wid-
ening discrepancy between symbolic 
abundance and human capacities for 
cognitive metabolization.

A Baudrillardian perspective makes 
this discrepancy particularly visible. In-
dustrial civilization increasingly gave 
way to systems organized around signs, 
simulacra, and hyperreality. Yet the 
contemporary condition appears to ex-
tend beyond hyperreality itself. Signs no 
longer merely detach themselves from 
stable referents and circulate according 
to autonomous symbolic logics. They 
increasingly proliferate at rates that 
exceed the capacities of human cogni-
tion to absorb, organize, and integrate 
them into meaningful forms of under-
standing. The principal contradiction of 
contemporary civilization may therefore 
reside not simply in the relationship be-
tween reality and representation but in 
the growing asymmetry between sign 
production and meaning production.

This article has proposed the Principle 
of Metabolic Asymmetry as a concep-
tual framework for understanding this 
emerging condition. Contemporary 
societies increasingly generate signs 
faster than human beings can cogni-
tively metabolize them into meaning. 
Information overload, attentional frag-
mentation, cognitive fatigue, and the 
erosion of coherence may all be inter-
preted as manifestations of this deeper 
asymmetry. The problem is not that so-
cieties produce too much information. 
The problem is that symbolic production  

increasingly collides with the slow-
er temporal requirements of cognitive 
integration. The result is not mere-
ly information overload but a growing 
tension between the capacities of civili-
zation to produce symbolic abundance 
and the capacities of human beings to 
inhabit that abundance meaningfully.

From this perspective, the principal 
scarcity of the emerging epoch may no 
longer be information, technology, or 
even access itself. It may increasingly be 
coherent attention and the finite human 
capacities through which signs become 
meaningful worlds of understanding. 
The Economy of Cognitive Metabo-
lization begins precisely at this point. It 
begins when the production of value be-
comes progressively dependent upon the 
preservation, organization, and invest-
ment of human capacities for coherent 
attention and meaning production.

In this sense, the Age of Fracture may 
ultimately signify more than a techno-
logical transition or a transformation of 
media environments. It may represent a 
civilizational reorganization of scarci-
ty itself. Material abundance gave way 
to informational abundance. Informa-
tional abundance, in turn, appears to be 
giving way to a new condition in which 
the rarest and most consequential re-
source is neither information nor signs 
but the human capacity to metabolize 
them into meaning.

Conclusion
The contemporary world is common-

ly described as an age of information. 
The analysis developed in this article 
suggests a different diagnosis. Modern 
societies have become extraordinarily 
efficient at producing and circulating 
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Under such conditions, atten-
tion assumes a significance that 
extends far beyond its traditional status  

increasingly outpaces the capacities 
through which meaning becomes possi-
ble.

Figure 1. The figure illustrates the central argument of the article. Following Baudrillard's account of 
the historical movement from objects to signs, simulacra, and hyperreality, contemporary civilization 
appears to have entered a new condition characterized by unlimited sign production. Because human 
cognitive capacities remain finite, symbolic proliferation increasingly exceeds the capacities required for 
cognitive metabolization, generating a condition of metabolic asymmetry. The immediate consequences 
include attentional fragmentation and growing constraints on meaning production. Under these condi-
tions, coherent attention and cognitive metabolization emerge as increasingly scarce and valuable 
capacities, giving rise to what is proposed here as an Economy of Cognitive Metabolization (ECM).
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considerably more fragile: the preser-
vation of the finite human capacities 
through which symbolic abundance 
becomes meaningful experience. The 
future may belong not to those who 
produce the greatest quantities of infor-
mation but to those who preserve the 
capacity to cognitively metabolize pro-
liferating signs into coherent worlds of 
meaning.
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Par David Cumin 1

Il n’y a pas de démocratie sans tolérance, 
entre autres conditions. Pourtant, les into-
lérants d’aujourd’hui se veulent et se disent 
démocrates. Il convient de revenir sur la 
démocratie et d’essayer d’en brosser une 
théorie.

Introduction
L’Etat contemporain, tel qu’il s’est 

construit en France et en Europe occiden-
tale, comprend trois cercles concentriques : 
la souveraineté 2 ; le « constitutionnalisme » 
ou l’Etat de droit  ; «  l’interventionnisme » 
ou l’Etat-providence. Autrement dit  :  
le droit de commander et d’être obéi, 
qui implique une légitimité (une «  Réfé-
rence  »), soit théocratique (on gouverne 
par la « grâce de Dieu »), soit démocratique 
(on gouverne par la « volonté du peuple ») ; 
la limitation de l’exercice du pouvoir po-
litique, par la proclamation des droits 
fondamentaux des individus et la séparation

1   Maître de conférences (HDR) en droit public  
et sciences politiques, auteur de nombreux ouvrages 
sur les relations internationales, le droit de la guerre, 
la géopolitique….
2   « Le monopole de la violence physique légitime », 
dit Max Weber.

ÉLÉMENTS POUR UNE THÉORIE 
DE LA DÉMOCRATIE

david.cumin@univ-lyon3.fr

des pouvoirs publics, dont l’indépendance 
des juridictions ; l’extension de la gestion 
publique de l’économie et de la société,  
au nom de l’intérêt général. De plus,  
la plupart des Etats européens sont 
membres d’une Union d’Etats, l’UE,  
et d’une alliance d’Etats, l’OTAN. Tous 
incluent des collectivités territoriales (ou 
locales)  : communes, départements, ré-
gions, collectivités d’outre-mer.

La démocratie est le principe moderne 
de légitimité : le pouvoir politique est lé-
gitime parce qu’il et tant qu’il procède 
du peuple. La démocratie a été le régime 
politique de certaines Cités antiques – 
pourtant esclavagistes. Elle est devenue 
le régime politique des Etats modernes. 
La modernité est ou se veut démocra-
tique 3  : du communisme au fascisme  
en passant par le socialisme, le libéra-
lisme et le nationalisme, tous les régimes, 
tous les mouvements, toutes les idéolo-
gies, se réfèrent au peuple comme source 
de la légitimité. Tel est le point com-
mun fondamental, par-delà de sensibles  

3   Alors que la tradition est ou se veut théocratique.
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différences 4. Qu’est-ce que la démocra-
tie  ? Etymologiquement, elle signifie 
autogouvernement populaire  : gouver-
nement du peuple, par le peuple, pour  
le peuple – pas gouvernement des 
citoyens, par les citoyens, pour les ci-
toyens, moins encore, gouvernement des 
individus, par les individus, pour les in-
dividus. Définition simple. Le problème 
de la démocratie apparaît lorsqu’on en-
visage l’organisation de la démocratie.  
Ce problème se déploie entre la question 
la plus générale : qu’est-ce qu’un peuple ?, 
et la question la plus pointue : quels sont 
les modes de scrutin ? 

Historiquement, la démocratisation 
en Europe (occidentale) a été précé-
dée par l’Etat de droit, sous l’influence  
du libéralisme politique ou constitution-
nalisme, qui a transformé les monarchies 
en monarchies constitutionnelles, avant 
les républiques constitutionnelles, et qui 
a posé l’égalité des droits des citoyens 
(l’égalité devant la loi)  ; elle a abouti  
à l’Etat-providence, sous l’influence  
du socialisme, un « socialisme minimal » 
ou «  social-démocratie  », promouvant  
la redistribution par la ponction fiscale  
ou la cotisation sociale et recherchant 
l’égalité des chances des individus – le « so-

4   Aux niveaux de la définition du peuple donc de la 
délimitation de la citoyenneté (les régimes libéraux 
ont une conception civique, les régimes commu-
nistes, une conception sociale, les régimes fascistes, 
une conception ethnique), de la désignation des au-
torités (les régimes libéraux connaissent des élections 
périodiques multi-partisanes, les régimes commu-
nistes sont mono-partisans, les régimes fascistes sont 
à la fois mono-partisans et plébiscitaires), de la struc-
ture du pouvoir public (les régimes libéraux ont une 
société civile religieuse, économique et politique, les 
régimes communistes hors NEP n’ont pas de société 
civile, les régimes fascistes ont une société civile reli-
gieuse et économique), de l’exercice du pouvoir public 
(les régimes libéraux connaissent «  l’Etat de droit », 
pas les régimes communistes et fascistes).

cialisme maximal » ou « communisme », 
lui, promeut la collectivisation des moyens 
de production et il vise l’égalité des condi-
tions des individus. Nos démocraties sont 
des «  démocraties constitutionnelles  », 
dont les pouvoirs publics sont limités 
(par l’Etat de droit) mais dont les fonc-
tions publiques sont amplifiées (du fait  
de l’Etat-providence), le tout, dans le cadre 
de l’UE et de l’OTAN. Avant d’examiner 
l’organisation de la démocratie, rappelons 
que la démocratisation a d’abord eu un sens  
sociologique, plus que politologique. 

1) La démocratisation comme (r)
évolution sociale 

Avant de désigner un régime poli-
tique, la démocratisation a désigné une 
révolution sociale, en France, ou une 
évolution sociale, dans le reste de l’Eu-
rope – plus ou moins provoquée par les 
conquêtes militaires de la République puis 
de Napoléon. Autrement dit, une mutation  
de la société, plus tard seulement une mu-
tation de l’Etat  : la mutation de la société 
hiérarchique et corporative chrétienne  
en société égalitaire et individualiste 
laïque. La Révolution française a certes 
refondé l’Etat (l’Etat unitaire centralisé). 
Mais si elle a été démocratique, ce n’est pas 
parce qu’elle a créé un régime politique dé-
mocratique 5, c’est parce qu’elle a créé une 
société civile démocratique, favorisant  
la mobilité géographique et sociale, c’est-
à-dire l’indistinction des individus et leur 
accès à toute propriété privée ou à tout em-
ploi public. 

Trois bouleversements  : Dieu, l’auto-
rité, l’Etat et l’individu. 1) La Révolution 
française a supprimé la référence à Dieu 

5   De l’insurrection de 1789 au coup d’Etat de Bo-
naparte en passant par la Terreur, il n’y a guère d’élec-
tions libres au suffrage universel direct.
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comme principe de légitimité, elle a subs-
titué le peuple à Dieu comme « puissance 
constituante », elle a remplacé les devoirs 
de l’homme envers Dieu par les droits 
de l’homme vis-à-vis de l’Etat. 2) L’auto-
rité était religieuse et militaire, incarnée 
par un monarque héréditaire qui était  
à la fois un roi sacré et un chef de guerre ; 
l’autorité «  politique  » devient «  civile  »,  
au sens qu’elle n’est plus ni cléricale  
ni militaire. C’est la séparation d’avec le clé-
rical et le militaire qui signifie l’avènement  
du pouvoir politique au sens moderne, 
distinguant les pouvoirs législatif, exécu-
tif, judiciaire, reléguant le religieux dans  
la sphère privée et subordonnant le mili-
taire à l’exécutif. 3) La Révolution française 
a imposé le français comme seule langue 
nationale, unifié la législation et l’adminis-
tration, aboli les ordres (clergé, noblesse, 
tiers état), les corporations, les provinces 
et la propriété familiale, autrement dit, 
supprimé les autorités héréditaires et les 
corps intermédiaires pour créer la nation 
moderne, communauté des citoyens égaux 
en droit et parlant la même langue. Juri-
diquement, il n’y a plus rien entre l’Etat 
et l’individu, même si, sociologiquement, 
subsistent les familles et les entreprises.  
La Révolution française a donc engendré  
la société des individus (des citoyens) libres 
et égaux devant la loi (mineurs à part), al-
lant jusqu’à interdire le droit d’association. 
Les collectivités territoriales et les établis-
sements publics 6 sont considérés comme 
des démembrements de l’Etat  ; lorsque  
le droit d’association se trouvera reconnu 
(de 1884 à 1901), les associations ordi-
naires et les associations particulières que 
sont les syndicats (associations profession-
nelles), les partis (associations politiques), 

6   En 1941, les ordres professionnels.

les Eglises (associations cultuelles), se-
ront considérées comme des groupements 
d’individus, de même que les entreprises  
et les familles. 

Sur cette société démocratique pourra 
être fondé un Etat démocratique, au fur  
et à mesure de la montée du Parlement face 
à la monarchie et de l’extension du droit  
de suffrage. Cet Etat démocratique de-
viendra Etat-providence au XXème siècle. 
L’histoire de la démocratie, en deux siècles, 
se résume en un jeu de mots  : d’un état 
social (un type de société) à l’Etat social 
(un type d’Etat)… Bien qu’elle soit auto-
gouvernement du peuple, la démocratie 
telle qu’on l’entend en Occident suppose 
l’individualisation des rapports sociaux, 
c’est-à-dire la dilution des appartenances 
locales, ethniques ou confessionnelles  
et la prépondérance de l’appartenance na-
tionale  : celles-ci permettent d’instituer 
aussi bien la communauté des citoyens que 
la représentation de la communauté des 
citoyens. Car pour représenter un peuple, 
encore faut-il qu’il y ait un peuple. Si le lien 
local, ethnique ou confessionnel prévaut, 
ce sont les groupes, plutôt que les citoyens, 
qu’il s’agit de représenter, dans un Etat,  
et c’est entre ces groupes qu’il s’agit de ré-
partir les postes et les ressources publics. 
S’il y a démocratie, elle sera donc commu-
nautariste.

2) De la monarchie à la démocratie 
Au XIXème siècle, la monarchie 

constitutionnelle ou parlementaire est  
un mixte de théocratie déclinante (légiti-
mité d’en haut, via la médiation cléricale) 
et de démocratie montante (légitimité 
d’en bas, via la médiation partisane), avec 
droit de suffrage restreint puis élargi, en-
fin universel (masculin puis masculin  
et féminin). 
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Une monarchie héréditaire et consacrée 
tire sa légitimité de Dieu : par « droit di-
vin » ou « droit sacré du sang », le roi, chef 
de l’Etat, est le lieutenant de Dieu sur terre 
et le père de la nation, titulaire de l’auto-
rité temporelle, qu’il exerce directement, 
ou à travers ses ministres, ou à travers  
les «  parlements  » d’Ancien Régime (re-
présentant les ordres, les corporations,  
les provinces), dans le cadre des « lois fon-
damentales  » du royaume. Au XIXème 
siècle, dans la société moderne égalitaire 
et individualiste laïque se substituant  
à la société traditionnelle hiérarchique 
et corporative chrétienne, le monarque, 
toujours chef de l’Etat, se transforme, sui-
vant la logique du constitutionnalisme,  
en chef de l’exécutif : chef réel, puis associé 
au Premier ministre, enfin protocolaire, 
le Premier ministre, responsable devant 
le Parlement élu, devenant le vrai chef  
du gouvernement. 

La monarchie constitutionnelle montre 
le recul du principe monarchique du fait  
de l’existence d’un texte constitutionnel,  
de la séparation des pouvoirs, de l’ap-
parition d’un second représentant  
(le Parlement) face au monarque (chef  
de l’exécutif), de la dépendance croissante 
du collège des ministres vis-à-vis du Par-
lement (qui dispose, sinon de la censure, 
du moins du vote de la loi et du bud-
get). La monarchie parlementaire est déjà 
une forme «  républicaine  » (Pierre-Paul 
Royer-Collard), même si elle maintient 
une transmission héréditaire et une trans-
cendance religieuse (le roi est consacré 
et, dans les pays protestants, il est le chef  
de l’Eglise nationale). En effet, les ministres 
du roi sont en vérité les ministres du Par-
lement, la direction politique dépend  
de l’accord du gouvernement avec le Parle-
ment, le règne se réduit à la représentation 

protocolaire de l’Etat en droit internatio-
nal. Un passage à la république (comme  
en 1918 ou en 1945) ne serait donc qu’un 
parachèvement, pas un bouleversement.

La conséquence sensible de la dé-
mocratie (de la démocratisation ou du 
suffrage universel) est que la chose politique  
(le pouvoir, son exercice, sa critique) 
n’est plus l’affaire d’une dynastie (comme  
en régime monarchique) ou d’élites so-
ciales (comme en régime aristocratique  
ou censitaire), mais l’affaire de tout le peuple,  
du moins les citoyens actifs.

3) La « démocratie constitutionnelle » 
C’est à travers le constitutionnalisme 

que la monarchie a été remplacée par  
la démocratie. La relation entre libéralisme 
politique et démocratie est un classique  
de la politologie. L’un et l’autre ne sont pas 
synonymes : 1) le premier établit le carac-
tère limité de la puissance publique, au nom  
de la liberté individuelle ; 2) la seconde éta-
blit le fondement populaire de la puissance 
publique, au nom de l’égale citoyenneté.  
3) On terminera par la limitation de la dé-
mocratie. Une évidence à rappeler  : il n’y 
a pas de démocratie sans demos ni kratos, 
c’est-à-dire sans peuple ni autorité.

1) Il y a deux limites à la puis-
sance publique 7, disait Norberto 
Bobbio  : la limite «  verticale  » des pou-
voirs publics, c’est-à-dire «  l’Etat de 
droit  », caractérisé par la garantie des 
droits individuels, la distinction des pou-
voirs et le contrôle juridictionnel ; la limite 
«  horizontale  » des fonctions publiques, 
c’est-à-dire « l’Etat-gendarme », caractéri-
sé par la distinction de l’Etat et de la société 
civile, la restriction de l’un et l’autonomie  

7   La décentralisation est interne à la puissance pu-
blique  : Etat central d’une part, collectivités locales 
d’autre part (l’ensemble forme l’Etat lato sensu).
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les récipiendaires  ; or, l’hétérogénéisa-
tion des sociétés occidentales diminue  
le sentiment de solidarité et accroît  
les tendances au chacun pour soi ; à l’instar 
de la mondialisation marchande, celles-
ci poussent au retour à l’Etat-gendarme, 
lui-même plus compatible avec l’Etat  
de droit (la double limite et des pouvoirs  
et des fonctions) 10. Mais à ce jour encore, 
les fonctions publiques sont restées larges, 
au nom de l’égalité.

2) Au niveau national, notre démocra-
tie constitutionnelle s’organise de la façon 
suivante. Les citoyens élisent leurs repré-
sentants et participent parfois à l’exercice 
du pouvoir public par des référendums.  
Ils choisissent leurs représentants selon une 
certaine procédure électorale et suivant  
le principe de la libre compétition politique. 
Les autorités sont divisées en instances lé-
gislatives ou parlementaires et exécutives 
ou gouvernementales, et sont astreintes  
au respect des droits fondamentaux des in-
dividus, sous le contrôle des juridictions. 
Le Parlement et le Gouvernement doivent 
être d’accord pour gouverner et légiférer. 
Un tel régime, dit parlementaire, est dé-
mocratique au sens où  : le Parlement est 
élu par le peuple (la relation entre le peuple  
et le Parlement procède de l’élection di-
recte ou indirecte des parlementaires)  ;  
le gouvernement (ministres et Premier mi-
nistre) est responsable devant le Parlement, 
donc indirectement devant le peuple  ;  
le Gouvernement entretient une relation 
directe avec le peuple, par le biais de l’élec-
tion du Président de la République ou du 
référendum (la relation entre le peuple  

10   Entre la mondialisation relayée par l’intégration 
européenne et l’hétérogénéisation de la société, aggra-
vée par le vieillissement démographique, l’Etat-pro-
vidence subit une pression qui l’amène à l’implosion 
financière.

de l’autre. Tel est le lien entre libéralisme 
politique et libéralisme économique. 
L’Etat de droit peut demeurer un Etat-gen-
darme ou devenir un Etat-providence.  
La montée des revendications économiques 
et sociales, exprimées par les associations, 
les syndicats, les partis concurrents, fa-
vorise l’extension de la gestion publique  
de l’économie et de la société – au risque 
de supprimer l’autonomie de la société 
civile. L’évolution vers l’Etat social est légi-
time si la démocratie est associée à un idéal 
de solidarité nationale (= redistribution 
par l’Etat, soit la prise en charge publique 
obligatoire des risques sociaux, chômage, 
accidents du travail, maladie ou invalidi-
té, vieillesse)  ; le retour vers l’Etat libéral 
est légitime si la démocratie est associée 
à un idéal de liberté individuelle (= indé-
pendance par rapport à l’Etat, soit la prise  
en charge des risques sociaux par des as-
surances privées auxquelles chacun est 
libre de souscrire). L’Etat-providence 8 crée  
des droits à prestations, c’est-à-dire des 
droits sociaux impliquant des dépenses so-
ciales, dont la croissance (depuis le milieu 
des années 1970) est plus rapide que les res-
sources économiques 9. Il implique de forts 
prélèvements obligatoires, ou l’emprunt,  
à des fins redistributives, c’est-à-dire 
l’appropriation publique d’une partie  
des revenus de ceux qui travaillent pour  
la transférer vers ceux qui ne travaillent pas, 
ou plus, ou pas encore, ou qui ne gagnent 
pas assez. En dehors de la contrainte éta-
tique, les PO ne sont considérés comme 
légitimes qu’en vertu du sentiment de so-
lidarité qui anime les contributeurs envers 

8   En France, la protection sociale représente plus  
du tiers du PIB, les prélèvements obligatoires, 45%,  
les dépenses publiques, 55%.
9   L’Europe représente à l’échelle du monde 7%  
de la population, 50% des dépenses sociales.
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le pouvoir politique, y compris démocra-
tique. L’autre limite résulte de la relative 
limitation du rôle du peuple. En droit pu-
blic, le peuple occupe plusieurs positions.  
Il est antérieur et supérieur à la Consti-
tution  : il est la source de la légitimité  
et le titulaire du pouvoir constituant, puis-
sance révolutionnaire capable de défaire 
et de refaire un régime (pouvoir dé-  
et re- constituant). Il est dans la Constitu-
tion : il exerce, en tant que corps électoral, 
certaines compétences électives ou réfé-
rendaires. Il est à côté de la Constitution :  
il existe en tant qu’opinion publique.  
En tant que corps électoral, le peuple 
peut élire ses représentants  ; il dépend 
alors des candidatures qui s’offrent à lui  : 
permettent-elles des alternatives ou seu-
lement des alternances  ? Il remet quoi 
qu’il en soit aux élus (conseillers locaux, 
parlementaires nationaux, Président  
de la République) la désignation des gou-
vernants (exécutifs locaux, ministres  
et Premier ministre). Il peut décider par voie 
référendaire : il dépend alors de la question  
qui lui est posée, et il ne peut que répondre 
par oui ou non. Les citoyens, s’ils ont le niveau  
scolaire requis, peuvent passer les concours  
pour devenir agents publics  : ils dé-
pendent alors de la sélection capacitaire. 
De manière générale, joue sur les citoyens 
l’influence idéologique des grands médias. 
Le népotisme est un trait répandu même 
en République. Enfin, la démocratie, sup-
posant un Etat et une société, coexiste avec 
des élites non élues, dont il faudrait faire la 
sociologie  : élites administratives et judi-
ciaires, élites économiques et scientifiques ; 
leur légitimité réside dans la compétence  
au sens d’un savoir de haut niveau. Il n’y 
a pas d’Etat démocratique sans appareil 
d’Etat, ni de société démocratique sans 
pluralisme social. Un peuple qui a son Etat 

et le Gouvernement résulte de l’élection  
du Président, du référendum, de la respon-
sabilité du Premier ministre et des ministres 
devant le Parlement ou le Président)  ;  
les administrations et les juridictions 
obéissent au principe de légalité (la relation 
entre le peuple d’une part, les fonction-
naires et les magistrats d’autre part, vient 
de ce que ceux-ci sont chargées de mettre 
en œuvre la loi, laquelle est une décision 
directe ou indirecte du peuple), même  
si elles sont autonomes dans l’interpréta-
tion et l’application de la loi (notamment  
les juridictions supérieures, dont la jurispru-
dence en vient à être créatrice de normes).  
La relation générale entre le peuple  
et les autorités résulte de l’égale éligibi-
lité des citoyens -pour ce qui concerne  
les instances parlementaires et gouver-
nementales- et de l’égale admissibilité  
des citoyens aux emplois publics sous 
réserve d’une compétence professionnelle –  
pour ce qui concerne les instances admi-
nistratives et juridictionnelles, non élues. 
Le régime parlementaire conserve cepen-
dant un aspect « aristocratique », au sens 
où l’élection équivaut à sélectionner une 
élite : les élus, disposant d’un mandat « re-
présentatif  », par opposition au mandat 
«  impératif », sont indépendants de leurs 
électeurs et ils sont censés représenter  
la nation entière 11.

3) La limitation de la démocratie résulte 
de l’Etat de droit, surtout les juridictions 
supérieures 12, le tout servant à restreindre 

11   Article 27 de la Constitution de la Vème 
République.
12   Cour de Cassation, Conseil d’Etat, Conseil consti-
tutionnel, Cour de justice de l’Union européenne, 
Cour européenne des droits de l’homme. Autant 
d’instances dont le pouvoir est à la mesure de l’indé-
termination valorielle des textes qu’elles interprètent 
et de la charge idéologique qu’elles y mettent.
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tion. Le droit français a choisi le premier,  
en y ajoutant la parité hommes-femmes. 
2) A qui sera confiée la représentation  ?  
A une assemblée élue et/ou à un chef élu, 
par hypothèse, le Parlement et/ou le Pré-
sident de la République ? Le droit français 
a choisi les deux. 3) Comment sera effec-
tuée la représentation  ? Par des élections 
directes (en France, l’Assemblée Natio-
nale, les députés sont élus par les citoyens) 
ou à deux degrés (en France, le Sénat,  
les sénateurs sont élus par les députés  
et les conseillers locaux) ?

Il n’y a pas de démocratie moderne sans 
représentation. Mais la représentation est 
simultanément une dépossession, puisque 
le pouvoir est transféré des représentés aux 
représentants puis aux gouvernants. Cette 
dépossession relative peut être atténuée 
par la représentativité des autorités par 
rapport aux citoyens (la représentativité 
des représentants). La première condition 
pour qu’il y ait représentativité, c’est que 
les autorités soient de la même nationalité, 
parlent la même langue, partagent la même 
culture que les citoyens (d’où l’effort pour 
«  être proche des gens  »). «  Toute nation 
entend être gouvernée par les siens », ré-
pétait Yves Lacoste. Le premier antonyme 
de la démocratie n’est pas l’oligarchie  
ou l’autocratie, mais la xénocratie. Il s’agit 
d’être représenté et gouverné par des com-
patriotes, pas par des étrangers. Après  
la similarité, la seconde condition pour qu’il 
y ait représentativité, c’est que les autorités 
soient élues par les citoyens ou responsables 
devant les élus (élection des autorités)  
et que chaque citoyen puisse prétendre  
à devenir représentant ou gouvernant (éligi-
bilité des citoyens). Il s’agit d’être représenté  
et gouverné par des compatriotes élus  
ou responsables. La troisième condition, 
c’est que les autorités comme les citoyens 

est à la fois unité, comme nation, c’est-à-
dire une communauté de citoyens égaux 
en droit, et diversité, comme société, 
c’est-à-dire une pluralité (de groupes) d’in-
dividus inégaux en fait. La nation est donc 
vis-à-vis de l’Etat et de la société, comme 
l’égalité et la communauté vis-à-vis  
de la hiérarchie et de la division. 

Si l’on s’en tient au rapport peuple/Etat, 
la question est de savoir comment la dé-
mocratie, c’est-à-dire l’autogouvernement  
du peuple, résout le problème de la domina-
tion politique : la distinction gouvernants/ 
gouvernés inhérente à l’Etat. Réponse  :  
par la représentation et la participation, 
dont le cœur est l’élection libre.

4) Représentation et représentativité 
Au niveau national et même local, la dé-

mocratie directe est impraticable du fait, 
primo, de l’envergure géographique et dé-
mographique des Etats modernes, soit une 
raison quantitative, secundo, de la relative 
hétérogénéité économique et culturelle  
des sociétés modernes, soit une raison 
qualitative. 

En tant que réalité concrète, le peuple 
est une multitude individus en devenir, 
impossible à rassembler sur une place pu-
blique 13. Il est donc « absent ». Il ne peut 
être rendu « présent » qu’à travers la repré-
sentation, comme sujet abstrait. Le peuple 
doit donc être représenté. Trois questions 
se posent. 1) Qui s’agit-il de représenter ? 
Le peuple dans son unité ou dans sa di-
versité ? Dans le premier cas, l’Assemblée 
quelle que soit sa composition parle pour 
la nation entière  ; dans le second cas,  
la composition de l’Assemblée doit refléter 
les différentes catégories de la popula-

13   Seule la population adulte d’un village pourrait 
l’être.
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En effet, la démocratie ne se réduit pas 
aux campagnes électorales  ; elle est per-
manente. La participation démocratique  
ne se borne pas à l’élection ou à la vo-
tation  : elle n’est pas que le contraire  
de l’abstention. Le peuple n’est pas qu’un 
corps électoral. 

Il influence, ou intimide, le pouvoir 
constamment, au-delà des campagnes 
électorales. Cette influence permet  
de remédier au caractère confisca-
toire de la représentation. L’influence  
des groupes de citoyens sur les repré-
sentants et les gouvernants se manifeste  
à travers trois configurations, qui expri-
ment la nature dialectique des rapports 
entre les non-détenteurs et les déten-
teurs du pouvoir. Le peuple dispose d’une 
«  puissance constituante  », c’est-à-dire 
révolutionnaire  : le peuple s’identifie  
à la foule qui menace le pouvoir 14.  
Du peuple émane une « opinion publique » :  
le peuple s’identifie aux groupements so-
ciaux qui interpellent le pouvoir. Le peuple 
exerce un « contrôle politique » : le peuple 
s’identifie aux groupements sociaux qui 
surveillent le pouvoir 15. Ce « contrôle po-
pulaire » est rendu possible par  : le droit 
d’accès des citoyens aux documents offi-
ciels ; l’information du public par la presse ; 
l’examen par les parlementaires des activi-
tés gouvernementales et administratives  ; 
la saisine des tribunaux pour vérifier  
la conformité des actes administratifs 
voire législatifs (s’il y a saisine populaire 
du juge de la constitutionnalité des lois).  
Le pouvoir démocratique -celui des re-
présentants élus et des gouvernants 

14   Une révolution est une foule qui réclame justice 
contre la légalité en vigueur.
15   Le caractère public des affaires politiques per-
met aux électeurs d’avoir un contrôle permanent sur  
les élus au sein même du mandat représentatif.

soient égaux devant la loi, notamment  
la loi judiciaire  : que la responsabilité ré-
paratrice ou punitive des autorités puisse 
être engagée, même dans des condi-
tions spécifiques au nom de la distinction  
des pouvoirs. Il s’agit d’être représenté  
et gouverné par des compatriotes élus  
ou responsables qui rendent compte devant 
les tribunaux en cas de fautes ou d’infrac-
tions graves.

La volonté d’accroître la représentation 
démocratique explique les tendances ca-
ractéristiques suivantes : l’augmentation 
des titulaires du droit de vote et d’éligibili-
té, l’extension des élections directes plutôt 
qu’indirectes, le développement du réfé-
rendum, la parité hommes-femmes, l’idée 
de passer d’une représentativité juridique 
à une représentativité sociologique (que  
les assemblées reflètent la diversité,  
pas seulement l’unité).

5) Participation, défiance et étouf-
fement populaires 

Les tendances susmentionnées visent 
également à accroître la participation  
du peuple aux décisions politiques. C’est  
au degré de participation des citoyens  
à la désignation et à l’exercice du pouvoir 
public que l’on mesure l’effectivité d’une 
démocratie. Les grandes décisions poli-
tiques sont prises par le biais de lois dans 
les Etats modernes. Les Constitutions 
démocratiques organisent différentes 
modalités de participation des citoyens  
à la confection de la loi. On distingue es-
sentiellement la loi parlementaire et la loi 
référendaire. Le plus souvent, la loi est 
votée par une représentation parlemen-
taire élue dont la volonté passe pour celle  
du peuple. Maximum de démocratie = 
maximum de participation. Non seule-
ment aux élections mais hors élections.  
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(dont l’inéligibilité de leurs adversaires)  
et toutes les manœuvres (dont la formation 
de coalitions hétérogènes), 8) la réduction 
des libertés, notamment celles d’opi-
nion et d’expression 17, en contraste avec,  
ou à la mesure de, l’inflation des exigences 
de «  non-discrimination  ». D’autre part,  
la critique, facile, l’emporte sur la construc-
tion, difficile. Le contre-pouvoir étouffe  
le pouvoir, lui-même éloigné, à Bruxelles 
plutôt qu’à Paris, cerné, par les jour-
nalistes, les «  agences indépendantes  »,  
les juges. Ces derniers, du moins  
les cours supérieures, largement politi-
sées, invoquent et interprètent des normes 
constitutionnelles ou conventionnelles 
floues, qu’elles imposent au législateur  ; 
leur référence à la « prééminence du droit » 
sert moins à garantir vis-à-vis d’abus  
de pouvoir qu’à prévenir l’accession  
au pouvoir de tel courant politique,  
à empêcher tel courant politique au pou-
voir d’appliquer son programme, voire 
à interdire le recours au référendum sur 
telle question ; le juge (« l’Etat de droit »)  
se retourne ainsi contre la démocratie,  
il décide qui peut se présenter aux élec-
tions et qui peut les gagner. Quant aux 
autorités, placées devant la contestation 
syndicale ou la censure judiciaire, elles 
deviennent impuissantes, si bien que, re-
nonçant à gouverner ou à réformer, elles 
se contentent de gérer, ou de renvoyer  
à des comités d’experts, ou d’arbitrer entre 
les diverses revendications de diverses 
minorités agissantes complaisamment re-
layées par les mass media, et cela, devant 
la grande majorité du peuple consternée 
mais passive. Or, l’Etat de droit démocra-
tique veut un pouvoir politique populaire 

17   A été recréé le délit d’opinion, de plus en plus 
étendu.

responsables devant les représentants 
élus- est limité par la décentralisation, 
l’Etat de droit, la société civile. Il est sur-
veillé par l’opposition parlementaire  
et par les pratiques de la « défiance démo-
cratique  ». Au bout d’un certain temps,  
la déception populaire suit l’élection po-
pulaire. La défiance démocratique vise  
à ce que les autorités restent ou redeviennent 
fidèles à leurs engagements électoraux  
ou bien infléchissent leurs décisions  
ou leurs projets. Elle se traduit par la pres-
sion démocratique  : l’opinion publique, 
dans ses différentes fractions, proteste, 
note (à travers les sondages), réclame.  
Le peuple n’est donc pas absent entre 
chaque élection. Il est présent, pas seu-
lement à travers la représentation, mais  
à travers son existence même.  

Cela n’empêche pas 1) la montée  
de la désaffection populaire, aussi bien 
l’abstention des électeurs et l’aquabonisme 
que le défaut de candidats aux élections lo-
cales ou professionnelles, les listes uniques 
dans beaucoup de communes ou d’éta-
blissements publics, le désengagement 
vis-à-vis des responsabilités collectives,  
2) la perte du sens de l’intérêt général,  
3) le déclin de l’argumentation raisonnée, 
cédant aux obsessions, émotions, incanta-
tions, démonisations, 4) le divorce croissant 
entre les «  élites  » et la masse des gens, 
dont beaucoup se tournent vers des partis 
dits « populistes », 5) la baisse du niveau  
de la classe politique, 6) la médiocrité  
des campagnes électorales et la domination 
des attitudes négatives (« faire barrage ») 16, 
7) le remplacement tendanciel du régime 
démocratique par un régime d’oligarchies 
à la fois en concurrence et en connivence, 
s’accrochant au pouvoir par tous les moyens 

16   L’électeur devient un castor.
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de devoirs)  ; celui qui sait communiquer 
ou débattre n’est pas nécessairement ce-
lui qui a les bonnes idées ou qui prend  
les bonnes décisions, celui qui sait gou-
verner, trancher, oser ; l’échange discursif 
(l’éloquence) n’en pas moins le trait cen-
tral de la démocratie. 

Le problème principal est de savoir 
comment se forme la volonté du peuple. 
Cela renvoie à l’organisation du système 
électoral et de la compétition politique 19, 
outre la détermination de la citoyenneté.

A) L’organisation du système élec-
toral 

L’organisation du système élec-
toral porte essentiellement 1) sur 
l’expression du suffrage  : qui peut voter 
et dans quelles conditions ? 2) sur les mo-
des de scrutin : quelles sont les modalités  
de comptabilisation des votes ? 1) Le suf-
frage démocratique est caractérisé par 
trois principes  : l’universalité, l’égalité,  
la liberté. A) L’universalité signifie que 
l’ensemble des citoyens titulaires de leurs 
droits civiques détient le droit de voter, 
non pas l’ensemble des habitants de l’Etat. 
Ce droit repose sur une qualification 
politique : la nationalité ; sur une qualifi-
cation juridique : ne pas être privé de ses 
droits civiques en raison d’une condam-
nation pénale  ; sur une qualification 
personnelle  : être un majeur responsable, 
c’est-à-dire avoir l’âge minimal requis  
et jouir de ses facultés mentales. Du fait 

de ces trois qualités, sont citoyens 
tous les nationaux majeurs responsables, 
hommes et femmes, titulaires de leurs droits 
civiques. Sont contraires au principe d’uni-
versalité en vigueur les restrictions liées  

19   La démocratie comme lutte concurrentielle pour 
le pouvoir, observait Joseph Schumpeter.

et limité, pas un pouvoir paralysé ou éva-
cué, d’autant que les fonctions publiques 
remplissent tout l’espace des rapports so-
ciaux. D’où le paradoxe final  : l’Etat tend 
à s’occuper de tout, mais de plus en plus 
lourd, il est de moins en moins efficace, 
cependant que le principe de l’autorité po-
litique est partout ruiné.

6) Les élections libres 
Quelle que soit l’importance de la vie 

démocratique hors élections, le c(h)œur 
de la démocratie est constitué par les élec-
tions, nationales ou locales, instant décisif. 
Seule l’élection libre, c’est-à-dire l’élec-
tion concurrentielle périodique, permet 
de légitimer, en démocratie, la délégation  
de pouvoir, c’est-à-dire l’exercice du pou-
voir par les uns, la toute petite minorité,  
au nom des autres, la très grande majorité 
– au niveau national, en France, pour 65 
millions d’habitants, on compte un millier 
de dirigeants politiques, députés, séna-
teurs, secrétaires d’Etat, ministres, Premier 
ministre, Président de la République 18.  
La démocratie suppose que la puissance 
publique procède de la volonté du peuple 
qui choisit, même si chaque citoyen n’a 
qu’une fraction infinitésimale du vote.  
Les candidats doivent séduire ou convaincre 
les citoyens  ; c’est pourquoi l’exercice  
de la démocratie, au moins en cam-
pagne électorale, tend à se confondre avec  
la rhétorique et la démagogie (toujours 
promettre des droits et jamais n’exiger 

18   Auxquels s’ajoutent le Secrétariat général  
de la Présidence de la République, le Secrétariat 
général du gouvernement, le Secrétariat général  
de la défense et de la sécurité nationale, le Secrétariat gé-
néral des affaires européennes, les hauts fonctionnaires  
des cabinets ministériels, le corps préfectoral,  
les autorités administratives indépendantes, les ju-
ridictions supérieures. Tous ont bien sûr leurs em-
ployés, attachés, conseillers et stipendiés.
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(est élu celui qui recueille la majorité  
des voix) ne peut s’appliquer valablement 
qu’aux membres d’une communauté (pas 
une somme d’individus ne songeant qu’à 
leurs « droits ») et qu’à une communauté 
dont les membres (conscients de leurs de-
voirs) ne contestent pas l’existence  ; il est 
récusé lorsque le sentiment de communau-
té fait défaut ; or, il n’y a de communauté 
que s’il y a similitude substantielle ou allé-
geance commune. Sinon, démocratie rime 
avec démographie  : c’est le groupe social, 
ethnique ou confessionnel le plus nom-
breux qui, via ses partis, a le pouvoir 
(« l’ethnomathématique »). 

La première question est donc de savoir 
quelle sera la communauté de référence  
et qui en sera membre. Si l’on répond  :  
la nation, le citoyen, la question devient  : 
qui sera national, donc citoyen ? La natio-
nalité s’acquiert par droit du sang (filiation, 
on est Français parce que fils de Français)  
et/ou droit du sol (naissance sur le territoire, 
on est Français parce qu’on est né en France,  
donc, on peut le supposer, qu’on a été  
à l’école française et qu’on s’est intégré 
au pays) et/ou volonté personnelle (on est 
Français parce qu’on a choisi d’être Fran-
çais). Exigera-t-elle des critères raciaux, 
ethniques ou religieux, ou bien sera-t-elle 
purement civique, c’est-à-dire sans réfé-
rence raciale, ethnique, religieuse  ? Dans 
la première hypothèse, le peuple sera eth-
nos, soit une communauté ou homogénéité 
fermée, il y aura «  ethnocratie  »  ; dans  
la seconde, le peuple sera demos, soit une 
communauté ou homogénéité ouverte,  
il y aura « démocratie ». 

D’autres critères que la nationalité 
doivent-ils entrer en jeu pour déterminer 
la citoyenneté  ? Les citoyens seraient-ils 
le plus grand nombre ou une sorte 
d’élite (comme chez les Grecs anciens)  ?  

au système masculin (le droit de vote ré-
servé aux hommes), censitaire (le droit de 
vote acquis par un certain niveau de reve-
nu), capacitaire (le droit de vote acquis par 
un certain niveau d’instruction) ou fami-
lial (le droit de vote en fonction du nombre 
d’enfants à charge). B) L’égalité signifie 
que chaque citoyen dispose d’une voix 
identique (un citoyen = un citoyen, sans 
différenciation sexuelle, censitaire, capaci-
taire, familiale). C) La liberté signifie que 
l’électeur puisse se déterminer en connais-
sance de cause, de manière authentique, 
sans crainte de pression ni de rétorsion. 
Ces trois conditions du vote libre im-
pliquent respectivement l’accès équitable 
des candidats aux moyens de commu-
nication, le vote personnel (à l’exception  
du vote par procuration), le secret du vote. 
2) Le suffrage s’exprime dans des scrutins 
qui sont organisés par les pouvoirs pu-
blics (les préfets en France). Il existe deux 
grandes modes de scrutin  : majoritaire, 
proportionnel. Où voter et quand ? Quel 
lieu et quel jour ? Le dimanche en mairie 
ou dans les écoles (choix de la démocra-
tie «  bourgeoise  », qui sous-représente la 
population active salariée), ou bien tel jour  
de semaine sur son lieu de travail (choix  
de la démocratie « prolétarienne », qui sur-
représente la population active salariée) ? 
Il paraît normal d’opter pour des lieux 
publics et la journée de repos, ne serait-ce 
que pour ne pas perturber l’activité des en-
treprises ou des administrations.

B) Les controverses sur la détermi-
nation de la citoyenneté 

La démocratie, c’est la loi du nombre  :  
les ignorants et les indifférents ont la même 
voix que les savants et les intéressés. Mais 
pas seulement. Il y a du qualitatif dans  
le quantitatif. Le principe majoritaire  
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non titulaires du droit de vote, et les ci-
toyens actifs, c’est-à-dire les nationaux 
titulaires du droit de vote. Avec le suf-
frage universel, les droits civiques sont 
presqu’uniquement associés à « l’identi-
té politique » : presque tous les nationaux 
majeurs responsables sont citoyens  
(ne manquent que les déchus des droits 
civiques). S’ajoutent, le cas échéant  
et pour certaines élections, les ressortis-
sants des Etats membres de l’UE.

La communauté politique sur laquelle 
se fonde la démocratie est essentiel-
lement la nation. Or, la construction 
européenne («  l’Etat maastrichtien  ») 
oblige à concevoir la démocratie dans 
une structure politique non plus sim-
plement étatique et nationale, mais 
multiétatique et multinationale  : l’UE,  
Union de 27 Etats avec 23 langues 
officielles, plus l’anglais (28 Etats  
et 24 langues officielles avant le retrait  
de la Grande-Bretagne le 1er jan-
vier 2021). Depuis l’entrée en vigueur  
du traité de Maastricht, il existe une ci-
toyenneté européenne : «  est citoyen  
de l’Union toute personne ayant la na-
tionalité d’un Etat membre  », si bien 
que les ressortissants des Etats membres  
ne sont plus «  étrangers  » les uns 
aux autres -du moins juridiquement-  
et qu’ils se différencient communément 
des ressortissants des Etats tiers. Soit  
un «  nous  » par rapport à un «  eux  ». 
Dans l’Union, l’identité européenne 
est subsidiaire par rapport à l’identité 
nationale  ; dans une Fédération, l’iden-
tité européenne deviendrait pleinement 
politique (ou citoyenneté fédérale),  
et l’identité nationale ne serait plus que 
culturelle (ou nationalités fédérées)  ; 
on passerait d’une superposition à une 
substitution politiques.

La démocratie implique l’inclusion 
mais aussi l’autonomie des citoyens 
(éclairés, soucieux de l’intérêt général, 
pacifiques)  qui votent en raison : c’est 
pourquoi des critères autres que la na-
tionalité se trouvent requis. Le citoyen  
est le national, mais aussi l’individu au-
tonome : ce ne sont pas les nationaux qui 
sont citoyens, ce sont les nationaux ma-
jeurs responsables titulaires de leurs droits 
civiques. Quel individu peut être auto-
nome, donc libre citoyen ? Premier critère : 
l’âge. Il faut avoir un âge minimal : de nos 
jours 18 ans (pour être candidat à certains 
mandats, l’âge de la majorité est relevé à 21  
ans pour les conseillers locaux, 23  
ans pour les députés et le Président  
de la République, 30 ans pour les séna-
teurs). Deuxième critère  : l’équilibre.  
Il faut avoir ses facultés mentales. Troi-
sième critère  : l’honnêteté. Il faut ne pas 
être déchu de ses droits civiques. Ce sont 
les trois critères en vigueur. Les trois sui-
vants ont été abolis. Quatrième critère  :  
le revenu, la propriété (sont libres ceux qui 
possèdent les moyens d’assurer leur sub-
sistance) ou l’impôt (sont représentés ceux 
qui paient l’impôt), qui justifiait le suffrage 
censitaire. Cinquième critère  : l’instruc-
tion (sont libres ou représentés ceux qui 
savent lire et écrire ou qui possèdent  
un diplôme), qui justifiait le suffrage capa-
citaire. Sixième critère : le sexe. Le fait que 
les femmes dépendaient civilement de leur 
mari ou de leur père expliquait pourquoi 
elles ne pouvaient être citoyennes. Dernier 
point  : le communisme entendit fonder  
la citoyenneté sur le travail manuel sala-
rié, soit un critère de classe. A l’époque 
du suffrage restreint, les droits civiques 
étaient associés à la « capacité politique » :  
on distinguait (on hiérarchisait) les ci-
toyens passifs, c’est-à-dire les nationaux 



158 Dogma

liste) et les élections concurrentielles 
périodiques, qui permettent l’alternance.  
Il y a certes une « prime aux sortants » ; 
d’un autre côté, l’opposition ne supporte 
pas les charges du pouvoir et elle n’est 
jugée que sur ses promesses, pas sur ses 
réalisations. 

3) La création des partis est une 
conséquence de la procédure électorale  :  
en démocratie, si l’on veut accéder au pou-
voir, il faut gagner les élections, donc faire 
campagne pour rallier l’opinion, à l’aide 
d’associations militantes. Inversement,  
les citoyens doivent s’associer, pour que 
leurs intérêts ou leurs idéaux comptent 
dans l’espace public ou qu’ils soient 
écoutés par les représentants ou les gouver-
nants. Depuis le XXIème siècle, les partis 
sont très volatiles, formant des groupes  
de plus en plus restreints autour d’un 
leader. Ils dépendent des médias  
et des «  réseaux sociaux », qui défendent  
ou attaquent tel candidat. Ils continuent  
de remplir des fonctions  démocratiques  : 
ils assurent une part de l’information 
politique des citoyens  ; ils participent  
à la sélection des candidats en organisant 
le recrutement du personnel politique  ; 
ils permettent l’expression d’une volonté 
politique en limitant quelque peu la per-
sonnalisation des opérations électorales 
(on ne vote pas que pour un individu, 
mais aussi pour un parti, un programme,  
des idées)  ; ils exercent un contrôle sur 
les élus, en formant des groupes dans  
les assemblées et en veillant à la discipline  
de vote dans les assemblées. 

Il n’y a donc pas de démocratie sans 
partis. Pourtant, la démocratie et les par-
tis sont en situation paradoxale. L’une 
implique l’égalité et la communauté des 
citoyens, les autres, la hiérarchie et la divi-
sion. 1) Favorisant la création d’une « classe 

C) L’organisation de la compétition 
politique 

L’organisation de la compétition poli-
tique porte essentiellement sur la structure, 
le rôle et le nombre des partis politiques. 
Que sont les partis, à quoi servent-ils  
et d’où procèdent-ils ? 

1) Ce sont des groupements de mili-
tants 20, organisés et financés (de l’argent  
est indispensable aussi bien pour élaborer 
un programme que pour mener campagne) 
en vue de la compétition électorale (ga-
gner des voix), de l’accès aux assemblées 
locales ou nationales (obtenir des sièges)  
et de la participation à l’exécutif local  
ou national (avoir des postes), afin d’y faire  
prévaloir les idées, le programme  
ou les projets du parti. 

2) Les partis sont les forces politiques 
de la société civile se métamorphosant  
en acteurs législatifs via les sièges obte-
nus dans les assemblées représentatives  
et en acteurs gouvernementaux via les 
postes obtenus dans les ministères. Ain-
si les partis se tiennent-ils à l’interface  
de la société civile et de l’appareil d’Etat. 
Le fait que les sièges et les postes soient 
occupés par des chefs ou des cadres  
de parti aboutit à une certaine confusion 
entre l’Etat et le ou les partis au pouvoir, 
d’autant que les agents supérieurs de l’Etat 
sont nommés par des autorités issues  
de partis politiques. Polémiquement,   
on en vient à qual fier la démocra-
tie de «  régime des partis  ». Mais 
la prépondérance -de facto, pas de 
jure- des partis est limitée par les 
mécanismes de l’Etat de droit, la neutra-
lité politique des agents publics, la liberté  
de la presse (pourvu qu’elle soit plura-

20   Des personnes morales de droit privé.
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la compétition n’est certes pas à « armes 
égales ». Il a néanmoins pour conditions : 
l’acceptation des résultats électoraux, 
donc éventuellement celle de l’alternance 
(sans intimidation, ni menace, ni appel 
à la « résistance ») ; la limitation des en-
jeux de la lutte pour le pouvoir (le perdre 
ou ne pas le gagner ne doit pas signifier 
la perte de l’éligibilité, de la citoyenne-
té, de la liberté, de la vie)  ; la tolérance 
et la confiance mutuelles des partis et des 
candidats 21  ; l’unité nationale par-delà  
la diversité sociale. Autant de conditions 
qui garantissent le caractère paisible  
de la compétition électorale, qui l’em-
pêchent de dégénérer en antagonisme 
politique. En ce cas, la démocratie cé-
derait à la guerre civile ou bien, pour  
la prévenir ou la surmonter, à la dictature 
(à l’état d’exception).

Conclusion
Il n’y a pas de démocratie sans com-

munauté de citoyens, autrement dit, sans 
amitié civique. C’est ce que met en péril 
la triple hétérogénéisation socio-écono-
mique (le creusement des inégalités  
de revenu ou de patrimoine), socio-
culturelle (les disparités ethniques  
ou confessionnelles par défaut d’assi-
milation) et socio-idéologique (le fossé 
des valeurs ou des visions-du-monde).  
En Europe, ce n’est pas tant la démocratie 
qui disparait que la cohésion nationale, 
celle-ci substrat de celle-là. A sa place ap-
parait, dans le cadre d’un « Etat de droit » 
dominé par le juge, une sorte de pluralisme 
catégoriel institué, animé par les médias,  
avec des élites qui vivent séparées  

21   « On ne peut offrir une chance égale qu’à celui qui 
promet à son tour d’offrir cette chance aux autres  » 
(Carl Schmitt).

politique » liée à la « classe médiatique »,  
les partis ajoutent leurs propres hiérarchies 
à celles de l’administration et de la société.  
2) Les partis ajoutent également leurs 
clivages (de droite/gauche à souverai-
niste/européiste, national/multiculturel, 
anywhere/somewhere, populaire/ élitaire, 
périphériques/métropolitains) à ceux  
des groupes sociaux, qu’ils tentent  
de contrôler et de structurer.

3) On en déduit que la démocratie sup-
pose l’acceptation du conflit, dès lors qu’il 
reste pacifique (sans menace ni violence), 
au sein de la communauté politique. Aus-
si repose-t-elle sur un équilibre entre 
homogénéité relative et compétition limitée.  
Cet équilibre a pour traduction consti-
tutionnelle le principe de libre et égale 
concurrence pour les partis démocratiques 
d’acquérir la majorité et d’accéder au pou-
voir. La libre et égale concurrence doit 
permettre aux partis d’obtenir une majo-
rité électorale, mais aussi empêcher qu’une 
coalition majoritaire ne confisque le pou-
voir. La démocratie donne à la majorité  
le droit de commander et impose à la mi-
norité (à l’opposition) le devoir d’obéir. 
Mais, périodiquement, grâce aux élections,  
les partis majoritaires se retrouvent devant 
les électeurs et peuvent devenir minori-
taires ; les partis minoritaires (l’opposition) 
sont susceptibles, eux, de conquérir la ma-
jorité, donc le pouvoir. Est démocratique  
le régime politique qui organise des élec-
tions où l’opposition a une chance de gagner  
(Robert Dahl). Le principe de la libre  
et égale concurrence est altéré par les 
phénomènes de domination idéologique 
entretenus par les grands médias ou par 
les préférences idéologiques diffusées par 
les grands médias, qui favorisent les uns, 
les «  bons candidats  », et défavorisent 
les autres, les «  mauvais candidats  » –  
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Par Jacques Maliandoto Wama 1 (Canada)

1   Doctorant en philosophie politique (Canada).  
Ses recherches touchent les aspects politiques  
et éthiques de plusieurs questions, notamment 
l’agir communicationnel, l’éthique de discussion  
et la bonne gouvernance.

cussion publique (éthique du discours)  
où tous les citoyens participent, assu-
rant ainsi la validité morale du droit 
positif. Le droit moderne n’est pas 
simplement imposé, il naît de l’intersub-
jectivité. La « raison communicationnelle 
» permet d’établir des normes partagées 
dans une société pluraliste. En d’autres 
termes, cet article met en lumière l’un 
des apports majeurs de l’œuvre  Droit  
et démocratie. Le défi de la théorie ha-
bermassienne est de montrer que le droit 
positif ne tire pas sa validité d’une mo-
rale transcendante (le droit naturel)  
ni d’une simple obéissance institution-
nelle (le positivisme juridique). Sa justesse 
dépend en réalité des conditions mêmes 
de sa création, à savoir un espace public 
de discussion où les citoyens sont à la fois 
destinataires et auteurs de la loi. 

Selon Habermas, la réponse logique 
pour identifier légalité et légitimité  
en théorie démocratique repose  

DE LA COERCITION À L’ADHÉSION : 
LES CONDITIONS DE LA LÉGITIMITÉ 

JURIDIQUE DANS LA THÉORIE 
DISCURSIVE DE JÜRGEN 

HABERMAS

Résumé
Dans cet article nous analysons le rap-

port entre la légitimité (justesse morale/
rationnelle) et la légalité (conformité au 
droit positif) qui sont co-originaires, 
et s’articulent via une démocratie dé-
libérative où la loi n’est valide que si 
elle résulte d’un consensus issu d’une 
discussion publique, assurant ainsi la 
cohésion entre les droits individuels  
et la souveraineté populaire. En effet, 
chez Jürgen Habermas, le droit trouve son 
fondement dans l’agir communication-
nel, réconciliant légalité et légitimité via 
la démocratie délibérative. La légitimité 
n’est plus transcendante, mais imma-
nente : une norme juridique est légitime 
si elle résulte d’un processus de dis-
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(les droits fondamentaux des individus)  
et autonomie publique (la souveraineté po-
pulaire). Les destinataires de la loi doivent 
pouvoir se considérer en même temps 
comme les auteurs de leurs propres droits.  

Puisque les processus législatifs et juri-
diques institutionnalisent ces discussions 
et garantissent l’égalité de chaque voix 
dans l’espace public, la légalité devient  
le vecteur et le médium de la légitimité.  
La validité du droit moderne ne se fonde 
donc plus sur une croyance ou une au-
torité imposée, mais sur la conviction 
procédurale que les citoyens se sont au-
to-administrés une règle juste. Selon 
Jürgen Habermas, le droit moderne tire  
sa légitimité non pas d’une transcendance 
ou d’une autorité imposée, mais d’une pro-
cédure démocratique délibérative. Dans 
les sociétés modernes et pluralistes, la va-
lidité des lois repose sur la conviction que 
les citoyens, étant à la fois les auteurs et les 
destinataires de la loi, s’auto-administrent 
des règles justes issues d’une discussion 
rationnelle. En effet, la modernité se carac-
térise par la perte des fondements religieux 
et métaphysiques. Le droit ne peut plus 
s’appuyer sur la coutume, une croyance 
ou une autorité imposée par la force.  
La légitimité d’une norme ne dépend plus 
de son contenu moral dicté d’en haut, mais 
de sa  genèse procédurale. Une règle est 
juste si elle est issue d’une discussion pu-
blique, ouverte et inclusive, où triomphe 
la force du meilleur argument. Dans cette 
optique de démocratie délibérative, les ci-
toyens se reconnaissent dans le droit car 
ils ont la conviction d’en être les co-au-
teurs. En respectant la loi, ils obéissent en 
réalité aux règles qu’ils se sont eux-mêmes 
données collectivement.   

Mots-clés : droit, légitimité, légalité, dé-
mocratie délibérative, norme, procédure, 

sur  la « démocratie délibérative », où la léga-
lité des lois dépend de leur légitimité issue 
d’un processus de discussion publique ra-
tionnel et inclusif. Une norme est légitime  
si tous les citoyens concernés pourraient,  
en théorie, y consentir à travers un débat libre  
et sans contrainte, dans lequel les argu-
ments sont échangés publiquement pour 
former une volonté générale. La légalité 
d’une loi (sa conformité au droit existant) 
ne suffit pas ; sa légitimité (sa justification 
morale et politique) doit provenir d’une 
procédure démocratique qui assure que  
la loi est l’expression d’une volonté géné-
rale rationnellement formée. 

Nous conclurons par réévaluer le fonde-
ment discursif du droit chez Habermas qui, 
selon lui, légalité et légitimité se réconci-
lient par la procédure : une loi est légitime 
(juste) si elle est le produit d›un processus 
de légalité démocratique (délibérative). 
En d’autres termes, selon Habermas  
la légalité (conformité stricte aux lois)  
et la légitimité (justesse morale et accepta-
tion) se réconcilient à travers la procédure 
démocratique de délibération. La légiti-
mité d’une norme ne découle plus d’une 
morale transcendante, mais du proces-
sus même de sa création : une loi est juste  
si elle est issue d’une discussion inclusive 
où tous les citoyens, libres et égaux, ont 
pu participer à l’élaboration de la norme. 
C’est-à-dire, la légitimité naît de la force  
du meilleur argument et de la recherche 
d’une entente rationnelle, plutôt que  
de la simple confrontation d’intérêts stra-
tégiques. Jürgen Habermas pose que seules 
sont valides les normes juridiques suscep-
tibles de rencontrer l’assentiment de toutes 
les personnes concernées, dans le cadre 
d’une situation idéale de communication. 
C’est pourquoi, Il existe un lien interne 
indissociable entre autonomie privée 
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depends on their legitimacy arising from  
a rational and inclusive process of public 
discussion. A norm is legitimate if all con-
cerned citizens could, in theory, consent 
to it through a free and unconstrained de-
bate, in which arguments are exchanged 
publicly to form a general will. The legali-
ty of a law (its conformity to existing law)  
is not sufficient; its legitimacy (its mor-
al and political justification) must stem 
from a democratic procedure that ensures  
the law is the expression of a rationally 
formed general will.

We will conclude by re-evaluating 
Habermas’s discursive foundation of law, 
which, according to him, reconciles le-
gality and legitimacy through procedure:  
a law is legitimate (just) if it is the product 
of a democratic (deliberative) legal process. 
In other words, according to Habermas, 
legality (strict conformity to laws) and le-
gitimacy (moral rightness and acceptance) 
are reconciled through the democrat-
ic process of deliberation. The legitimacy  
of a norm no longer stems from a transcen-
dent morality, but from the very process of 
its creation: a law is just if it arises from 
an inclusive discussion in which all free 
and equal citizens have been able to par-
ticipate in its development. That is to say, 
legitimacy arises from the strength of the 
best argument and the pursuit of a ra-
tional agreement, rather than from the 
mere confrontation of strategic interests. 
Jürgen Habermas posits that only legal 
norms capable of meeting the assent of all 
those concerned, within the framework  
of an ideal communication situation, are 
valid. This is why there is an inseparable 
internal link between private autonomy 
(the fundamental rights of individuals) 
and public autonomy (popular sovereign-
ty). Those subject to the law must be able 

raison communicationnelle, autonomie 
privée, autonomie publique.

Abstract 
In this article, we analyze the relation-

ship between legitimacy (moral/rational 
justice) and legality (conformity to positive 
law), which are co-original and articu-
lated through a deliberative democracy 
where the law is valid only if it results from  
a consensus arising from public discus-
sion, thus ensuring cohesion between 
individual rights and popular sovereignty. 
Indeed, for Jürgen Habermas, law finds its 
foundation in communicative action, rec-
onciling legality and legitimacy through 
deliberative democracy. Legitimacy is no 
longer transcendent but immanent: a le-
gal norm is legitimate if it results from 
a process of public discussion (ethics  
of discourse) in which all citizens 
participate, thus ensuring the moral va-
lidity of positive law. Modern law is not 
simply imposed; it arises from intersub-
jectivity. «Communicative reason» makes  
it possible to establish shared norms  
in a pluralistic society. In other words, 
this article highlights one of the major 
contributions of Habermas’s work, Law  
and Democracy. The challenge of Haber-
mas’s theory is to show that positive law 
does not derive its validity from a tran-
scendent morality (natural law) nor from 
mere institutional obedience (legal pos-
itivism). Its fairness actually depends  
on the very conditions of its creation, 
namely a public space for discussion where 
citizens are both the recipients and the au-
thors of the law. 

According to Habermas, the logical an-
swer for identifying legality and legitimacy 
in democratic theory lies in «deliberative 
democracy,» where the legality of laws 
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Rapports légalité – légitimité dans 
la démocratie délibérative 

La question sur le droit positif abor-
dant la « légitimité » et la « légalité » 
chez Habermas est centrée sur la théorie  
du discours, où l’auteur propose que la lé-
galité du droit positif trouve sa légitimité 
dans une rationalité procédurale et com-
municationnelle, plutôt que dans le seul 
respect de la loi. C’est-à-dire le droit, bien 
qu’étant un ensemble de normes positives 
(édictées par le législateur), peut et doit 
être fondé sur des principes de discussion  
et de justification rationnelle pour être ac-
cepté par les citoyens. En d’autres termes, 
selon Habermas, le droit doit être fon-
dé sur des principes de discussion et de 
justification rationnelle pour être accep-
té par les citoyens  car cela garantit à la 
fois l’efficacité du droit (par les sanctions  
et l’obligation) et sa légitimité (par l’adhé-
sion volontaire des citoyens). Une norme 
ne peut pas s’appuyer uniquement sur  
la discussion, sous peine de n’avoir aucune 
force, ni uniquement sur des sanctions, 
sous peine de ne pas être perçue comme 
légitime et de ne pas susciter de loyauté. 

En abordant la thématique de la lé-
gitimité et de la légalité, deux concepts 
pertinents qui demeurent au centre des 
réflexions contemporaines en philosophie 
du droit 2, Habermas cherche à renouveler 
notre compréhension exclusivement aux 
processus démocratiques. En effet, faisant  
de la légitimité et de la légalité le Pile  
ou face de la démocratie délibérative, 
sans hiérarchie et sans priorité entre 

2   Bjarne Melkevik, « Légalité et légitimité : réflexions 
sur les leçons de Weimar selon David Dyzenhaus », 
Les Cahiers de Droit, vol. 40, 1999, pp. 459-477. Voir 
David Dyzenhaus, Legality and Legitimacy. Carl 
Schmitt, Hans Kelsen and Herman Heller in Weimar, 
Oxford, Clarendon Press, 1997.    

to consider themselves at the same time  
as the authors of their own rights. 

Since legislative and legal process-
es institutionalize these discussions  
and guarantee the equality of each voice 
in the public sphere, legality becomes  
the vehicle and medium of legitimacy.  
The validity of modern law is therefore  
no longer based on belief or imposed 
authority, but on the procedural convic-
tion that citizens have self-administered  
a just rule. According to Jürgen 
Habermas, modern law derives its le-
gitimacy not from transcendence 
or imposed authority, but from  
a deliberative democratic process. 
In modern, pluralistic societies,  
the validity of laws rests on the convic-
tion that citizens, being both the authors  
and the recipients of the law, self-ad-
minister just rules resulting from 
rational discussion. Indeed, mo-
dernity is characterized by the loss  
of religious and metaphysical foun-
dations. Law can no longer rely  
on custom, belief, or authority imposed 
by force. The legitimacy of a norm  
no longer depends on its moral content 
dictated from above, but on its proce-
dural genesis. A rule is just if it emerges 
from a public, open, and inclusive dis-
cussion, where the strength of the best 
argument prevails. From this perspec-
tive of deliberative democracy, citizens 
recognize themselves in the law because 
they are convinced that they are its 
co-authors. By respecting the law, they 
are in fact obeying the rules they have 
collectively established for themselves. 

Keywords: law, legitimacy, legal-
ity, deliberative democracy, norm, 
procedure, communicative reason, pri-
vate autonomy, public autonomy.
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à l’agir stratégique qui vise l’efficacité. 
Ensuite vient la Co-origine de la liberté, 
c’est-à-dire Habermas souligne la co-ori-
ginalité de l’autonomie privée (liberté 
individuelle) et de l’autonomie publique 
(liberté politique). À cet effet, l’une ne 
peut exister sans l’autre, car les citoyens  
ont besoin de droits pour délibérer  
et de la libération pour acquérir leurs 
droits. Enfin, le dernier principe clé  
de l’autolégislation c’est la légitimité  
du droit. C’est-à-dire la légitimité d’une 
loi ne réside pas seulement dans sa légali-
té formelle, mais surtout dans sa légitimité 
procédurale. Les citoyens doivent pou-
voir considérer que les normes auxquelles  
ils obéissent sont le résultat d’une for-
mation démocratique de la volonté qui 
présuppose l’acceptabilité rationnelle. 

À en croire, pour Habermas, l’émer-
gence paradoxale de la légitimité à partir 
de la légalité  réside dans la tension entre  
la « facticité » (la contrainte et l’appli-
cation réelle des lois) et la « validité »  
(la légitimité fondée sur un accord ration-
nel et public). "Le droit, en devenant la loi 
de l’État moderne, perd ses ancrages tradi-
tionnels et doit se justifier par des processus 
de discussion publique, mais sa réalisa-
tion concrète (sa facticité) repose toujours 
sur la contrainte, créant ainsi un para-
doxe. C’est cette tension fondamentale qui 
doit être gérée pour que le droit soit consi-
déré comme légitime et non pas seulement 
comme l’expression de la force. Autrement 
dit, dans les sociétés modernes, le droit 
est le médium de la contrainte étatique ;   
il s’agit de l’ensemble des normes coer-
citives appliquées par le pouvoir.  C’est  
la « facticité » du droit, son existence concrète 
et sa force d’application (droit comme léga-
lité). De même, l’idée de légitimité, quant  
à elle, repose sur une justification  

elles, Habermas cherche à réconcilier 
sans doute la pensée juridique perturbée 
par le positivisme juridique et sa mise 
entre parenthèses de toute référence  
à la légitimité 3. À en croire, l’horizon  
de la légitimité part de cette façon  
en connivence avec la légalité, sans ré-
férence spécifique à la métaphysique  
et à l’éthique en œil tourné à l’élabora-
tion moderne du droit qu’à l’intérieur 
d’une préoccupation démocratique. C’est 
pourquoi, Habermas fait le pari d’une mo-
dernité juridique ne mettant en exergue 
que l’autolégislation des sujets des droits. 
Dans cette philosophie purement wébé-
rienne 4, il cherche de cette manière  
à expliquer pourquoi le projet moderne  
du droit ne doit plus se marier avec la do-
mination et la force, mais au contraire 
faire siennes l’autonomie et la communi-
cation démocratique des sujets de droit. 

Pour y parvenir, la démocratie délibé-
rative demeure le premier des principes 
clés de l’autolégislation car, le droit émerge 
de la discussion et du consensus entre 
citoyens, plutôt que d’être imposé par 
un contrat social hypothétique ou une 
autorité. De même, la raison communi-
cationnelle comme deuxième principe 
clé, se fonde sur l’agir communicationnel,  
où l’objectif est d’atteindre un accord ra-
tionnel et un consensus, en opposition  

3   Hans Kelsen, Théorie pure du droit, Neuchâtel,  
La Baconnière, 1988, 2ème édition, p. 175 : « Il en ré-
sulte la complète impossibilité de légitimer l’État par 
le droit, car on ne saurait légitimer le droit par lui-
même, à moins qu’il ne s’agisse de deux droits dif-
férents, le droit positif et le droit juste, ou la justice.  
La tentative de légitimer l’État en le présentant comme 
un État fondé sur le droit, comme un État de droit,  
un Rechtsstaat, se révèle entièrement vaine. Tout État 
est nécessairement fondé sur le droit, si l’on entend 
par là qu’il est un ordre juridique ». Cf. également  
la question de validité du droit chez Kelsen, idem,  
Op. cit., pp. 121-130. 
4   J. Habermas, Droit et morale, Op. cit. 
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l’assentiment de tous les intéressés dans  
le cadre d’une discussion pratique. Dans 
une société pluraliste, les valeurs sont mul-
tiples. La justice d’une norme ne dépend 
pas de son contenu moral préétabli, mais 
du processus de sa création. Si la procédure 
délibérative est juste (ouverte, transparente, 
rationnelle), le résultat est réputé légitime. 
La délibération rationnelle permet de dé-
passer les intérêts égoïstes pour atteindre 
un consensus basé sur le « meilleur ar-
gument ». Elle vise une entente mutuelle 
plutôt qu’une simple victoire. Pour que 
la discussion soit valide, elle doit respec-
ter des règles : égalité de participation, 
absence de contrainte, et sincérité des 
participants.  Pour Habermas, la justice 
d’une norme est  intersubjective  : elle est  
le produit d’une délibération démocratique 
qui assure que tous les citoyens sont  
à la fois auteurs et destinataires des lois.    

Perspective habermassienne : la dé-
mocratie délibérative

Comme perspective d’avenir, Ha-
bermas résout ce paradoxe en insistant 
sur le caractère délibératif et procédural  
de la création des lois. Pour lui, la lé-
gitimité ne découle pas simplement  
de la conformité formelle à la procédure, 
mais de la qualité du processus de déli-
bération démocratique qui produit la loi,  
à savoir :
•	 Principe de discours  : Les normes 

sont légitimes si elles sont le résultat 
d›un discours libre et rationnel,  
où tous les citoyens concernés 
peuvent participer, exprimer leurs 
arguments et parvenir à un accord 
sur ce qui est dans l›intérêt général ; 

•	 Pouvoir communicatif : La légitimité 
provient du « pouvoir communicatif »  
généré par l›espace public.  

rationnelle et une acceptation par les ci-
toyens.  Elle découle d’une discussion 
publique où les normes sont débattues  
et validées, idéalement selon le principe 
que « chaque norme valide devrait pouvoir 
trouver l’assentiment de tous les concer-
nés, pour peu que ceux-ci participent  
à une discussion pratique », selon Haber-
mas (droit comme légitimité). 

Jürgen Habermas fonde la légitimité  
du droit dans la démocratie délibéra-
tive  sur le principe que seules les lois 
issues d’un processus de discussion ra-
tionnelle, libre et inclusif, respectant 
l’égalité des citoyens, sont valides. La légi-
timité provient de la procédure délibérative  
(« rationalité communicationnelle ») plutôt 
que de principes préétablis, garantissant 
que les citoyens se considèrent comme 
les coauteurs des normes auxquelles  
ils obéissent. La légitimité naît de la qualité 
de l’argumentation. Les décisions doivent 
résulter d’un échange rationnel visant  
le consensus, où le meilleur argument l’em-
porte. Les citoyens ne sont libres que s’ils 
obéissent à des lois qu’ils ont eux-mêmes 
élaborées via la délibération publique.  
Le droit moderne se légitime par des pro-
cédures qui garantissent la participation 
égale de tous les citoyens et l’inclusion  
de tous les intérêts dans l’espace public.

 Pour Jürgen Habermas, une norme 
est juste si elle résulte d’une délibéra-
tion démocratique conforme aux règles  
de la communication rationnelle 
(éthique de la discussion), car la légitimi-
té provient de la procédure de justification  
et non du contenu seul. La délibération 
garantit que tous les concernés ont pu don-
ner leur assentiment libre de contraintes, 
assurant ainsi l’acceptabilité rationnelle  
et l’impartialité de la règle. Et elle n’est va-
lide que si elle est susceptible de recueillir 
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La légitimité procédurale du pou-
voir  : clé de voûte de la démocratie 
délibérative

Le problème de la légitimité est une 
des caractéristiques majeures des débats 
politiques aujourd’hui, non seulement 
sur la justice mais aussi sur la légitimité, 
est qu’ils ont tendance à être dominés par 
une perspective morale. Ainsi, la ques-
tion est : « Qu’est-ce que la justice exige, 
moralement parlant  ?  » Et, de manière 
analogue  : «  Qu’est-ce que la légitimi-
té exige, moralement parlant ? » Et cette 
approche du problème paraît toujours in-
complète aux yeux des politiques. Cela 
nous renvoie sans doute à penser que  
la vie politique se caractérise notamment 
par l’incertitude à laquelle nous sommes 
confrontés lorsque nous essayons  
de prendre des décisions politiques, 
lorsque nous débattons dans un forum 
politique, dans des journaux, à l’agora 
sur ce que nous devons faire. Contraire-
ment à ce qu’admet la perspective morale 
dominante sur la légitimité, qui repose 
sur ce que Fabienne Peter appelle dans 
son article des «  conceptions de la légi-
timité politique fondées sur la volonté 5».  
Les tenants de telles conceptions essaient 
de donner une réponse de nature morale 
à la question de savoir ce qu’exige  
la légitimité, en s’appuyant sur des 
valeurs telles que la liberté, l’égalité,  
la démocratie, etc. D’après la conception 
rawlsienne de la légitimité politique, par 
exemple, la légitimité politique exige que 
les décisions politiques soient justifiées sur 
la base de raisons que toutes les personnes, 

5   Fabienne Peter, « The Grounds of Political Legiti-
macy », Journal of the American Philosophical Associ-
ation, 2020, vol. 6, n° 3, pp. 372-390. 

Les citoyens, par leurs discussions et 
leurs revendications, transforment 
leurs besoins en une autorité 
rationnelle, laquelle légitime  
les actions du système politique  
et administratif ;

•	 Double rôle des citoyens  :  
Les citoyens sont à la fois les 
auteurs et les destinataires du droit.  
En tant qu›auteurs, ils participent  
au processus de délibération qui 
crée la loi. En tant que destinataires,  
ils sont soumis à ces mêmes lois. 
Cette auto-législation est au cœur  
de la légitimité du droit moderne. 
Pour Habermas, l’émergence de la 

légitimité à partir de la légalité n’est 
donc pas une simple coïncidence, 
mais un processus dynamique. La lé-
galité est la forme, le contenant. C’est  
le processus démocratique de délibéra-
tion (le contenu) qui infuse la légalité 
d’un sens moral et éthique, la trans-
formant en une source de légitimité.  
Le paradoxe est résolu par la démocratie 
elle-même : c’est parce que la procédure 
législative est démocratique, transpa-
rente et inclusive (légale) qu’elle produit 
des normes que les citoyens peuvent 
reconnaître comme justes et valides 
(légitimes). En l’absence de ce proces-
sus délibératif, comme dans les sociétés 
capitalistes avancées où les impératifs 
économiques dominent la sphère poli-
tique, Habermas identifie une « crise de 
légitimation ». Le système ne parvient 
plus à produire de la légitimité parce 
que la procédure formelle est vidée  
de son contenu délibératif. La simple 
légalité ne suffit plus, et le système 
risque de perdre la confiance de ses ci-
toyens. 
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qu’individuellement. Ce n’est pas une vo-
lonté générale, commune ou de tous, qui 
y est affirmée, mais bien plutôt une foule 
de volontés individuelles et particulières, 
donc contingentes et arbitraires. C’est  
à cet effet, que Hegel ne lui accorde au-
cun véritable pouvoir dans l’élaboration  
de la loi, son rôle se limitant à celui d’un 
indicateur ou à un forum d’idées. 

Selon Habermas, la légitimité  
du pouvoir politique est garante du bon 
fonctionnement d’une société démocra-
tique  en se fondant sur une  procédure  
de « délibération publique » et « ra-
tionnelle ». Il soutient que les lois et les  
décisions sont légitimes si elles ré-
sultent d’un processus de discussion  
et de consensus qui s’appuie sur la force 
des meilleurs arguments et la partici-
pation des citoyens. En d’autres termes,  
le pouvoir politique est légitime si les ci-
toyens peuvent se reconnaître dans les 
normes qui les régissent, car celles-ci sont 
le produit d’une délibération publique  
et rationnelle. La légitimité n’est donc 
pas un simple acte de volonté arbitraire, 
mais le résultat d’un processus de justifi-
cation publique. Car, en effet, Habermas 
prône une théorie de la démocratie basée 
sur l’échange argumentatif et la justifica-
tion politique. Une décision n’est légitime 
que si la discussion qui l’a précédée l’était 
également. Car, la discussion publique 
est un rempart contre l’arbitraire, per-
mettant aux citoyens d’obéir aux normes 
non par intérêt, mais par conviction.  
La légitimité, issue de ce processus déli-
bératif, garantit le bon fonctionnement 
de la société démocratique de plusieurs 
manières, à savoir :
•	 Acceptation des décisions : Les citoyens 

sont plus penchés à accepter et à obéir 
aux lois et aux décisions politiques 

considérées comme des citoyens libres  
et égaux, peuvent partager 6. 

En effet, l’enjeu d’une prise de décision, 
en politique comme ailleurs, est en partie 
de prendre les bonnes décisions, et l’une 
des conditions de la légitimité politique 
est que la prise de décision ait lieu dans 
des circonstances épistémiques nous per-
mettant de saisir ce que sont les bonnes 
décisions. Joseph Raz, pour qui la légiti-
mité d’une autorité politique est fonction 
du service qu’elle nous rend, en offre un 
parfait exemple 7. Raz soutient que la lé-
gitimité des décisions politiques dépend 
de la capacité de l’autorité qui les prend  
à identifier les bonnes décisions, c’est-
à-dire à prendre des décisions qui 
permettent aux citoyens de mieux  
se conformer à ce qu’ils devraient faire 
de toute façon, soit indépendamment des 
décisions de l’autorité politique.     

Pour Hegel, par exemple, l’opinion po-
pulaire est nécessaire à l’État en ce qu’elle 
permet d’élaborer et de cerner le bien 
commun: elle est vox dei. En effet, elle 
contient en soi « les principes substantiels 
éternels de la justice, le contenu véritable 
et le résultat de la constitution tout en-
tière [...] ainsi que les besoins et tendances 
véritables de l’effectivité 8 ». Cependant, 
si l’opinion publique a son importance, 
il ne faut pas occulter le fait qu’elle ren-
ferme également son contraire. En effet, 
tout en affirmant « l’universel en soi  
et pour soi 9 », l’opinion publique ne cor-
respond pas au peuple parlant d’une seule 
voix. En elle, les citoyens ne s’expriment 

6   John Rawls, Libéralisme politique, trad. fr. Cather-
ine Audard, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2016. 
7   Joseph Raz,  The Morality of Freedom, Oxford,  
Oxford University Press, 1986. 
8   Hegel, G.W.F., Les principes de la philosophie  
du droit, §317, trad. J.-F. Kervégan, Paris, PUF, 2003. 
9   Ibid., §316.
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La procédure comme fondement 
de la légitimité

Héritier incontournable de la deu-
xième génération de l’École de Francfort, 
Habermas occupe, depuis son ouvrage 
Droit et démocratie. Entre faits et normes 
(1997), une place tout à fait centrale dans 
la philosophie politique contemporaine. 
À se confrontant argument à argument 
aux penseurs présents et passés, Haber-
mas refonde la théorie du droit dans  
le but de réhabiliter  la démocratie déli-
bérative qui serait aux yeux de ses pères 
Adorno, Horkheimer, et plus récemment 
de Marcuse, le carrefour de toutes les 
oppressions et le moyen par excellence  
de les dissimuler. En effet, Habermas 
explicite les potentialités pertinentes  
à l’activité communicationnelle dans le but  
de reconstruire la théorie du droit mo-
derne, qui a la double caractéristique 
d’être positif et effectivement normatif 
du point de vue des acteurs. La question 
qui nous frise les cheveux est celle de sa-
voir de quelle manière s’articulent légalité  
et légitimité du droit, de façon à conférer 
au système juridique un guide effective-
ment normatif, qui rassemble la dimension 
d’obligation (de l’extérieur) par les sujets  
et de reconnaissance (de l’intérieur) par les 
citoyens. 

À la suite de cette impasse, Habermas 
prend l’initiative de refonder le système 
des droits, en s’appuyant sans doute sur 
la critique des doctrines wébérienne  
et kantienne. Très spécialement, c’est  
à partir de la discussion du concept kantien 
d’« autonomie », et plus concrètement  
de la tension qui apparaît entre auto-
nomie privée d’une part, permettant  
de dégager de manière rationnelle un conglo-
mérat de droits subjectifs fondamentaux  
(les droits de l’homme) et autonomie  

s’ils les considèrent comme justes  
et légitimes, car issues d’un processus 
auquel ils (ou leurs représentants dans 
une sphère publique fonctionnelle) ont 
potentiellement participé. 

•	 Intégration sociale et solidarité  :  
La communication et la recherche d’un 
consensus renforcent sans doute le tissu 
social et la solidarité entre les membres 
de la société, favorisant la coopération 
plutôt que le conflit. 

•	 Correction des erreurs  : Le débat 
critique continu permet d’identifier  
et de corriger les faiblesses des politiques 
publiques, assurant une meilleure 
adaptabilité et efficacité du système 
politique dans son ensemble. 
Selon la conception habermassienne, 

la légitimité d’un pouvoir ne repose plus 
sur la tradition ou le charisme, comme 
pensait Weber mais plutôt sur la  force 
rationnelle  issue d’une  sphère publique 
démocratique et délibérative. Cette concep-
tion s’oppose aux légitimations basées 
sur des raisons « historiques » ou « per-
sonnelles »  ; au lieu de cela, une décision 
est légitime si la discussion qui a mené  
à cette décision a été rationnelle et ouverte 
à tous.  C’est pourquoi, Habermas consi-
dère que la légitimité traditionnelle (fondée 
sur les coutumes) et la légitimité charis-
matique (basée sur la personnalité d’un 
leader) sont insuffisantes pour les sociétés 
modernes. Elles n’assurent pas l’adhésion 
volontaire et réflexive des citoyens. La lé-
gitimité découle du fait que des normes 
et des décisions peuvent être défendues 
et justifiées par des arguments rationnels 
dans un espace public libre. En plus, l’ef-
ficacité du pouvoir ne vient pas de la force 
brute ou de l’autorité d’un individu, mais 
de la capacité à convaincre et à obtenir  
un consensus par la discussion. 
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doivent en faire dans une démocratie déli-
bérative. 

Il est impératif de savoir que l’activité 
communicationnelle permet de donner 
corps à cette rationalité plus générale, 
capable de subsumer les dimensions for-
melles et matérielles du droit, de sorte que 
l’on ne puisse plus les opposer. La légitimi-
té du droit ne provient pas de sa rationalité 
formelle, mais des procédures institution-
nalisées  à travers lesquelles il est produit 
et qui mobilisent la puissance normative 
de la discussion argumentée sous les 
idéalisations contrefactuelles sémantiques 
et pragmatiques. C’est au cœur de ces 
procédures que le système juridique 
acquiert du point de vue des sujets  
la véritable normativité qui lui manquait 
dans la conception du droit selon Weber. 
À cet effet, deux conclusions pertinentes, 
à savoir :
•	 La légitimité n’est plus soudée comme 

dans la conception libérale, à une 
forme spécifique de loi. C’est-à-dire,  
si la rationalité procédurale de l’activité 
communicationnelle est effectivement  
à l’œuvre, elle peut tout à fait accréditer 
la partie matérielle du droit positif. 
Les interventions en faveur de l’État-
Providence, décriées par les libéraux, 
sont susceptibles d’être légitimées par 
cette conception élargie de la rationalité 
juridique ;

•	 La partie formelle du droit, celle 
qui concerne les libertés subjectives,  
ne peut plus être considérée comme 
le domaine réservé des spécialistes  
du système juridique, c’est-à-dire de juges 
édictant des arrêts de jurisprudence. 
Elle doit, elle aussi, passer sous le prisme 
de la discussion et des procédures  
de législation (sous l’égide  
de la rationalité communicationnelle), 

publique d’autre part, qui fait apparaître 
l’importance de la « souveraineté popu-
laire » dans la légitimation des normes, 
qu’il est possible de mobiliser le para-
digme de la communication pour soutenir  
la thèse d’une cooriginarité, en lieu  
et place d’une concurrence, entre les deux 
types d’autonomie.          

Étant donné que le droit tirerait sans 
doute sa légitimité de la rationalité des 
procédures qui président à la formation 
de ses normes, procédures dans lesquelles 
des arguments de principes moraux 
peuvent être discutés publiquement.  
En effet, la légitimité du droit repose 
sur un arrangement communicationnel,  
au sens de l’éthique de la discussion,  
qui prend ici la forme du principe 
démocratique. Partant du concept 
procédural de raison et de démocratie 
délibérative, l’édiction légitime 
des normes juridiques dépend  
du respect des conditions procédurales 
et communicationnelles assurant 
la participation égale de chacun  
à ce processus d’institution du droit.  

« Dans les conditions d’une conception 
postmétaphysique du monde, n’est 
considéré comme légitime que  
le droit issu de la formation de l’opinion  
et de la volonté au moyen de la discussion 
entre citoyens égaux en droit » 10. 

C’est pourquoi, Habermas s’est beau-
coup intéressé à la politique législative, 
dans le but de mieux comprendre cette 
politique législative constitutive de lé-
gitimité, afin de la situer dans le cadre  
du contrôle que les cours constitutionnelles 

10   Jürgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits 
et normes, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 1997, 
p. 436. 
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de savoir  : le progrès du droit conduit-il  
à plus de l’agir communicationnel ? La vi-
sion pertinente de Habermas réside dans 
l’idée de modifier notre façon de pen-
ser l’État de droit moderne. C’est-à-dire,  
il ne s’agit plus de penser l’État de droit se-
lon le modèle de l’exercice institutionnel  
du pouvoir, mais plus spécifiquement  
de dissocier le pouvoir et le droit. En d’autres 
termes, l’État de droit, comme le droit,  
ne doit plus être pensé et agencé sur le mode 
de la domination. C’est pourquoi, la légiti-
mation du pouvoir ne s’incarne plus dans 
une conception de la légalité, mais s’établit 
sans doute comme un dialogue communi-
cationnel toujours ouvert avec le pouvoir 
institutionnel et légal. Pour Habermas,  
le dialogue communicationnel et la par-
ticipation effective remplacent le pouvoir  
et la domination comme organisation  
et mode de présence de l’État de droit. 

Eu égard à ce qui précède, pour Ha-
bermas, le dialogue communicationnel 
et la participation effective remplacent  
le pouvoir et la domination parce que 
l’État de droit repose sur la légitimité issue  
du consensus rationnel, plutôt que sur  
la seule force. Le  dialogue communica-
tionnel permet de construire des normes 
et des décisions à travers une discus-
sion rationnelle où chacun a la possibilité  
de participer et de justifier ses argu-
ments, tandis que la  participation 
effective  garantit que la légitimité des 
règles émane d’un processus de discussion 
publique ouvert et inclusif. 

1. Remplacement de la domination 
par le dialogue

•	 Légitimité par le consensus
L’État de droit chez Habermas  

ne tire pas sa légitimité de la simple force  

afin d’acquérir la légitimité qui lui 
faisait défaut dans une conception trop 
systématique et technique du droit.   
Pour nous replonger dans la pers-

pective qui est ici la nôtre, en somme, 
la légitimité de la légalité ne peut ve-
nir d’une rationalité purement formelle  
du droit, car le droit n’est légitime que dans 
la mesure où il porte en lui une dimension 
morale. Cette légitimité n’est donc possible 
qu’à travers des procédures juridiquement 
institutionnalisée d’édiction des lois, qui 
permettent la discussion argumentée 
entre citoyens qui se considèrent 
comme mutuellement responsables  ; ces 
procédures mobilisent la force normative 
propre à l’activité communicationnelle,  
à cause des présuppositions pragmatiques 
qu’elle implique sur l’attitude des 
acteurs vis-à-vis d’eux-mêmes, d’autrui,  
et de la valeur qu’ils confèrent à leurs 
actes de parole. Weber s’est donc égaré  
en coupant le droit de sa dimension 
morale. Substituer à la rationalité formelle  
du droit sa rationalité procédurale 
permet simultanément de saisir pourquoi  
le droit formel est effectivement considéré 
comme légitime, et pourquoi l’État-
Providence peut l’être également. 

Le droit  : Substitut de l’agir com-
municationnel 

Ici, nous voulons analyser comment, 
dans les sociétés complexes, le droit rem-
place l’agir communicationnel pour 
coordonner les actions, tout en néces-
sitant une adhésion rationnelle de la 
part des citoyens pour maintenir sa lé-
gitimité. C’est pourquoi, pour souligner  
la contribution de la philosophie du droit  
et de la communication, notre objectif se-
rait plutôt de comprendre ce que pourrait 
bien recouvrir la question pertinente celle  
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(pouvoir et argent) finissent par envahir  
la sphère publique et le dialogue entre les 
citoyens, sans laisser de place à la discus-
sion rationnelle et au consensus.  

Dans son ouvrage intitulé Faktizität 
und Geltung (Facticité et validité), dans son 
chapitre sur les principes et les paradigmes 
d’un État de droit communicationnel 11  
y compris les articles explicatifs et d’ap-
profondissement qui s’y ajoutent. Ledit 
ouvrage se concentre sans doute sur  
le projet de réaménagement communi-
cationnel de l’État de droit et introduit  
en outre une précision vis-à-vis de la 
conception habermassienne du droit 12. 
En effet, le modèle communicationnel  
de l’État de droit constitue sans doute  
un défi à relever dans la mesure où il repose 
sur la possibilité d’une société composée 
sur la raison discursive. C’est pourquoi, 
Habermas introduit une nouvelle manière 
de concevoir la légitimité qui constitue  
la pierre d’édifice de tout État de droit. 
C’est-à-dire, pour Habermas la légitimi-
té ne peut provenir que de la souveraineté 
communicationnelle et le pouvoir doit être 
communicationnel. 

En effet, la manière de concevoir  
le droit nous conduit à une conception  
où le monde vécu s’apparente à un ré-
servoir de normativité et de solidarité 
concrète dans lequel peut puiser le discours  
du droit. Pour l’homme de l’agir commu-

11   Jürgen Habermas, « Faktizität und Geltung. Bei-
trage zur Diskurstheorie des Rechts und des demo-
cratischen Recthssaats », Frankfurt, 1992, chapitre IV 
« Zur rekonstruktion des rechts (2) : Die Prinzipen des 
Rechtstaates » ; trad. fr. Habermas, Jürgen. « Droit  
et démocratie. Entre faits et normes », Paris, Galli-
mard, 1997 ; chapitre IV « Reconstruction du droit.  
2. Les principes de l’État de droit », pp. 150-213.  
12   Bjarne Melkevik, « Le modèle communicationnel 
en science juridique  : Habermas et le droit », (1990) 
31 C. de D., pp. 901-915  ; idem, « Transformation  
du droit : le point de vue du modèle communication-
nel », (1992) C. de D. 33, pp. 115-139.  

ou de la domination, mais de la capacité 
des citoyens à former des consensus ra-
tionnels à travers le dialogue. La loi est 
légitime si le processus de délibération qui 
y a mené est lui-même légitime. 

•	 Rationalité communicationnelle 
La « rationalité communication-

nelle » est au cœur de ce processus. Elle 
repose sur la volonté de parvenir à un ac-
cord mutuel par la discussion rationnelle,  
en s’opposant à une approche monolo-
gique ou autoritaire.

•	 Espace public 
La théorie habermassienne de l’ « es-

pace public » est l’arène où ce dialogue  
se déroule. C’est là que les citoyens peuvent 
critiquer et discuter de manière publique 
pour influencer la formation de la volonté 
politique.  

2. Remplacement de la force par  
la participation 

•	 Démocratie délibérative 
Habermas défend une « démocratie dé-

libérative » où les décisions sont légitimes 
si elles sont le résultat de discussions pu-
bliques rationnelles et inclusives. 

•	 Participation effective 
Le concept de « participation effective »  

est crucial pour que cette délibération 
soit démocratique. Il s’agit de s’assurer 
que tous les citoyens, et pas seulement les 
élites, peuvent participer à cette discussion 
publique et influer sur les décisions. 

•	 Contre la « colonisation du monde vécu » 
Cette vision s’oppose à ce que Habermas 

appelle la « colonisation du monde vécu », 
c’est-à-dire quand les logiques du système 
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de l’agir communicationnel 14. À cet ef-
fet, le droit, dans le contexte actuel sert de 
passerelle grâce auquel le pouvoir com-
municationnel se transforme lui-même en 
pouvoir administratif sous l’emprise éco-
nomique et solidarité 15. 

Selon Habermas, l’exigence de soli-
darité, qui relie le « monde vécu » (les 
interactions sociales informelles) par 
l’agir communicationnel, doit pouvoir 
s’accorder avec les exigences systémiques 
(le droit et le pouvoir)  afin que le droit 
soit légitime et efficace. La solidarité seule  
ne suffit pas car elle a besoin  
de la légitimation de normes par le droit pour 
garantir leur respect, tout comme le système  
ne peut fonctionner sans l’intégration  
et le sens que le monde vécu, ancré dans  
la solidarité, leur confère. En d’autres termes, 
dans une société démocratique, les normes  
et les décisions du système ne sont légi-
times que si elles peuvent être justifiées 
par une discussion rationnelle au sein  
du monde vécu. La solidarité et les va-
leurs communes du monde vécu sont 
donc nécessaires pour légitimer le droit  
et le pouvoir. C’est pourquoi, une norme 
qui serait uniquement basée sur la dis-
cussion rationnelle serait inefficace  
si elle n’est pas soutenue par le pouvoir  
et le droit. Inversement, le droit et l’économie  
ne peuvent pas fonctionner sans la solida-
rité et les valeurs transmises par la culture 

14   Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communi-
cationnel, Paris, Fayard, 1987, Tome 1 Rationalité  
de l’agir et rationalisation de la société, p. 401 s. Voir 
Bjarne Melkevik, « Le modèle communicationnel  
en science juridique : Habermas et le droit », Op. cit., 
et idem., « Transformation du droit : le point de vue 
du modèle communicationnel », Op. cit.  
15   Jürgen Habermas, Faktizität und Geltung, Op. cit., 
p. 187. (Traduction française, idem, Droit et démocra-
tie. Entre faits et norms, Op. cit., p. 169.). Cfr. Idem.,  
« Morality, Society and Ethics – An Interview with To-
ben Hviid Nielsen », Acta Sociologica, vol. 33, fasc. 2, 
1990, p. 106. 

nicationnel, le concept de « monde vécu » 
joue rôle pertinent dans le modèle com-
municationnel du droit car, il clarifie  
les exigences communes qui sous-tendent 
les interactions sociales contemporaines. 
Ces actions communicationnelles ont 
pour passerelle des données culturelles, 
des institutions ou régimes légitimes ainsi 
que l’identité personnelle des gouvernants. 

Contrat social modernisé 
Partant de la souveraineté émanant  

de la communication pratique dans l’espace 
public, fruit potentiel de l’argumenta-
tion publique qui constitue la passerelle  
de la souveraineté, Habermas décrit cette 
dernière comme entièrement partagée 
dans des formes de communication. C’est-
à-dire, c’est dans la communication en tant 
que phénomène social que réside la souve-
raineté moderne et faisant ainsi la fierté 
inconditionnelle de légitimité de droit. En 
d’autres termes, la souveraineté tire son 
origine sur l’utilisation publique de la rai-
son comme force sociale. En effet, l’État, 
ne peut se référer à une légitimité poli-
tique du de droit, que d’après les prémisses 
spécifiques. C’est-à-dire, l’État de droit  
ne peut être légitime que lorsque les ci-
toyens peuvent, entre autres, se considérer 
dans leur ensemble comme étant auteurs 
rationnels des normes qui les régissent. 
C’est pourquoi, Habermas vend une 
nouvelle conception du droit pour ainsi 
soutenir l’État de droit 13. La conception 
du droit que vend Jürgen Habermas n’est 
autre que celle soutenue dans La Théorie 

13   Sur la relation entre l’État de droit (Rechtsstaat)  
et « rule of law » (le règne par législation politique/du 
droit) voir : Daniel Mockle, « L’État de droit la théorie 
de rule of law », dans (1994) 35, Les Cahiers de Droit, 
pp. 823-904.
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et factualité qui est propre aux contextes 
de discussion rationnelle permettant de 
mobiliser celle-ci, ainsi que les idéalisa-
tions contrefactuelles qu’elle suppose, dans  
la perspective d’une reconstruction  
de l’articulation entre légalité et légiti-
mité du droit  ; cette articulation peut 
être conçue comme le déplacement vers  
le système juridique de cette tension fon-
damentale, qui apparaît très fortement 
dans l’ensemble de la philosophie poli-
tique moderne (et encore aujourd’hui)  
à travers l’apparente contradiction entre 
approches hétéronomes de l’objectivation 
sociologisante d’une part, et de la dé-
duction rationnelle du droit sous l’égide  
de la morale d’autre part. 

Du point de vue de la légitimité, le sys-
tème juridique est censé tirer celle-ci  
de son formalisme, c’est-à-dire  
de sa mise en forme systématique par des 
experts garantissant non seulement une 
parfaite cohérence du droit, mais surtout 
s’assurant que les lois restent totalement 
indépendantes à la fois du contexte et des 
individus. C’est de cette façon que les par-
tisans du droit formel entendent l’égalité 
devant la loi, sous la forme d’une parfaite 
« cécité » du droit prévenant toute discri-
mination. Selon cette conception, qui peut 
être qualifiée de «  libérale  », le droit tire 
sa légitimité du fait de sa garantie indis-
criminée des droits subjectifs, sans jamais 
chercher à atteindre des fins particulières 
ou à servir des individus et des groupes 
d’individus spécifiés à l’avance. La solida-
rité doit pouvoir s’imposer légitimement : 
l’argent et le pouvoir administratif comme 
deux médiums fondamentaux des sys-
tèmes, sont appelés à un changement 
radical de notre compréhension de l’État 
de droit et de lois, ce qui serait sans 
doute un nouvel équilibre entre la force  

et l’éducation, qui font partie du monde 
vécu. 

À cet effet, le droit, selon Habermas, 
doit être tourné à la fois vers les 
citoyens (monde vécu) et vers l›efficacité  
du système (administration, économie). 
Ce qui veut dire que cette double exigence 
pertinente qui permet de concilier l’agir 
communicationnel et l’agir stratégique. 
L’individu obéit à une norme parce qu’il  
la reconnaît comme légitime (via l’agir 
communicationnel) et parce qu’il s’ex-
pose à des sanctions si elle est transgressée 
(via l’agir stratégique). En d’autres termes, 
dans une société démocratique, selon 
Habermas, le concept droit a un « visage  
de Janus » qui veut dire que le droit pos-
sède une double nature. Donc, le droit est 
à la fois un instrument politique/écono-
mique au service d’intérêts systémiques 
et un outil de légitimation morale capable 
d’être amélioré par des procédures de rai-
sonnement rationnel.    

L’activité communicationnelle appa-
raît aux yeux de Habermas comme un 
potentiel de rationalité, propre à la mo-
dernité, qu’il est possible de mettre à jour 
en désenclavant la conception weberienne  
de la rationalité et de la rationalisation  
du monde de son cadre étroit, et en s’in-
téressant aux modalités de coordination 
des acteurs alternatives à la mobilisation  
de l’agir rationnel en finalité. Car, 
l’agir communicationnel peut être 
compris comme une tentative de générali-
sation du travail opéré par les théoriciens  
de la connaissance pour déplacer le champ 
transcendantal, constitutif de l’idée de vé-
rité, du sujet autonome cartésien (mais 
aussi kantien et husserlien) vers les mo-
dalités pragmatiques et intersubjectives 
de la discussion scientifique. C’est pour-
quoi, la rivalité qu’existe entre validité  
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Ces deux formes d’autonomie ont une 
origine commune. Alors que l’autono-
mie politique des citoyens doit s’incarner 
dans l’auto-organisation d’une commu-
nauté qui, par l’entremise de la volonté 
souveraine du peuple, se donne à elle-
même ses lois, l’autonomie privée des 
citoyens doit se concrétiser par des droits 
fondamentaux qui garantissent l’auto-
rité anonyme des lois. Alors que, dans  
le système républicain, Rousseau pri-
vilégie l’autonomie ou la souveraineté 
populaire, le libéralisme à la Locke dé-
fend l’autonomie privée. 

La seule fonction qui revient  
à la formation de la volonté politique est  
de légitimer l’exercice du pouvoir poli-
tique sur la base de résultats électoraux, 
pouvoir qui assujettit le gouvernement  
à des mécanismes de contrôle et à rendre 
régulièrement compte 16. La souveraineté 
populaire s’épuise dès lors uniquement dans  
la gestion transparente de la somme des 
intérêts des particuliers en concurrence.  
En un mot, et pour reprendre les expres-
sions de Habermas, l’autodétermination 
individuelle demeure l’objectif principal 
que doit garantir l’autodétermination po-
litique. Formé par l’ensemble des citoyens, 
le gouvernement n’agit pas seulement 
sous l’œil vigilant de citoyens soucieux 
de protéger une sphère privée déjà consti-
tuée et de poursuivre dans ce cadre leurs 
intérêts, mais il fait partie de la com-
munauté politique elle-même et n’en est 
nullement le sommet ; car le peuple est  
le « sujet d’une souveraineté qui, par prin-
cipe, ne peut pas être déléguée [...] dans  
sa qualité de souverain, le peuple ne sau-
rait être représenté. 

16   Jürgen. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits 
et normes, Op. cit., p. 324.  

d’intégration de la société démocratique et 
la solidarité. 

Le droit comme socle de l’autono-
mie privée et publique

Pour Habermas, le droit est le socle 
de l’autonomie privée et publique car  
il permet la  stabilisation des at-
tentes sociales  et crée les  conditions  
de la légitimité démocratique. Il concilie 
l’autonomie privée (libertés individuelles 
garanties par des droits fondamentaux) 
et l’autonomie publique (participation 
des citoyens aux décisions politiques) 
en leur donnant une base commune  
et interdépendante. Le droit, en tant 
que système normatif, rend les droits 
subjectifs exigibles et, par la procédure  
de la délibération, assure la légitimi-
té des lois que les citoyens se donnent  
à eux-mêmes. Contrairement aux normes 
morales qui peuvent être subjectives,  
le droit stabilise les comportements grâce 
à des règles objectives et applicables. 
C’est-à-dire, le droit fonde les droits  
de l’homme en garantissant l’autonomie 
privée des individus, leur assurant ainsi 
une sphère d’indépendance et de liberté.  

Partant de concept de droit, Haber-
mas affirme qu’il existe une tension entre 
l’autonomie privée, matérialisée par les 
droits de la personne et les droits fonda-
mentaux ou l’autorité des lois, d’un côté, 
et l’autonomie publique ou le principe  
de la souveraineté populaire, de l’autre. 
Le principe de l’autonomie publique  
ou de la souveraineté populaire se tra-
duit par les droits de communication  
et de participation qui assurent au ci-
toyen son autonomie publique. Le droit 
se conçoit dès lors légitimement comme 
un moyen de garantir équitablement l’au-
tonomie privée et l’autonomie publique. 
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gage établissent des règles communes.  
La légitimité n’est plus transcendantale 
mais immanente. Une loi est légitime  
si elle résulte d’un processus démocra-
tique et délibératif. La légitimité est issue 
de l’éthique du discours, où la discussion 
publique et l’argumentation permettent  
de valider les normes.  

La légalité ne fonde pas seule la lé-
gitimité. La légitimité est assurée par  
la procéduralisation, garantissant que 
les procédures d’édiction des lois sont 
rationnelles et inclusives. Le droit tire  
sa légitimité de l’usage critique et public de la 
raison dans un espace public démocratique.  
Le droit habermassien sert de pont entre  
la politique et la morale, en s’appuyant 
sur la participation des citoyens dans  
la production des normes. Dans l’ouvrage 
Morale et communication, Habermas dé-
gage deux principes qui fondent la moralité 
d’une norme, c’est-à-dire pour le dire ra-
pidement d’un principe à suivre pour être 
moral. Habermas dégage donc un pre-
mier principe appelé Principe D (principe  
de discussion). C’est-à-dire, une norme  
ne peut prétendre à la validité que si toutes 
les personnes qui peuvent être concer-
nées sont d’accord ou pourraient l’être 
en tant que participants à une discussion 
pratique sur la validité de cette norme. 
C’est pourquoi, le Principe D constitue se-
lon Habermas une condition nécessaire 
voire pertinente pour dire qu’une norme 
est morale. Avec le Principe D, la morale  
se trouve définitivement ancrée dans  
la discussion pratique. L’accord sur la va-
lidité de la norme doit alors se fonder sur 
la force du meilleur argument. Il faut éta-
blir en ce sens un second principe qui soit 
un critère universel permettant de déga-
ger l’argument décisif, et c’est le Principe U 
(principe d’universalisation) : Toute norme 

Le pouvoir constituant se fonde dans  
la pratique d’autodétermination des 
citoyens, non dans celle de leurs repré-
sentants ». À la lumière d’une telle pensée,  
la question de la légitimité du pouvoir  
se déplace de la gestion des intérêts 
communs vers la mise en œuvre d’un 
programme politique et de sa concréti-
sation. Il existe deux modèles théoriques 
politiques qui, d’après Habermas, 
pèchent soit par défaut, comme dans  
le libéralisme, soit par excès, comme dans 
le républicanisme. Dans l’un, la forma-
tion de la volonté politique se limite à une 
simple protection d’intérêts particuliers 
et la liberté du citoyen est caractérisée 
négativement. Dans l’autre, la société  
se transforme dans son entier et devient 
une communauté politique, une seule  
et même volonté constituée. Si dans le li-
béralisme nous pouvons déplorer jusqu’ 
à l’absence de la politique elle-même, 
voire sa perte de sens, le républicanisme 
absorbe entièrement le sujet individuel  
et le réduit à son rôle de citoyen. La so-
ciété se métamorphose en État où elle 
disparaît entièrement.  

Conclusion
Il a été question dans cet article  

de démontrer comment chez Jürgen 
Habermas, le droit est fondé sur une 
théorie communicationnelle où légitimi-
té et légalité s’articulent via la démocratie 
délibérative. La légitimité découle de pro-
cédures d’argumentation publique (éthique  
de la discussion), garantissant que les 
normes ne sont valides que si tous les ci-
toyens peuvent y consentir librement, 
réconciliant ainsi l’autonomie privée  
et publique. Le droit moderne ne re-
pose pas sur une morale imposée, mais 
sur la raison communicationnelle, où 
l’intercompréhension et l’usage du lan-
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valable doit satisfaire la condition selon la-
quelle les conséquences qui proviennent 
du fait que la norme a été universellement 
observée dans l’intention de satisfaire les 
intérêts de tout à chacun, peuvent être 
acceptées par toutes les personnes concer-
nées. 
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Par Thomas Petruzzella 1

1   D’abord psychologue, puis enseignant dans le se-
condaire, Thomas Petruzella réalise actuellement  
sa thèse en théologie et en philosophie (Metz et Co-
logne), qui porte sur la fluidité du sujet chez Maître 
Eckhart.

se déroule d’abord à l’Abbaye Saint-Louis-
du-Temple de Vauhallan, pour interroger 
le terme d’ « Esprit Saint », ensuite à Paris, 
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Premier du genre en philosophie,  
ce dialogue sur l’Esprit Saint entre 
Louis de Florac, «  le philosophe  »  
et Michel de Pelvoux, « le jésuite », suit 
une trame agréable pour toute per-
sonne souhaitant en savoir davantage 
sur l’Esprit : une conversation entre 
deux amis, d’ailleurs bons vivants – 
comme en témoignent le tabac et les 
gâteaux qui abondent leur discussion –, 
qui cherchent à accueillir Dieu, sans il-
lusion et sans faux-semblants ; par des 
promenades, des recueillements, des 
spéculations, nous suivons un dialogue 
dynamique et stimulant où importent 
la nature et le corps, ce qui est original 
pour une quête sur l’Esprit de Dieu. 

En effet, c’est en séjournant dans diffé-
rentes régions de France que les deux amis 
iront méditer sur l’Esprit Saint. L’histoire 
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passage » (p.75) ; « L’Esprit opère comme 
le professeur Vahdat dit ‘le Perse’, chirur-
gien en cardiologie à Toulouse  : tout 
d’abord, il anesthésie son patient, lui 
ouvre la cage thoracique, puis le cœur, 
et après l’intervention, referme le tout. 
Mais l’opération du Saint-Esprit échappe 
à tout pronostic, car il se polarise sur telle 
image pour l’affaiblir, peu après, sur tel 
groupe d’images et ensuite revient sur  
la précédente ou en aborde une nouvelle,  
la direction et l’intensité de son souffle dé-
terminant la temporalité et la nature de son 
opération » (p.82-83) ; « Quand l’Orchestre 
National du Capitole de Toulouse donne 
une représentation à la Halle aux Grains, 
les violons débutant la partition sont 
rapidement secondés par les trompettes 
qui ouvrent la danse et les clarinettistes 
qui viennent à la rescousse. Mais si une 
harpe s’immisçait par surprise dans ce jeu 
musical, elle se ferait remarquer. De même, 
le bruit de l’irruption de l’Esprit, se mêlant 
au chœur des disciples du Christ, se faufila 
à travers leur brouhaha en ajoutant sa note 
singulière » (p.95). 

Avec ces analogies, le lecteur trouve un 
point d’ancrage sur le mystère de Dieu, 
autrement dit, il trouve matière à discer-
nement, et cet apport laisse au lecteur  
la capacité de faire lui-même la part des 
choses sur l’Esprit Saint qu’il accueille en 
lui. Ce travail de discernement est d’ail-
leurs en résonnance avec la compagnie 
de Jésus à laquelle Michel appartient. Al-
liant foi et raison, en donnant beaucoup 
d’images suggestives sur l’Esprit, le dia-
logue nous donne accès à une certaine 
connaissance de Dieu, ce qui fait pour moi 
la force de ce livre. 

Avec la dialectique, il en va autrement. 
Afin de répondre aux questions de Michel, 
et plus tard par Myriam, dame mystérieuse 

en vue de poser les principales probléma-
tiques de leur enquête, enfin, à Pelvoux, 
pour essayer d’y répondre. Ce voyage spi-
rituel en France propose de belles images :  
sa gastronomie, ses paysages, ses mo-
numents, ses traditions régionales, qui 
ancrent leurs réflexions dans le réel, évitant 
un dialogue trop cérébral. Ainsi, la lecture 
de l’ouvrage est plus agréable, avec cette 
atmosphère conviviale, et même festive, 
qui facilite certains passages plus spécu-
latifs, davantage orientés vers la théologie  
et la philosophie.

 Pour en venir au cœur du livre,  
le dialogue est structuré en trois par-
ties distinctes, centrées sur la notion de 
souffle, qui est le concept fondamental 
de ce livre, et qui permet d’appréhender 
d’une certaine façon l’Esprit Saint : la pre-
mière partie envisage le souffle du vent,  
la seconde le souffle corporel, et la der-
nière, le souffle de vie. Cette tripartition 
a pour objectif de rendre compte de la 
relation entre l’homme et le mystère  
de l’Esprit, toutefois accessible. En effet, 
l’auteur de l’ouvrage propose une voie 
pleinement chrétienne, qui est étrangère 
à l’ésotérisme, et pour ce faire, deux mé-
thodes sont employées  : la première est 
la voie analogique, qui constitue à elle 
seule la majeure partie du dialogue,  
la seconde est la dialectique qui cherche  
à dépasser l’analogie pour connaître Dieu 
dans son intimité et son originalité. Prin-
cipalement conduit par Louis, ce dialogue 
trouve en général d’innombrables analo-
gies sur l’Esprit de Dieu dans les choses 
de la nature et de l’art, par exemple  :  
« Tout dépend de son aérodynamicité  ! 
Heureusement que ta pipe n’affronte pas 
l’impétueux souffle de l’Esprit, car, telle 
une tempête, en s’abattant sur l’épaisse fo-
rêt des images, il les courbe toutes sur son 
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géité de Dieu, la circonvolution stoppe 
net ! » (p.128). 

Explicitée tout au long du dialogue, 
cette transformation caractérise finale-
ment le principal sujet de conversation 
entre Louis et Michel, dans la mesure  
où l’homme est appelé à changer son re-
gard sur la vie par la venue de l’Esprit 
Saint. Ainsi, le baptême me semble être 
l’un des thèmes majeurs de cet ouvrage.

Notre seule réserve sur cet ouvrage est 
la suivante  : comment envisager l’Esprit 
Saint sans parler de la Trinité, que l’auteur 
développe très peu ? Et comment rendre 
compte de la relation de l’homme avec 
l’Esprit sans tenir compte de la filiation 
divine ? En centrant ses propos autour  
de la métaphore du «  souffle  », l’auteur  
ne développe ni le mystère de la vie tri-
nitaire ni celui de la filiation adoptive, 
qui sont importants pour la pneumato-
logie et l’anthropologie. Mais force est 
de reconnaître que cet ouvrage apporte  
à la philosophie, qui, comme l’a noté Pas-
cal Ide dans la préface, s’inscrit pleinement 
dans le pneumatic turn que l’Église sou-
haite.

*
*     *

«  apparaissant  » à la fin du livre, Louis  
«  le philosophe » propose une autre voie, 
que l’on devine héritière de Platon, compte 
tenu de la formation de l’auteur, mais aus-
si de Jean de la Croix (voir page 76), voire 
même de maître Eckhart, qui est cité une 
fois (voir page 79). Cette méthode n’est 
pas sans difficulté, par exemple  : «  Souf-
flant, tel un maître verrier dans une masse  
de verre en fusion, le Sans-image 
paraisonne tout paraître. Si bien que, sé-
mantiquement parlant, le paraître découle 
du repli de la préposition ‘sans’ qui aboutit 
à ne considérer que l’image » (p.78) ;  

Pénétrée des Écritures, cette dialectique 
s’appuie aussi sur une stricte voie négative, 
pour en venir au détachement des images, 
d’ailleurs souvent chanté par Louis au tra-
vers de poèmes: 

« [Désédifiées et apatrides / les images 
sombres en l’abîme de l’insuffle / ori-
gine sans origine, s’abîmant en lui.  
Ni lieu ni non-lieu / au-delà de tout lieu. / 
Ni dedans ni au-dehors / en ce royaume  
tout d’or / image et souffle, tout dort. » 
(p.184). 

Autrement dit, cette voie de connais-
sance vise à la transformation, par 
exemple : 

« En tout état de cause, si Dieu souffle 
fort, l’Esprit met toute image à terre, 
afin que le cœur de l’homme soit 
conforme à la non imagéité de Dieu » 
(p.76) ; 

«  Neutralisant tout mouvement  
en l’image, elle [la circonvolution  
de l’Esprit] abolit toute différence entre 
l’image et le Sans-image. Et une fois 
que l’image a été réifiée en la non ima-
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laume, Aulnay-sous-bois
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Introduction
En 1937, Robert Musil se situe au cœur 

de la modernité européenne, dans un 
moment où la littérature, la philosophie 
et la critique culturelle se confrontent  
à la crise de la rationalité et aux fractures 
de la société. L’Europe est marquée par  
la montée des idéologies totalitaires et 
par la polarisation des opinions, et Musil 
s’efforce, à travers son œuvre romanesque  
et ses essais, de penser les transforma-
tions profondes de l’esprit contemporain 2. 
Dans ce contexte, sa conférence pronon-
cée à Vienne sur la bêtise, intitulée Über 
die Dummheit, apparaît comme un geste 
intellectuel majeur, bien que consacré  
à un objet en apparence mineur 3.

La bêtise, pour Musil, n’est pas un simple  
défaut cognitif ni un objet de satire sociale :  
elle constitue un phénomène central  

2   Robert Musil, Essais, trad. Philippe Jaccottet, Paris, 
Seuil, 1984, p. 5562.
3   Robert Musil, « Über die Dummheit », dans 
Gesammelte Werke, éd. Adolf Frisé, Reinbek bei 
Hamburg, Rowohlt, 1978, p. 142148.

Résumé 
Pour Robert Musil, la bêtise intelli-

gente n’est pas un manque d’intelligence, 
mais la rigidification de l’esprit cultivé, 
qui confond cohérence et vérité. Elle naît 
de la spécialisation excessive, de la sys-
tématisation et de l’incapacité à saisir  
la complexité. Jacques Bouveresse et d’autres 
commentateurs soulignent qu’elle transforme  
la compétence en aveuglement. Cette forme 
de bêtise n’est pas seulement individuelle : 
elle reflète les pathologies de la moderni-
té, où rationalisation et bureaucratisation 
produisent des systèmes performants mais 
aveugles à leurs propres limites. La bê-
tise intelligente devient ainsi une menace 
spécifique de l’esprit moderne, préparant  
le terrain aux dérives politiques et sociales.

Mots clefs  : Musil, bêtise intelligente, 
modernité européenne, rationalisation, 
totalitarisme, faillibilité humaine, an-
thropologie philosophique.
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de la vie spirituelle moderne. Comme  
le souligne Jacques Bouveresse, « la bê-
tise la plus inquiétante n’est pas celle des 
ignorants, mais celle des esprits assurés  
de leur lucidité » 4. Cette approche situe Musil  
à la croisée de la littérature et de la phi-
losophie : il ne s’agit plus seulement  
de décrire des personnages ou des sociétés, 
mais d’élaborer une véritable anthropo-
logie de la faillibilité, où l’esprit humain, 
lorsqu’il cherche la cohérence et la systé-
maticité, risque de transformer ses outils 
en absolus.

La conférence de 1937 se comprend 
alors comme un moment charnière  
de sa réflexion sur la modernité. Elle in-
tervient après des décennies de production 
romanesque dans L’Homme sans quali-
tés, où l’Empire austro-hongrois finissant 
est représenté comme un laboratoire  
de rationalités détraquées et de morales 
contradictoires 5. La bêtise n’y est plus  
la sottise triviale, mais la manifestation 
d’une rationalité qui a perdu la mesure 
des proportions et se croit lucide. Magris 
souligne que « l’Empire musilien illustre  
la fragilité des systèmes rationnels lors-
qu’ils s’affranchissent de la complexité  
du réel » 6.

Dans ce cadre, il s’agit de se demander 
comment Musil parvient à conceptualiser 
la bêtise non comme simple déficit intellec-
tuel, mais comme une possibilité interne  
à toute activité de l’esprit moderne.  
La problématique peut se formuler ainsi :  
en quoi la bêtise, comprise comme ri-

4   Jacques Bouveresse, La voix de l’âme et les chemins 
de l’esprit. Dix études sur Robert Musil, Paris, Seuil, 
2001, p. 225.
5   Robert Musil, L’Homme sans qualités, trad. Phi-
lippe Jaccottet, Paris, Seuil, 19561995, vol. I, p. 1535.
6   Claudio Magris, L’Anneau de Clarisse, Paris, Galli-
mard, 1984, p. 112.

gidification de la raison, permet-elle  
de penser les dérèglements de la moderni-
té européenne et la vulnérabilité de l’esprit 
humain face aux idéologies ?

Pour répondre à cette question, 
l’article s’organisera en trois parties.  
La première analysera la distinction mu-
silienne entre bêtise simple et bêtise 
intelligente, essentielle pour comprendre 
la portée structurelle de ce phénomène.  
La seconde examinera la dimension critique  
de cette conceptualisation dans le contexte  
de la rationalisation sociale et de la montée 
des idéologies. La troisième partie s’intéres-
sera à la portée anthropologique et éthique 
de cette réflexion, mettant en évidence  
la vigilance intellectuelle et le « sens des 
possibilités » que Musil propose comme 
antidote à la fermeture dogmatique.

I. La distinction fondamentale : 
deux formes de bêtise

A. La bêtise simple : limitation na-
turelle de l’esprit

La première originalité de la confé-
rence de 1937 tient à la distinction 
opérée par Robert Musil entre deux formes  
de bêtise. Avant d’aborder la figure inquié-
tante de la « bêtise intelligente », Musil 
prend soin de définir une bêtise plus ordi-
naire, qu’il qualifie parfois de « simple ». 
Celle-ci ne relève ni de la perversité ni du 
dogmatisme : elle correspond à une insuf-
fisance cognitive inhérente à la condition 
humaine. Dans « Über die Dummheit », 
il souligne que la bêtise peut être « une 
faiblesse de l’entendement », une dif-
ficulté à saisir des rapports complexes  
ou à évaluer correctement une situation 7. 

7   Robert Musil, « Über die Dummheit », op . cit., p. 
(143), 56.
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ligence, mais à rappeler que la limitation est 
constitutive de toute activité de l’esprit » 10.  
Loin de flatter l’orgueil intellectuel, Mu-
sil souligne au contraire la vulnérabilité 
commune des sujets pensants.

Cette dimension presque innocente  
de la bêtise apparaît également dans  
le traitement romanesque qu’en donne 
Musil dans L’Homme sans qualités. Cer-
tains personnages manifestent une 
naïveté ou une étroitesse d’horizon qui 
relèvent moins de la malveillance que 
de la limitation ordinaire. L’erreur, l’ap-
proximation, la simplification excessive 
font partie de la texture même de l’exis-
tence. Comme l’a noté Claudio Magris, 
le roman musilien ne met pas en scène 
une humanité divisée entre intelligents 
et sots, mais « une humanité fragile, ex-
posée aux malentendus et aux réductions 
nécessaires de l’expérience » 11.

La bêtise simple doit ainsi être com-
prise en rapport avec la finitude. L’esprit 
humain ne peut embrasser la totalité  
du réel ; il procède par perspectives par-
tielles. Cette limitation n’est pas un 
scandale, mais une donnée ontologique. 
Musil se situe ici à distance d’une critique 
morale de la bêtise : il ne s’agit pas d’ac-
cuser, mais de comprendre. La naïveté, 
l’erreur, la simplification relèvent d’une 
économie cognitive sans laquelle aucune 
action ne serait possible.

C’est pourquoi cette première forme  
de bêtise conserve une dimension presque 
innocente. Elle peut prêter à sourire, sus-
citer l’agacement, mais elle ne possède 
pas en elle-même la gravité qui caractéri-
sera la « bêtise intelligente ». Elle est liée  
à l’apprentissage et peut être dépassée.  

10   Jacques Bouveresse, op. cit ., p. 228.
11   Claudio Magris, op. cit., p. 115.

Elle n’est pas encore rigidification, mais 
limitation.

Cette première forme renvoie à la fi-
nitude constitutive de l’esprit humain. 
Toute pensée simplifie, schématise, isole 
des éléments pour les rendre intelligibles. 
Or, cette réduction est à la fois nécessaire 
et risquée. Musil insiste sur le fait que nul 
ne peut prétendre à une lucidité absolue :  

« Nul n’échappe totalement aux zones 
d’aveuglement » 8. 

Il ne s’agit pas d’une faute morale, mais 
d’une condition structurelle : penser, c’est 
toujours réduire la complexité du réel.  
En ce sens, la bêtise simple est presque 
inséparable de l’activité intellectuelle elle-
même.

Jean-Pierre Cometti a montré que 
cette dimension « ordinaire » de la 
bêtise interdit toute interprétation psy-
chologisante ou méprisante : elle désigne  
« la part inévitable de simplification sans 
laquelle aucune pensée ne serait possible » 9.  
La bêtise simple correspond à la naïveté, 
à l’erreur spontanée, à la difficulté d’arti-
culer des médiations complexes. Elle peut 
être corrigée par l’apprentissage, l’expé-
rience ou la confrontation à autrui. Elle 
ne constitue pas une menace structurelle 
pour la vie collective, mais un trait uni-
versel de la condition humaine.

Musil refuse ainsi toute posture élitiste. 
Il ne s’agit pas d’opposer une minorité 
éclairée à une masse ignorante. La bêtise 
simple n’est pas le privilège des « autres » ; 
elle traverse chacun. Comme le remarque 
Jacques Bouveresse, l’analyse musilienne  
« ne vise pas à distribuer des brevets d’intel-

8   Ibid., p. (140), 58.
9   Jean-Pierre Cometti, Robert Musil ou l’alternative 
romanesque, Paris, PUF, 1985, p. 102.
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concerne l’esprit cultivé, méthodique  
et compétent qui se fige et perd le sens 
des proportions².

Jacques Bouveresse souligne que « la bê-
tise que vise Musil est celle qui se nourrit  
de raisons, qui s’appuie sur des argu-
ments, et qui tire sa force de la cohérence 
apparente de ses principes » 14. Elle naît  
de la systématisation excessive : l’in-
telligence cesse d’être souple et filtre 
l’expérience pour la conformer à ses 
schèmes. La spécialisation des savoirs 
accentue cette fermeture disciplinaire, 
chaque domaine développant ses cri-
tères sans dialoguer avec les autres. Dans 
L’Homme sans qualités, Musil montre une 
société saturée d’experts et de commis-
sions, incapables de saisir l’ensemble.

La perte du sens des proportions et l’in-
tolérance à l’ambiguïté renforcent cette 
bêtise. Jean-Pierre Cometti note que la cri-
tique musilienne vise « l’oubli du caractère 
instrumental et provisoire de la rationa-
lité » 15, tandis qu’Herbert Schnädelbach 
souligne que la rationalité spécialisée de-
vient performante mais aveugle à ses 
présupposés 16. La bêtise intelligente naît 
de la réduction du réel à un système clos : 
dès qu’un cadre prétend épuiser ce qu’il 
décrit, la pensée se fige.

Cette forme de bêtise dépasse la finitude 
universelle : elle est le symptôme d’une 
modernité rationalisée, bureaucratisée  
et idéologisée. Comme le note Bouve-
resse, la conférence de 1937 « dépasse  
la psychologie morale pour atteindre une 
critique des formes contemporaines de la 
certitude » 17. Elle montre que cohérence 
apparente et efficacité ne garantissent pas 

14   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 236.
15   Jean-Pierre Cometti, op. cit., p. 107.
16   Herbert Schnädelbach, op cit., p. 214-222.
17   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 237.

En ce sens, elle témoigne moins d’un 
défaut moral que d’une fragilité anthropo-
logique.

Herbert Schnädelbach a souligné que 
la réf lexion de Musil s’inscrit dans une 
interrogation plus large sur les limites  
de la raison moderne : reconnaître  
la finitude n’implique pas de renoncer  
à la rationalité, mais de l’inscrire dans 
une conscience de ses propres bornes 12.  
La bêtise simple participe de cette re-
connaissance : elle rappelle que toute 
prétention à la maîtrise totale est illu-
soire.

Ainsi comprise, la bêtise simple 
constitue le point de départ nécessaire  
de l’analyse musilienne. Elle permet 
d’éviter toute confusion entre ignorance 
et dogmatisme, entre naïveté et rigidité. 
En refusant de la condamner morale-
ment, Musil prépare le terrain pour une 
critique plus exigeante : celle d’une bê-
tise qui ne procède plus de l’insuffisance, 
mais de l’excès de confiance dans les pou-
voirs de l’esprit. La distinction inaugurale  
ne hiérarchise pas les individus ; elle 
éclaire les conditions mêmes de l’exercice 
intellectuel.

B. La bêtise intelligente : la forme 
supérieure et dangereuse

Si la bêtise simple relève d’une limi-
tation ordinaire de l’esprit, la bêtise 
« intelligente » identifiée par Musil 
est infiniment plus redoutable. Dans  
sa conférence de 1937, il écrit qu’« il 
existe une bêtise qui n’est nullement un 
manque d’intelligence, mais une dé-
formation de celle-ci » 13. Cette forme 

12   Herbert Schnädelbach, Philosophie der Moderne, 
Munich, Beck, 1992, p. 210-212.
13   Robert Musil, « Über die Dummheit », op . cit., p. 
(147), 59.
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aux fins, incarnant la dérive de la ratio-
nalisation. Dans la conférence de 1937, 
Musil avertit que l’esprit peut confondre 
ses instruments avec des absolus. Jacques 
Bouveresse note que la critique musilienne 
« ne vise pas la raison, mais son usage non 
réfléchi » 20. La juxtaposition de rationalités 
partielles, l’absence de point de vue syn-
thétique et l’inflation du sérieux préparent 
le terrain à la bêtise collective, comme  
l’a analysé Jean-Pierre Cometti.

Herbert Schnädelbach rappelle que  
la différenciation fonctionnelle croissante 
caractérise la modernité : l’efficacité locale 
se paie par une perte de vision globale.  
La satire musilienne dépasse le jeu litté-
raire : elle montre que la bêtise intelligente 
est produite institutionnellement, que  
la rationalisation et la spécialisation 
peuvent générer une fermeture cognitive 
et morale. Ainsi, la conférence de 1937 et  
le roman convergent : la bêtise n’est pas 
accidentelle, elle est immanente aux struc-
tures de la modernité.

Après avoir montré comment  
la société moderne engendre institution-
nellement la bêtise, il devient nécessaire 
d’examiner sa dimension politique, car  
la rationalisation des systèmes peut ai-
sément se transformer en idéologie  
et en instrument de domination.

B. Bêtise et moralisation excessive 
La bêtise intelligente, chez Musil,  

ne se limite pas à l’inadéquation cognitive : 
elle se manifeste surtout dans la confusion 
entre conviction morale et vérité objective. 
Dans un contexte où le sérieux devient  
un impératif social, la pensée cesse de dou-
ter de ses propres certitudes, et l’adhésion 
aux normes morales remplace la réflexion 

20   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 130.

la justesse, ouvrant sur ses conséquences 
politiques et sociales.

II. Bêtise et modernité : pathologie 
de la rationalisation

A. Le contexte austro-hongrois et la 
satire de la société 

La distinction entre bêtise simple et bê-
tise intelligente prend toute sa portée dans 
le contexte historique et social de Musil, 
tel que mis en scène dans L’Homme sans 
qualités. Loin de se limiter à une analyse 
psychologique, Musil inscrit sa réflexion 
dans une critique de la modernité euro-
péenne finissante, et plus précisément  
de l’Empire austro-hongrois à la veille  
de la Première Guerre mondiale. Ce cadre 
fonctionne comme un laboratoire où s’ex-
périmentent les formes institutionnelles  
de la rationalité moderne — et leurs dé-
rives.

La « Parallelaktion » 18, dans L’Homme 
sans qualités, illustre cette pathologie : 
initiative patriotique visant à célébrer le 
jubilé de l’empereur, elle concentre réu-
nions, comités et discours creux, mais sans 
produire de décisions réellement signifi-
catives. La bêtise n’y prend pas la forme 
d’une ignorance grossière, mais celle 
d’une prolifération organisée de paroles 
vides, révélant une incapacité collec-
tive à reconnaître la vacuité des concepts 
mobilisés. Claudio Magris souligne que 
l’Empire musilien est « hyperconscient  
de lui-même, saturé de réflexions, mais 
privé d’un centre vivant » 19.

La bureaucratie est un autre vecteur : 
les procédures et rapports se substituent 

18   Robert Musil, L’Homme sans qualités, op. cit., p. 
128-137
19   Claudio Magris, op. cit., p. 128.
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hissent les interactions sociales, façonnant 
une opinion incapable de nuance.

L’analyse musilienne nous rappelle que 
l’esprit humain, même cultivé, doit cultiver 
l’auto-critique et la capacité à suspendre 
ses jugements. L’excès de moralisation, loin  
de renforcer la lucidité, en constitue l’en-
nemi principal. La bêtise intelligente n’est 
donc pas l’apanage des ignorants, mais le 
risque permanent de toute rationalité qui 
s’absolutise.

III. Actualité de la pensée musi-
lienne

A. Technocratie et hyperspéciali-
sation 

La réflexion de Musil sur la bêtise in-
telligente dépasse le cadre austro-hongrois 
et les années 1930, et éclaire les formes 
contemporaines de rationalité technocra-
tique. Dans sa conférence de 1937, il notait 
déjà que la bêtise pouvait se développer 
au sein des compétences les plus raffinées, 
lorsque l’intelligence « se met au service 
d’un ordre partiel qu’elle absolutise  » 23. 
Cette intuition est particulièrement per-
tinente à l’heure de l’hyperspécialisation 
des savoirs.

Dans L’Homme sans qualités, Mu-
sil décrit une société saturée d’experts  
et de spécialistes. Chaque domaine 
— ingénierie, droit, économie, morale — 
fonctionne avec cohérence interne, mais 
aucune synthèse n’émerge. La cohérence 
locale ne garantit aucune intelligibilité glo-
bale. Musil ne critique pas la spécialisation 
en soi, mais la réduction du monde à une 
grille étroite de connaissances. Claudio 
Magris observe que la modernité musi-

23   Robert Musil, « Über die Dummheit », op . cit., p. 
(140), 61.

critique. Cette pathologie du sérieux 
transforme la bonne volonté en rigidité  
et le devoir en dogme.

Musil illustre ce mécanisme dans 
L’Homme sans qualités : les personnages, 
pourtant cultivés et attentifs, multiplient 
les jugements moraux sans les interro-
ger. Les débats patriotiques et éthiques, 
saturés de rhétorique et de formules abs-
traites, créent un espace où l’intelligence 
se fixe sur ses propres règles plutôt que sur 
la réalité. La bêtise intelligente s’alimente  
de cette inflation normative et de cette in-
capacité à suspendre le jugement, illustrant 
que l’esprit peut être brillant et néanmoins 
rigide.

Jacques Bouveresse remarque que Mu-
sil déplace ainsi la critique de la bêtise 
du simple défaut intellectuel vers un pro-
blème structurel : l’usage non réfléchi  
de la raison, sa systématisation en dogme 21. 
Jean-Pierre Cometti, quant à lui,  souligne 
que le sérieux, lorsqu’il exclut l’ironie  
et la remise en question, devient un fac-
teur de fermeture cognitive et morale 22. 
L’inflation des valeurs, le recours constant 
à des idéaux universels, produit une satu-
ration symbolique qui empêche l’examen 
critique et la relativisation nécessaire.

Musil anticipe ainsi certains traits 
que l’on observera plus tard dans les so-
ciétés totalitaires, sans toutefois tomber 
dans l’anachronisme : la croyance aveugle 
dans la moralité des systèmes, la certitude  
de la supériorité des principes et la rigidité 
des institutions sont les signes précurseurs 
de mécanismes idéologiques. La bêtise in-
telligente n’est plus seulement individuelle : 
elle se diffuse collectivement lorsque  
le sérieux excessif et la moralisation enva-

21   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 238.
22   Jean-Pierre Cometti, op. cit., p. 108-109.
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d’un modèle, mais à sa capacité à intégrer 
la pluralité des perspectives.

Ainsi, l’actualité de Musil ne ré-
side pas dans une critique nostalgique  
du progrès, mais dans une exigence de ré-
flexivité. Face à la technocratie, il ne s’agit  
pas d’opposer irrationnel et science, 
mais de maintenir une mobilité critique  
au sein même de la rationalité. La spé-
cialisation est inévitable, sa rigidification  
ne l’est pas. La bêtise intelligente demeure 
une possibilité structurelle : elle émerge 
lorsque l’expertise se ferme à la contes-
tation, lorsque le modèle se substitue  
au réel, lorsque la compétence technique 
dispense de la réflexion éthique et po-
litique. Musil n’offre pas de solution 
institutionnelle, mais propose une atti-
tude : conserver l’ouverture au possible 
et situer chaque rationalité partielle dans 
un cadre plus large.

B. Opinion publique et simplification
L’actualité de la pensée de Musil ap-

paraît tout aussi nettement lorsqu’on 
considère les transformations de l’opinion 
publique. Si la technocratie manifeste 
une forme institutionnelle de la bêtise in-
telligente, l’espace public en révèle une 
modalité diffuse : la simplification po-
lémique, la polarisation des positions  
et la substitution de la certitude morale  
à l’examen nuancé des situations.

Dans la conférence de 1937, Musil sou-
ligne que la bêtise la plus dangereuse n’est 
pas le manque d’intelligence, mais « l’as-
surance intérieure » 27 qui accompagne 
certaines convictions. Cette assurance 
peut se diffuser collectivement. Elle ne pro-
cède pas nécessairement d’une ignorance, 

27   Robert Musil, « Über die Dummheit », op. cit., p. 
(162), 67.

lienne se caractérise par « la fragmentation 
des sphères de rationalité » 24, situation pa-
radoxale où l’intelligence technique atteint 
son maximum, mais la compréhension  
du sens commun de l’action collective 
reste fragile.

La spécialisation excessive produit 
une perte du sens des proportions. Dans 
sa conférence sur la bêtise, Musil précise 
que l’erreur la plus grave ne réside pas 
dans l’ignorance, mais dans l’incapacité 
à situer son savoir dans un horizon plus 
large. Jacques Bouveresse interprète cette 
critique comme un avertissement contre  
« la suffisance des rationalités partielles » 25 :  
la technocratie, loin d’être irration-
nelle, applique des modèles efficaces tout  
en ignorant ce qui dépasse leurs para-
mètres. La rigidification des modèles 
— économiques, administratifs, scien-
tifiques — devient une forme moderne  
de bêtise intelligente.

Le problème ne réside pas seulement 
dans la technicité des savoirs, mais dans 
la certitude qui les accompagne. L’expert 
sûr de lui risque de confondre validité 
méthodologique et vérité exhaustive. Mu-
sil insiste sur le « sens des possibilités » : 
toute construction intellectuelle doit rester 
ouverte à l’examen de ses limites et de ses 
présupposés. Sans cette vigilance, la ratio-
nalité devient un système clos.

Herbert Schnädelbach souligne que  
la modernité tardive accentue l’au-
to-référentialité des systèmes 26 : chaque 
discipline développe ses critères internes 
de validité, souvent indépendants d’une 
discussion plus large sur les finalités. La pen-
sée musilienne rappelle que l’intelligence  
ne se mesure pas seulement à l’efficacité 

24   Claudio Magris, op. cit., p. 130.
25   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 237.
26   Herbert Schnädelbach, op. cit., p. 213-215.
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Jacques Bouveresse souligne que la lu-
cidité musilienne consiste précisément  
à distinguer entre la force d’une convic-
tion et la validité de ses raisons 29. Cette 
distinction est fragile dans l’espace public,  
où l’intensité émotionnelle tend à fusion-
ner avec l’argumentation. La simplification 
s’alimente de cette fusion : plus l’émotion 
est forte, plus la structure argumentative 
se resserre autour de prémisses non exa-
minées.

Jean-Pierre Cometti note que le roman 
musilien fonctionne comme un anti-
dote à cette fermeture 30. En multipliant  
les perspectives, en donnant voix à des 
positions contradictoires, il met en scène 
la complexité irréductible du réel social. 
Cette pluralité narrative empêche l’iden-
tification immédiate à une seule grille 
d’interprétation. Elle constitue une péda-
gogie implicite de la nuance.

Herbert Schnädelbach, quant à lui,  
a décrit la modernité comme un processus 
de différenciation croissante 31. Or, cette 
différenciation peut susciter une réac-
tion compensatoire : le désir de simplifier, 
de ramener la pluralité à des oppositions 
claires. La polarisation répond ainsi à une 
angoisse de complexité. Musil anticipe 
ce mécanisme en montrant que la bêtise 
intelligente prospère lorsque la pensée re-
nonce à soutenir la tension du multiple.

La certitude sans complexité devient 
alors une force historique. Elle structure 
l’opinion, oriente les décisions collectives, 
légitime des exclusions. La simplification 
n’est pas seulement un défaut cognitif ; 
elle est une puissance sociale. Musil in-
vite à reconnaître cette puissance afin  
de lui opposer une éthique de la vigilance :  

29   Jacques Bouveresse, op. cit., p. 237-241.
30   Jean-Pierre Cometti, op. cit., p. 110-120.
31   Herbert Schnädelbach, op. cit., p. 231-140.

mais d’une adhésion affective à des for-
mules générales, à des schémas explicatifs 
qui dispensent de l’effort de complexité.  
La bêtise intelligente se manifeste alors 
sous la forme d’une rhétorique simplifi-
catrice, où la clarté apparente tient lieu  
de profondeur.

Dans L’Homme sans qualités, la « Pa-
rallelaktion » offre un exemple frappant  
de cette dynamique. Les discours 
patriotiques et moralisateurs s’y multiplient, 
chacun cherchant à capter l’opinion par des 
slogans élevés, mais rarement interrogés. 
La surenchère verbale produit un effet 
paradoxal : plus les déclarations sont so-
lennelles, moins elles sont examinées.  
La rhétorique morale, détachée d’une 
réflexion critique, devient un vecteur  
de rigidification.

Claudio Magris a montré que cette 
inflation discursive révèle une crise  
de la médiation symbolique 28 : le lan-
gage, saturé d’intentions morales, perd  
sa capacité à articuler la complexité des si-
tuations. La polarisation s’installe lorsque 
les positions s’organisent en oppositions 
binaires, excluant les nuances intermé-
diaires. La simplification devient alors un 
facteur d’efficacité polémique, mais aussi 
un symptôme de régression intellectuelle.

Musil ne condamne pas l’engagement 
moral en tant que tel. Il met en garde 
contre sa transformation en dogme.  
La confusion entre conviction morale  
et vérité absolue constitue, selon lui, l’un 
des mécanismes essentiels de la bêtise in-
telligente. Lorsque la certitude subjective 
se substitue à l’examen des arguments,  
le débat public se fige. La discussion cesse 
d’être recherche partagée pour devenir 
affirmation identitaire.

28   Claudio Magris, op. cit., p. 130.
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sérieux vide, fonctionne comme une mise 
en garde anticipatrice : il n’existe pas de re-
mède extérieur suffisant ; seule la vigilance 
individuelle peut limiter les effets destruc-
teurs de ces processus.

L’originalité de Musil tient à la di-
mension éthique de cette vigilance.  
Il ne propose pas une élite intellectuelle 
isolée, mais un art de penser accessible  
à tout sujet capable de se reconnaître fail-
lible. L’ironie et la suspension critique, 
comme nous l’avons détaillé, constituent 
des outils de lucidité. Elles permettent  
de maintenir un écart réflexif entre  
les certitudes provisoires et la complexi-
té du réel, de différencier la force morale 
d’une conviction de la validité rationnelle 
de ses arguments, et de préserver ainsi 
le sens des possibles. Comme l’a souli-
gné Jacques Bouveresse, Musil déplace 
la bêtise du domaine moral vers celui  
de la structure de la rationalité, faisant  
de l’analyse des rigidités intellectuelles 
une exigence universelle.

Dans le contexte contemporain, la pen-
sée musilienne conserve une actualité 
frappante. La technocratie, l’hyperspécia-
lisation et la fragmentation de l’opinion 
publique sont autant de formes modernes 
de la bêtise intelligente. La certitude idéo-
logique et la simplification, lorsqu’elles  
se diffusent collectivement, deviennent 
des forces historiques à part entière. Face 
à ces tendances, Musil n’offre pas de pro-
tocole institutionnel, mais une méthode 
d’attention : l’auto-critique permanente, 
l’ouverture au possible, la suspension  
du jugement dogmatique et l’ironie comme 
moyen de réflexivité.

Cette éthique de la vigilance intellec-
tuelle est au cœur de ce que l’on pourrait 
appeler la modernité musilienne. Elle 
enseigne que la véritable intelligence  

maintenir ouvertes les alternatives, dis-
tinguer l’intensité morale de la validité 
rationnelle, refuser la réduction du réel  
à des schémas binaires.

Ainsi, la critique musilienne de la bêtise 
intelligente éclaire les dérives contem-
poraines de l’opinion publique. Elle  
ne propose pas une neutralité tiède, mais 
une exigence : soutenir la complexité 
contre la tentation de la simplification, 
préserver la nuance contre la polarisation, 
et rappeler que la certitude la plus affirmée 
n’est pas nécessairement la plus lucide.

Conclusion : vigilance, éthique 
et pensée musilienne

L’ensemble de cette analyse montre que 
Musil n’a jamais traité la bêtise comme 
un simple défaut intellectuel ou un sujet 
de satire anecdotique. Au contraire, elle 
constitue pour lui une catégorie critique, 
un instrument d’auto-analyse et un moyen 
de comprendre les pathologies spécifiques 
de la modernité. La distinction entre bê-
tise simple et bêtise intelligente, que nous 
avons exposée, révèle que la fermeture  
de l’esprit ne dépend ni du niveau  
de culture ni de l’étendue des savoirs, mais 
de la rigidité de l’intelligence et de l’in-
capacité à maintenir vivante la mobilité 
intérieure.

Dans la modernité européenne de Mu-
sil, le surgissement de la bêtise intelligente 
s’accompagne de la rationalisation exces-
sive des sociétés, de l’hyperspécialisation 
des savoirs et de la montée des idéologies 
totalitaires. L’opinion publique, comme 
nous l’avons analysé, participe de ce pro-
cessus : la polarisation, la simplification 
morale et la certitude sans nuance sont 
des manifestations collectives de la bêtise. 
Le roman musilien, en mettant en scène 
l’inflation bureaucratique et la culture du 
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Schnädelbach, Herbert, Philosophie 
der Moderne, Munich, Beck, 1992.

*
*     *

ne se mesure pas à l’efficacité, à la com-
pétence ou à la maîtrise technique, mais 
à la capacité de maintenir le mouve-
ment de l’esprit, d’accepter la complexité,  
et de reconnaître la faillibilité inhérente  
à toute pensée. Musil nous rappelle que  
la bêtise, loin d’être une fatalité, peut 
devenir un instrument de discernement  
si elle est reconnue et analysée avec luci-
dité.

La leçon musilienne dépasse la cri-
tique culturelle ou romanesque : elle 
constitue une anthropologie de la pen-
sée moderne et une éthique du possible. 
Cultiver le sens des possibilités, l’iro-
nie et la vigilance critique demeure une 
condition essentielle pour résister aux 
séductions de la certitude et à la fer-
meture intellectuelle. Dans un monde 
où la complexité augmente et les certi-
tudes s’imposent avec force, Musil reste 
un guide indispensable pour penser, 
avec lucidité et responsabilité, les défis  
de notre époque.
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Abstract 
This article examines whether an aes-

thetics can be attributed to Descartes  
in the absence of any explicit theory  
of beauty. Through an analysis of Cartesian 
mechanistic physics, the theory of passions, 
and the ideals of clarity and distinctness,  
it argues that Cartesian philosophy does 
not constitute aesthetics proper, but ne-
vertheless establishes the conceptual 
conditions for its later emergence. The re-
duction of sensible qualities to mechanical 
effects, the subjectivation of perception, 
and the hierarchical structure of the fa-
culties rule out any objective conception 
of beauty, while simultaneously relocating 
aesthetic experience within the perceiving 

Résumé 
Cet article interroge la possibilité  

de penser une esthétique chez Descartes 
en l’absence de toute théorie explicite 
du beau. À partir d’une analyse croisée 
de la physique mécaniste, de la théo-
rie des passions et de l’idéal de clarté  
et de distinction, il montre que le carté-
sianisme ne constitue pas une esthétique 
constituée, mais produit néanmoins 
les conditions conceptuelles de son 
émergence ultérieure. La réduction  
des qualités sensibles à des effets de 
mouvement, la subjectivation de la per-
ception et la hiérarchisation des facultés 
empêchent toute objectivité esthétique, 
tout en ouvrant un espace où le beau 
devient dépendant du sujet percevant. 
L’article met ainsi en évidence une  
« esthétique en creux », indirecte mais 
structurée, qui éclaire la généalogie  
de l’esthétique moderne. Il propose enfin 
une relecture du rationalisme carté-
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subject. The paper thus identifies an im-
plicit, indirect yet structured “aesthetics  
in the background,” which sheds light 
on the genealogy of modern aesthe-
tics. It ultimately reinterprets Cartesian 
rationalism as a foundational matrix  
for the transformation of sensibility  
in eighteenth-century thought.

Keywords: Descartes, aesthetics, sensi-
bility, passions, rationalism, subjectivity, 
secondary qualities, clarity and distinc-
tness.

Introduction
L’œuvre de René Descartes ne com-

porte, à première vue, aucune théorie 
explicite de l’esthétique. À la différence 
des penseurs du XVIIIᵉ siècle, il ne pro-
pose ni définition systématique du beau, 
ni théorie du jugement de goût, ni ré-
flexion autonome sur les arts. Ce constat 
a longtemps orienté la réception historio-
graphique du cartésianisme : l’esthétique  
y serait absente, sinon marginale, en raison 
de la primauté accordée à l’entendement  
et à la certitude rationnelle. Dans une phi-
losophie qui fonde la vérité sur la clarté  
et la distinction des idées, le sensible 
semble en effet relégué au rang de simple 
occasion d’erreur. Toutefois, une telle lec-
ture apparaît aujourd’hui réductrice. Elle 
tend à ignorer la présence diffuse, mais 
constante, de problématiques liées au 
sensible, à l’affectivité et à la forme dans 
l’ensemble de l’œuvre cartésienne. Dès 
lors, plutôt que de conclure à une absence 
pure et simple, il convient de s’interroger 
sur les modalités d’une pensée esthétique 
implicite chez Descartes.

Cette difficulté renvoie à un problème 
historiographique plus large, tenant  
à la définition même de l’esthétique. 
Comme on le sait, l’esthétique en tant que 

discipline philosophique autonome émerge 
au XVIIIᵉ siècle, notamment avec Alexan-
der Gottlieb Baumgarten, qui la définit 
comme une scientia cognitionis sensitivae, 
c’est-à-dire une science de la connaissance 
sensible¹. Une telle définition suppose  
la reconnaissance d’un domaine spécifique, 
doté de ses propres normes et irréductible 
à la logique ou à la métaphysique. Or, une 
telle configuration conceptuelle est ab-
sente au XVIIᵉ siècle. Par conséquent, 
parler d’« esthétique cartésienne » ex-
pose au risque d’anachronisme. Comme 
l’a souligné Jean-Luc Marion, il importe  
de restituer la pensée cartésienne dans 
son économie propre. 2 Toutefois, ce risque 
ne doit pas conduire à renoncer à toute 
enquête : il invite plutôt à adopter une dé-
marche indirecte, attentive aux conditions 
de possibilité de l’esthétique avant sa for-
malisation disciplinaire.

Dans cette perspective, la philosophie 
cartésienne apparaît comme traversée 
par une tension constitutive entre ratio-
nalisme et expérience sensible. D’un côté, 
les Méditations métaphysiques instaurent 
une défiance radicale à l’égard des sens. 3 
Le doute méthodique conduit à suspendre 
la validité des données sensibles afin  
de fonder la connaissance sur des évi-
dences intellectuelles. Cette primauté  
de l’entendement semble exclure toute 
valorisation du sensible comme tel. 
Ferdinand Alquié a ainsi montré que  
le cartésianisme opère une rupture dé-
cisive avec la tradition aristotélicienne. 4 
Dans ces conditions, la possibilité même 

2   Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica 
(Francfort-sur-l’Oder, 1750), § 1.
3   René Descartes, Méditations métaphysiques, AT 
VII, éd. Charles Adam et Paul Tannery (Paris : Vrin/
CNRS, 1964–1976), 78–81.
4   Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique  
de l’homme chez Descartes (Paris : PUF, 1950), 45–52.
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au monde sensible. 8 Ces analyses invitent 
à reconsidérer le statut du sensible chez 
Descartes, non plus seulement comme 
objet de méfiance, mais comme lieu de re-
configuration conceptuelle.

Dans ce contexte, l’idée d’une « esthé-
tique sans esthétique » prend tout son 
sens. Il ne s’agit pas de reconstruire ar-
tificiellement une théorie absente, mais  
de mettre au jour un ensemble de problé-
matiques dispersées, qui, sans constituer 
une discipline autonome, n’en dessinent 
pas moins les contours. Comme l’a mon-
tré Paul Guyer, l’esthétique moderne  
ne surgit pas ex nihilo au XVIIIᵉ siècle, 
mais s’enracine dans des transforma-
tions antérieures du rapport au sensible  
et à la connaissance. 9 De ce point  
de vue, le cartésianisme occupe une posi-
tion charnière : en disqualifiant certaines 
conceptions traditionnelles du beau,  
il contribue paradoxalement à redéfinir  
le champ dans lequel l’esthétique pourra 
se constituer.

L’absence d’une théorie explicite  
du beau chez Descartes ne doit donc 
pas être interprétée comme un simple 
manque, mais comme le symptôme d’une 
transformation plus profonde du statut 
du sensible. Comme le souligne Martial 
Gueroult, la cohérence systématique  
du cartésianisme impose de penser en-
semble ses dimensions métaphysiques, 
physiques et morales. 10 Or, c’est précisé-
ment à l’intersection de ces trois registres 

8   Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie 
morale (Paris : Hermann, 1995), 45–52 ; Stephen 
Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philosophy 
(Cambridge : Cambridge University Press, 2002), 
58–62.
9   Paul Guyer, A History of Modern Aesthetics (Cam-
bridge : Cambridge University Press, 2014), 73–77.
10   Martial Gueroult, Descartes selon l’ordre des rai-
sons, 2 vol. (Paris : Aubier, 1953), 36–42.

d’un jugement esthétique, traditionnelle-
ment fondé sur la perception et le plaisir, 
paraît compromise.

Cependant, cette interprétation mé-
rite d’être nuancée. D’une part, la critique 
des sens ne conduit pas à leur élimina-
tion, mais à leur reconfiguration dans 
le cadre d’une physique mécaniste.  
Les qualités sensibles ne sont pas niées, 
mais expliquées en termes de mouvements 
et de configurations matérielles. Comme 
l’a montré Daniel Garber, la philosophie 
naturelle cartésienne propose une théo-
rie cohérente du sensible, qui, bien qu’elle 
en transforme profondément le statut,  
en maintient la réalité phénoménale. 5 
D’autre part, les écrits tardifs, en parti-
culier Les Passions de l’âme, accordent 
une place centrale aux affects. 6 Jean-Ma-
rie Beyssade souligne ainsi que la théorie 
cartésienne des passions constitue une 
véritable anthropologie philosophique,  
et non une simple annexe morale. 7

En outre, plusieurs travaux contempo-
rains ont mis en évidence la dimension 
formelle de certaines normes cartésiennes. 
La clarté, la distinction, la simplicité  
ou encore l’ordre ne sont pas seulement 
des critères de vérité : ils orientent égale-
ment une certaine expérience de la pensée, 
qui n’est pas sans analogie avec des cri-
tères esthétiques. Denis Kambouchner 
insiste sur ces structures de l’apparaître, 
tandis que Stephen Gaukroger montre que  
la révolution scientifique du XVIIᵉ siècle 
implique une transformation du rapport 

5   Daniel Garber, Descartes’ Metaphysical Physics 
(Chicago : University of Chicago Press, 1992), 22–31.
6   René Descartes, Les Passions de l’âme, AT XI, éd. 
Charles Adam et Paul Tannery (Paris : Vrin/CNRS, 
1964–1976), 89–90.
7   Jean-Marie Beyssade, La philosophie première  
de Descartes (Paris : Flammarion, 1979), 87–92. 
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Il ne s’agit pas d’un scepticisme 
empirique limité à quelques illusions per-
ceptives, mais d’une mise en doute radicale  
de la fiabilité du sensible comme tel.

Cette radicalisation du doute s’ins-
crit dans le projet méthodologique global  
de Descartes. Comme l’a montré Ferdi-
nand Alquié, le doute cartésien ne vise 
pas à installer une incertitude perma-
nente, mais à purifier l’esprit de toutes  
les opinions mal fondées afin de faire 
émerger une vérité indubitable. 12 Dans 
cette perspective, les sens apparaissent 
comme des sources de connaissance fon-
damentalement instables, car dépendantes 
des conditions corporelles et des varia-
tions de la perception. Ce n’est donc pas 
seulement leur erreur occasionnelle qui est 
en cause, mais leur incapacité structurelle 
à fournir une connaissance nécessaire  
et universelle.

Descartes procède néanmoins à une 
gradation dans sa critique. Il reconnaît que 
certaines perceptions sensibles semblent 
plus fiables que d’autres. Toutefois, cette 
fiabilité apparente est rapidement mise 
en question par l’argument du rêve. Dans  
la Première Méditation, il souligne que les 
expériences oniriques peuvent reproduire 
avec une intensité équivalente les percep-
tions de l’état de veille. 13 Il devient alors 
impossible de distinguer, par les seuls sens, 
entre perception réelle et illusion.

L’argument du rêve joue ainsi un rôle 
décisif : il montre qu’il n’existe aucun 
critère interne aux sens permettant de ga-
rantir leur véracité. Cette incertitude est 
ensuite radicalisée par l’hypothèse du ma-
lin génie, qui introduit la possibilité d’une 

12   Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de 
l’homme chez Descartes (Paris : PUF, 1950), 123–141.
13   Descartes, Méditations métaphysiques, Première 
Méditation, 58.

que peut se dessiner une forme d’esthé-
tique implicite : la métaphysique définit 
les conditions de la vérité et de la clar-
té, la physique explique les mécanismes  
de la perception, et la théorie des pas-
sions rend compte de l’expérience affective  
du sensible.

Dans ce cadre, la problématique 
peut être formulée de la manière sui-
vante : comment penser une esthétique 
cartésienne en l’absence d’une théorie 
explicite du beau, et dans quelle mesure  
la rationalité, la théorie des passions  
et la physique du sensible permettent-elles 
d’en reconstruire les fondements ? Pour y 
répondre, on montrera d’abord que le statut  
du sensible semble exclure toute objecti-
vité esthétique, puis que certaines normes 
du rationalisme peuvent être interprétées 
comme des critères esthétiques implicites, 
avant d’examiner le rôle des passions dans 
la constitution d’une expérience affective 
du beau, ouvrant la voie à une subjectiva-
tion du jugement esthétique.

A. La défiance envers les sens : fon-
dement épistémologique

La philosophie de René Descartes 
s’ouvre sur une remise en cause métho-
dique et systématique de la confiance 
accordée aux sens. Dans les Méditations 
métaphysiques, cette critique n’est pas 
marginale mais structurelle : elle consti-
tue le point de départ de la recherche 
d’un fondement absolument certain pour  
la connaissance. Dès la Première Médita-
tion, Descartes affirme que les sens nous 
ont parfois trompés, et que cette simple 
constatation suffit à justifier une suspen-
sion générale du jugement à leur égard. 11  

11   Descartes, Méditations métaphysiques, Première 
Méditation, 78–81.
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Il faut toutefois souligner que cette 
dévaluation du sensible ne conduit pas  
à sa disparition. Elle en transforme le sta-
tut : le sensible n’est plus un fondement  
de vérité, mais un objet d’explication. 
Cette distinction est essentielle pour 
éviter une lecture simplificatrice du car-
tésianisme.

En définitive, la défiance cartésienne 
envers les sens repose sur une exigence  
de certitude qui impose leur subordi-
nation à l’entendement. Seul celui-ci 
garantit la nécessité et la stabilité des vé-
rités. Cette hiérarchie constitue le socle  
à partir duquel peut être interrogée  
la place du sensible dans une possible lec-
ture esthétique du cartésianisme.

B. La réduction mécaniste des qua-
lités sensibles

La critique cartésienne des sens  
ne se limite pas à une remise en cause 
épistémologique de leur fiabilité ; elle 
engage une transformation profonde  
du statut ontologique des qualités sen-
sibles chez René Descartes. Dans  
la physique mécaniste, les propriétés sen-
sibles (couleurs, sons, odeurs, saveurs)  
ne sont plus des attributs des choses, mais 
des effets produits dans le sujet perce-
vant. 18

Cette redéfinition repose sur  
la distinction entre qualités premières  
et qualités secondes. Les premières — 
étendue, figure, mouvement — sont 
objectives et mathématisables ; les se-
condes — couleur, goût, son — ne sont 
que des effets de l’interaction entre corps 
et organes sensoriels. Ainsi, le « rouge »  
ou le « chaud » ne désignent pas  

18   René Descartes, Principes de la philosophie, II, 
§63–64, 74–76.

tromperie universelle. Toutefois, cette ra-
dicalisation ne doit pas être interprétée 
comme une négation pure et simple des 
sens. Comme le souligne Martial Gueroult, 
la méthode cartésienne distingue l’ordre 
de la connaissance et celui de la pratique. 14 
Les sens demeurent indispensables pour  
la vie, bien qu’ils soient inadéquats pour 
fonder la vérité scientifique.

C’est dans ce cadre que s’impose  
la primauté de l’entendement. Dans  
la Deuxième Méditation, l’analyse  
du morceau de cire constitue un moment 
décisif : les qualités sensibles varient, mais 
la substance demeure. 15 Cette permanence 
ne peut être saisie que par l’entendement. 
Comme l’a montré Jean-Luc Marion, cette 
analyse transforme le statut de l’objet, dé-
sormais constitué par l’acte intellectuel. 16 
Le sensible devient secondaire par rapport 
à l’intelligible.

L’imagination occupe une position 
intermédiaire. Dans la Sixième Médita-
tion, Descartes reconnaît qu’elle dépend  
du corps et qu’elle ne permet pas d’accé-
der à des vérités nécessaires⁷. Elle produit 
des images contingentes et ne peut fonder  
la connaissance scientifique.

Cette hiérarchie — sens, imagina-
tion, entendement — organise l’ensemble  
de l’épistémologie cartésienne. Comme l’a 
montré Daniel Garber, elle s’inscrit dans 
une conception mécaniste où les quali-
tés sensibles sont ramenées à des effets  
de mouvement. 17 Les sensations de-
viennent des modifications du sujet,  
et non des propriétés des choses.

14   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
58–62.
15   Descartes, Méditations métaphysiques, Deuxième 
Méditation, 42–45.
16   Jean-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Des-
cartes (Paris : PUF, coll. « Épiméthée », 1981), 147–152.
17   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 25–27.
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en éliminant toute dualité qualitative dans 
la nature. 21

Toutefois, il ne s’agit pas d’une suppres-
sion du sensible, mais de sa reconfiguration :  
il devient un effet produit dans l’âme.  
La perception est ainsi une représenta-
tion, non un accès direct au réel. Comme  
le souligne Denis Kambouchner, cela subs-
titue une théorie des modes d’apparition  
à une ontologie des qualités. 22

Il en résulte une conséquence décisive :  
le sensible ne donne plus accès à la réalité 
en soi, mais dépend des conditions cor-
porelles du sujet. Dès lors, si les qualités 
sensibles sont de simples effets, le beau  
ne peut être situé dans les objets eux-
mêmes.

La réduction mécaniste produit ain-
si un double mouvement : naturalisation  
de la perception et subjectivation  
du sensible. Ce geste fonde l’un des cadres 
essentiels de la philosophie cartésienne  
et prépare indirectement l’émergence 
d’une réflexion moderne sur la subjectivi-
té esthétique.

C. Conséquences pour le beau : dis-
parition d’une objectivité esthétique

La réduction cartésienne des qualités 
sensibles à de simples effets de mouvement 
et la hiérarchisation stricte des facultés 
cognitives ont une conséquence directe 
sur le statut du beau  : elles rendent 
impossible toute conception d’une objecti-
vité esthétique intrinsèque. Dans le cadre  
du système de René Descartes, le beau  
ne peut plus être conçu comme une pro-
priété des choses elles-mêmes, ni comme 
une forme inscrite dans la structure  
du réel. Il est au contraire déplacé  

21  Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
120–140.
22  Kambouchner, L’homme des passions, t. I, 210–225.

des propriétés des choses, mais des mo-
difications du sujet.

Comme l’a montré Daniel Garber, cette 
distinction s’inscrit dans un projet plus 
large de réduction mécaniste du monde  
à des configurations de matière en mouve-
ment. 19 Les qualités sensibles ne sont donc 
pas des entités réelles, mais des effets déri-
vés de processus physiques.

Dans ce cadre, la perception n’est pas 
réception passive, mais transmission cau-
sale : les objets agissent sur les organes  
des sens, produisant des mouvements cor-
porels ensuite interprétés par l’âme comme 
sensations. La perception devient ainsi  
un processus médiatisé.

Les nerfs et les « esprits animaux » 
jouent un rôle central dans cette chaîne 
causale, assurant la communication entre 
corps et âme. Ce dispositif permet une na-
turalisation complète du sensible, intégré 
dans une physique unifiée.

Cependant, cette naturalisation im-
plique une transformation radicale :  
ce que nous percevons n’est plus une 
propriété des choses, mais une modifica-
tion interne du sujet. Comme le souligne 
Jean-Luc Marion, cela entraîne une dis-
sociation entre l’être et l’apparaître  
du monde. 20

Cette dissociation est manifeste dans 
la théorie de la lumière des Principes  
de la philosophie : la lumière n’est pas une 
qualité, mais un mouvement transmis 
produisant en nous la sensation de lumi-
nosité.

Le sensible apparaît dès lors comme un 
effet secondaire de processus mécaniques. 
Comme l’a montré Martial Gueroult, cette 
réduction garantit la cohérence du système 

19  Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 90–115.
20  Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
60–75.
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sir esthétique devient ainsi dépendant 
des dispositions corporelles et psychiques  
de l’individu. Comme le souligne Jean-Ma-
rie Beyssade, la philosophie cartésienne 
tend à psychologiser les affects, en les 
rendant dépendants de l’union de l’âme  
et du corps plutôt que de propriétés ex-
ternes aux choses. 25

Dans cette perspective, le beau ne peut 
plus être défini comme une qualité uni-
verselle, mais comme un effet variable 
selon les sujets et les circonstances. Cette 
relativisation ne conduit pas à un relati-
visme absolu au sens contemporain, mais 
elle interdit toute universalité objective du 
jugement esthétique. Ce qui est agréable  
ou plaisant dépend des configurations 
particulières du corps et des habitudes  
de perception, et non d’une structure 
stable du réel.

Cette dissolution de l’objectivité esthé-
tique marque une rupture profonde avec 
la tradition aristotélicienne et néoplatoni-
cienne. Dans ces traditions, le beau était 
conçu comme une propriété ontologique 
des formes, liée à l’ordre, à la proportion  
et à la finalité interne des êtres. Chez 
Aristote, la beauté est souvent associée  
à la symmetria et à l’unité dans la diversité, 
tandis que la tradition néoplatonicienne  
en fait l’expression sensible d’un ordre in-
telligible supérieur. 26 Cette conception 
repose sur une continuité entre l’ordre  
du monde et l’expérience esthétique.

Le cartésianisme rompt avec cette 
continuité. En substituant une ontologie 
mécaniste à une ontologie des formes, Des-
cartes détruit les conditions mêmes d’une 
objectivité esthétique. Le monde n’est plus 

25   Beyssade, La philosophie première de Descartes, 
210–230.
26   Aristote, Métaphysique, livre XIII, trad. Tricot 
(Paris : Vrin, 2000), 305–320.

vers le sujet percevant, ou plus exac-
tement dissous dans les conditions 
psychophysiologiques de la perception  
et de l’affectivité.

Cette conséquence découle logiquement 
de la distinction entre qualités premières 
et qualités secondes. Puisque les qualités 
sensibles — couleurs, sons, saveurs —  
ne sont que des effets produits dans l’âme 
par des mouvements corporels, il devient 
impossible de leur attribuer une valeur 
ontologique indépendante. 23 Or, le beau, 
dans les traditions antiques et médiévales, 
était précisément pensé comme une pro-
priété objective des formes sensibles, liée  
à l’harmonie, à la proportion ou à l’ordre 
des parties. En dissolvant les qualités 
sensibles dans un mécanisme causal, 
Descartes retire au beau toute assise onto-
logique stable.

Comme l’a montré Daniel Gar-
ber, cette transformation s’inscrit dans  
un processus plus large de naturalisation 
des phénomènes sensibles, caractéris-
tique de la physique moderne. 24 Le monde 
n’est plus porteur de qualités intrinsèques 
dotées d’une valeur qualitative, mais  
un ensemble de configurations quanti-
tatives de matière en mouvement. Dans 
ce cadre, il n’existe plus de place pour 
des propriétés esthétiques objectives, car 
celles-ci supposaient une ontologie des 
formes qualitatives désormais rejetée.

La conséquence est une relativisation 
radicale du beau. Ce que nous appelons  
« beau » ne correspond plus à une struc-
ture objective du monde, mais à une 
manière dont certaines configurations 
sensibles affectent un sujet donné. Le plai-

23   Descartes, Principes de la philosophie, II, §63–64, 
74–76.
24   Daniel Garber, Descartes’ Metaphysical Physics 
(Chicago : University of Chicago Press), 90–115.
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n’est pas encore un objet de réflexion 
autonome, mais un effet secondaire  
de la relation entre le corps et l’âme.

C’est précisément cette absence 
d’autonomie qui marque la limite  
du cartésianisme en matière esthétique. 
En supprimant les qualités sensibles ob-
jectives, Descartes rend impossible toute 
fondation ontologique du beau. Mais 
en même temps, il ouvre la voie à une 
conception subjectivisée de l’expérience 
esthétique, où le plaisir dépend des disposi-
tions du sujet plutôt que des propriétés des 
choses. Comme le note Stephen Gaukro-
ger, cette transformation s’inscrit dans  
un processus plus large de redéfinition  
de la sensibilité à l’âge classique. 29

Ainsi, la conséquence majeure  
de la philosophie cartésienne pour le beau 
est double : elle entraîne la disparition  
de toute objectivité esthétique, tout en dé-
plaçant l’expérience du beau vers le sujet 
percevant. Ce déplacement ne constitue 
pas encore une théorie esthétique, mais  
il en modifie profondément les conditions 
de possibilité. En détruisant les fonde-
ments ontologiques du beau traditionnel, 
le cartésianisme prépare indirectement 
l’émergence ultérieure d’une esthétique 
centrée sur la subjectivité.

II. Ordre, clarté et harmonie : vers 
une normativité esthétique implicite

A. La clarté et la distinction comme 
critères quasi-esthétiques

Dans la philosophie de Descartes,  
la clarté et la distinction occupent une 
place centrale en tant que critères de vé-
rité. Elles ne relèvent pas à proprement 

29   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 180–200.

structuré par des finalités ou des formes 
qualitatives, mais par des lois de mouve-
ment universelles et quantitatives. Comme 
l’a souligné Martial Gueroult, cette trans-
formation implique une recomposition 
complète du rapport entre substance, qua-
lité et perception. 27

Cette rupture est particulièrement vi-
sible dans la manière dont Descartes 
traite les notions d’ordre et d’harmonie.  
Là où la tradition classique voyait dans 
l’harmonie une propriété du beau, Des-
cartes la reconduit à une structure 
rationnelle de la nature, indépendante  
de toute appréciation sensible. L’harmonie 
devient un effet de la cohérence des lois 
naturelles, et non une qualité esthétique 
des objets.

Par ailleurs, la disparition de l’objectivi-
té esthétique entraîne une transformation 
du statut du jugement. Dans les cadres 
aristotéliciens, le jugement esthétique pou-
vait être pensé comme une reconnaissance 
d’une propriété réelle des choses. Dans  
le cartésianisme, il devient une opération 
interne au sujet, dépendante de ses états 
corporels et de ses perceptions. Comme l’a 
montré Denis Kambouchner, cette subjec-
tivation du jugement est une conséquence 
directe de la séparation entre l’ordre  
de l’intelligible et celui du sensible. 28

Il convient toutefois de souligner que 
cette subjectivation ne conduit pas encore 
à une théorie moderne du goût. Chez Des-
cartes, il n’existe pas de faculté autonome 
du jugement esthétique. Les jugements 
relatifs au plaisir ou au déplaisir restent 
intégrés à la théorie des passions, et donc  
à une anthropologie générale. Le beau 

27   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
140–160.
28   Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, 
240–255.
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sans analogie avec certaines descriptions  
de l’expérience esthétique. Dans les deux 
cas, il s’agit moins de démontrer que  
de reconnaître une forme de présence im-
médiate, caractérisée par son évidence  
et sa cohérence interne.

Jean-Luc Marion a insisté sur ce déplace-
ment du centre de gravité épistémologique 
chez Descartes : la vérité n’est plus seule-
ment adéquation, mais donation claire 
de l’idée à l’esprit. 32 Cette transformation 
ouvre un espace où la dimension formelle 
de la pensée devient essentielle. La clarté 
n’est pas seulement absence de confusion, 
mais structuration positive de l’expérience 
intellectuelle. Elle implique une certaine 
organisation interne du contenu représen-
té, qui le rend immédiatement saisissable.

C’est précisément cette dimension for-
melle qui permet d’établir une analogie 
avec le jugement esthétique. Dans la tra-
dition esthétique moderne, notamment 
à partir de Emmanuel Kant, le jugement 
de goût est défini comme une expérience 
de forme, indépendante des concepts dé-
terminés, mais fondée sur une satisfaction 
liée à la cohérence interne de la représen-
tation. Sans anticiper anachroniquement 
Kant, il est possible de noter que chez 
Descartes déjà, la vérité intellectuelle com-
porte une dimension de satisfaction liée  
à la transparence de l’idée.

Cette analogie reste toutefois limitée.  
La clarté cartésienne n’est pas un sentiment, 
mais un critère normatif de vérité. Elle  
ne relève pas du plaisir, mais de l’évidence 
rationnelle. Pourtant, plusieurs commen-
tateurs ont souligné que cette évidence 
possède une dimension quasi-affective. 
Comme le note Denis Kambouchner, 
l’évidence cartésienne engage une forme 

32   Ibid., p. 110–125. 

parler d’une théorie esthétique, mais 
elles possèdent une dimension formelle 
qui a conduit plusieurs commentateurs  
à y voir des analogies structurelles avec cer-
taines catégories du jugement esthétique. 
En effet, bien qu’elles soient explicitement 
définies dans un cadre épistémologique, 
ces notions impliquent une certaine ex-
périence de l’évidence et de la forme qui 
excède la seule logique démonstrative. 
Dans ce contexte, il devient pertinent  
de se demander si la rationalité carté-
sienne ne contient pas, en creux, une forme  
de normativité sensible ou quasi-esthé-
tique.

La clarté et la distinction sont intro-
duites comme critères de vérité dans  
les Principia philosophiae et déjà mises 
en œuvre dans les Méditations métaphy-
siques. Une idée est dite claire lorsqu’elle 
est présente et manifeste à un esprit 
attentif, et distincte lorsqu’elle est suf-
fisamment séparée de toutes les autres 
pour ne contenir que ce qui lui appartient 
proprement. 30 Ces critères ne relèvent pas 
d’une correspondance empirique avec  
les objets, mais d’une manière dont les 
idées se donnent à l’esprit. Comme l’a 
souligné Martial Gueroult, il s’agit d’une 
théorie de l’évidence interne, où la vérité 
est définie par la structure même de l’ap-
parition des idées à la conscience. 31

Ce point est décisif : la clarté et la dis-
tinction ne sont pas de simples instruments 
logiques, mais des modes de donation des 
idées. Elles décrivent une certaine manière 
dont le contenu intellectuel se manifeste 
au sujet. En ce sens, elles comportent une 
dimension phénoménale, qui n’est pas 

30   Descartes, Principes de la philosophie, I, §45–46, 
21–23.
31   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
110–125.
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Cela permet de comprendre pourquoi cer-
tains commentateurs ont pu parler d’une 
« esthétique de la rationalité » ou d’une  
« beauté des idées », sans pour autant at-
tribuer à Descartes une théorie explicite  
du beau.

Daniel Garber a insisté sur le fait que 
la philosophie cartésienne ne sépare ja-
mais entièrement contenu et forme dans  
la constitution du savoir. 35 La manière 
dont une idée se donne est indissociable 
de sa valeur épistémique. Cette indisso-
ciabilité contribue à conférer à la clarté  
et à la distinction une dimension qui dé-
passe la simple logique formelle, en les 
inscrivant dans une économie générale  
de l’évidence.

Cependant, il convient de ne pas 
confondre cette dimension avec une véri-
table esthétique. Le plaisir éventuellement 
associé à la compréhension claire d’une 
idée n’est pas thématisé comme tel par 
Descartes. Il ne fait pas l’objet d’une ana-
lyse autonome, contrairement à ce que 
l’on trouvera plus tard chez les empiristes  
ou les penseurs du goût. Chez Descartes,  
il demeure subordonné à la fonction co-
gnitive de la vérité.

Ainsi, la clarté et la distinction 
peuvent être considérées comme des 
critères quasi-esthétiques uniquement 
dans la mesure où elles engagent une ex-
périence de la forme et de l’évidence qui 
dépasse la simple fonction instrumen-
tale. Elles introduisent une dimension 
de visibilité intellectuelle qui structure  
la pensée elle-même. Mais cette 
dimension reste intégrée au cadre épis-
témologique du cartésianisme.

En définitive, si l’on peut parler 
d’une analogie entre clarté cartésienne  

35   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 140–160.

d’adhésion de l’esprit, qui n’est pas pu-
rement déductive mais aussi intuitive. 33 
Cette adhésion peut être comprise comme 
une expérience de reconnaissance immé-
diate, qui n’est pas sans rappeler certaines 
formes de saisie esthétique.

Dans cette perspective, la question d’une 
« beauté intellectuelle » chez Descartes  
a parfois été posée. Il ne s’agit évidemment 
pas d’attribuer au cartésianisme une es-
thétique du beau au sens classique, mais 
de s’interroger sur la possibilité d’une 
valorisation formelle de la pensée elle-
même. La simplicité des démonstrations 
mathématiques, l’élégance des enchaîne-
ments rationnels ou la transparence des 
idées claires semblent produire une forme  
de satisfaction intellectuelle qui dépasse  
la simple fonction cognitive.

Stephen Gaukroger a montré que  
la révolution scientifique du XVIIe siècle 
s’accompagne d’une transformation 
des critères de rationalité, dans laquelle  
la simplicité et l’économie des hy-
pothèses deviennent des valeurs 
centrales. 34 Cette évolution introduit une 
dimension formelle dans la science, où la 
validité d’une explication est également liée  
à sa structure. Dans ce contexte, la clarté 
et la distinction ne sont pas seulement des 
conditions de vérité, mais aussi des quali-
tés de présentation du savoir.

Il est important de souligner que cette 
dimension formelle ne constitue pas une 
esthétique autonome. Chez Descartes, elle 
reste intégrée à une théorie de la connais-
sance. Toutefois, elle ouvre un espace  
où la rationalité est également évaluée  
en fonction de ses formes de présentation. 

33   Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, 
160–180.
34   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 95–120.
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naissante 39 : une explication est d’au-
tant plus scientifique qu’elle mobilise peu  
de principes pour rendre compte de nom-
breux phénomènes.

Cette exigence se retrouve dans la pra-
tique mathématique, notamment dans  
la Géométrie, où les problèmes complexes 
sont réduits à des relations quantitatives 
simples. Cette réduction produit un effet 
de transparence intellectuelle, où la solu-
tion apparaît nécessaire et immédiatement 
intelligible.

Comme le note Jean-Luc Marion, 
cette intelligibilité relève d’une économie  
de l’évidence : la vérité se donne dans  
la pure visibilité de son ordre. 40

La méthode analytique accentue cette 
dimension en privilégiant des démons-
trations linéaires et épurées, opposées aux 
constructions scolastiques jugées obscures. 
Cette forme de raisonnement manifeste 
une attention à la structure même de l’ex-
position.

On peut ainsi parler, de manière indi-
recte, d’une « esthétique de la rationalité » :  
non pas une esthétique explicite, mais 
une valorisation des qualités formelles  
du raisonnement — simplicité, clarté, 
continuité, économie.

Daniel Garber a montré que la cohé-
rence du système cartésien dépend autant 
de la forme des explications que de leur 
contenu. 41

Cette dimension formelle apparaît 
également dans l’idéal d’unité du savoir :  
la mathesis universalis suppose que 
tous les domaines soient intégrés dans  

39   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 60–85.
40   Jean-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Des-
cartes (Paris : PUF, 1981), 130–145.
41   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 
160–180.

et expérience esthétique, celle-ci doit 
être comprise comme structurale et non 
substantielle. Elle ne fonde pas une esthé-
tique chez Descartes, mais elle révèle que  
la rationalité classique comporte déjà une 
sensibilité à la forme, qui constituera l’un 
des terrains sur lesquels pourra ultérieure-
ment se développer l’esthétique moderne.

B. L’ordre mathématique et l’idéal 
de simplicité

Dans la philosophie de René Descartes, 
l’ordre mathématique dépasse largement 
le cadre des sciences formelles. Il consti-
tue le modèle général de l’intelligibilité, 
à travers l’idée de mathesis universalis, 
science unifiée de l’ordre et de la mesure. 36 
Cette ambition exprime la conviction que 
les structures mathématiques fournissent  
le paradigme de toute connaissance cer-
taine.

Comme l’a montré Martial Gueroult, 
cette mathesis universalis vise à réduire  
la complexité des phénomènes à des 
chaînes de raisons parfaitement ordon-
nées. 37 L’ordre n’est donc pas seulement 
méthodologique, mais constitutif de la vé-
rité elle-même.

Cet ordre implique un idéal de sim-
plicité. Dans le Discours de la méthode, 
Descartes insiste sur la nécessité de diviser 
les difficultés en éléments simples afin de 
mieux les résoudre. 38 La vérité se manifeste 
ainsi dans la réduction des phénomènes  
à des principes clairs et économiques.

Stephen Gaukroger a montré que cette 
valorisation de la simplicité constitue  
un trait central de la rationalité moderne 

36   René Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, 
Règle IV, AT X, 373–380.
37   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
30–55.
38   Descartes, Discours de la méthode, AT VI, 18–21.
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La première conséquence de cette 
transformation est la relativisation des 
jugements esthétiques. Dans le cadre car-
tésien, les qualités sensibles ne sont pas 
des propriétés objectives des objets, mais 
des effets produits par l’interaction entre 
les corps et les organes des sens. Dès lors,  
ce que nous appelons « beau » ne peut être 
rapporté à une structure stable du réel, 
mais à une manière dont un objet affecte 
un sujet déterminé. Comme le souligne 
Jean-Marie Beyssade, la théorie des pas-
sions conduit à une individualisation des 
affects, dépendant de l’union singulière  
de l’âme et du corps. 43

Cette individualisation implique que 
les jugements de plaisir et de déplaisir  
ne peuvent être universalisés strictement. 
Ce qui plaît à un individu peut ne pas 
plaire à un autre, selon ses dispositions 
corporelles ou son tempérament. Ainsi,  
la beauté n’est plus une propriété de l’ob-
jet, mais une relation variable entre objet 
et sujet. Cette relativisation ne constitue 
pas encore un relativisme esthétique, mais 
elle en prépare les conditions concep-
tuelles.

Dans cette perspective, le goût peut 
être compris comme une disposition  
à être affecté de certaines manières par 
les objets sensibles. Sans théorie explicite  
du goût chez Descartes, la doctrine des 
passions permet néanmoins de penser une 
variabilité des réactions affectives face aux 
mêmes stimuli. Les passions étant des mo-
difications de l’âme liées à l’état du corps, 
elles dépendent de configurations physio-
logiques particulières, d’où une diversité 
des expériences sensibles. 44

43   Beyssade, La philosophie première de Descartes, 
260–275.
44   René Descartes, Les Passions de l’âme, art. 27–30, 
AT XI, 350–360.

un même ordre de raisons, produisant 
une homogénéité structurelle du réel.

Denis Kambouchner a souligné que 
cette exigence d’ordre traduit une vision 
harmonique de la rationalité, où la cohé-
rence du système prend une valeur quasi 
esthétique. 42

Toutefois, cette dimension reste 
strictement subordonnée à la finali-
té épistémologique : il ne s’agit jamais  
de produire du « beau », mais du vrai. 
L’élégance des démonstrations n’est qu’un 
signe indirect de leur validité.

Ainsi, l’ordre mathématique et la simpli-
cité chez Descartes ne constituent pas une 
esthétique autonome, mais introduisent 
une dimension formelle de la rationali-
té qui confère à la pensée une cohérence  
et une lisibilité globale. C’est dans 
cette tension entre vérité et forme que  
se dessine une esthétique implicite 

de la rationalité cartésienne.

C. Vers une subjectivation du beau
Si la philosophie de Descartes ex-

clut toute objectivité esthétique  
en dissolvant les qualités sensibles dans 
un mécanisme causal, elle ne conduit 
pas pour autant à la disparition de l’ex-
périence du beau. Elle en opère plutôt 
un déplacement : le beau cesse d’être 
une propriété des choses pour devenir 
un effet produit dans l’âme, dépendant 
des dispositions corporelles et des confi-
gurations psychiques individuelles.  
Ce mouvement de subjectivation, encore 
non thématisé comme tel, constitue l’une 
des conséquences les plus significatives  
du cartésianisme pour une histoire  
de l’esthétique.

42   Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie 
morale (Paris : Hermann, 1995), 180–200.
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sable. 47 Chez Descartes, toutefois, cette 
subjectivation reste incomplète : elle 
n’est pas détachée d’une anthropologie 
des passions ni d’une finalité fonction-
nelle.

Jean-Luc Marion souligne que cette 
structure doit être comprise comme une 
modalité de la donation de l’expérience,  
et non comme un domaine autonome 
de valeurs. 48 Ce qui importe n’est pas  
la qualité esthétique des objets, mais leur 
manière d’affecter un sujet incarné.

Ainsi, la subjectivation du beau 
chez Descartes est un effet indirect  
de la physique mécaniste et de la théorie 
des passions. Elle ne constitue pas une 
esthétique, mais elle en transforme les 
conditions de possibilité en déplaçant l’ac-
cent de l’objet vers le sujet. En ce sens, elle 
ouvre un espace conceptuel où les varia-
tions du sensible deviennent pensables.

En définitive, si Descartes ne propose 
aucune théorie du goût, sa philosophie 
contribue néanmoins à en préparer in-
directement l’émergence, en dissolvant 
l’objectivité des qualités sensibles et en ins-
crivant l’expérience esthétique dans une 
anthropologie de la relation corps–âme.

IV. Limites et portée d’une esthé-
tique cartésienne 

A. L’impossibilité d’une autonomie 
de l’esthétique

La tentative de reconstitution d’une es-
thétique implicite chez René Descartes 
atteint rapidement ses limites lorsqu’on 

47   David Hume, Essais moraux, politiques et litté-
raires, trad. M. Malherbe (Paris : Vrin, 2001), 289–306 ;  
Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. 
A. Renaut (Paris : Flammarion, 2000), §1–9.
48   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
150–165.

Comme le montre Denis Kambouch-
ner, cette anthropologie des passions 
introduit une singularisation de l’expé-
rience humaine : chaque individu possède 
une manière propre d’être affecté par  
le monde. 45 Cette singularité concerne 
aussi bien les émotions fortes que les 
réactions diffuses comme l’agrément  
ou le désagrément, qui constituent un 
substrat possible du goût.

Cette subjectivation du beau s’ac-
compagne d’un déplacement du critère  
de valeur : ce n’est plus la structure  
de l’objet qui fonde l’appréciation, mais  
la manière dont il affecte le sujet. Le plaisir 
devient un indicateur central de l’expé-
rience sensible, bien qu’il reste intégré  
à une économie des passions orientée 
vers la conservation de l’union corps-es-
prit.

Daniel Garber a ainsi montré que la ré-
duction des qualités sensibles à des effets 
internes ouvre une conception de la per-
ception comme construction du sujet. 46 
Le monde sensible n’est plus donné im-
médiatement, mais reconstruit à partir 
de médiations corporelles et psychiques, 
introduisant une distance entre objet  
et apparition.

Cette variabilité des expériences per-
met d’esquisser une continuité indirecte 
avec les théories modernes du goût.  
Chez Hume, le jugement esthétique re-
pose sur une sensibilité différenciée mais 
empirique du sujet ; chez Kant, il devient 
un jugement réf léchissant fondé sur  
un plaisir subjectivement universali-

45   Denis Kambouchner, Descartes et la philoso-
phie morale (Paris : Hermann, 1995), 260–280.
46   Daniel Garber, Descartes’ Metaphysical Phys-
ics (Chicago : University of Chicago Press, 1992), 
180–200.
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Ainsi, le beau ne peut être pensé indé-
pendamment du bien : toute évaluation 
passe par les critères de vérité ou d’utili-
té. Il n’existe donc pas de sphère esthétique 
autonome.

Une troisième limite réside dans 
l’absence de faculté esthétique spéci-
fique. Chez Descartes, l’âme distingue 
entendement, volonté, imagination et sen-
sibilité, mais aucune faculté n’est dédiée 
au jugement du beau. Le jugement relève  
de l’entendement pour la vérité  
et de la volonté pour l’action.

Comme l’a montré Denis Kambouch-
ner, cette architecture empêche toute 
spécialisation du jugement esthétique 52 : 
il n’existe pas d’équivalent cartésien d’une 
faculté du goût. L’expérience du beau est 
toujours redistribuée entre plusieurs fonc-
tions psychiques.

Cette absence entraîne une conséquence 
décisive : il n’existe pas de normativité es-
thétique autonome. Toute norme dérive 
soit de la vérité, soit de la morale. Aucun 
troisième registre normatif n’est possible.

Stephen Gaukroger a montré que la ra-
tionalité cartésienne est unifiée autour  
de la vérité scientifique et de la maîtrise 
morale de l’existence, 53 excluant toute zone 
intermédiaire de valeur non cognitive.

Les éléments susceptibles d’être in-
terprétés comme esthétiques — clarté, 
harmonie, plaisir intellectuel — ne for-
ment donc jamais un domaine autonome. 
Ils sont toujours absorbés dans des fina-
lités extérieures : la clarté sert la vérité, 
l’harmonie exprime l’ordre divin, le plai-
sir accompagne la bonne disposition  
de l’âme.

52   Kambouchner, L’homme des passions, t. I, 
180–200.
53   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 45–53.

considère la structure générale de son 
système philosophique. Même si certains 
éléments — théorie des passions, physique 
du sensible, idéal de clarté — peuvent être 
relus dans une perspective esthétique,  
ils demeurent strictement subordonnés  
à deux finalités majeures : la vérité  
et le bien. Cette double subordination em-
pêche toute autonomisation du domaine 
esthétique.

La première limite tient à la subordi-
nation du sensible au régime de la vérité. 
Dans l’économie cartésienne, la vérité est 
définie par la clarté et la distinction, cri-
tères strictement intellectuels. Comme 
l’a montré Martial Gueroult, le système 
repose sur une hiérarchie des connais-
sances où l’entendement domine les 
facultés sensibles. 49 Toute forme d’ap-
préciation non fondée sur l’évidence 
intellectuelle est ainsi épistémologique-
ment secondaire.

Dès lors, si les perceptions sensibles  
ne fournissent pas de vérité en elles-mêmes, 
elles ne peuvent fonder un jugement auto-
nome de valeur. Le beau, lié à la perception 
et au plaisir, est immédiatement exclu  
du champ de la connaissance vraie.

La seconde limite tient à la subordina-
tion des passions au domaine du bien. Dans 
Les Passions de l’âme, les affects sont défi-
nis en fonction de leur utilité pour l’union 
de l’âme et du corps. 50 Le plaisir, l’admi-
ration ou l’amour orientent l’action sans 
constituer des valeurs autonomes. Comme 
le souligne Jean-Marie Beyssade, la morale 
cartésienne demeure téléologique, même 
internalisée dans la subjectivité. 51

49   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
35–55.
50   Descartes, Les Passions de l’âme, 430–445.
51   Beyssade, La philosophie première de Descartes, 
260–275.
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où l’entendement occupe une position 
souveraine. 55 Toute appréciation non fon-
dée sur l’évidence intellectuelle est ainsi 
épistémologiquement secondaire.

Cette hiérarchie a des conséquences 
directes : si les perceptions sensibles  
ne fournissent pas de vérité en elles-mêmes, 
elles ne peuvent fonder un jugement auto-
nome de valeur. Le beau, lié à la perception 
et au plaisir, se trouve dès lors relégué hors 
du champ de la connaissance véritable.

La seconde limite tient à la subordi-
nation des passions au domaine du bien. 
Dans Les Passions de l’âme, les affects sont 
définis en fonction de leur utilité pour 
l’union de l’âme et du corps 56. Plaisir, ad-
miration et amour orientent l’action sans 
constituer des valeurs autonomes. Comme 
le souligne Jean-Marie Beyssade, la morale 
cartésienne demeure téléologique, bien 
qu’internalisée dans la subjectivité. 57

Il en résulte que le beau ne peut être 
pensé indépendamment du bien. Toute 
évaluation passe par les critères de vérité 
ou d’utilité, ce qui exclut toute autonomie 
axiologique du domaine esthétique.

Une troisième limite réside dans l’ab-
sence de faculté esthétique spécifique. 
Chez Descartes, l’âme comprend l’en-
tendement, la volonté, l’imagination  
et les sens, mais aucune faculté n’est dédiée  
au jugement du beau. Le jugement relève 
de l’entendement pour la vérité et de la vo-
lonté pour l’action.

Comme l’a montré Denis Kam-
bouchner, cette structure empêche toute 
spécialisation du jugement esthétique. 58  

55   Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons, t. I, 
35–55.
56   Descartes, Les Passions de l’âme, 430–445.
57   Beyssade, La philosophie première de Descartes, 
260–275.
58   Kambouchner, L’homme des passions, t. I, 
180–200.

Jean-Luc Marion a résumé cette 
structure en soulignant que la pensée car-
tésienne est une pensée de la vérité et non 
de la valeur sensible autonome. 54

Ainsi, l’impossibilité d’une esthétique 
autonome chez Descartes ne tient pas à une 
absence thématique, mais à une structure 
systématique : subordination du sensible 
au vrai et au bien, absence de faculté esthé-
tique, absence de normativité propre. C’est 
cette impossibilité même qui donne sens  
à l’idée d’une « esthétique sans esthétique » :  
une configuration où les conditions  
de possibilité de l’esthétique sont simulta-
nément produites et neutralisées.

A. L’impossibilité d’une autonomie 
de l’esthétique

La tentative de reconstitution d’une es-
thétique implicite chez René Descartes 
atteint rapidement ses limites lorsqu’on 
considère la structure générale de son sys-
tème philosophique. Même si l’on peut 
repérer, dans la théorie des passions,  
la physique du sensible ou l’idéal de clarté, 
des éléments susceptibles d’être interpré-
tés dans une perspective esthétique, ces 
éléments restent strictement subordon-
nés à deux finalités majeures : la vérité  
et le bien. Cette double subordination em-
pêche toute autonomisation du domaine 
esthétique.

La première limite tient à la subordina-
tion du sensible au régime de la vérité. Dans 
l’économie cartésienne, la vérité est défi-
nie en termes de clarté et de distinction, 
c’est-à-dire selon des critères intellectuels. 
Comme l’a montré Martial Gueroult,  
la structure du cartésianisme repose sur 
une hiérarchie des ordres de connaissance 

54   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
58–62.
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où les conditions de possibilité de l’es-
thétique sont simultanément produites  
et empêchées.

B. Héritage et postérité
Si la philosophie de Descartes ne consti-

tue pas une esthétique au sens strict, son 
influence sur la constitution de l’esthétique 
moderne est néanmoins décisive, bien 
que largement indirecte. Elle ne s’exerce 
pas par la transmission d’une théorie  
du beau, inexistante chez lui, mais par 
une transformation profonde des condi-
tions épistémologiques et ontologiques 
dans lesquelles le sensible, le jugement  
et l’affectivité seront ultérieurement pensés.  
Le cartésianisme opère ainsi un déplace-
ment conceptuel majeur : il ne fonde pas 
l’esthétique, mais contribue à en reconfi-
gurer le champ de possibilité.

L’un des apports essentiels de Descartes 
réside dans la subjectivation du sensible.  
En réduisant les qualités sensibles à des 
effets produits dans le sujet percevant,  
il rompt avec toute conception réaliste des 
propriétés esthétiques. Comme l’a montré 
Daniel Garber, cette transformation s’ins-
crit dans le cadre d’une physique mécaniste 
où les qualités secondes ne sont plus des at-
tributs des choses, mais des effets causaux 
internes à l’expérience perceptive. 61 Cette 
dissociation entre l’être des choses et leur 
apparaître ouvre un espace conceptuel  
où l’expérience sensible devient structu-
rellement dépendante du sujet.

Ce déplacement joue un rôle décisif 
dans l’émergence ultérieure de l’esthétique 
empiriste. Chez David Hume, le jugement 
de goût est explicitement fondé sur le sen-
timent et non sur une propriété objective 
des objets. Dans Of the Standard of Taste,  

61   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 180–200.

Il n’existe pas d’équivalent cartésien d’une 
faculté du goût.

Cette absence entraîne une conséquence 
décisive : il n’existe pas de normativité es-
thétique autonome. Toute norme dérive 
soit de la vérité, soit de la morale. Il n’existe 
pas de troisième registre normatif.

Stephen Gaukroger a montré que la ra-
tionalité cartésienne est unifiée autour 
de la vérité scientifique et de la maîtrise 
morale de l’existence. 59 Cette unification 
exclut toute zone intermédiaire de valeur 
non cognitive.

Les éléments susceptibles d’être in-
terprétés comme esthétiques — clarté, 
harmonie, plaisir intellectuel — ne for-
ment donc jamais un domaine autonome. 
Ils sont toujours absorbés dans des fina-
lités extérieures : la clarté sert la vérité, 
l’harmonie exprime l’ordre divin, le plai-
sir accompagne la bonne disposition  
de l’âme.

Jean-Luc Marion a résumé cette 
structure en soulignant que la pensée car-
tésienne est une pensée de la vérité et non 
de la valeur sensible autonome. 60 L’essen-
tiel n’est pas la qualité des apparitions, 
mais leur capacité à manifester l’évidence 
du vrai.

Ainsi, l’impossibilité d’une esthétique 
autonome chez Descartes ne tient pas à une 
absence accidentelle, mais à une structure 
systématique : subordination du sensible 
au vrai et au bien, absence de faculté es-
thétique, absence de normativité propre.

C’est cette impossibilité même qui 
donne sens à l’idée d’une « esthétique sans 
esthétique » : non une esthétique inache-
vée, mais une configuration philosophique 

59   Gaukroger, Descartes’ System of Natural Philoso-
phy, 220–240.
60   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
150–165.
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laquelle l’apparition des objets dépend  
de structures internes au sujet perce-
vant. 64

Par ailleurs, la théorie cartésienne des 
passions joue un rôle important dans cette 
généalogie indirecte. En articulant étroite-
ment corps et âme, Descartes propose une 
analyse de l’affectivité qui, sans constituer 
une esthétique, en modifie les conditions 
de possibilité. Comme le souligne Denis 
Kambouchner, cette anthropologie des 
passions introduit une compréhension 
nouvelle des affects comme phénomènes 
psychophysiologiques intégrés, ce qui per-
met ultérieurement leur interprétation  
en termes de sentiment esthétique. 65

Ainsi, l’influence du cartésianisme sur 
l’esthétique moderne ne réside pas dans  
la formulation d’une théorie du beau, mais 
dans la transformation des cadres dans 
lesquels cette théorie deviendra possible : 
subjectivation du sensible, mécanisation 
des qualités et redéfinition de l’affectivité. 
C’est à partir de ces déplacements que l’es-
thétique pourra s’autonomiser au XVIIIe 
siècle.

C. Une esthétique en creux : fé-
condité philosophique

L’ensemble de l’analyse conduite jusqu’ici 
permet de dégager une conclusion para-
doxale : s’il n’existe pas d’esthétique chez 
Descartes au sens d’une théorie constituée 
du beau, son système produit néanmoins 
les conditions d’une esthétique « en creux »,  
c’est-à-dire d’un ensemble de dé-
placements conceptuels qui rendent 
pensable, a posteriori, la constitution même  
de l’esthétique moderne. Cette esthétique 

64   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
190–205.
65   Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, 
300-315.

Hume reconnaît la diversité irréduc-
tible des jugements esthétiques, tout  
en cherchant à en réguler les variations 
par des critères internes à l’expérience 
humaine. 62 Cette position suppose  
la disparition préalable des qualités 
esthétiques objectives, disparition à la-
quelle la physique cartésienne contribue 
indirectement.

De manière différente, la philosophie 
critique de Emmanuel Kant systéma-
tise cette subjectivation en définissant  
le jugement de goût comme un jugement 
réfléchissant fondé sur un plaisir désin-
téressé, mais revendiquant une validité 
universelle subjective. Dans la Critique 
de la faculté de juger, Kant élabore une 
théorie autonome du jugement esthétique 
qui repose sur la structure des facultés 
du sujet. 63 Bien que Kant critique le ra-
tionalisme classique, il hérite d’un cadre 
conceptuel dans lequel le sensible n’est 
plus porteur de propriétés objectives  
du beau, mais devient le lieu d’une expé-
rience subjective structurée.

Dans cette perspective, l’héritage 
cartésien doit être compris comme struc-
tural plutôt que doctrinal. Il ne s’agit pas 
d’une inf luence directe sur les théories 
esthétiques modernes, mais d’un en-
semble de transformations conceptuelles 
: réduction des qualités sensibles à des 
effets, séparation du sujet et de l’objet, 
et redéfinition de la perception comme 
médiation. Jean-Luc Marion a ainsi 
montré que le cartésianisme inaugure 
une pensée de la représentation dans 

62   David Hume, Essais moraux, politiques et lit-
téraires, trad. Michel Malherbe (Paris : Vrin, 2001), 
289–306.
63   Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, 
trad. Alain Renaut (Paris : Flammarion, coll. « GF », 
2000), §1–9, 73–110.
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Enfin, cette esthétique implicite permet 
de repenser la généalogie de l’esthétique 
elle-même. Loin de surgir ex nihilo  
au XVIIIe siècle avec Alexander Gottlieb 
Baumgarten, l’esthétique s’inscrit dans 
un ensemble de transformations plus 
profondes du rapport au sensible, dont  
le cartésianisme constitue un moment dé-
cisif. En ce sens, l’intérêt contemporain 
pour Descartes ne réside pas dans une lec-
ture esthétique anachronique, mais dans 
la possibilité de comprendre comment une 
philosophie du vrai a pu produire, indirec-
tement, les conditions d’une philosophie 
du beau.

Ainsi, l’esthétique cartésienne en creux 
n’est pas une esthétique manquante, mais 
une structure de pensée qui rend visible  
la dépendance de toute esthétique  
à l’égard de choix métaphysiques et épis-
témologiques fondamentaux. Elle montre 
que la question du beau ne peut être 
séparée de celle du sujet, de la percep-
tion et de la vérité. C’est en ce sens que  
le cartésianisme conserve une fécondité 
philosophique durable pour la réflexion 
esthétique contemporaine.

Conclusion
Au terme de cette étude, il apparaît que 

la question d’une esthétique chez René 
Descartes ne peut recevoir de réponse 
simple ni univoque. En l’absence de toute 
théorie explicite du beau, de toute fa-
culté spécifique du jugement esthétique  
et de toute autonomisation du sensible 
comme domaine de valeur, le cartésia-
nisme semble a priori étranger à une 
esthétique constituée. Pourtant, une 
analyse attentive de ses principes fon-
damentaux — physique mécaniste, 
théorie des passions, hiérarchie des 
facultés et idéal de clarté et de distinction —  

implicite ne doit pas être comprise comme 
une doctrine cachée, mais comme un ef-
fet structurel du rationalisme cartésien  
sur le statut du sensible, de l’affect  
et de la forme.

En premier lieu, cette esthétique  
en creux fonctionne comme un modèle 
alternatif de pensée du sensible. Là où les  
traditions aristotéliciennes et néoplato-
niciennes concevaient le beau comme 
une propriété objective des formes, 
Descartes opère une dissociation radi-
cale entre qualités sensibles et structure  
du réel. Cette dissociation, analysée par 
Daniel Garber comme une conséquence 
de la physique mécaniste, 66 conduit à dé-
placer le beau du côté de l’effet subjectif 
plutôt que de la structure ontologique. 
Ce déplacement ouvre un espace théo-
rique où l’expérience esthétique peut 
être pensée comme relation plutôt que 
comme propriété.

En second lieu, cette configura-
tion présente un intérêt majeur pour 
la philosophie contemporaine de l’es-
thétique. En mettant en évidence  
la dépendance du sensible à l’égard  
de structures cognitives et corporelles,  
le cartésianisme anticipe certaines problé-
matiques centrales des théories modernes  
de la perception et de l’expérience es-
thétique. Comme le souligne Jean-Luc 
Marion, la modernité philosophique 
hérite de Descartes une conception  
de l’apparition comme événement 
structuré par le sujet, 67 ce qui rend pos-
sible une réf lexion sur les conditions  
de possibilité de l’expérience esthétique 
indépendamment de toute ontologie  
du beau.

66   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 180-195. 
67   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
200-210.
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essentiel pour comprendre la future pro-
blématisation du goût.

Par ailleurs, l’idéal de clarté  
et de distinction, ainsi que la valorisation 
de l’ordre mathématique, introduisent 
une dimension formelle de la rationalité 
qui, sans relever directement de l’es-
thétique, en préfigure certains traits. 
L’expérience de l’évidence intellec-
tuelle, la simplicité des démonstrations  
et la cohérence des enchaînements 
rationnels produisent une forme de sa-
tisfaction liée à la forme elle-même. 
Comme l’a noté Jean-Luc Marion, 
l’évidence cartésienne implique une 
modalité de donation où la vérité  
se manifeste dans la transparence de son 
apparition. 72 Cette dimension formelle, 
bien que non thématisée comme telle, 
esquisse une possible analogie avec l’ex-
périence esthétique.

Ainsi, l’ensemble du système carté-
sien peut être interprété comme une 
esthétique indirecte : non pas une théo-
rie du beau, mais une transformation des 
conditions dans lesquelles le beau pourra 
être pensé. Cette esthétique est fragmen-
tée, car elle ne constitue pas un domaine 
autonome ; elle est indirecte, car elle  
ne vise jamais explicitement la question 
du beau ; mais elle demeure cohérente,  
en ce qu’elle repose sur un ensemble stable 
de principes : mécanisation du monde, 
subjectivation de la perception et hiérar-
chisation des facultés.

La réponse à la problématique peut dès 
lors être formulée ainsi : il est possible 
de penser une esthétique cartésienne 
à condition de la définir non comme 
une théorie du beau, mais comme une 

72   Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, 
145-152.

révèle l’existence d’une configuration 
conceptuelle indirecte, fragmentée mais 
néanmoins cohérente, qui conditionne 
l’émergence ultérieure de l’esthétique 
moderne. 68

Un premier bilan s’impose : ce que l’on 
peut appeler une « esthétique cartésienne » 
n’existe pas comme doctrine, mais comme 
effet de système. Elle se manifeste dans  
la recomposition du statut du sensible, dé-
sormais réduit à des effets produits dans 
le sujet percevant, et non à des propriétés 
objectives des choses¹. Comme l’a mon-
tré Daniel Garber, la physique cartésienne 
opère une transformation radicale des 
qualités sensibles en les intégrant dans  
un modèle explicatif strictement mé-
caniste. 69 Ce déplacement entraîne  
une subjectivation du sensible qui consti-
tue l’une des conditions de possibilité 
majeures de l’esthétique moderne.

À cette première transformation 
s’ajoute la théorie des passions, qui joue 
un rôle décisif dans la médiation entre 
corps et âme. Dans Les Passions de l’âme, 
Descartes analyse les affects comme des 
modifications de l’union psychophy-
sique, produites par les mouvements 
des esprits animaux. 70 Cette conception 
introduit une variabilité constitutive  
de l’expérience affective : les réactions 
sensibles ne dépendent pas seulement des 
objets, mais des dispositions internes du 
sujet. Comme le souligne Denis Kam-
bouchner, cette anthropologie contribue  
à individualiser l’expérience, ouvrant ainsi  
un espace conceptuel dans lequel la diver-
sité des jugements devient intelligible. 71 
Une telle variabilité constitue un élément 

68   Descartes, Principes de la philosophie, IV, 123-132. 
69   Garber, Descartes’ Metaphysical Physics, 145-152.
70   Descartes, Les Passions de l’âme, 152-161.
71   Kambouchner, L’homme des passions, t. I, 79-87.
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un moment charnière : en affirmant la pri-
mauté de l’entendement et en redéfinissant 
le sensible comme effet, il prépare indirec-
tement la possibilité d’une autonomisation 
de l’expérience esthétique.

En définitive, la fécondité philo-
sophique de cette lecture réside dans  
sa capacité à montrer que l’esthétique ne 
naît pas d’une simple théorie du beau, 
mais d’une transformation globale des 
cadres de la rationalité. Le cas de Des-
cartes illustre comment une philosophie 
centrée sur la vérité peut contribuer, sans 
le vouloir, à l’émergence d’un domaine 
autonome de la sensibilité. L’esthétique 
cartésienne apparaît ainsi moins comme 
une doctrine manquante que comme 
une matrice silencieuse, dont la postérité 
s’est déployée bien au-delà des intentions  
de son auteur.
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de 1871 que relate  Farida Aït Ferroukh dans 
son  Cheikh Mohand, Le souffle fécond  : elle fait par 
exemple état des réponses de Cheikh Aheddad aux 
siens  : «  – Vous le saviez, Maître, que les Français 
nous battraient ? Pourquoi avoir envoyé la population 
au carnage  ? C’était pour délimiter un mur entre 
les Français et nous. Le sang a coulé. J’ai semé  

Ce captivant car si bien informé livre 
de Roger Vétillard 1 confirme, jusqu’aux 
menus détails, plusieurs travaux et pré-
cieux témoignages, dont ceux recueillis 
par le cinéaste Jean-Pierre Lledo 2, sur 
le fait que tout aura été prémédité, afin 
d’éviter, à nouveau, le rapprochement des 
Communautés autochtones et récemment 
natives 3 (ce dont parle aussi Lledo dans 

1https://www.amazon.fr/S%C3%A9tif-Insurrec-
tion-Alg%C3%A9rie-Mythes-r%C3%A9alit%C3%A9/
dp/3932711866, https://radio2lhers.fr/wp-content/
uploads/2025/05/Entretien_avec_roger_Vetillard.pdf 
2 Voir son film « Un rêve algérien » : https://www.you-
tube.com/watch?v=ADkdRLY-IRU et également ses 
analyses critiques de certains «  historiens  » comme 
Benjamin Stora adeptes du détournement des faits 
(par exemple dans Dogma  : https://dogma.lu/edi-
tion-30-printemps-2025/ )
3 À nouveau, parce que par exemple le séna-
tus-consulte de 1865 avait individuellement ouvert 
la nationalité française aux autochtones malgré cer-
taines réticences  ; ils étaient sujets   français depuis 
1834 (https://histoirecoloniale.net/francais-juifs-mu-
sulmans-en/ ) mais non citoyens ; ce qui aura pu alors 
jouer comme prétexte pour certains Oulémas afin 
d’accroître le fossé entre Communautés six ans plus 
tard (au-delà donc de la question du Décret Crémieux 
de 1870 qui permit plus aisément aux Juifs l’accès  
à la citoyenneté française) lors des troubles majeurs  
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de la Soummam 8 ; mais, à l’époque, dans 
les années 30-50, ces forces djihadistes 
étaient surtout alimentées par l’étran-
ger wahhabite et pour une part pronazi  
(à l’instar du Mufti de Jérusalem ayant 
fait alliance avec Hitler 9 puis par les forces 
émergentes du « nationalisme arabe » qui 
donna à partir des années 52 le nassé-
risme égyptien puis dans les années 63 
et 68 le baathisme 10, existant depuis 40, 
en Syrie et en Irak 11). 

Les représailles tant décriées surgirent 
à la suite du massacre d’une centaine 
d’Européens (dans les 5000 morts  
en réalité et non pas 45  000) massacre  
à nouveau sciemment pensé (voir note 3) 
tel le fait qu’un instituteur communiste 
ait vu ses deux mains sciées 12, et ce bien 
avant parfois le début de manifestation 
de ce 8 mai 1945 comme le relate l’auteur 
(p. 321)  ; elles auront été, comme dans 
la région de Guelma, «  sommaires  » 
(p.315) ; elles furent cependant « l’excep-
tion » et non pas la règle comme l’analyse 
à plusieurs reprises Roger Vétillard dans 
son livre ; mais la propagande FLN et ses 
compagnons de route des « porteurs de 
valise  » sut habilement alimenter l’idée 
que cela avait été le contraire, en l’oc-
currence une provocation organisée par 
quelques ultras anti-assimilationnistes 
français en vue d’élargir encore plus 
le fossé entre les Communautés alors 
que dernier avait tendance à se rétrécir 
malgré les manœuvres diverses opérées 
(note 3).

8 https://fr.wikisource.org/wiki/Congr%C3%A8s_ 
de_La_Soummam 
9 https://www.youtube.com/watch?v=A-PwqTF_9A8 
10 https://thucydide.com/realisations/comprendre/
actu/USA-Irak-2003/irak/baas.htm 
11 https://www.dogma.lu/pdf/LSO-Nationalisme.pdf 
12 https://www.resiliencetv.fr/2026/05/08/ce-qui-sest- 
reellement-passe-a-setif-le-8-mai-1945/ 

ses films livres et articles) par des forces 
djihadistes bien organisées dont celles  
de Messali Hadj comme l’indique l’au-
teur 4, le «  préféré  » de l’orientaliste 5 
trotskiste Benjamin Stora qui a écrit un 
livre élogieux sur lui 6, mais dont son MNA 
fut ensuite évincé, massacré (tel le mas-
sacre de Mélouza fomenté par « un ancien 
agent nazi  » 7 pour le compte du FLN)  ; 
un MNA également attaqué au Congrès 

la haine entre eux et nous (pour des générations) (…) » 
(Bruxelles, Éditions Volubilis, 2003, p. 30). Ce genre 
de stratégie, susciter des représailles parfois d’am-
pleur en les provoquant par des massacres prémédi-
tés, a été appliqué à plusieurs reprises, par exemple 
en 1955 à El Halia puis… le 11 septembre 2001 aux 
USA, le 7 janvier et 15 novembre 2015 en France  
et le 7 octobre 2023 en Israël…Seul ce dernier a pour 
l’instant relevé le gant, l’Occident bottant en touche 
ou abandonnant le combat comme en Afghanistan 
aujourd’hui au Liban et en Iran…
4 «  Ce 8 mai 1945, il s’agissait d’une tentative  
de soulèvement général qui a échoué. Il était organisé 
par le PPA sous l’impulsion de Lamine Debaghine.  
Le but était de mettre en place dans la propriété  
de Dar Maïza, située à 20 km au nord-est de Sétif,  
un gouvernement provisoire algérien dirigé par Mes-
sali Hadj. Ce dernier était en résidence surveillée  
à Reibell. Il a tenté de s’évader, mais repris  ; il est 
transféré à El Goléa, puis à Brazzaville. Ce projet, 
dont personne ne parle, est parfaitement documenté 
(…) » page 314. Voir également pages 321et suivantes 
s’agissant du déroulé exact de ce qui s’est réellement 
passé ce 8 mai 1945… : « les évènements du 8 mai 1945 
avaient été la conséquence d’une insurrection prépa-
rée plusieurs mois à l’avance et qu’elle n’avait donc pas 
été une réponse à l’empêchement de manifester avec 
des drapeaux algériens (…) il y avait eu à Sétif, en ce 8 
mai 1945, deux groupes de manifestants : l’un « plus 
pacifique »
5   L’orientalisme désigne cette sorte d’anthropo-
morphie et d’anachronisme plaquant projetant sur 
des situations et des personnages des fantasmes  
et des utopies provenant d’insatisfactions vécues 
projetées, ainsi celui de Théophile Gautier sur les dé-
lices orientaux, et aussi des idéologues comme Fanon  
et Saïd voyant uniquement dans «  l’Occident  »  
le parangon et lie de l’Humanité voyant ainsi la paille 
oubliant la poutre celle du « génocide voilé » (exposé 
par Tidiane N’Diaye) de la traite arabo-musulmane, 
et des conquêtes djihadistes de l’Egypte et de l’Inde 
qui ont fait des centaines de milliers de morts.
6   https://archive.org/details/fr101algeria12 
7 https://imagesdefense.gouv.fr/fr/decouverte-du-
massacre-perpetre-a-mechta-kasbah-par-le-fln.html 

https://fr.wikisource.org/wiki/Congr%C3%A8s_de_La_Soummam
https://fr.wikisource.org/wiki/Congr%C3%A8s_de_La_Soummam
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https://thucydide.com/realisations/comprendre/actu/USA-Irak-2003/irak/baas.htm
https://thucydide.com/realisations/comprendre/actu/USA-Irak-2003/irak/baas.htm
https://www.dogma.lu/pdf/LSO-Nationalisme.pdf
https://www.resiliencetv.fr/2026/05/08/ce-qui-sest-reellement-passe-a-setif-le-8-mai-1945/
https://www.resiliencetv.fr/2026/05/08/ce-qui-sest-reellement-passe-a-setif-le-8-mai-1945/
https://archive.org/details/fr101algeria12
https://imagesdefense.gouv.fr/fr/decouverte-du-massacre-perpetre-a-mechta-kasbah-par-le-fln.html
https://imagesdefense.gouv.fr/fr/decouverte-du-massacre-perpetre-a-mechta-kasbah-par-le-fln.html
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ment charnel de la Métropole avec ses 
mairies, préfets, gendarmes, ses lieux-
dits, ses monuments aux morts, ses 
écoles communales dans lesquelles co-
habitaient (encore mieux qu’actuellement  
et ce en France même…) les autochtones 
amazigh arabisés à divers degrés et les 
autochtones juifs et les natifs français, 
européens, et ce au-delà des conflits per-
manents et des tentatives ségrégationnistes 
à la Lyautey (un ethno-différentialisme 17 
sévissant toujours là-bas comme ici  
en 2026) visant à écarter les autochtones 
francophones (en bourrant les urnes  
à plusieurs reprises lors des élections du 
Second Collège 18) et arabophones mais 
laïcs ; c’est-à-dire refusant que le religieux 
prime sur le politique imposé, ironie  
de l’histoire, par des cadres FLN  

Ils ne peuvent pas s’appuyer sur les cadres de la fonc-
tion publique nommés le plus souvent sur des critères 
politiques et manquant de compétence, quand ils  
ne sont pas absents, car encore mobilisés, ou à l’âge 
de la retraite, ou encore révoqués pour avoir colla-
boré avec le régime de Vichy. La Police nationale 
n’est pas complètement réactivée, les forces de gen-
darmerie sont réduites à leur plus simple expression,  
il n’y a pas de police municipale et l’Armée ne dispose 
que de rares unités combattantes non engagées dans  
la guerre qui se termine en Europe. (…) » page 314.
17   Ce courant, disparate, est à vrai dire assez com-
mun dans le sens où chaque «  communauté  » tend  
à vouloir « persévérer dans son être » y compris eth-
niquement, mais là où cela se tend (dans l’autre sens  
de ce terme) c’est lorsque ses éléments les plus exi-
geants veulent imposer à tous leurs membres une 
non mixité radicale, quitte à s’allier avec les élé-
ments adverses partageant ces «  valeurs  », ainsi ces 
ethno-différentialistes s’alliant en France comme au 
Liban avec des éléments pourtant hostiles comme les 
franges djihadistes mais aspirant tous à sinon éra-
diquer du moins freiner la présence juive lorsqu’elle  
se veut sioniste c’est-à-dire souveraine, d’où le soutien 
d’un journal comme Rivarol aux propos des néolé-
ninistes queer considérant les massacres à caractère 
génocidaire du 7 octobre 2023 en Israël comme étant 
des «  actes de résistance  »….  : https://www.lejdd.fr/
politique/guerre-israel-hamas-le-journal-antisemite-
rivarol-salue-le-courage-de-melenchon-139180 
18   https://fr.wikipedia.org/wiki/Assembl%C3%A9e_ 
alg%C3%A9rienne 

Ce qui frappe alors dans cet ouvrage  
de Roger Vétillard, si objectif malgré 
l’ampleur de la désinformation opérée 
depuis des décennies, est bien le travail 
méticuleux de l’auteur allant vérifier  
le moindre détail dans les archives, en-
trecoupant les sources, n’en négligeant 
aucune, y compris les plus hostiles  
à la présence française, ou allant dans 
le sens du gouvernement installé au-
jourd’hui à Alger et qui d’ailleurs tend, 
année après année, d’alourdir les chiffres ; 
ceux-ci étant ainsi insérés de plus  
en plus dans la dénotation « génocidaire » 
aujourd’hui à la mode et par là même 
galvaudée tant il convient pour cer-
tains à Alger comme à Paris et Téhéran 
d’agiter sans cesse les braises afin de mas-
quer les impérities d’un pays qui ayant  
eu en 62 des bases de départ bien plus 
avantageuses que la Corée du Sud  
à la même époque (et par ailleurs meur-
trie par une occupation japonaise sans 
concession 13) se situe toujours sinon  
à des années-lumière du moins bien loin 
des standards retenus en matière de déve-
loppement 14.

Et le plus poignant dans le livre  
de Roger Vétillard (tout comme dans 
celui de Pierre Goinard « l’Algérie,  une 
œuvre française  » 15) consiste à entrevoir 
comment le pays était administrative-
ment (pour le meilleur et pour le pire, 
surtout en 1945 16) devenu un prolonge-

13   https://wikiland.org/fr/Japanese_Occupation_of_ 
Korea 
14   https://www.donneesmondiales.com/comparaison- 
pays.php?country1=DZA&country2=KOR 
15   Voir son analyse dans « Le monde arabe existe-t-
il ? » : https://www.bnfa.fr/livre?biblionumber=27773 
16 «  L’administration est affaiblie, vieillie, 
inexpérimentée. Tous les préfets, sous-préfectures 
viennent de prendre leurs fonctions. Certains,  
à Sétif et à Guelma tout particulièrement, manquent 
d’expérience des responsabilités préfectorales (…)  

https://www.lejdd.fr/politique/guerre-israel-hamas-le-journal-antisemite-rivarol-salue-le-courage-de-melenchon-139180
https://www.lejdd.fr/politique/guerre-israel-hamas-le-journal-antisemite-rivarol-salue-le-courage-de-melenchon-139180
https://www.lejdd.fr/politique/guerre-israel-hamas-le-journal-antisemite-rivarol-salue-le-courage-de-melenchon-139180
https://fr.wikipedia.org/wiki/Assembl%C3%A9e_alg%C3%A9rienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Assembl%C3%A9e_alg%C3%A9rienne
https://wikiland.org/fr/Japanese_Occupation_of_Korea
https://wikiland.org/fr/Japanese_Occupation_of_Korea
https://www.donneesmondiales.com/comparaison-pays.php?country1=DZA&country2=KOR
https://www.donneesmondiales.com/comparaison-pays.php?country1=DZA&country2=KOR
https://www.bnfa.fr/livre?biblionumber=27773
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mais du fait que plusieurs générations 
devinrent des natifs aspirant comme 
l’avait espéré un Jacques Soustelle que 
se constitue une sorte de Fédération 
pluriethnique (comme en Métropole,  
en Nouvelle Calédonie, en Corse, 
aux Antilles, en Guyane…) sous-ten-
du par une civilisation démocratique 
urbaine en gestation permanente c’est-
à-dire considérant que l’être ensemble, 
ou République (politeia et non pas 
seulement Polis) soit l’œuvre, certes 
conflictuelle, d’un dialogue perma-
nent entre ethnies afin de faire Nation,  
ce Destin, plutôt que de se constituer  
en monologue clos…

*
*     *

francophones via une islamisation of-
ficieuse formalisée en 1954 au congrès  
de la Soummam (lorsque les dirigeants 
jurèrent à la fin sur leur livre sacralisé 19) ; 
ce que d’ailleurs le colonel Houari Bou-
mediene officialisa par son coup d’État  
en 1965 20 qu’il accentua avec son pro-
gramme d’arabiser en islamisant  
(y compris au sein de ladite « révolution 
agraire  » 21) ce qui donna peu ou prou  
le FIS et les années noires des années 
90 (s’étirant encore jusqu’à aujourd’hui  
et ce en France même) alors qu’imposer 
l’arabe littéraire au détriment des « par-
lers populaires  » emmêlant plusieurs 
idiomes a empêché de fondre ceux-ci  
en langue «  nationale  » comme le font 
actuellement les divers parlers ama-
zigh, tout en cherchant, frénétiquement, 
à éradiquer cette langue française issu 
du latin que les ancêtres amazigh par-
laient au temps de Cyprien, Tertullien, 
Augustin, Pères fondateurs amazigh  
du christianisme nord-africain,  
et en ce sens bien plus légitime que l’ac-
tuelle imposition d’une langue « littérale » 
provenant de l’occupation arabo-musul-
mane ou encore de l’univers anglosaxon 
revisité par les paraboles émettant depuis 
le Golfe arabo-persique.

C’est cette tension multiforme que  
le livre de Roger Vétillard retrace aus-
si en filigrane  : la présence française ne 
fut pas l’œuvre d’une simple occupation  
à la turque ou à partir de la seule consti-
tution de comptoirs comme en Inde, 

19   Voir Gilbert Meynier, histoire intérieure du FLN, 
et mon analyse dans Le monde arabe existe-t-il ? His-
toire paradoxale des Berbères…
20   https://sinedjib.com/index.php/2020/09/29/coup- 
etat-militaire-algerie-regime-boumedienne/ 
21   https://algeriearabite.canalblog.com/archives/ 
2022/01/10/39297843.html 

https://sinedjib.com/index.php/2020/09/29/coup-etat-militaire-algerie-regime-boumedienne/
https://sinedjib.com/index.php/2020/09/29/coup-etat-militaire-algerie-regime-boumedienne/
https://algeriearabite.canalblog.com/archives/2022/01/10/39297843.html
https://algeriearabite.canalblog.com/archives/2022/01/10/39297843.html
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